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21 | । ৪185 চর রি (হাহা ৫5911 চট্প 1৩1৭ 57 
+94-22 তক? 7 -৪লা হক 
| ০৮৮21) নে আব ৮৩. আলি 


ভার পাঁচটি উদ্যাএলাধ) ভাল লেন অত 
515৩. এ্রাতাাতি ওকালাতি পাশ কারে ছে 
এসোছ্রলেন ওই শহারে। 

[তান জানতেন বিটিশ আমলে বিন। 
পঙাভতে বড়লোক হওয়ার এই সোহগ রুস্ভা। 
পান্সার লাইনে এপ টেয়ে ভদ্র বাবসা (ডাক্তরা 


ছাড়া) আর কিছ, ছিলও না তখন ভদলোকের 

ছেলের শেনে। 
জটলবাল, চৈখের ॥ 

ভুদেব্বার ওকালাত কান শহরে বির দালান 


ফোদেছেন। 


উাঁকল শশধর কা না করেছেন এ ভরণনে। 
হিরা রা রিয়ার ১7 
এমনাক ভীন আন্ডী হয়েছেন ; বাধ ও বুধ 
8৮855 
বি ত পরসার জেরে। 


এধাবী অঞ্নবাব্ হেই ভিনরে সেই 
ী 


টি 


দলা 





ক্রিস নন্দী 


তার বৈঠকখানায় দুসে ভাঙ্গা 
গুড়ে রইল আরাজীবন। 
হাতাবস্থায় একখান কাপড় 
এখনও তাই ছেড়া চাট, হাওর ওপর কাপড় 
পারে অটলযার, যখন যোগীন ডান্তারের সঙ্গে 
হঠেন ভার বম বন হয়ে থাকেন 


বোঞতে 


€ 


হল পরার, 


তার ওপর একমাত্র ছেলে দিয়ে কোনো 
তান করতেন না| কোনোদিনই না। 
কোথা বাসের হেলে নিশানাথ সিগারেট আনে 
| [বমন কারে ছেলের মধ্যে খারাপ 
(তানসগণাল আগে টা পা অটলবাবু 
/€ গারেনান। 
তান ভাবেন, 
ওখালা তর ক 
৮কল না তখন 


এহ-এ নাললেখা সংসারের নাচ কউ নিয়ম 


নও 
1 এমন 


৫ চর 
577) 702 ২21 এস) ০ তু। 
বত বনি বহু লিখা 


1নয়ম- 

৬টলনাপ: [ হত 
নুরের ছেলে কত 
খাঁন দরল্ত হয়ে ওতে পারেনদৌনাত্ ও 
নসের ] 


ভাতার কুরতে গারে ওপর  প্রাত- 


বেশ] হপপ। 
৬৮৮ নলাসাগর আওগবাব আদর্শ । 
এর বাইরে অথ] নতগত আদশা থেকে 
বত এ এমন হেলে কোনোদিন বড় হবে 
না হচ্চে তান বিশবাস করতেন আা। চোখে 


এ ৬1 শে এ ঢানবু! বর 


সান্দেহ লা 


[দেখেও এখন 

সংশয় কাটেনি। 
িদ্গ এসে ওকে |নঃসংশয়ে 
ই ভাশাকাই ধরছেন তিনি 
বাহে পঃটর যোগীনবাবুর 
যখন অওন্্র প্রশংসা, 


চে] 
শশানাথ সশলবে 
7191 শান হন 
'যাগীনবার। নুলেন, আম ভানতম 
হাদনার নে হত করবে । এরকম ছেলেরাই 
পোসকাল রি করছে ঘাদার। এক০ু বখাটে 
চি ষ্ঠ ৃ 
'নরাপ উগ্রেডেশানত রাস্তায় একল ধলা 


উতাছুল, অঠলবাণ নাকে রুমাল দিতে ।দতে 


ডু না 


চা 


৫» 


বললেন, 'য্ঠাটাই যেন বদলে গেছে। আমাদর 


সময়ে কিন্তু ওরকম ছিল না।' ৯ 
'আপনা 
এখন একটা লোড 


টি 


1 শুধু ভাত খেতে একশ 
০কার বোঁশি লাগে। আদম” বজায় রেখে সাদন 
আসবে বলে ঘরে বসে টুপ করে থাকতে হালে 
পোটে হাত দিয়ে বসে থাকতে হয়। একটু 
১এাক চল দুরপ্ড হওয়া আল এদনে। একট, 
৬াপটে না হলে পেট আন দুইই যায়। 
হণ নাও বলে টেকোখাখা ফসণ মোগীন 
৬12 গম্ভীর বিমা অঃল রাখের মংখের দিকে 
111 চোখে তাকায়। 
ৃ আরও 


বোশ গার হয়ে 


চন চেলে নিশনাথ জানে একটা 


বত বলে আমার বরাবরের ধারণা?) 
টে টাননাব, লিগ হান কথাটায় বেশ জোর 


. রি 
1৮ এশেন। 


নবাব) ডানার তার- 
বয়, বতমান যুগের 
'তারা চণ্লতা 
, সচেতনতায় 
কিছু আঁকড়ে 
ঘরেই । আন এট। পায। এই ধরুন 
গোঃড রি বাঁধাধরা 
।ত বরে পয়সা 
নখ হাচা থাকা মকর এখানে এ আপনার 


দুপ কনে পন 
প্রঙ অনগলি কুছ শেল 
ছেলেমেয়ে কোখ 
চা 2.0 ০ 


দাহ 2 তি 


ম্শ 


গড়।। 


ধ 15? 5 


নএুনশোপের 





5571 44791 


+১019817 
॥ । 


»1দ] খালা আআ, মাত গারলেন মা। এর 
৮1181711 দাতা 77714 0৮৮98 0ণর্ ঢ চা 
শালিণ গছ তারি এনহ আপিন আদ 


তাএখটাপা কনে রেখেছে । জগতের 
সঙ্গে পা শিলায়। চলে আসতে দিলে না, 
এগান প্রাতনাতনিতায হেগে গেলেন। তাই 
শেন করে ডান্ডার প্রচণ্ড শব্দ 
কুনান গান পার । স্বস্থা 
1১লপাণ,প পাশে দেখলে তাকে 
৮এলাথনর ছেলের নত মনে হয়| অথচ দুজন 
গায় সথবরসা। গম এবং আদশ 
দোবনে কিছু করতে 
পারেননি, ইপানির নিশানাখের খাদ কিছু হয় 
এবং ছেলের ভাগ বাপের কিছ আসে এমন 
একা হনে ভাব নিযে, অন্ন সান্দগ্ধ আশার 
৬লো লাননে রেখে মনন হায়ে বসে আছেন। 
ভাজার বেশ রদপিখিত।া কারণ কেলেছে এর 
গো ভাযরু সোথা।নণ লোক। আশাবাদী। 
[নদা। হাহ থাক ডামাপতে গসার জাময়েছে 
এপ খাটাতা।ড। বলার আধো সবচেয়ে বড় 
(0 তান লোকের সং] সিশতে পারেন 
ভাবত আপং আকন নয়সেপ্র, অথবা তার 
(১7৫ বেচা পভ কা পপর এরা শকপের 
গত্ণেঃ পুশানভাবে। নেগটান ভাঙার এ শহর 
কোনটা এঙ্গে নেউ। অবদলে এবধ স্পা 
প্বনারে | 


পি 
খ 
খাসি 
স 
এ+ 
1 
পে 
জা 
নি 


দের সময়ে প্রাতিবন্হির্ী কম ছিল 


(তান উপাস্ছিত।  ছেলের। রি চারশ 


শী 


এ 


। এ অপ ৮৮০ 


কাছে সেখানে ডান্তারবাবু | বড়রা ম্যনে শহরের 
সম্দ্রান্ত প্রবীণদল টাউনহলে সমবেত হয়েছেন 
দেশের এক নহাপ্ষের শততম মৃত্যুবাষিকি 
করতে, সেি্টিনও  যোগণনবা , দেখা গেল 
তিনিই শোকসভার উদ্োন্তা এবং সকলের চেয়ে 
তরি উতসাহই পেশি । 


খেলার মানতে এ বয়সেও কেডস পরে গায়ে 
এহাফ-সাও ঢাঁডয়ে লাল নিভে-বাধা বাশিন মনখে 
গাঁডে পশউদানে শহরের ব্যােলার বনাম 


ম্যারিড দলের ফুটবল, রেফারি 
গার করে। 

এ শহরে এরকম প্রাতবান্দতা গত তিন, 
বছর ধরে নয়ানিতভাবে চলছে : এবং প্রাতি বছর 
আধাঢ মাসের চিকাঢিকে বর্গর জল নামতে 


ঠা. সার 


তন্য আর পাটা প্রো -প ছেড়ে ডান্তার সোজা 
নাতে নেমে যায়। 


সঙ্গশরা হা বার 7৫ থাকে । ভাবে লোকটা 


পাগল। 

গোরবর্ণ দেহারা শরীর । মাথায় টাক। 
পুরু কাকিপতি হাতণাড়, হাতে সাদশ্য ডান্তারখ 
বাগ, আর মদে নোটা বর্মা ঢুর9। গেটি কালো 


ছয়ে গেছে যা টেনে টেনে। 


এখানকার মাহল্লা-সামাতিতে ডান্তার মোটা 
চাঁদা দিয়েছে । অসহায় অনাথ হয়ে পড়েছে এমন 
ফোনো মোয়েকে অথবা মেয়ের গারণারকে ডান্কার 
কোনো না কোনো বাবস্থা করে দিয়েছে, তার 
দূদ্টাণভত আনছে। ডাক্তারের নাম ডাক আছে 
হহরে। একী? আহরয়,। একজন বন্ধ, বে। 

আর ডানার বলতে, অর্থাৎ গ্লেটা তাঁর 
আপন পেশা, লোকে যোগীনবাপকে জানে 
ধোঁশ। চেনে আধক। ভাল ডান্তার কি মন্দ 
ডাল্তার বলে নয়। 


ওঠ্র শুপর বিশ্বাস আছে সকলের । 
বাঁড়র ছেলে থেকে বড়ো সবাই যোগীন। 
ডাস্তারের টা চায়, তাপ ধসর মোটা রঙের 
পাকার কলমের প্রেসকপশন লেখা ওষুধ 
খেলে রোগ ভাল হয়ে মালে সনাইর ধারণা । 


চোখে কালো গণ লস। 

গগজস, পার্কার কলম, সদা িস্ওয়াস, 
বর্মা চুর, বাগ এবং টাক নিয়ে যোগীন 
ডান্তার শহরে ভয়ঙ্বর পারাচিভ। 

এ শহবের অরকারী ট্রেজারীর ইটরং 
দালানের মত । বলেতেক সামনের একমাত্র খেলার 
মাধাটির মত, কি শহরের মাঝখানের পাকের 
মধ সমঢতুছেকাণ আলিম খাতির মত। কাউকে 
লে দিতে হয় না হীন ভাঙ্ারবাকু। 


পাকে | তে এড 'টোছুটি 
দেখে তান খ্যসখেশসা লোকেরা কেউ কেউ 


অবশা চোখ টেপা্টোপ করে হাসে, বলাবাল 
করে 'ব্ড়া শালিক একটু বোশ যাঁদের 
য়স, বলেন, পোকা রাঁসিক, স্বাস্থ্য এখনো 
ইল আছে, রা বেরোয়ান, চামড়া ডলে 
য়নি। ঈদ 1ক। ইয়ং থাকতে পারা কম ক। 


৭ সপ সত পপ 5 
৮. ০ এ | 


আর যারা নবীন, এই শহরের যারা নবনা 
তাপের মুখে মুখে তিনি কাকাবাবু ছাড়া আর, 
কিছু না। 
তান ভাল কি মন্দ তা ওরা বলেনা, বলে 
তান দরকারী । বলে, যোগশন ডান্তার শহরে 
আছে বলেই শহরটায় প্রাণ আছে। 
শহরে যে সভ্যতার ছিট লেগেছে, জাবন্ত 
স্দর হয়ে উঠেছে এর চেহারা [সানয়রদের 
মধ্যে ডান্তারকে দেখলেই সকলের আগে মনে 


হয়। বাকি সব গাঁজয়ান এখনো ফোলআনা 
সেকেলে, ভল্নানক  ব্যাকোয়ার্ড। ছেলেমেয়েরা 


0 না এই ৮৮5৮ রে 


শহর আর এগুলো কি। 


সরে মাত সেই 


তিমিরে। এ শহরের ছেলেমেয়েরা এজন্যে 
অসন্তুত্ট। 

ডান্তার সাহসবাণী শোনায়, 'না একটু 
এাগয়ে আসুন আপনারা, একটু সাহস করুন, 
তবে তো ছেলেরা আর একটু বোঁশদূর 
এগোবে।' আলাপের মোড় ফেরাবার জনো 


যোগান ডান্তার অটলবাবুর হাতে মূদু চাপ দেয়, 
হাত ধরে ঈষৎ আকর্ষণ করে। 'আসুন সন্ধো- 
বেলা আজ এক রেস্টরেন্ট করা যাক্‌।' 
অর্থাং অ্লবাব; ডান্তারের সঙ্গে হঁটিতে 
২৬৩ 'পারাডাইজএর দরজায় এসে গেছেন 
৬খন। 
শতরর সবচেয়ে নভুন রেস্তোরা এাি। 
পয, স্বশা চেয়ার, মেঝের 
* গ|লঢা, আর আলাদা আলাদ 
নর, পর -খটানো, পাখা লাগানো, থেন 
হলে ও একাঁটি মেয়ে বা দন মেয়ে ও 
হেলে একসঙ্গে বসে এক চা খাবার 
খেতে পারে মখোম্যাখ, সংগোপনে, নিরাবাল। 
খোডও বসানো হয়েছে রেস্টগেন্টে সম্প্রাতি। 
কেউ কেউ এখানে 
সন্থাযবেনা অথবা সন্দার পর দিযে কে 
খবর শবে । বেড়াতে বেড়াভে। 
অটলবাবু শন্ধয এক কাপ টা 
ীনবাবহ বনধদ অটলবাবূকে 
পেস্টরেন্টে ঢাকয়ে পরে 
তারপর অডশর দেয় দু'খানা 
আর সশব্দে 


৮ পল 2 
হস ও 


আসছেন 
নলকাতার 


খানেন। 
তই সই ঘোত 
(োর করে গেলে 
|নজে ঢোকে। 
15২৩ কালেট দু কাপ চা। 
হা? 

রা প্রাতবাদ অগ্রাহা হয়েছে । নতুন 
ধারয়ে যোগাঁছি ডাক্তার নীছু গলায় 
“টে৭স ছেলে 'ফিরাছলাম গপাড়া থেকে। 
০৭, গায়ের গাঁড় চালাচ্ছে আপনার হেলে) 

'ভই আনলোহ আছে ছোকরা) বিমর্ষ 
চোধ তুলে বনাসিন একটু হেসে... অটল দত্ত 
তাঙ্তারের মৃখের তাকান 

'তা হোকা মুখ থেক হুরুট নামিয়ে উন্তার 
গাথা নাউল। দেখতে হবে কওটা আপন করে 
নিয়েছে নিশানাথকে ওরা । কাস দেখলাম-- 


চট চি ' 


তত 


শপগ্ 


ডাস্তারের কর্থী থেমে গেল। দু্ট মেয়ে 
ঢুকেছে ?ভতরে এই মান্ত। স.ন্দর সেজেগুজে 
আরুণা সেন সুশর হাত ধরে রেস্টরেন্টে এল 
খেতে । 

গাদকে তাকাতে গিয়ে অটউলবাবু চোখ 


নামালেন। তিনি যখন স্কুলের সেক্রেটারী, 
ছিলেন তখন শিক্ষারত্রীদের এভাবে বাইকে আত 


আসার রেওয়াজ ছিল না। 
একটা আসত ?ক। 

একটা লম্বা নিঃশ্বাস ছাড়লেন 5, 

ডান্তার উৎসুক চোখে চেয়ে আছে এইজন্য 
যে, যে-টেবিলে ওরা দু'জন এসে বসল সেই 
টোবলের এক পাশে িউানাসপ্যল চেয়ারম্যান 
মোহনী নন্দী ও সাব-রোজস্ট্রার মুরারি হাজরা 
বসে ঢা খাঁচ্ছল। ঘোগীন ডান্তার উৎসুক 
হয়েছে এবং বেশ উস্খুস করছে, অংলবাবু 
তা লক্ষ্য করলেন। তার সঙ্গে না বসলে ডান্তার 
এতক্ষণে ছুটে যেত সেই দলে।  অটলবাবু 
জানেন। কেবল তিনি ছাড়া, শহরের প্রায় 
সবাই, ছোট বড় সব, প্রগাতির আলোয় নতুন 
করে স্নান করে উঠছে অটলবাব্‌ বেশ ভাল 
করেই এটা উপলাখ্ধ করছেন। 

কেবল তিনিই অন্ধকারে রয়ে গেছেন, তাঁর 


অনা মেয়েরাও বড় 


৮ম্ঠতা ও দুভগবনা নিদ্ে। বাঁক সবাই 
প্রপ্রোনভ। 

কোনোরকমে খাওয়াটা সেরে অটউলবাব 
ডান্তারকে ম্ড কারে রা 

আন এবার উঠি ডান্তার।' বলে আউল- 


বাবু উঠলেন। 


হেসে ডান্তার মাথা অথণং আপান্তি 


বাড়ল) 


নেই | 
ভাঙার বাণ... আমার একট, ক্লাবে যেতে 
এল । 1? 72 জানে নী তা [য়ে দোলে আত আমায় 


রে ৮কতে দেবে না।' 
দুদ, হেসে অলবাধ্‌ বললেন, না দেয়াই 


"তা উচিতিআচ্ছা চপল)" বলে তান 
ধরে ধার সাধনের দরজা দিয়ে বোরয়ে 


গেলেন।  ডান্তার অনেকটা স্বাস্তবোধ  করে। 
যেন মনে মনে বলে, কি ভয়ঙ্কর 'বোরিং এই 
লোকডি। এবং ফালবিলম্ব না কারে যোগীন 
টোবল পাঁরধর্তন করে।  সহাস্যে ও সশব্দে 
ছুটে. গিয়ে টেয়ারম্যান ও  সাব- 
রোজস্ট্রারের সঙ্গে মিলিত হয়, সেখানে আর 
একটা চেয়ার আনিয়ে বাসে পড়ে। 

সশশলা ও অরুণা খুব আস্তে অতান্ত 
ধরে ধীতর একটা দু'টো কথা বলছুল। তা-ও 
প্রবীণদের প্রমেনর উত্তরে। অনেকটা যেন ভয়ে 
ভদ্য়। কেননা তিনজনই স্কুল-কাঁমাউর সদস্য। 
দু'জন ভাবতেই পারেনি এ সময় এই রেস্তোরায় 
ছেলেরা ছাড়াও বুড়োরা আসে। 
আড়ম্ট ভাবটা দু'জনেরই কেটে 


অবশ্য 
[গছল রেস্টরেন্টের ভিতরে ঢোকার সঙ্গে 
সঙ্গ চেঘ়াব্রমানের সহাস্য সম্বর্ধনা এবং 


৯২ই টন্ত ১৩৫৫ সাল 


পাব-রেজিস্টারের আনন্দোম্ভাঁসত দম্তহখন, 


কশ মুখমণ্ডল ও নিষ্প্রভ তৈখে যুগপৎ স্নেহ 
ও আভনন্দনের আভব্যান্ত বড় সুন্দরভাবে 
ফুটে উঠোছল। বুড়ো সাব-রেজিস্টার নিজে 
শ্চয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়োছলেন। কেবল 
শিক্ষয়িত্রন ব'লে নয়, মাহলা বলে। পাঁথবীর 
যেকোনো সভ্য দেশের মতো এই ছোট্র শহরেও 
নারীর প্রাত সম্মানবোধ প্রকট হায়ে উঠেছে। 
[মস অরুণা সেন তা উপলাধ্ধ করল। 'বয়' 
দু'টো আতারন্ত চেয়ার বাবুদের টেবিলের 
পাশে রাখতে দু'জন বাধ্য হয়ে বসল সেখানে । 
কর্তধাবোধে সম্ভ্রমবোধে। 

কিন্তু তারপরও দ:'জন আস্তে, বড় বোশি 
সমীহের সরে কথা বলছিল। চাঁ্ধশ ও 
উনিশ বরের দুটি মেয়ে। 
ডান্তারের স্বভাবসমলভ কলহাসে), আবহাওয়। 
তরল হরে গেল। 
'আলূর দর বাড়ছে, 
হচ্ছে, আমাদের 
আনার পক্ষে কিন্ু 
বাবদ ।' 

চেয়ারম্যান ভাঞবের মুখের 
মদ, চাসেন। 


হঠাৎ 
টপের সাইজ ছোট 
লাভগ্ষাত যাই হোক 
ভালই হ'ল, মোহিনী 


তাত 


দবে, তাকিয়ে 


ঠারের দাতি নেই কিনা তাই 


ডি ্ড এ আপ লে প্রথমেই তোঁজটেবল 
চপ হেএকে বসল, আঅশিম ললাম, যোগশীনবান 
এখাচন রয়েছেন আমায় আল) খেতে দেখলে 
এখান তেড়ে আসবেন) 

এব টপ. গেসে তোমার সমমানের মাতা 
যাঁদ বেড়ে মায় তার তাতে তৃুশি শবাশাঘ়ী হও 
তবে তাই হোক। ফি ঘ [9 পা দিতে না 
এ 


4] সেত বাসে আহ 
ূ উ বাস করবে-খিক 
গাব বৌজুস্টার ডাঙ্জারের দিকে 


পে 
5 নু টির 


লাব াবেস্টারের চেয়ে চ্য়োরমানের শরীর 


আকাহের অনেক বড়। সাবগ্রোজস্টার মুরারি 
হাজরা হাভান্ত বেচে, ছোটখাট, গায়ের রং মেটে 
তাই দেখতে নাকি একটা ইদ্হরের মভ আনে 
হয় মুরারিকে, মোহিনীবাদু মাঝে মাঝে 


ঠ 

বলেন। অথচ দান ছেবেলা থেকে, খুব 
শৈশব গথকেই বন্ধু এবং দযাজনেরই 
দেহাকাতির এই আকাশ-পাতাল পার্থক্য নাকি 
তখন থেকে টি 


তখনকার দিনে ছেলেরা যেমন মোহিনী 
নন্দী ও মুরারি হাজরাকে এক সঙ্গে পাশাপাশ 


পথ চলতে দেখলে ঠাট্টা করত এখনকার 
ছেলেরাও চেয়ারগ্যান ও সাব-বৌজস্টারকে 


আড়ালে আবডালে প্রচুর ঠা করে। ছেলের। 
ধলে ভিরেল হার্ডি। 
দু'জনের অন্তরঙ্গতার মত 


কলহও স্বতঃসদ্ধ। 


মি*হখম বহ৭ 


দেশ 


তাই চপ-প্রসঙ্গে মোহনীবাবু যেই শাব- 
রেজিস্ট্রারের দাঁত নিয়ে খোঁচা দেন অমাঁন সাব- 
রেজিস্টার তোলেন মোহিনীর শর্করাবহৃূল 
অকর্মণ্য বিপুল দেহের কথা । 

হেসে ডাক্তার সমস্যার মীমাংসা করে দেয়। 

বেশ তো এর সঙ্জে দাজনেই একট বেশি 
ক'রে স্যালাড্‌ খান। তাতে দু'জনেরই উপকার 
হবে ।-বোণয়।' 

'বয়' এসে সামনে দাঁড়াতে ডান্তার আতীরন্ত 

' প্লেট সালাডের অঙ্খর দিয়ে মিটামাটি 
হাসতে থাকে। 

ডান্তারর এই রাঁসকভায় চেয়ারম্যান ও 

লরোঁডস্ঞার না হেসে পারেন না। 

সুশী ও অরুণা এই প্রথম 
হাসল। 

কেনণ স্যালাড্‌ নয়, সেই সঙ্গে যোগশন 
আর দুখানা চপ ও চায়ের অর্ডার দেয় 
লেডীজদের জন্যে । এবং নিজের জন্যে আবার 
এক কাপ চা। 

আবহাওয়া রীতভমত অন্তরঙ্গ হয়ে উঠল। 

"আপনার শরীর এখানে এসে সাতা বেশ 
[মস সেন, 001001)016107])10%৮ 


মূখ টিপে 


শাল 


111,111, 


7 
হা 


অরূণা উতফদন্ন চোখে ডাল্তারের মুখের 
বে তাকাল। জায়গাটা আমারও খুব ভাল 


লাগাচ্ছে ছার এখানে এসে কণদনের 
এবোই বেশ অরুণা থামল। সংশীলা লঙ্গ 
করাহপ এই দেড় মাসে অরুণা একটু মোটা ও 
হয়েছে । শুকনো চেহারা ছিল ব'লে 
খর নকটাকে আগে খাড়ার মত দেখাত, এখন 

ভনভরা৬ চেহারায় ভার সুন্দর লাগে অরুণার 


৮৮৮ 


ফস] 


'আমার গলার দোষটা এখনও ভাল কারে 
সারপ না, জাক্গাধাবু। সূশীলা বলল, "আমার 
স্বাপ্থা এখানে মোটেই টিকছে না)' 

ভুনি এখানকার জলহাওয়ায় মান্ঘ কিনা।' 
ডাকার একট, হাসল এবং পরা্ণেই গম্ভীর 


হয়ে গেল াগলি করার জনো ওযুধটা 
দিয়ে হলাম, ক্যারয়ে গেছে £ ঢা 
711" ঈসৎ ঘাড় নেডে সংশটীলা ডাষ্তারের 


চাখে চোখে তাকাল । শরাণা টপ করে থাকে। 


'াচ্ছা- কাল ত যাচ্ছি আমি। ডাক্তার 
সোজা হয়ে বসল ইলেকশনের ব্যাপারে 
শদন আর যগুয়াই হয়নি তোমাদের ওখানে । 


বাল আবার ওষুধ দেব।' 
টুপ কারে স.শশলা খেতে আরম্ভ করল। 
দুপ কারে চিকন এরাও এতক্ষণ,চেয়ারম্যান 
ও 2 খ্তীমাট অনুমোদনক্কণে 
বোগশীনবাব এ বছর গালসি স্কুলের ডাস্তার 
[িযন্ত হয়েছেন। সপ্তাহে একাঁদন তাঁকে 
স্বানে ও িটার্দ কোয়াটারে গিয়ে মেয়েদের 
দ্বক্থ। পরীক্ষা করতে হয়। একাঁট গুরুত্বপূর্ণ 


হা। কাল যাব, 


ও চে 


রঃ ৩৪৫ 


রঙ 
আলোচনা অর্থাং স্বাস্থা-প্রসঙং্গ সমাপ্ত ভউ্য়েছে 
যখন বোঝা গেল তখন শ অনা প্রসঙ্গ 


তুললেন। তান হেড মস্রেসএর সশো 
»কুল-কমিটির আগামী মিটিং-এর বিষয় 


ত।লাচনা করলেন। প্রত্কাট কথা অত্যন্ত 
সুন্দরভাবে বেশ বিচক্ষণতার সঙ্গে অরুণা 
ব'লে গেল। আগামী মাটংএ উপস্থাপনণয় 
উরুরী কতকগ্াল নতুন প্রস্তাব পযন্তি তুলল 
অরুণা নিজে থেকে । সাব-রোজস্টার, চেয়াপ্ব- 
ম্যান, ডান্তার মুণ্ধ হয়ে গেলেন মেয়েটির 
বানহাবে, কথাবাভীয়, ব্যাদ্ধ ীববেচনা এবং 
সবোগাঁর সমল সম্পর্কে ওর অপরামিত উৎসাহ 
দেখে। হা, এমন একজন হেড মিস্ত্রেসই 
তাঁরা চেয়েছিলেন। 

'তবে আমার কথা হ'ল এই যে" সাব- 
রোঁজস্টার এবার আলাপের উপসংহার টানলেন, 
'সকল কাজের আগে উচিত এখন হসাপট্যাল্ল 
রোড ও টিচারস কোয়া্টারের মাঝামাঝি 


রাস্তাটার নিচে আর একটা বড় কালভাট" 
বসানো এবং অই রাস্ভার পুরোনো বাতিটা 


বাতি ক'রে দিয়ে নতুন একটা আলো বসানো। 
ক ৭ল ডাক্তার? | 

হেসে যোগসন ডাক্তার ঘাড় নাড়ল। অর্থাৎ 
1মউানাসপাধলাটির নবনিবগিচিত চেয়ারম্যান 
নন্ধ্‌ মোহনীর ওপর সাররোজস্টার আবার 
এক হা নেলার চেষ্টা করছেল্ উপা্থত 
কারোর বুঝতে বাক রইল না। 

মোহিনী নন্দীর মুখেও উত্তর তৈরি 'ছিল। 
গম্ভীর হয়ে দললেন, 'কেন, বড় একটা কালভার্ট 


না বাঁসয়ে ছোট দযখানা বসালে তোমার 
যাতায়াতের অসীবধা কি। বরং আমি ত 
জানি ওরা সর. সংডঙ্গপথই বেশি”, 

'দুপ!' সাবরোঁজস্টার চিংকার করে 
ওঠেন। তোমরা কনে সভ্য হবে আম জানতে 


এখানে লেডীজ রয়েছেন আর যা খাশ 
গুখে আসছে বলে খাচ্ছ। তুমি এর প্রাতিকার 
কর যোগীন।, 

মাবঘক শব্দটা উত্য রেখেও চেয়ারম্যান 
সা-রোজস্টাবকে কেমন চটাতে পারেন কতটা 
উত্তোজত করতে পারেন পরীক্ষা শেষ কারে 
মুখে রুমাল চাপা দিয়ে ভিনি উঠে দাঁড়ান। 


[)1ই 


চাপা হাঁপর ধমকে, মোহনীর বিপুল দেহ 
বাঁপছে। আব অসহ্য ক্রোধে ছোট ভোট হাত 


দুটি শূন্যে আন্দোলত কারে সাব-রোজস্টার 
[পিড েড় করতে করতে উঠে দাঁড়ান। ' 
'ভালগার, কালচারের িটফোঁটা তোমার মধ্যে 
নানা বাঁধেনি। আর. নয়+আমারই দোষ, 
আনেকাদন আগেই তোমার সংম্রব আমার ধজনি 
বরা উঁটিত চল, নোহনী। বালে, সব চেতে 
যেটা বিষ্চায়ের জিনিস, মোহনীবাবু সকলের 
কাছ থেকে যখন দিদায় নেন তখন সাব-॥ 
রোজস্টারও তাঁর সঙ্গে সঙ্গো রেস্তেক্া থেকে 
বেরিয়ে পড়েন। এক মিনিট আর অপেক্ষা 


চা 


758৬ পু 
ঙ 
করেন না। যেন মোহনী সঙ্গে না থাকলে 
মূরারি, হাক রাস্তা চিনে বাঁড় যেতে 
পারবেন না। 
“আশ্চর্য ঢু টি বন্ধ, ।' অগ্র€ণা বলল । 
হাঁ, এদ্নি ঝগড়া করতে করতে এক সঙ্গে 


দু'জন বকুলনাগান গিয়ে পেণছিবে। ডান্তার 
তখনও হাসছে । 'সাঁতভিকারের বন্ধু দুটি 


'দতান এক পাড়াতেই থাকেন বাণীর 2, 

'হাঁ, এরা দন, আর আমাদের অটল- 
বাধ,6 থাকেন গপাডাম়। এক রর হাণা আগার 
জো বসে যিনি ঢা খাচ্ছলেন। সণাই পুরোনো 
ছ্ণ্চলের বাসিল্দা এরা ।' 





দেশ 


ডাস্তার অরুণার চোখে চোখে 
এনশানাথকে আপান দেখেছেন 2, 
হস্ীপট্যাল রোড 


হাঁ ।" 
'শা দেখবার আছে কি। 
ধারে তো রোড আঁফসে যান) 
“তা-ও বটে। বয় বিল নিয়ে সামনে 
দাঁড়াতে ডান্কার তা 1মটিয়ে দিতে দিতে বলল, 
'হোট্ট শহরের আবধা এই চট) করে 
প্রতাপেই প্রতাককে চিনতে পারে), 
চশশলা দরভার বাইরে তাকিয়ে অনা- 
এত কি ভাবাঞল। অরুণা তা লক্ষ্য 
বরণে টুপ করে রইল। যোগখন ডাক্তারের 
7তরে তা গড়ল না বা পড়লেও এ নিয়ে ভাববার 


হাত ৮৬ 


'অরুণা ীকছু বলল না। 


'ধাইরে এসে ডান্তার বলল, "চলুন, আ'মও 


আপনাদের সঙ্গে যাচ্ছি। 

'কষ্ট ক'রে অতটা পথ আপনি হটিবেন 
কাকাবাবু 2 সুশীলা সঙ্কুচিত হ'ল। বারে 
আমাকে যে ক্লাবে যেতে হবে।_এক রাস্তা ॥) 
সশী অরুপার 
পিছনে। সকলের আগে ডান্তার। মুখে মোটা 
বর্ম চুরুট। পায়ে নতুন ক্রেপ-সোলের জুতো 
বলে অত ভার মানুষ ডাস্তারের রাস্তা চলতে 
শব্প হয় না। অরুণার পায়ে উষ্চু হিলের 
রা ও সংশীর পায়ে জ্যান্ডেল। ওদের 

র খাট এ একটু 





'অটজবাব, দানে শিপন রায়ের ব্যাঙ্কের মত মন বা মনের অবস্থা তার কোন দিন নেই। দাশ রাত হ'তে হসাপট্যাল রোড বেশ নির্জ 
০০৪০০ আমুদে লোক । ভাবে কম। হাসে বোশ। দে বায়। কেমন ফাঁকা। 5, 
ৃ / ক 
/ টে রর ও নু 
& 
1/ 7] রা 
রঃ ৮ বউ 
পু রঃ শর্ট বক 
সত্তা তাহাই শন এবং ভাহাই স্দর। আরো আদর্শ সৌন্দঘেরি বন্দনা এবং সি 


গে যুগে কানগণ সুন্দরের বন্দনা 
রড পাল? গ্রাম গাহয়া গয়াছেন। কাবাালে- 
গণমা 


চনা কা, একটা কথা আমরা 
প্রায়ই ভাঁলয়া খাই সে হইল এই থে 
কাব আর দাশীনকের স্বভাবাবাভগা পথকে 
আগঞরা এক কারা দোঁখ। দশন প্রজ্ঞা 
জ্ঞানের জগৎ. ই আমাদের 10011110710 


7৫81115 01 07111-এর স্বরূপ বোঝাইবার 
চৈছ্টা কার, আর গবঙ্গান 1001৮ 9111011118 


লইয়া বাস্ত অর্থাং সাধারণভাবে যাহা দেখা 
যায় সেই জগত লহয়াহই বিজ্ঞানের কারবার । 


1বতরানের সেখ লীগাবদ্ধ বসাবে, হয়া, আর 
দর্শন বাস্ত অসীমকে লইয়া । দান এবং 
গবজ্ঞানের নাঝে মেভর মত রা কপ 

সাঁহিতা। সঙঈঘা এবং অসম, অহ 
ভাব এবং বস্তুর মলনে মে অপরদগ সা ণ্লযে নৃ 


সান হয় শিল্পীর কাজ তাহার পপ 


।তোস খাা ক 
এ ্ $ ৯৬ সু ৬৫৭ 


তি 


| েওঠ। | 


সোঙ্জা কথায়, দাশশণকের কাজ তের [নদেশি 
দৈওয়া আর কাঁবর খেলা দ্য রি না কর । 
অবশা কাবোর মধো তিড়ু খাকিদেই যে সেকাব্য 
" যথার্থ কাবা নহে ভাহা পরনে কনা ভুল হইবে। 


সেক্ষেত্রে আমরা কার কাছ হইত কিছু উপার 
পাইলাম সৌন্দর্য এবং রি সদ কি ও 
তত্ব ভে গিয়া যে কাব সৌমযের বিকৃতি 


২.০. এর তুর ন্িযি 8:03 হিতিভুহা 
ঘটান তিনি পাশডিত বা দাশশিকের দাত 
ও ৬ লিক 2 তন টিনা 
৯ হইতে পারেন কত সতাকার শিজস, 


নীসকের চোখে অনেকখানি নামিয়া যান। 


সু্টরের বর্ণনা কারতে গিয়া বলা 
হইয়াছে--সতামূ শিষম্‌ সং্পরমনঅগাং যাহা 


&. 


একটু ীবশদভাবে ইহার ব্যাখ্যার উ়্োজন। 
সভ্য 1৮ সতোর অর্থ যে কোন জানিস বা 
বস্তুর চরমর্প। এই চরম্ূপ নিরূপণ 
বারতে গেলে দেখা যায় প্রাতিক বস্তুর ভিতরই 
অন্তানগহত ভাবে রাঁহয়াছে ডন্দের অপরুপ 
নৃতা। গড নৃতা উপভোগ করিতে হহালে মনকে 


হাতি হই দেবতার গত স্বগ না সৌদি 
মাশ্ডত। আবার ফাহা সতা তাহাই শ্ব। শিব 
একাঁদিক টিয়া জ্ঞান এবং শান্তর প্রতীক তান 
নটপাজ। আবার অন্যাদকে তিন ধ্যান, 
উদাসীন-.বশ্বপান কারয়া তাঁনই আবার 
নশলকণ্ঠ। শিবের যথার্থ রা যে ব্াঝত 
পারবে, সে সুন্দরকে যোগীর দূ ৭) তে দোখবে 
-সৌন্দ্যের প্রকৃতরপকে সেই উপলার্ 


সুন্দরকে যে বিকৃত, 


হি 
হত আহরণ 


কাঁতে পাঁরবে। কিন্তু 
রূ.প দেখবে, সে সৌন্দর্য 


কাঁরবে হলাহল-তাহার লালসা হয়ত চাঁরতার্থ 
হইবে, কিশ্তু বস্তুকে ছাঁড়য়া সে বস্তুর 

অতীতে ধাইতে পারার না, সীমার মধে। গে 
আধদ্ধ থাকার, অসীমকে পাইবে না, দেহ 
ছাঁড়য়া দেহাতীতে কখনও পেশাছিতে সমর্থ 
হইবে না। ওদেশের কারও সংল্দরের বণনি। 


করিতে গিয়া বালিযাহেন 
১0৮ 18 0270110 টোচট লি, 
আমাদের দেশের ৬ পৌরাণিক বস্পনায় 
উর্বশী স্রগের ছল ও নুতোর পারপূর্ণ 
মুর্ত এবং সৌন্দর্যের আদর্শ প্রতীক। সকল 
দেবতা তাঁহার বন্দনা করেন এবং দেবরাজ 


ইন্দের তিনি সখশী। 


কীরতে গিয়া কান রবীন্নাথ পুরাণ 
গহণ কাঁরলেন এই কাজপাঁনক নটী কে 
কাব চরকালই [নহে পা হইতে দেহাতখিত, 


_ ৪ ডঃ ৬৯ 
খণ্ড হইতৈ অখণ্ড এবং সীমার মধ্য হইতেই 
অসশমকে উপলব্ধি কাপিয়াছেন। এই জনাই 


রা 11১ব17011)07115 সঠটি কাঁরতে চেষ্টা 
করেন নাই । শেলীর 17] সেশ 071 1680ির 
পত্ণো এইখানেই তাঁভার তাং! 


গানুযষের শেচ্টরপের বিকাশ নারীদেহেন 
এ দিই হইছে এই জনাই অনা কাঁব 
বাঁলয়াছেন-- 
যে ভাবে রমণীরপে আপন মাধুরী 
আগান বিশ্বের নাথ কাঁরছেন চুরি। 
('রমণশী', স্মরণ) 


কন্তু একথাও ঠিক জাগাঁতিক নারীদেহের 
সধো সমস্ত সৌনাযেরি সমন্বয় আমরা কখনও 
দোখতে পাই না। সে সমন্বয় পাইতে হইলে 
কাজ্পানক নারীসৌল্দযেরি মূর্তি সীষ্ট করা 
আবশ্যক । রবীন্দ্রনাথের উর্ণশিশ ভাঁার কম্পনার 
দৃতী- নারীর রূপমাহমার যাহা ছু শ্রেচ্ঠ 
তাহার সমন্বয় হইয়াছে এই উবশ্শিতত। এই 


ভনাই 17107, চা 74 বাঁলয়াছেন-- 
1170 706€07 ঢ70551 055৪ চা 02107 


151111110৬6] 10066106601, 7613 
[৭110 06250111681 01 7062015 /28 
7০116 02116017100 12106 08০12 11)9 
€৬€৪ 01 0106 16209] 1) 0106 27002850 গড রি 
গোর, 


এইত গেল দিনা ভাটার 
ভাল করিয়া বুঝবার চেচ্টা করা যাক_ 


। স্পাদর্শ প্রতীক। 


পা, চাস 


১ ১২ই: চৈ, ১৩৫৫ সাঙ্গু . ২ 


প্রথমেই ফাঁব বাঁলিতেছেন__তুি মাতা, 


কন্যা বা বধূ নহ-তৃমি আনম্দলোকবাসিনী।' 


তুম স্বর্গেদ্যান নন্দনকানদের সুন্দরী রূপসী 
উর্বশগ।" নারখরূপের এক একটা দিক্‌ মাতা, 
কন্যা বা বধূতে পাওয়া যায়। উর্বশী সৌন্দয়ের 
ঝ্কটা বিশেষ রূপের বা 
সম্বন্ধের মধ্য দিয়া দেখিলে তাঁহাকে সীমাবদ্ধ 
এবং ক্ষুদ্র করা হইবে। তশহার সতাকার রূপের 
অনেকখানিই বাদ পাঁড়বে-কারণ সমস্ত রূপ 
এফং সৌন্দর্যের. সমন্বয় হইয়াছে এই 
উররশশতি। উর্ধশশর মনে কোন সরম বা লঙ্জা 
নাই, নি উবাহ্গ উদয়সম অনবগৃণ্ঠিতা এবং 
অকাণ্ঠতা, কারণ সৌম্দর্য পবিশ্র এবং কালিমা- 
নূস্ত-তাহাতে সঙ্কোচের গ্ণানি থাকতে পারে 
' এই সৌন্দযেন্র সঙ্গে শিশমনের পাঁবতার 
টি করা যায়। 
পুরাণে আছে যে সম্দ্রমল্থখনে উববশীর 
তত ত্ত-তাঁহার দাক্ষণ হস্তে ছিল সুধাপান্ 
| বাম হস্তে বিষভাণ্ড-কবি তাঁহার 
: চ্দন্টির সাহায্য এই কাহিনশকে নৃতন- 
প্‌ দোঁখয়াছেন। উবর্শী যেন বস্তহণন 
ছ্পের হত আপনাতে আপনি বিকশিত 
'যাছেন কবে কে জানেঃ সৌন্দর্য কোথা 
তে কি কারণে উদ্ভূত হয় সে খবর কেহ 
বাঁলতে পারে না। তাহার সমস্ত পাঁরচয় তাহার 
নিজের মর্ধে। সমৃজমল্নে উবশিকে লাভ করা 
হয় ইহার কারণ সমর বক্ষে আমরা প্রাতিক্ষ 
যে তরঙ্দোর ন.তা দোখিতে পাই ভাহা ত' ছন্দদ- 
নঙ্োরই রূপ । এই ছন্দ হইতেই সৌন্দর্যের 
স্টি। সৌন্দযেরি চরম প্রতীক উবশী 
সাগরর্প ছুল্দমল্ন হইতে সূম্ট, এই কথাই 
ঘেন কাব বাঁলতে চাঁহয়াছেন। তা ছাড়া 
সাঁমের রুপ যখন সঈমাতে বদ্ধ হয় তখনই 


শৌন্দযের সৃন্টি। অসাম সাগর যেন 
জের সৌন্দযের প্রকাশের জন্য 
"সীম সৌন্দর্যের  শ্রেতঠ প্রতীকরূপে 
আবিভভতা হইলেন উব্শীরুপে। কাব 
প্রাতে হে উবর্শী, তুমি সাগর 


হইতে উীঠয়াছলে-তোমার সৌন্দর্যে বিমোহাত 
ইয়া সাগর যেন তাহার লক্ষশত ফণা অবনত 
গরয়া এ পদপ্রা্তে আত্মনিবেদন করিল। তুমি 
চ্দফুলের ন্যায় শুভ্র-তোমার কান্তি নগ্ন_- 
র্থাং পা ত সরল ও পাঁবর্ু-এমন কি 
'বরাজ ইন্দ্রও তোমাকে বন্দনা কারয়া থাকেন। 
চামার সৌন্দঘ অনিন্দ্যনশয়।' 
উর্শী যখন পাঁথবীতে আবির্ভৃতা 
লেন তখন তিনি পূর্ণযৌবনা--পর্ণ 
ুাটত পছ্পের মত তিনি বিকশিতা। 
ঢাল্তযৌবনা উব্শী কি কখনও যৌবনের 
বাবস্থার ভিতর দিয়া আসেন নাই ? ফৃলকে 
মন ফহলরুপে প্রস্কুটিত হইবার পর্বে 
টলরপের মধ্া দিয়া আসিতে হয় তেমাঁন 
শাঁকেও ক যৌবনাবকাঁশতা হইবার পূর্বে 
৩ 


দেশ 


বালিকা বয়সের মধা দিয়া আসিতে হয় নাই? 


অন্ধকার সমূদ্রুতলে নির্জনে কাহার ঘরে যাঁসয়া 
উধশশ শৈশবকালে মাঁণমুকুতা লইয়া খেলা 
কারতেন? মাঁণকোর দীপ্তি দ্বারা উদ্ভাসত 
কক্ষে, সমূদ্রের কল্লোলের সঙ্গত শুনিতে 
শুনিতে অকলংক হাসামুখে, প্রবালের পালকে 
কাহার অত্কে শুইয়া তিনি নিদ্রা যাইতেন 2 
এই স্তবকে কবি যেন এই প্রশ্নই তুলিতেছেন 
যে জাগাঁতক অন্যান্য জিনিসের মত সৌন্দ্যেরও 
ক বিবর্তনের ভিতর দিয়া বিকাশ লাভ 
কারতে হয়ঃ কাবকজ্পনা এখানে আদর্শ 
পৌন্দুযযর পারণত রূপের পৃরাবস্থা বর্ণনা 
কারতে ্গষা কয়েকাঁট বড় সতোর ইত্সিত 
দিয়াছেন-অ'ধার পাথারতলে একেলা বসিয়া 
যেন উর্বশী শৈশবের খেলা করিতেন। 

'প্রান্তিকে' কাব বালিয়াছেন-- 

দেখান অদৃশ্য আলো 

আঁধারের স্তরে স্তরে অন্তরে অন্তরে, যে 
আলোক নাখল জ্যোতির জ্যোতি। 

সৌন্দর্য পূর্ভাবে বিকাঁশত এবং 
প্রস্ফুটিত হইবার পূর্বে যে এই আঁধারের 
মধ্যেই আবৃত্ত থাকে। সৌন্দ্ষের চরম প্রতীক 
উর্শশ ছন্দের রাণখ এবং সঙ্গশতময়ণ_-তাই 
শৈশবে তিনি যেন অকলংক হাসামূখে সমদ্্র- 
কল্লোল শুনতে শুনিতে ঘূুমাইয়া পাঁড়তেন। 

'হে অপূুবসৃন্দরশ উর্বশী, যুগ যুগান্তর 
ধারয়া সারা বিশ্ব তোমাকে প্রেয়সীর্‌্পে পুজা 
করিয়া আঁসয়াছে। কত মুনি খাষি তোমার 
সৌন্দর্যে মোহিত হইয়া এ রাতুল চরণ বন্দনার 
জন্য তপস্যার ফল জলাগ্রলি 'দিয়াছেন। 
ভুবনে যে যৌবনের চাণল্য দেখা 
যায় তাহারও প্রকৃত কারণ তোমারই নয়ন 
কটাক্ষঘাত। তোমার অঙ্গবিছ্ঠাত শক্ধ মাদকতা- 


পূর্ণ এবং অন্ধ বায়ু সেই মাঁদর আবেশ 
চারদিকে ছড়াইয়া দেয়। তোমার সৌন্দর্যের 


মধু পান কাঁরয়া মুণ্ধাঁচত্ত কার ভ্রমরের ন্যায় 
চারিদিক সঙ্গীতে ভরিয়া দেন। ধিদযতের 
ন্যায় চণ্চলা তুমি নৃপুরের গুঞজনধর্বন করিতে 


কারতে অণ্চল টানয়া নৃত্য করিতে কারতে 


চলিয়া যাও।? 

সৌোল্দর্যবোধ মানুষের জশবনের সঙ্গে 
ওত£প্রোতভাবে জাঁড়ত। কবে প্রথম মানুষের 
হৃদয়ে সোন্প্যকোধের উদয় হয় সেকথা আমরা 
বাঁলতে পারি না-যতদিন মানবসভ্যতা থাকিবে 
ততাঁদন মানুষ সুন্দরের উপাসনা করিবে। 
এইজনাই সৌন্দর্য অনাদি এবং অনন্ত, এই- 
জন্যই উব্শী কালশাসনের অতাঁত। 

চিল্তাশশল ব্যক্তিগণ, অর্থাৎ যাঁহারা ধ্যানে 
মগ্ন থাকেন, তশহারাই ত প্রকৃত মূনি। 
সৌন্দযেক্ঞ্জ দ্বারা উদ্ব্ধ হইয়া এই সব 
ধ্ালীগণ আত্মসমাহিত অবস্থা ত্যাগ কারিয়া 
সেই সৌন্দর্যকে নিজেদের সৃষ্টির মধ্য দিয়া 
সকলের সামনে ধাঁরয়া দিতে চেষ্টা করেন। 
সৌন্দর্য তশহাদের ধ্যানভঞ্গ করে এবং এই 


সুন্দরের পদে ডিন ণনজেদের সম্পূর্ণভাবে 
উৎসর্গ করেন। এই পথান্ততে কাব ম্ি-- 
রহস্যের একাটি খুব গড় তত্র আত্রা 
[দয়াছেন। সৃষ্টি অথেনই সুন্দরের রূপদান। 
যে সৃষ্টি সুন্দর নয় তাহাই ত অনাসষ্টি। 
সফ্টির পূর্বে শ্রষ্টীকে একটা অবস্থার ভিতর 
দয়া যাইতে হয়, যাহাকে সহজ কথায় বলা 
যাইতে পারে চিন্তা বা ধ্যানের অবস্থা বা স্তর । 
এই সময়াটি কাঁধ ওয়ার্ডসওয়ার্থের মতে 
1২৮1০011010 2) 20800010115 র সময়। 

সৌন্দ্যের ভিতর একটি আবেশ করা ভাব 
রি হাহা চাঁরাদক মাঁদর কাঁরয়া ' রাখে। 

সৌন্দই সঙ্গশতত্রণ্টা কাঁবর প্রাণ সঙ্গীতময় 
রা তুলে। সৌন্দর্যের মধ্যে অদ্তানার্হত- 
ভাবে রহিয়াছে ছন্দনূতা। এইজন্যই উর্বশীকে 
নৃত্যপদা রূপে কঙ্পনা করা হইয়াছে। সৌন্দর্য 
[দাতের মত হঠাৎ নিজ রূপ প্রকাশ করিয়া 
তাহার পরেই িলাইয়া যায়। 

'তুমি যখন দেবসভাতলে পুলকের উল্লাসে 
তরঙ্গভগ্গে নৃত্য কাঁরতে থাক-সে আনন্দ সে 
সৌন্দর্য প্রাতিফলিতভাবে দোখতে পাই সম্ধু- 
তরঙ্গের ছন্দোময় নূতো, দৌঁখতে পাই 
কশাঁপয়া-উঠা শসাশশর্ষের শিহরণে। 


নৃত্যরতা উব্শীর স্তনহার হইতে বিচ্যুত 
হইয়া নভঃস্থলে খাঁসয়া পড়ে তারকা, সে 
অতুলনীয় পৌন্দ্যের দৃশ্যে পুরুষের বক্ষোমাঝে 
চত্ত আত্মহারা হইয়া উঠে দেহের রঙধারা যেন 
নাচতে থাকে । দিগন্তে নানা রঙ-বেরঙের 
সুন্দর খেলা দেখা যায়। কাঁবকম্পনায় এ যেন 
দিগন্তে নৃত্যরতা উবর্শশর মেখলা টুটিয়া 
যাওয়াতে তশহার অসম্বৃতা অঙ্গরাগের প্রকাশ 
এবং আভাস। উপরিউন্ত পধাঙ্তরগুলি গ্রকদের 
কাদপত 17910 01 1100 501)0:09এর কথাই, 
স্মরণ করাইয়া দেয়। 
সরসভাতলে যবে নৃতা করো পলকে উল্লসি-- 
সোন্দযেরি রাণধ উব্শশ দেবসভাতলে আনন্দের 
আবেগে নৃত্য করেন-সুল্দরের অন্তনহত 
ছন্দোময় রূপ উপভোগ কারতে পারেন 
তশহারাই, যশহাদের চিত্ত পবিত্র এবং শত, 
অকলঙ্ক এবং স্বগর্য়। সৌন্দর্যকে ত' যেসে 
বাঁঝতে পারে না। এ আঁধকার যে পায় তাহার 
চর হয় দেবতার মতই সন্দর, মহৎ এবং 
সবজ্ঞানের আকর। যে ব্যান্ত বস্তুকে ছাড়াইয়া 
বস্তুর অভাঁতে যাইতে পারে নাই, দেহকে 
ছাড়াইয়া দেহাতশতে পেশীছতে অপারগ, সমার 
মধোই অসামের ইঞ্গিত আছে একথা যে বুঝো 
না, মে ত' সোন্দর্যবোধের আঁধকার লাড করে 
নাই-তাহার মন অজ্ঞানের অন্ধকারে পূর্ণ, 
সঙকীর্ণ_সেই ত' প্রকৃত অসুর-উর্বশশর নৃত্য 
দেখিবার আঁধকার তাহার নাই। সত্যকে 
বাাঝতে হইলে সূন্দরকেও বুঝিতে হইবে--এবং 
সংন্দরকে বাঁঝতে হইলে নিজেকেও শ্ন্দর 
হইতে হইবে। গ্রীক দার্শীনক শ্লেটোর মতে-_ 


পশ5 78৮০ (76 1070516065 0? 
19811051799 পঘ০0815 0180]লিজ তত 


॥ 


টি 42৮, ২:05 4০ 


লা 77005 


১5 ক. 


012829006৮2710 17061160682] (18171 
(18861527070 90151006585 111 1072110- 
শিবু? 1350 00615198190 85) 81010070801) 
01101817 81015 10 166 হা৮% 2005, 
ছন্দে ছল্দে নাচি উঠে......ধরার অণ্ুল- 


প্লেটো বালয়াছেন-- 


স্বগের উদয়াচলে ইত্যাদি-_সংস্কৃতে কাঁবিরা 
উষার সঙ্গে উর্বশীর তুলনা করিয়াছেন। 
প্রত্যেকটি উষা এবং আনন্দ, দুখ এবং 
অন্ধকারের ভিতর 'দয়া আসে। রবাল্্নাথও 


এড পাপতা৭৮৮ 00109 চি পা ও গান ১ পি ০০৬৯ দল অতল: 


রঃ রি 
চি 


৬ রও 


জগতের অশ্রুধারে ধৌত তনুর তাঁনমা-_ 
'স্নানে অপোয় মলিনতা দূরাীড়ুত হইয়া তঞ্গ- 
সৌন্দর্য ঘেন বাড়িয়া উঠে। উর্বশী আমাদের 
কজ্পনাপ্রসৃত শ্রেঘ্য সৌন্দর্যের নারী পন 


৯ তা চপ গা, ০ সাপ, ০ 


প্রথম স্তবকে বালয়াছেন--“উধার উদয়সম 


01 811 07641069851 15620 07৭ 2৩ 
অনবগণ্ঠিতা 1% 


1086 111৮0920279 200066ন0 75077628, 
870. 0175 1067115 0£ 68701 17000৮65 হা) 
10608118616 195 551176016600107 07810666278] 
21098105810 ৮/৪৪ ঢা 56080091162 
00177, 


আবার অন্যত্র 1১101) বাঁলয়াদছেন-- 


4/১10719.01065109 05 9101)70601500170 079 
10988 017 0100 76701111101 0101800 01 
18175816, 719 0৮901050707 850587068 
€০079 80159 117 ৬10177100 হেঠা। 800076- 
01206 66157] 10601101000 00160, 2170 
168118540৮0 00077618115 10) 006 13 6 
92177618070 02001 0101 777010706, 206 
1630৮ 56256017116 2001016018,002 01 
1086067068111%, 11710 0৪) 00009811501 
10৮8 8170 11171117101018, 


তিনি ঘে জলধারায় নান কারয়া অধ্গ শুদ্ধি 
তাহা ত' সাধারণ 'ভাল হইতে পারে না ০০ 


১ 
আধসের চিনির পাতলা রস করুন, কয়েক ফোটা 
গোলাপ জল মিশিয়ে গরমে রাখুন। এক বড়, 
চামচ ময়দীয় (বা এরারুটে) এক চায়ের চামচ 
ডাল্ডার ময়ান ধিন। এক পোয়া খোয়। ক্ষীর 





প্রকৃত সৌন্দ্যরাসক বসিন্ধৃতরঙ্গের ছন্দ- 
নৃত্যে শসাশীষেরি শিহরণে উবশিশির বা আদর্শ 


সৌন্দেরই খণ্ডরূপ দোঁখতে পান-খণ্ড খব মিহি ক' 
হ ক'রে কুটে নিন্‌, চেলে নিয়ে ম়র্দার 
সৌন্দর্য মেন আদর্শ সৌল্দযের নৃতাবেগে রে রঙ * € 


সঙ্গে ভাল ক'রে মিশিয়ে মেড়ে নিন্‌। খুব সামান্য 
জল মিশিয়ে, মিশ্রণটি বেশ কঃরে ঠেসে আট তাল 
করুন। তালটি থেকে ছোট ছোট লম্বা! ধরনের 
গুলি পাকান। ডাল্ভ। গরম করুন ও নরম আচে 
তাজুন। গোলাপ জানগুলি আগাগোড়া হাল্কা 
বাদামী রং ধরলে, ঝরিয়ে তুলে নিয়ে গরম 


রসে ফেলুন । 


উদ্বুদ্ধ হইয়া নিজেও নৃভাময় এবং প্রাণময় 
হইয়া উঠ্ে। এই প্রসঙ্গে এই কথাটাও মনে রাখা 
উচিত যাহা সুন্দর তাহাই প্রাণবন্ত প্রাণের 
প্রধান লক্ষণ গাঁতবেগ। এই তিনের পরস্পরের 
সম্বন্ধই নূতোর ভিতর দিয়া প্রকাশিত হয়। 

অকষ্ভাৎ পুরযের.........অসম্বতে-আদর্শ 
সৌন্দর্যের স্বরূপ মে পুরুষ উপলাম্ধ কারতে 
পারে-যে বুঝিতে পারে যে সেই চরম এবং 
পরম সৌন্দযেরিই প্রকাশ নানা দিকে নানা ভাবে 
জলে স্থলে আকাশে বাতাসে, সে নিজের মধোও 
সহম্দরকে ধারিতে সক্ষম হয়; তাহার ধমনীতে 
ধমনীতে শরায় শিরায় রক্তপ্রবাহ যেন নত্য 
কাঁরতে থাকে, তাহার গত্ত আত্মহারা হইয়া যায়। 
সৌন্দর্যউপলাব্ধি অকস্মাতই হয়--এইজনাই 
“অকস্মাং পুর্ষের বঙক্ষোমাঝে টিন্ত আত্মহারা" 
এবং শাঁদগন্তে মেখলা তব টুটে আচম্বিতে |” 
কাঁর অনাত্র বাঁলয়াছেন-“্চাকত আলোকে কখন 
সহসা দেখা দেয় সুন্দর...” 


%/955 


গর 
পিল 


'পৃঁথবশ তোমার রূপমত্ধ জগৎকে ভুমি 
তোমার সোন্দযেরি অংশ দিয়া মোহিনগ রূপে 
সাজাইয়া রাঁখয়াছ--স্বগেরি উদয়াচলে তৃমি 
মাতমতশী উষা। তোমার দেহসৌন্দর্য জগতের 
অশ্রুধারায় স্লাত বাঁলয়াই এত পাবি এবং 
মাধ্যপূর্ণ, তোমার চরণের যে র্তু আভা 
তাহা [তিলোকের হদয়ের রক্তের দ্বারায় রাজত। 
তোমার কেশরাশ মুক্ত তোমার বসন স্খালত। 
তোমার লখুভার কমল চরণযূগল জগতের 
সৌন্দর্য পিপাসু রাঁসকদের মনঃপদ্মে নাস্ত। 
পাঁথবীবাসী মানবাদগের মানসস্বর্গে তৃমি 
অজ্তহীন লীলা এবং রঙ্গ করিয়া বেড়াও; 
আমর স্বশ্নের ভিতর দিয়া তোমার সঙগসখ 
উপভোগ কার।' 


মস্তিষ্ষের পক্ষে কোন্‌ কোন্‌ খাগ্য ভাল ? 
বিনামূলো উপদেশের জ্রম্য আজই লিখুন--অথবা যে কোনও লিন ! 


দি ডল্ডা গ্যাঁড়ভিসারি সারতিস্‌ 


পো বজ্স, নং ৩৫৩, বোদ্াই ১ ২ ! 
৮). 9$-১:2 19 ২. রি ছি. 





ডজ 
"১২ই চৈন্, ১৩৫৫ সাল“ . 


সে জগতের অশ্রুধারা। অশ্রুর সংজ্ঞা দিতে 
গিয়া জার্মানীর বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ 
সাহাত্যিক 062])81” 17%010010811) বাঁলয়াহ 
ছেন-4]] 1010 005৭ 700 911 000 
90109 01 1109 ৮৮077191816] 10061010 
৮0100 2 1681. তাছাড়া দুঃখকে বাদ দিয়া 
ত' আনন্দের বা সুন্দরের কল্পনা করা চলে 
না। অন্ধকারকে ভেদ কারতে পারিলেই ত' 
আলোকের সন্ধান মেলে নচেৎ নয়। শবাথার 
দ্রাক রসে” আস্নাত না হইলে উর্বশীরও 
সৌন্দর্য পূর্ণভাবে প্রস্ফুটিত এবং বিকাঁশত 


হইতে পারে না। চরম আনন্দ এবং সুন্দরকে 
জগতের কোন বড় কাবই দুঃখ হইতে বাদ দিয়া 


দেখেন নাইন 


(1): £71)9 20910, 989.71107108 1109 
2৮ (00. 11 1)201).1? 
ৰ (7156 £21)6 01 191. 40769, 19965) 


১০০০] ঠ9 ৮01৮ 0৮77]006 
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৬6110 71510170770] 1288 তি 
5৫১৮781) দ1001100,1 
6006 ০07. 140147760710011/, 1760805) 
+€)111791110670510120010162 
৬৬111) 90177017011 19 08011011 
00111 9৬/৪61১৪% 501৮৭ 77 (11056 
0118৮ 0011] 01 55906501070), 
(41/01/1177, 91701165). 


[তিলোকের হাাদরন্তে অশকা তব চরণ- 
শোঁণমা স্বর্গ, মত এবং পাতালের তুম 


বরেণযা এবং আরাধ্যা দেবী । এইজনাই তাহাদের 
হদয়ের রন্তদ্বারা রাঞ্জত হইয়াছে তোমার চরণের 
লালিমা। যাহা আমাদের জীবনের সর্বাপেক্ষা 
কামা বস্তু তাহাকে লাভ কাঁরতে হইলে যথেহ্ট 
সাধনার প্রয়োজন। সে সাধনা আত কঠোর, 
আত ভয়ঙ্কর । কিলপনার' অশেষ" কবিতায় 
কাব বাঁলয়াচছন-- 
“বলো তবে কী বাজাণ, ফুল দিয়ে ক সাজাব 
নু তব দ্বারে আজ-_ 
রন্ত | কী লাখব, প্রাণ দিয়ে ক? শাখিব 
কী করিব কাজ।” 
মবন্তবেণী বিবসনে- সৌন্দর্য আবরণ এবং 
আভরণহান -মুন্ত, উদার এবং পবিভ্র-নগ্নতার 
পাবিত্র সৌন্দযর্মণ্ডিতা। | 
বিকশিত বি*ব-বাসনার......লঘুভাব-_চরম 
সৌন্দর্যকে লাভ কারবার জন্য বিশ্বের যে 





'একান্ত বাসলই যেন কপ 
পদ্মফুল রূনই পদ্মের উপর 
রাখিয়া তুমিমানা। 

আঁখল গ্র্গে অনন্তরাশ্গিণী-উবশী 
স্বর্গের নটীক্র্গ কোথায়? মানুষেরই 
মনে সাধনার সেই স্বর্গ সাষ্ট হইতে 
পারে। সূ. পাইতে হইলে মনকে পাবি 
কারতে হইনোনিমুস্ত করতে হইবে-তবেই 
সে স্বগী্য়া উঠবে - 
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হে নসত্গিনী-উর্বশী আমাদের 
কজ্পনার 1 আদর্শ-নারী-সৌন্দর্যের চরম 
এবং পরম । যে রূপের খড খণ্ড প্রকাশ 
আমরা দে পাই পাঁথবীর নানা সুন্দরী 
র্‌পসাদেরধ্য তাহারই আদশ' সমন্বয় এই 
উর্বশগতে,: জন্যই উবশশী স্বগ্নসাঁঙ্গনী। 

'তোমান্য দিকে দিকে, পাঁথবশীতে এবং 
স্বর্গে ক্রম রোল শোনা ঘায়। কণ্তু 
নিষ্ঠুর তুসে ক্রদ্দনের রোল তুম শীতে 
পাও না।মই পুরাতন আদ যহগে যেভাবে 
তুমি সিষ্তশে অঙল অক্‌ল সমশদ্র হইতে 
উঠিয়াছিসেই অধথায় ক আর কখনও এ 
জগতে ঝা আসবে 2 প্রথম প্রভাতে তোমার 
তন্খানিন প্রথম দেখা দিয়াছল-সকলে 
তোমার দের্ঘে অবাক বিস্ময়ে তোমার দিকে 


চাহিয়া হল তাহাদের দীন্টর আঘাতে 
তোহার পর্গ যেন রোদনে ভাঁরয়া উাগল। 
তোমার ৫ আদ সৌন্দর্যে বিম্্ধ হইয়া 


এহাসাগর অপূর্ব সঙ্গীতে তরজ্গলীলা 
আরম্ভ রল। 


ওইহন দিশে দিশে.....উবশী-পাথবা 
এবং স্ব যেন সংন্দরকে লাভ কারবার জন্য 
ক্লমাগত গগন কারিতেছে। কিন্তু উর্বশী সে 
আরবেদনণানতেছে না। তাহাকে ত' সহজে 
লাভ ক যায় না। তাহাকে পাইতে হইলে 


যেমন মকে স্বর্গীয় এবং পাঁবন্র কারিতে হইবে 
ভেমান শধনারও প্রয়োজ্রন। 


নন পর , 4০৭৭ 


১৬০১ 


.আঁদযুগ পুরাতিন.....রবে তরাঁ্গতে_ 

কাব খেদ কাঁরতেছেন যে, প্রথম সেই আঁদঙ 
যুগে যখন উর্বশী সমদদ্রমল্থনে নু 
তশহার সেই আঁদ অকৃিম রূপ জগৎ আর 
কখনও দৌঁখতে পাইবে না। আমাদের এই 
জগৎ ক্লমাগতই কাত্রমতার পথে অগ্রসর হইতেছে। 
এই জনাই আঁদ অকীন্রম সৌন্দর্য আর কখনও 
এ জগতে 'ফাঁরয়া আসবে কিনা সে [বিষয়ে 
মনে সংশয় জাগে । আর কখনও 
আমরা 'ফারয়া পাইব না। আমাদের সেই 
গৌরবের চন্দ্র অস্তমগ্ন। সেই কারণেই এখন 
প্থবীতে বসন্তের আনন্দের মধ্যেও একটা 
উদাস ভাব 'মাশ্রত ভাবে দৌথতে পাওয়া যায়। 
এ যেন উর্বশীর গাবরহজানত দীর্ঘ*বাস-যাহা 
বাতাসের সঙ্গে মাশ্রত হইয়া আছে। পার্ণমা 
রান্নে যখন নকলে আনন্দে মগ্ন-উব্শীর বিরহ- 
জানত স্মূতি যেন ব্যাকুল বশীশর রবে চক্ষে 
জল আনিয়া দেয়। কিন্তু এই প্রাণের ক্ল্দনের 
সধা দিয়াও উর্বশশর আশা আমরা ত্যাগ করিতে 
পার না--যাঁদও জান উর্বশণ ম্টান্তর দৃতী, 
তাহাকে বন্ধনে আবদ্ধ রাখা অসম্ভব । 

[িরিবে না 'ফারবে না ইত্যাদ” 

আদ অকৃত্রিম সৌন্দর্যকে আর কখনও এই 
কৃত্িম, জটিল পাথবীতে [ফারিয়া পাওয়া যাইবে 
না। পাথবণ তাহাকে চিরকালের জন্য হারাইয়। 
ফোঁলম়াছে। 


তাই আজ ধরাভলে ইতাাদ- 
কাম জগৎ তাহার সমস্ত আনন্দ এবং 


সৌন্দযের মধোও কিসের অভাব বোধ করে। যে 
সহজ” সরল অনাড়ম্নর সৌন্প্মকে সে 
হারাইয়াছে এ যেন তাহারই বিরহ জাঁনত দহঃখ। 

৩বু আশা জেগে থাকে ইত্যাঁদ......রবাল্্র 
নাথের কাঁবতার একটা প্রধান বোশম্ট্য এই আশার 
বাণী। মে সোন্দর্কে আমরা হারাইয়াছ 
তাহাকে ফারয়া পাওয়া যাইবে না জানিয়াও 
তান সোন্দর্ষের দেবকে সম্বোধন করিয়া 
বালতেছেন- তোমাকে ব্ধনের মধো পাওয় 
অসম্ভব জান--তবু তোমাকে পাহবার জন 
প্রণের মধ্যে যে ক্রন্দন অনুভব কাঁর তাহা আশা, 


[মুক্ত নহে_ তোমাকে পাইবার এই আশাঃ 
আমাদের সান্ত্বনা । 
চা 


উপ ও জল পালন কা সাক £ 
মানুষের ধর্ম। তাতে সামাঁজক মেলা- 
মেশার সুযোগ পাওয়া যায়, মনে আনন্দ ও 
তপতি আসে । কাল গুণে অবশ্য তাদের চেহারা 


বদলে যায়। কখনো আসে আঁতশয্য যার 
ফলে একটা উচ্ছৃঙ্খল ভার মনকে অধিকার 
করে বসো? কখনো বা আতারন্ক মাজত 


রুচির বশে অকীত্রম আনন্দের উৎসমুখ আমরা 
চেপে ধার। নয়তো কাটাই ছাঁটাই করে কোনো 
এফাঁট প্রাচশন অনষ্ঠানের এমন রূপান্তর করে 
ফেলি যে, অনেক সময় বোঝাই যায় না এটা 
কি বস্তু। 

এই মাসে দুটি অনূত্ঠান দেখবার সৌভাগ্য 
অথবা দূভগ্য আমার ঘটেছে। প্রাচীন ভারতে 
মদন হয়োদশশ াঁথিতে সুবসম্তক কিংবা 
কার্তকী পাঁর্ণমায় যক্ষরান্র উৎসবের কথা 


পড়েছি। সহকারভাঁঞ্কা, নবপন্রিকা কিংবা 
পান্টালান্যান প্রভৃতি রঙ্গক্লীড়ার কথাও 
শনেছি। সে কালের নাগারকরা এই অঙ্ব 


উৎসব-কৌতক কিভাবে পালন করতেন তার 
মোটামুটি বর্ণনাও সংস্কত সাহতোর দৌলতে 
পাওয়া যায়। এ সব জানস আজকাল নেই। 
ধিল্তু যেগীল আছে, তাদের অনুষ্ঠান কিভাবে 
করা হয়, তাদের চাক্ষুষ পরিচয় 
সম পেলাম। সাধারণের অবগাঁতির জন্যে 
তাই এ প্রসঞ্গা অবতারণা করাছি। 
হোঁল আনাদের দেশের একাট প্রাচীন 
উৎসব। শ্ীকফের দোললণলা মুখাতঃ একটি 
ধর্মমূলক অনযঠান। কিন্তু কালরমে এই 
উৎসব বৈষব শণ্ডপর সশমা আতিক্রম করে 
হিন্দু ভারতের একট প্রধান আনন্দ অনুচ্গানে 
রূপান্তারত হয়েছে। শৃধ্‌ হিন্দ লয়, 
মুসালিম শাসনকালেও্ হোলির কদর কে নি। 
শোনা যায় শায়োন- উত্সবে ন্দদের সঙ্গে 
অনেক সম্ভ্রান্ত মুসলিম পাঁরবারও যোগদান 
করতেন। দোলা খাটিয়ে, কাজরী গান গেমে 
হিন্দু মুসলিম জাতিধ্মনির্বিশেষে একাদিন 
নগর-গ্রামপল্লী সঙ্গীতমুখর করে তুলে 
[ছিলেন। তখন ইউরোপীয় মানুষ তাদের 
কাঁচের পেয়ালা, লেস, ছযার-কাঁচি, পিস্তল 
আর রঙ-বেরঙের বনাভ নিয়ে সবে ভারতে 
আমদানী শুরু করেছে।  'ইউীনাট' 
কথাটা তখনও সাতটি হয় 'ন, সাগর-পার থেকে 
আমদানী হয় নি। কাজেই এই 'বালাতি 
'ইউনিটি'র অভাবে হিম্দ-মসলমানদের মধো 
সাম্প্রদায়ক অসম্ভাব তোর হয়ান। শাসক 
এবং শাসিত হয়েও তাঁরা একসঙো পাশাপাশ 
থাকতেন। একত্র বাসের ফলে উভয়ের মুধো 
একটা সহজ-সরল সামাজিক আত্মীয়তার বম্ধন 
পাড়ে উঠেছিলল। তখনকার দিনে হিন্দুরা 
সত্যপীরকে সত্যনারায়ণ বলে পূজো করতেন, 


হতে 


খর 


০ শা শিপ 











গাইয়ের প্রথম দুধ দরগায় পাঠে মন ণক 
শোনা যায়, অনেক সম্দ্রান্ত | টু মহরমে 
তাঁজয়া বার করতেন। অপরপ্ ম 
পারবার থেকে হন্দুদের সঙ ম 
মেলামেশায় কোনও কণ্ঠা ছল একঞ্ন্দদের 
পোতাঁলক পূজা-পার্বণে তাঁরা তু হণ না 
করলেও শ্রাবণে 'হন্দোলায় দৃলঘে্ক্রকাজর 


গাইতেন। নব-বসন্তে ফাল্ান এ: 
হোল গাইতেন, ফাগ খেলতেন | পরস্পরের 


বাঁড় আবীর-কুম্কুমের সঙ্জো কা পেস্তা, 
মনোক্কা-মোরব্বার ভেট- পাঠানো হস্ত ৪৯ অনেক 
মৃসালম সঙ্গীতভ্ঞ হোঁলর গঙ্জ্ট কদর 
করতেন, কেউ কেউ বা 'কাহখাইয়াণঙ্ুলালা র 
রঙ্গলশলা অবলম্বন করে উচ্চাঙ্গ? তের 
পদ-সৃষ্ট করে গেছেন। হোঁর ধরংপক্ধ ধামার, 


হোল খেয়াল, বসন্তভৈ'রো-্ট্ট-পরজ 
প্রভীতি সর ও গায়ন-পদ্ধাত এক 
কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে। 

কিন্তু সঙ্গীত অথবা সমাজক্ক্ীত 
কথা যাক বর্তমানে কি দেখলহম, | ৃ | কথাই 
বাঁল। গত দুয়েক বছর ধরে এই উৎঙগ রা নামে 


শহরে যে তাণ্ডবলীলা চলে থাকে, টা যে 
কোনও সভ্য দেশের সামাঁজক কঙ্ধী। যে 


উৎসবে প্রতাশা করা যায় আনন্দ, পৃ 
পারয়, তাতে এসেছে এমন হিশোভগ অভবা 
বিশ্জ্খলা যে হোলির নামে এখন 

মানুষের মনে ভ্রাসসন্ার হয়। জঁ 
রখভি-নগীতি সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে দি! 
জ্ঞানশূন্য হয়ে ভুতের মতন সেজে, দিন 









পাগলের বেশে হৈ-হূল্পোড় করে বেড়ার্মুই হল 
বর্তমান দিনের দোললগলা। নবলব্ধ : 

বে এমন অপপ্রয়োগ কোনোদিন ু পারে 
সংপ্থ মনূষ তা কল্পনাও করেন বি যে 
স্বাধীনতা আনে সংযম, মর্যাদাজ্ঞানন এবং 
আন্তারক পূর্ণতা, আমাদের বেল সেটা 


দাঁড়িয়েছে একটা বিশ্রীরকমের উন, জৌরোয়া 
মনোভাবে। অপরের সুবিধাঅসাবিধা, (সকার 
এমন ক বান্তগত রুচি ও স্বাধস্ুতাকে 
পদদাঁলত রর যেন দোললশীলার আক 
পরিচয়। মাইফেল-জশমের দিন না হঙ চলে 
গৈছে। বাঙলা দেক্সা থেকে সঙ্গাষ্ত-সংস্গাতও 
না হয় বিদায় নিয়েছে, তার বদলে হ॥ তো 
এসেছে নতুন ধরণের একটা উচ্ছৃঙ্খল রাহ" 
চেতনা। কিন্তু তাই বলে একটি বহাযাদনের 
সমাদৃত উর অনুষ্ঠান যে গুশ্ডামিতে 


পরিণত হয়ে যাবে, পাড়ায় পাড়ায় মারামারি 

চলতে থাকবে এবং উত্তোজত, রঙ্গমন্ত মাননযদের 

ধরপাকড় করে চালান! দতে হবে_ এমন.» 
সামাজক ঘিত্ব অনুমান করা সমাজ-নেতাদের 

পক্ষে সাত্যই অসম্ভব িল। 


আর একাঁট ঘটনা । কছদাদন পূর্বে একজন 
পারচিত ভদ্রলোক এসে নিমন্ত্রণ জানিয়ে 
গেলেন। কিন্তু তি উপলক্ষে 'নিমন্দুণ, সেটা 
বললেন না। বরণ মনে হল যেন একট গোপন 
করলেন। পূর্বেও একাধকবার বিড়ম্বনা 
ঘটেছে, উৎসবের কারণ না জানার ফলে ঘবনা 
উপহারে দনমন্দুণ-সভায় উপাস্থিত হয়ে লাজ্জত 
ও সতকুঁচত হয়োছি। কিন্তু এবারে চেষ্টা 
করেও জানতে পারলুম না। ভদ্রলোক আমৃতা- 
আমৃতা করে বললেন, “তেমন কিছ ঘটার 
ব্যাপার নয়। একটু কীর্তন গান-টানের ব্যবস্থা 
এবং লঘ্‌ জলযোগের আয়োজন..." 


সভায় উপপাস্থত হয়ে কেমন যেন মনে 


খটকা লাগল। সভামণ্ডপ গনখৃতভাবে 
সাজানো। রঙ্গবেরঙ্গ কাপড়ে, শাল'মোড়া 


খশুটগুলো ফুলের মালায় জড়ানে। প্যাণ্ডালের 
এক দিকে ফরাস: বিছানো, অপর 'দকে চেয়ার 
সাজানো । মধ্যে আসর, জাঁজম-পাতা। সন্দদর 
এবং সুর্চিকর ব্যবস্থা । তবে ভাবলহম, বিশেষ 
কোনও উপলক্ষ না হলে এমন আয়োজন যেন 
অসঞ্গত ঠেকে। বাইরে ক্রমশঃ গাঁড়র ভিড় 
বাড়তে লাগল এবং নানাধরণের স্তী-পরুষ, 
যুবক-যুবতী সভামণন্ডপে প্রবেশ করতে 
লাগলেন। তারপর আসরে একদল সংসাঁজ্জতা 
তরুণী আসন গ্রহণ করলেন, অপর গদকে গিক 
মুখোমুখি একদল সূবেশ তরুণ সার বেধে 
বসলেন? সময়ে এবং পেটা ঘাডর শনদেশি মত 
হঠাৎ কোরাস্‌ গান সুরু হল আধ্বাীনক ঢঙে। 
তারপর কর্তনের পালা।  দ্বত-কীর্তন। 
তরুণের দল ধুয়ো ছাড়লেন তো ভরূণীর দল 
উতোর গাইলেন। মধ্যে মধ্যে বিরাত। পান, 
[সগরেট ও চা অকৃপণভাবে বিতারিত হল। 
কণর্তন শেষ হলে নৃত্য আরম্ভ হল। ঠিক 
বিষয়-বস্তুটা বুঝতে পারলহম না, তবে অননমান 
করলূম দি একটা করূণ ব্যাপার নিয়ে মৃক 
নত্যাভনয় চলছে। রাত দশটার পঁর সভা ভঙ্গ 
হল। গহকর্তা এগিয়ে এসেগসমাদরে পাশের 
আর একাঁট জায়গায় আমাদের জলযোগের 
জন্য নিয়ে গেলেন। আহার-পর্ব চুকে গেলে 
ব্যাপার দি বলুন তোঃ তিনি একটু শোক- 
গম্ভশর মুখের ভাব ফাটিয়ে, দেয়ালে ঝোলানো 
পৃঙ্পশোভিত একখানি ফটো দোখয়ে বললেন, 
“আমার কাকা। আজ আদা-শ্রাদ্ধ,... ১” 

স্শ্চিত হলুম। এ-ও এক রকম সামাজিক , 
[ববর্তন! 


ঙ 





পানে ক 


মদানষ্ট পাটি চীনের রাজনোতিক ক্ষেত্রে 

বৃ" প্রধান শান্তরূপে পাঁরণত হওয়ায় 
সূদর প্রাচ্য সম্পর্কে আঁভজ্ ব্যান্তিরা 'বিন্দুমার 
ধবাস্মত হন নাই। কারণ ১৯৩৬ সালের 
“সয়ান ঘটনার” পর হইতেই লাল দলের 
রাজনোতিক ও সামার কার্যকৌশলের ফলে 
যে কুওামণ্টাউ-এর জোতীয়তাবাদী দল) প্রভাব 
হাস পাইবে তাহা তাঁহারা পূবেই বাঁঝতে 
পাঁরয়াছিলেন। . যুদ্ধকালীন কম্যুনিস্ট- 
কুণডামণ্টাঙ্ সন্ধি এবং যুণ্ধোস্তরকালে 
মাণ্চুরিয়া ও উত্তর চীনে কম্যুনিস্টদের 
আধিপত্য কম্যানস্ট পার্টির উত্থানের পথ 





প্রশস্ত কাঁরয়া 'দয়াছিল এবং কুওমিণ্টাঙের 
ভাঙ্গনের পথ দ্রুততর কারয়াছল। 
জাতঈর়তাবাদীদের ভাঙ্গনের ফলে 
কমানিস্ট পার্টির প্রভাব বাদ্ধি স্বাভাবিকভাবেই 
হইয়াছল। অপর দিকে কুণামন্টাঙের দক্ষিণ- 
পন্থণ নেতারা যে সাধারণতন্নবাদকে প্রাতষ্ঠার 
স্বগন দোঁখয়াছিলেন তাহাকে দুরলতর কারয়া 
“জনসাধারণের গণতন্মুকে” প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য 
কমননিস্ট নেতারা বর্তমানে নূতন রাজনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক পাঁরকজ্পনা রচনায় ব্যস্ত আছেন। 
চীনের “জাতীয় বিপ্লবের জনক” সান 
ইয়াং সেনের [শষ্য চিয়াং কাইশেক গৃহযদ্ধের 
অবসান এবং কম্যানষ্ট-কুওমণ্টাও শান্তি 
চুন্তিকে ত্বরান্বত কারবার জন্য সামীয়কভাবে 
অবসর রহ করিয়াছেন। একটা চরম সন্ধিক্ষণে 
চীনের এই দীর্ঘাদনের িক্কেটর এবং সমর 
বিভাগের সর্বাঁধনায়ক প্রোসডেশ্টের পদ 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। এইভাবে পদত্যাগ 
কারলে দুইটি গুরুত্বপূর্ণ কার্য সম্পন্ন হইবে 





িউহের-কারণ_ 





পু হর 


বালয়া মনে কারয়াছেন। তাহা হইতেছে £ (১) 
ইহাতে কুওমিপ্টাঙ দলে ভাঙ্গন রোধু হইবে 
এবং সদস্যগণের দলত্যাগ বন্ধ হইবে এবং (২) 
কম্যনিস্টরা তাহাদের যুদ্ধের উদ্দেশ্যস্বরূপ 
যে চিয়াং-এর শাসনের অবসান দাবী করিয়াছিল 
তাহা পূর্ণ হওয়ায় তাহাদের দাবী আর বৈধ 
থাকবে না। চিয়াং গভীরভাবে এই দুইটি 
মুখ্য উদ্দেশ্যের বাস্তব পাঁরণাতি উপলাশ্ধ 
কারতে পারিয়াছিলেন। আজ তাই চশনের 
জনসাধারণ, সে কমানিস্টই হউক অথবা 
কুওামণ্ঠাওপল্থীই হউক, শান্তিস্থাপন ও 
কেন্দ্রে কোয়ালিশন শাসন প্রবর্তনের জন্য দাবশ 
জানাইতেছে। 
কম্যানস্ট পাট কুওমন্টাঙের সাঁহত 
কোয়াজিশন সর্ত 'নাঁদন্ট করতে এখনও 
ইতস্তত কারতেছে, কারণ, উত্তর ও মধ্য চীনের 
যে সব স্থান তাহাদের দখলে আছে, সেখানে 
তাহাদের আঁধপত্য এখনও ভালভাবে কায়েম 
করিতে পারে নাই । আজ মারিয়া, উত্তর চীন, 


উত্তর-পাশিম ও মধা চীনের বৃহদাংশ 
কুওমিণ্টাঙের হস্তচ্যুত হইলেও 'বাভহ্ন 
“স্ট্রাটাজক পকেটে” লালফৌজ্শীদের নিজস্ব 


নঈীতি অনুসরণ করিয়া গোরলা যুদ্ধ চালাইবার 
মত সামর্থ তাহাদের রািয়াছে। কম্াানস্ট 
নিয়ন্লিত এলাকায় কুণামণ্টাউ সমর্থক লোক- 
জন রাহয়াছে। কেন্দ্রে সাঁতাকারের জনগণের 
সরকার স্থাপনের জন্য কম্ানিষ্টগণ যাহা 
বালতেছে, তাহার সহিত তাহারা সহযোগিতা 
করতেছেন, কারণ, কেন্দ্রে কম্যনিস্ট 
জাতীয়তাবাদী মিলিত শাসনব্যবস্থার জন্য যে 
চেষ্টা চলিতেছে তাহা সার্থক হইবে বাঁলয়া 
তাহারা মনে করিভেছে। এই প্রচেষ্টা ব্য 
হইলে কম্যুনিস্ট পাট যাঁদ কমাহনিস্ট কেন্দ্রীয় 
সরকার স্থাপনের চেষ্টা করে তাহা হইলে 
কুওমিন্টাওপদ্থী এসব লোকজন খুব সম্ভব 

তাঁয়ত হাইকমান্ডের নদেশে 
গাণ্চুরয়ায়, উত্তর, উত্তর-পশ্চিম ও মধা চখনে 
কম্যনস্টদের বিরুদ্ধে গেরিলা যুদ্ধ আরম্ভ 
কারবে। এই অবস্থায় কুওামণ্টাও দাক্ষিণ ও 
দাক্ষণ-পশ্চিম চীন নিয়ল্পণ করিয়া একটি 
সমান্তরাল কেন্দ্রীয় সরকার স্থাপন করিয়া 
লালফৌজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালাইয়া যাইবে। 
কম্ািস্ট আলগার্কঞ্চ এই সম্ভাবনা সম্পকে 
সম্পূর্ণ সচেতন বাঁলয়া রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
আপনাদের প্রতুত্ব বজায় রাখিবার জন্য 
কুওামণ্টাঙের সাঁহত ভারী দরদস্তুর কারবার 


রিভি 
ধন্য চেষ্টা করিতেছে। কুওষিজ্টাঙের, বর্তমান 
মনোভাব রা মনে হয় যে, কমান দলের 


তাহারা অঙসম্মত নয়, (৮৮ এঁ দল 
[নঙ্জিয় অধস্তন দল হসাবে 
নহে । এই পারস্পারক বিভেদ একটা আপোষ- 
রফা দ্বারা বিদরিত না হইলে শীঘ্র গৃহযদ্ধের 
অবসানের সম্ভাবনা দেখা যায় না। | 
চিয়াং কাইশেকের অবসর গ্রহণ এবং চীনের 
ব্যাপারে হস্তক্েপ না করার যে নাত মাক্নি 
রাষ্ট্র গ্রহণ কাঁরয়াছে, তাহাতে চখনকে কম্যানিস্ট 
রাষ্ট্রে পারণত করার ব্যাপারে সোঁভিয়েট 
ইউনিয়ন প্রতাক্ষ ও কার্ধকরী কোন ব্যবস্থা 
কার্ত পাঁরতেছে না। অর্থাৎ, সোভিয়েট 
ইউনিয়ন খোলাখএীলভাবে চীনের কম্যনিস্ট 
দলকে সাহাযা কারতে পারতেছে না, কারণ 
তাহাতে এইভাবে সাহায্য করলে চখন বিরোধ 
মীমাংসার জন্য সাম্নীশত রাম্ট্রপুঞ্জ পারষদকে 





হস্তক্ষেপ কারতে বাধা করিবে। অপর দিকে, 





থাঁকতে সম্মত 


কুওমিপ্টাও সরকারের সাহতি সামারক চুন্ত 


করিষা চীন কমা-নিষ্ট দলের বিরদ্ধে আভিযান 


চালাইবার পক্ষে আমেরিকারও  “ন্যায়সলাত 
কারণ থাকিবে।” এইভাবে তৃতীয় শান্তর 
হস্তক্ষেগ সোভিয়েট ইডীনয়ন অথবা মার্কন 


রাষ্্রী পছন্দ করেন না। কারণ উভয়েই চীনকে 
তৃতীয় মহাসমরের রণক্ষেত্র কারতে নারাজ। 
মাকনি ও সোঁভিয়েটের এই মনোভাবের 
জন্য চানের কম্ছানিস্ট জাতীয়ভাবাদশ লড়াই 
[বিশেষভাবে “আভ্যন্তরীণ দ্বন্দেই পরিণত 
হইয়াছে। কমাানস্ট পাটি সমান সম্মান দিয়া 
কুওনিণ্টাঙের সাহত আলোচনা কাঁরতে সম্মত 
না হইলে এ দ্বন্দের পরিসমাশ্তি সম্ভবপর 


নহে। অপর দিকে কনাুনিস্ট দল কৃুওামণ্টা্ডের| ও 
চেয়ে আধকতর শন্তিশালনী হওয়ায়, সে সম্পর্থনঈ। 
ভাবে কেন্দ্রে লালশাসন প্রবর্তন করিতে পারে, 


অবশ্য তাহাতে চীনে শান্তি আসবে না। ইহা 


| 


| 


এত গা" জা. টা 


৩৫২. . 


স্নিশ্চিত যে, কুগুমিপ্টাথ বীর ও দক্ষিণ- 
পশ্চিম চনে « আড্ডা গাঁড়য়া কম্যবনিস্টদের 
বিরুদ্ধে লড়াই চালাইবে এবং সঙ্গো সঙ্গে 
কমানিষ্ট নিয়শ্যিত এলাকাসমূহে জাতীয়তা, 
বাদী পার্টিজান পেনাদ্ল দ্বারা গোরিলা যদ 
চালাইবে, উপরল্হ লালবানরোধী 
চালাইবার জনা আবার হয়ত চিয়াংকে ডাকয়া 
আনা হইবে ফলে কমাশনস্টদেত  নিআাড়ত 
কারয়া ঢাকা ঘরাইয়া 2 7৭11 লঞামণ্টাও 
দলের মধ্যে দূ সঞ্ববদ্ধতা লেখা তি 
কমানিস্ট পাটির টি | 
প্রভৃত্ব লাভে আহাম্য কারি 
কারণ, যথা- গাভীয়,। ভাগালক ও আল্ত- 
জর্াীতক। অবশ্য বতদিন সাফলোর পশ্চাতে 
রাহয়াছে দশর্ঘ ১% নগরের িরামাবহশন 
আদর্শের সংগ্রাম। সতাতের প্রাতিটি সামারক 
[বিপয'য়ে স্থায়ণ থা, গয্1ভন ও দুরবস্থার 


শে 


নু 


টি 
চা হাছে। 


রা 
1 





প্রেপিডেণ্ট লি সঙ জেন 


মধ্যেও তাহাদের দ্ধের সংকিগনে কতই 
কারয়াছে। চিয়াং কাইশেকের কমা নস্ট নিধন 


সি 


যজ্ঞ কমানজমকে ধবংস করিতে পটার মাই 


এ | শা । 
তাহার প্রধান কারণ হইত কলাননস্ট, 
নায়কগণ অপারবতনীয় উদারতার দ্বারা 
উদ্বুদ্ধ হইয়া নবলব্ধ রাজনোৌতিক আদশ 
বাদের প্রীভ একানস্ঠ ছল। তাহারা 
মারয়াছে, কল্তু আদর্শ ভাগ করে নাই। 
বস্তৃত চিয়াং কাইশেকেন্র সেই যুদ্ধে হাজার 
হাজার কমাীনস্ট মৃভাবরণ করিয়াচ্ছে, কিন্তু 
একাঁদন সামারাদ চীনের ভাগানযনণ করিবে 


এই বিশ্বাসেই তাহারা যঞ্ধ করিয়াছে । তাহাদের 
[বশবাস দু বাস্তবে নারি হইতোছে। ইহা 
দ্বারা কমাধানস্ট শাাটিরি পোৌরুষ প্রমাণিত 
)হইভেছে। 
সো তায গ্‌ মি দ.৬ রব 
১৯২০ সালে সংহতি 
সময়েই চগনা 


ভারাটনীস্ক 
»দাঠাশা 1 বু ক ব্বত। সেই 
রি পাটার সৃষ্ট হয়। 


দেশে 


“সুদূর প্রাচ্যে কমত্যানস্ট আদর্শ প্রচার সম্পর্কে 
নখতি নির্ধারণের” জন্য কোমিনটার্ন হইতে 
তাঁহাকে বিশেষভাবে প্রেরণ করা হয়। সা্ট 
হইবার ৬ বংসরের মধ্য ১৯২৬ সালে দলাট 
ল্গমতায় আরোহণ করে, সভ্য সংখ্যা ৫ লক্ষ 
ছাড়াইয়া যায়। দলের দ্ুত উন্নাতির আংশিক 
কারণ সান ইয়াং সেনের আনুক্ল্য এবং চীন- 
সোভিয়েট বোঝাপড়া সম্পর্কে এবং শ্রামক ও 
ঢাষশকে সাহায্য করা ব্যাপারে সানের নীতি 
গ্রহণ করাঘু তাহাদের ওৎসূকাও আংাঁশকভাবে 
দায়ী। সান কম্যনিহ্মকে জাতীয় রাজনোতিক 
শান্ত হিসাবে স্বীকার করায়, কময্যানস্ট পার্ট 
কুণ্মিন্টান্ডের : ইউীনট হিসাবে গাঁড়য়া 


উঠয়াছে। ফলে নিজেদের শান্ত সংহত করার 
ব্যাপারে তাহারা কুণ্ডামন্টাউকে কাজে 
লোগইয়মছে। চয়াং কাইশেকের উত্থানের 


প্‌বেহি কমযানিস্ট পার্ট চীনে কার্যত প্রধান 
তার আঁধকারণ হইয়া পাঁড়য়াছে। ইহাদের 
এত শাঁডশালা হইবার কারণ হইতেছে, প্রথমত 
শঞাগণ্টাের মধ্য ভাঙ্ান। দিবভীয়ত নব 
৯.১ “ওয়ার লর্উদের" সামারক সংঘর্ষের ফলে 
ঢাষী, কারখানার আশামক ও মপ্যাবত্ত শ্রেণির 
বেঙনাভোগটথণের অধিকাংশই কমন্যনিস্টদের 
সঙ্গে যোগদান করায় তাহাদের যথেন্ত স্যীবধা 
কণ্ঠ পরে টিয়াং কাইশেক কুণ্ডাঘাটাও 
নয়ত হান সরকারের সাঝভৌম ক্ষমতা 
হণ কারণে কম্যাণিস্ট পাট এক কৌন্দ্রক 
[নরোধতার সম্ঘুখীন হয়। 


বমানস্টদ্রে  কারকলাপের প্রাতবাদ 
বাবয়া ঘা কাইশেক পাঁরচাঁলত জাতীয়তা- 
বাদ] ধস্লনগণ  কম্যানিস্টদের ক্ষমতাচ্যুত 
বারণার চেষ্ডা করে। চিয়াং শীঘ্রই কময্যনিস্ট- 
দের নভাড়ত বারয়া নানাকং সাংহাই এলাকার 
নয়ন্ধণ ভার গ্রহণ করেন। অতঃপরই আরম্ভ 
হয় তন্ডতাময় কমনানস্ট জাতীয়তাবাদী সংঘর্ষ । 

এদকে টিয়াং কমযানস্টদের কৌশল বার্থ 
বারবার -য়ান হইতে রাজধানী নানাকিংয়ে 
অপসারত করেন। এইভাবে নানাকং চীনের 
পাজধানশ এবং কেন্দ্রীয় সরকারের প্রধান কর্গ- 
স্থল হয়। কিন্ত চিয়াংএর এই অভাবনীয় 
উন্নাত কেবলমান্র যে কম্যানস্টরাই অপছন্দ 
কারাতেন তাহা নহে, কাঁতিপর় জাতীয়তাবাদখও 


পু তান হ 


উহা পছন্দ কারতিন না; ফলে চিয়াং জাপানে 
পলায়ন কাঁরতি বাধা হইলেন। 'কছাদন 


সেখানে থাকিয়া তিনি আবার প্রভাবতনি 
কাঁরলেন এনং ১৯২৭ সালের এাপ্রল গাসে 
“কম্যানিস্ট বতাড়ন লড়াইতে" জাতীয়তাবাদী- 
দের নেতৃত্ব করিতে লাঁগলেন। চিয়াংযেক্রা এই 


তাভযান এত কঠিন হইল যে কম্মানিস্ট 


পার্টিকে বাধ্য হইয়া গুপ্ত পথ ধারতে হইল। 
সেই সময়ও ১৯২৭ সালের ডিসেম্বর মাসে 
কমানিস্টরা ক্যান্টন কম্যনের আয়োজন কারলেন 


“এবং ১৯৩০ খঃ চাংসা সোভিয়েটের প্রাতষ্ঠা 


কারলেন। 

প্রথম হইতেই কম্য্যনিস্ট দল নিজেদের 
সশস্ত্র করিয়াছিলেন এবং সামারক প্রাতগ্টান 
গঠন কারয়াছলেন তাই চিয়াংএর পক্ষে চূড়ান্ত 


সামরিক জয়লাভ অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছিল। * 


একমান্ত এই কারণেই কম্যনিস্ট পার্টিকে 
বেআইনী ঘোষণা করার পরেও, ক্যান্টন ও 
চাংসায় ইহাদের লাল শাসন বাবস্থা চালু করার 
ক্ষমতা 1ছল এবং এই কারণেই কম্যুনিস্ট পার্টির 
লালফৌজ ১৯৩০ খঃ চিয়া-এর সমস্ত 
সামারক আভযান প্রীতরোধ কাঁরতে সমর্থ 
হইয়াঁছিল। ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে কম্যানস্ট পার্টি 
কয়াংাস প্রদেশের জ.ইচিন-এ 'রেড গবর্ণমেন্ট' 


স্থাপন কাঁরিলে পর টিয়া-এর নানাকং সরকার 
কুণডামণ্টাঙ ক্ষমভা প্রাতিষ্জঠার জন্য কম্যানস্টদের 
বাবস্থা 


[বিরূদ্ধে ব্যাপক অবলম্বনের 
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কর্ময্যানিস্ট শেতা মাও সে তুং 


কারুলেন। িয়াং 
সরকারের সবাক বাবস্থা অবলম্বন করার 
নয় মাণ্টীরহাতে চীন-ণপান হাজ্গামার সাৃন্টি 
হইল, ফলে সে স্থান সম্পকে বাবস্থা অবলম্বন 
কারবার জন্য িয়াংকে সর্বাজ্বক আক্মণ পাঁর- 
কল্পনা বন্ধ কাঁরতে হইল । 

স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে. মাণ;রিয়ার 
গণ্ডগোলে কম্যানস্ট পার্টর খুব সাবধা হইয়া 
গেল কারণ ভুরি অবস্থা উদ্ভব হওয়ায় 
[চয়াংকে কময্যানস্ট বিরোধী আভয়ান স্থগিত 
রাখতে হইল। এাঁদকে মান্রিয়াস্ঘথত জাপ 
যুদ্ধের ফলে কম্যানিস্টরা উত্তর ও উত্তর-পশ্চিম 
রা [নিজেদের শান্ত সংহত করিতে লাগল। 

পান কর্তৃক মাণুুরিয়া দখল রোধ কারবার 
মত ক্ষমতা িয়াং-এর না থাকায়, তাঁহাকে 
সাময়িকভাবে পূর্বাগলের এই ক্ষাত স্বীকার 
কারয়া লইতে হইল।  চিয়াং-এর অক্ষমতাকে 
কম্যানস্ট দলের প্রথম শ্রেণী নেতারা, যেমন মাও 


প্রয়োজানগয়তা উপলাব্ধ 


১২ই চৈত্র, ১৩৫৫ স্লা . : 


সে তুং চু তে, চৌ এন লাই, নিজেদের কাজে. 


লাগাইলেন। তাহারা “চখশনকে জাপানী সাস্তাজ্য- 
বাদের দাস” হইতে দিবেন না এই ধান তুলিয়া 
উত্তর চীনে কম্যানিজম প্রচার কারতে 
লাগলেন। কম্যনিস্টদের এ প্রকার দুরাভি- 
সান্ধমূলক কার্যাবলশ বন্ধ কারবার জন্য চয়াং 
১৯৩৪ সালে কম্যানস্ট-উচ্ছেদ যুদ্ধ আরম্ভ 
কাঁরতে বাধ্য হয়। তান জুইচীন হইতে 
লালফৌজকে বতাড়ত কাঁরতে সমর্থ হইলেও 
লালফৌজের প্রধান ধ্বংসের হাত এড়াইয়া 
উত্তর-পশ্চিম পার্কতা অণ্চলে পলায়ন কাঁরতে 
সক্ষম হয় এবং ইনেন-এ কম্যানস্ট শাসন 
প্রাতচ্ঠা করে। 

এ প্রসঙ্গে বলা যায় ঘে. মান্ধরিয়াঘ চীন- 
জাপান যুদ্ধের পূর্বে কমম্যনিস্টগণ নিজেদের 


শাক্রকে কেন্দ্রীভূত করার জন্য জাতীয় 
রাজনোতিক কারণসগৃহ এবং চীন-জাপান 








মাদাম িয়াং কাইশেক 


সম্বান্ধের উপর গাঁড়য়া ওঠা আণ্টালক কারণ- 
গুলিকে কাজে লাগায়। শা্টতারয়ার  গণ্ড- 
গোলের ফলে আল্তঙগীতিক গরতসম্প্ন একাঁড 
আণুলক ব্যাপারকে কাজে লাগাইবার সংযোগ 
কম্যানস্ট পার্টি পাইয়া যায়। ১৯৩৫ খঙ্টাব্দে 
1নজেদের শান্ড সংহত কারবার জন্য তাহারা 
টন সম্পকে জাপানের নশাতিকে কাজে লাগায়। 
তাহারা বুঝতে পারে যে, "চনে জাপানা। 
সাম়াজাবাদের" নিন্দা কাঁরয়া এবং আমোরিকার 
উপর চিয়াং-এর ক্লশবর্ধমান [নভরিতাকে আকমণ 
কারয়া এমন খ্বাঙনৌতিক অবস্থার সুস্টি কারিতে 
পারে যাহাতে কৃষক ও শ্রমিকদের আঁধকাংশ 
তাহাদের পক্ষে যোগদান কারিবে। এ উদ্দেশ্যকে 
কার্যকর করার সঙ্গে সঙ্জো কম্যানজম মত 
বাদের প্রসারের সুযোগ স্যান্টর জন্য আতীরিন্ত 
বাবস্থা হিসাবে তাহারা টোকিও-নানাঁকং 
গবরোধকে স্থায়ী কারতে নানা প্রকার চেচ্চ। 
কাঁরতে লাঁগলেন। 


দেশ 


চন জাপান বিরোধ প্রধানত আণুিক 
ব্যাপাধই ছিল-উহা এ দুইটি দেশের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ ছিল। দৃহাটি 'বাভল্ কারণ 
কম্যানস্ট পার্ট এবং কুওমিণ্টাঙউ--উভয়েই এই 
বিরোধকে আন্তজাতিক ব্যাপার কাঁরয়া 
তুলয়াছল। কুওিণ্টাউ জাপানের 'বর;দ্ধে 
আন্তজাতক সাহাযের আশা কাঁরতোছিল,.. 
অপরাঁদকে কম্যানস্ট পার্ট ভাবিতোছিল যে, 
আন্তজ্াতক শাস্তবগের হস্তক্ষেপের ফলে 
জনগণের সমর্থন তাহার পক্ষে যাইবে কারণ সে 
তখন তাহাঁদগকে দেখাইয়া দিতে পারবে যে, 
নানীকং সরকার কর্তৃক বৈদোৌশক সাহায্য চাওয়া 
চীনের স্বার্থাবরোধী। 

১৯৩৬ খজ্টাব্দে কম্হানিস্ট পার্ট চন- 
জাপান সম্বন্ধ 'ছন্ন কারবার কাজে লাগয়। 
গেল। কেন্দ্রীয় বাহনী পারিদর্শনের জন্য িয়াং 
কাইশেক সেনাশ প্রদেশের রাজধানী সিয়ান 
গেলে পর চ্যাং শুলিয়াং এবং ইমাং হযচেং 
তাঁহাকে গ্রেপ্তার কারয়া আটক কারয়া রাখেন। 
“গামাজাবাদী জাপানের বিরুদ্ধে জাতীয় 
সংগ্রাম” চালাইবার জন্য কমনানস্টরা যে 
পরিকল্পনা কাঁরয়াছল, তাহতে সম্মাত দান 
কাঁরয়া চিয়াং নিজের মনত ক্রয় করেন। এই 
সম্মতি লাভের ফলে কমনানস্ট পাটির পক্ষে 
উত্তর চীনকে কম্যনিস্ট ভাবাপন্ন কাঁরয়া 


তোলার পথ পারজ্কার হইয়া গেল। তারপর 
১১৩৭ খব্টাব্দের জুলাই মাসে চীন ও 
জাপানের মধ্যে সংগ্রাম আরম্ভ হইলে চনে 


ক্যানজম প্রচার কারবার সব 
কমনানস্ট পার্ট পাইয়া গেল। 

জরুরী অবস্থার সম্মুখীন হইয়া চিয়াং 
সরকার কম্যনিস্টদের সাঁহত হাত মলাইলেন। 
লালফৌজ জাপান বাঁহনীর বরুদ্ধে উত্তর 
এবং মধ্য চীনে আঁভযান চালাইল। স্মরণ 
রাখা প্রয়োজন যে. লালফৌজ পৃথকভাবে 
জাপানশদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম কাঁরিতৌ্ছিল। 
লালফৌজ প্রধানত গোঁরলা যুদ্ধ চালাইয়া 
যাইতেছিল এবং কেন্দ্রীয় সরকার হইতে মে সব 
অস্শস্ন ও গোলাবারুদ প্রাইতোঁছিল, তাহা 
সণ্চয় কাঁরয়া রাখতেছিল। তারপর প্রিটেন ও 
আগোরকার বিরুদ্ধে জাপান মুদ্ধ ঘোষণা 
কারলে পাঁরণাঘে তাহাদের পরাজম হইবে ইহা 
ধারয়া নিয়া কম্যনিস্ট পার্ট উত্তর এবং 8 
পাশ্চম চনে আপনাদের শান্ত কেন্দ্রীক্ত 
কারতে লাগলেন । কম্যনিস্ট পাট যুদ্ধোত্তর 
কার্ধাবলখর জন্য প্রস্তুত হইতেছে বুঝিতে 
পাঁরয়া তাহাদের তত্পরতা বন্ধ কারবার না 
চেষ্টা কারলেন। ১৯৪৩ ও ১৯৭৪ খন্টাবের 
'িয়াং-ঞা নির্দেশে কেন্দ্রীয় সেনা বাহিনগ 
লালফৌজ্ের বিরুদ্ধে লড়াই কাঁরয়াও উত্তর- 
চখনের লালফৌজের সামরিক ক্ষমতা খর্ব 
করিতে পারিল না। 


সুষোগ 


ক | ৩৫৬৩ 
জাপানের পরাজয়ের পর কম্যানস্ট পার্ট 
কুওমিন্টাঙের সাহিত যুদ্ধকালগ্ক মতর্জীর বন্ধন 
[ছল কারলেন। সঙ্গে সঙ্গে কম্যানস্ট সামারক 
সংস্থান সংহত কারবার জন্য লালফোৌজ 
মাণ্চরিয়া ও উত্তর চীনে সামরিক আঁভযা্স: 
আরম্ভ করে। জাপান আত্মসমর্পণ কারলে উহার 
সমস্ত অস্ত্রশস্ত্র তাহারা মেোভয়েট রাঁশয়ার 
[নিকট হইতে পাইল । তাছাড়া মাণযারয়াতে ও 
উত্তর চগনে কম্যানিস্ট শীন্তকে দড় করণের জন্য 
নাও সে তং একটি “নূতন কমযানিস্ট এ 
নীত"র প্রস্তাব ভি রা 
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চশনা জাত তায় 8588 ন্‌ 
সেনা 
ণটাড সরকার হাড়াভাত 


জনা কান একট “গণ. 


তাঁণ্যিক শাচনতন্তা খোসনা কারাদন। কিন্ত 
কমযানিস্ট পাঁচ দক্ষ ক্‌টনখীতজ্ঞ চো এন 


1 কোৌশছে উহা বাহল কপ হইল 
ইতহ্যপসবে, কমানস্ট কুগ্ডামন্টাঙের ঘধ্যে আপোহ 
ঘি নানি ₹275 মাশশাল সিশন 
(প্রাপত হইয়াছল, কিন্ভ এ [মিশন বার্থ হয় 


সপ 
নোইস্র 2৩ 


গণ 


কারণ লালহ্টোত পর্ব ও জর অণ্জে 
[নিজেদের প্রছাব বাপ বা ও1লয়াছিক 
সতরাং তাহাদেল। পাশে কাশ আগাঘ রফা 


দ্বীকার করিগ। নেগয়া প্রয়োজন ডিল না। 
১৯৪৫. খত্টান্দের ফেব্রুয়ারী মাসে 
গোপন ইয়ালটা চন্তির ফলে চাঁনে 


স্প্র_ 


রর । "৮াাশিক্কাশি টির, কে 
" বোছেদু আকুমগ ঢালাইলা্চ। 


৩৫৪ 


কম্যানস্টদের ক্ষমতা লাভের পথ সহজ হইয়া 
শিযাছিলি। ্পাভিয়েট রাশিয়া, ব্রিটেন ও 
আমোঁরকার আধ সম্পাদিত এই গোপন 
চুন্তির সর্তান:যায়ী মাণ্যুরিয়ায় সোভির়েও 
রাশিয়ার যে বিশেষ আধিকার ও মর্মাদা ছিল 
তাহা িরাইয়া ঠদতে টিয়া কাইশেককে 
বাধ্য করা হইল। রুশিয়ার আঁকার প্রভার্পণণের 
সর্ভে সম্মত হইয়া রিটেন ও. আমেরিকা 
উভয়ে ইচ্ছাকুতভাবে ঢখনে কণ্াদিি স্বার্থকে 
ক্ষুগ্ কারয়ান্ছে। এ ছুক্চি আবশামভাবী ফল 
১৯৪৫ সাজের 'ভাগচ্ট আসে লাপসোভিয়েট 
বন্ধুত্ব ও টৈন্নপ প্ান্য। ইহার প্র যদ্ধোতর 
যূগো কমযানজগ: প্রঢাপের রোধ করা 
চিয়াং কাইশেকের পক্দে অসম্ভব হইয়াছিল। 


কম্যনিস্ট পাটি কতকি ধীরে ধারে 
মারিয়া দখলের গে রধীশয়া এ চুন্ত ও 
সান্ধকে কাজ লাগাইল। কমযানস্ট পার্ট 
আচরেই দদ্ধর্ষ প্রাতিযোগশী হইয়া উঠিল। 
চয়াং রাজারের গ্রতুত্ব নঘ্ট কারবার জন্য 
কমযানস্ট পার্টি যে গৃহযুদ্ধের উপর 
উত্তরোগ্তর ভর কারবে তাহাতে আর 'বাচন্ন 
ক! টাইানড রেড আমাকে যাঁদ মাণ্চুরিয়ায় 
যুদ্ধ কারতি না দেওয়া হইত তবে হয়ত 
পৃহ্যুদ্ধ কমযানিস্ট পাটির পক্ষে যাইত না। 
একাঁদকে ইত্গ-মার্কিন কটনোতিক শার্থতা 
এবং অপর. দকে করামিাঙ-কম্যানস্ট বাথ 
আলোচনা ক্মারম্ভ হইবার পূর্বে উত্তর চীনে 
চিয়াং কর্তৃক কমনাশস্টদের প্রথম আঘাত 
হানতে পারাব্র তন্দমতাই টশনে কমতানিস্ট 
দলের প্রভাব বাদ্ধর কারণ । 

1তনাঁটি আগ্ালক রণক্ষেত্রে, যথা, মাণ্বারয়া, 
উত্তর চশন ও আধা গানে গৃহযুদ্ধ চালাইয়া 
যাওয়াতেই কম নস্ট সামারক দিক হইতে 


পথ 


সাফল্য লাভ বাঁরুভিচ্ছে। উত্তর চীনে এবং 
পীত নদী এলাকায় লাল ফৌজ জাতীয় 
ধাঁতরনশর তবগতণাদোপ্গা রিশা তথলা সাষ্টি 
কারতে যেমন মনোনিবেশ করিমাছে তেমান 
মধ্য ও দাঁক্ষণ মান্যারয়ায় লাল ফোলের 
সামগ্রিক তাকম ফেওাটয়েন প্রদেশে 
জাতগয়তারাদখদের  প্রুতিরোধাতক  রণক্ষে8 
বে্টন কারে সমর্থ হইয়াছে ফেউটিয়ান 
রণচ্মেতে ভাতীয়তাবাদনীদের বিপয়ের ফলে 
লাল ফৌজ উত্ত শু মদ চীনে যোগাযোগ 


স্থাপনের য্ধা সমস্ত শাক নিয়োগ কারতে 
পারতো । মধা চতানর জা হগয়তাবাদশদ্রে 
প্রাতারোম বাবসথার মুল ঘাঁটিত আঘাত 
হ্ানবার জনা লাল ফৌজ একই সঙ্গে 
ইয়াধীস লদ্বীপ ও অববাহকার স্টাটাজক 
এই সব সামারক 
আভিযানে স্্ত লাভ কারবার ফলে কম্মাশিস্ট 
পার্ট গুরুত্ষপূপ্ণ সামীরক  শান্ততে পরিণত 
হইয়াছে কমান পাটা নিজের শান্ধকে 
এত সংহত কারয়াছছে যে, কুওমিন্টাঙের এত 


ক্ষতির পর আর তাহার পক্ষে ইযাধাস বম্বীপ 


দেশ 


ও পশত নদশ এলাকা হইতে লালফোঁজকে . তবে স্থায়শ 


গবতাড়নের জন্য সর্বাত্মক সংগ্রাম আরম্ভ করা 
সম্ভবপর নহে। অস্শস্তের দিক হইতেও 
কম্যনিস্টরা আজ আর ন্যন নহে কারণ 
কুণিপ্টা্ বাহনীর বহন যুদ্ধাস্ত তাহারা 
দখল কাঁরয়াছে। 

কমযানস্টদের উখানের কারণগীলকে 
শনম্নালাখতভাবে বর্ণনা করা যাইতে পারেঃ 
(১) উৎকৃষ্ট সংগঠন ক্ষমতা এবং উদ্দেশ্যের 
প্রাত £নম্ঠা;ঃ (২) ভয়াবহ অরথথনোতক 
িবপর্ধয়ে গকবাণ ও কুওামণ্টাউ সমর্থকদের 
অনেকে কমানিস্ট দলভূত্ত হইয়া পড়ে; এবং 
(৩) “মুক্ত অঞ্চলে" কমন্যনিস্টরা যে চিত্তাকর্ষক 
ডাঁমি ও অর্থনৌতিক সংস্কার সাধন করে 
তাহাতে ভাহাদের পক্ষে গণসমর্থন অত্যন্ত 
বাদ্ধ পায়। কুণ্ডামন্টাঙ সরকার যাঁদ সাধারণ 
লোককে নিম্নতম জশবনযাত্রার মান দেওয়ার 
মত অবস্থার সৃষ্টির জন্য অর্থনোতিক 
বাবস্থার পাঁরবর্তন করিতে পারতেন এবং 
সরকার দুনীীত দমন কারিতে পারতেন 
তবে বোধ হয় লালফৌজ এত সহজে মধ্য চখনে 
প্রবেশ করিতে পারত না। অপর 'দকে 
কুণ্ডামণ্টাঙ সরকার সক্রিয়ভাবে নিয়ন্ণ কারতে 
পারেন নাই। এ বাহিনীর বহু অংশ হয় 
স্লেচ্ছাকুতভাবে কম্যনিষ্টদের নিকট আত্ম- 
সমপর্ণি করিয়াছে অথবা কম্যানস্টরা তাহাদের 
জর করিয়া লইয়াছে। এমতাবস্থায় কুওমন্টাও 
বাহনশর পরাজয় খুব আশ্চর্যের কিছু নহে। 

কৃও্ামণ্টাঙ যাঁদ কাষকরধ ভাবে দক্ষিণ 
ও দক্ষিণ-পাশ্চম চন দিয়ল্লণ কারিতে পারিত 
এবং আবিলম্বে ব্যাপক কৃষি, 'শিষ্প ও অর্থ- 
নোতিক সংস্কার সাধন করিতে পাঁরিত এবং 
আরও ভাগ্গন বন্ধ কারবার জন্য শাসন ও 
দেশরম্ণ ব্যবস্থা পুনগঠিন করিতে পাঁরিত 


০ 


কেন্দ্রীয় লাল শাসন ব্যবস্থা 
প্রীতষ্ঠার জন্য কম্যনিস্ট পাঁরিকজ্পনাকে 
[বিফল কাঁরয়া দিতে পাঁরত। কম্যানস্ট পার্ট 
দাক্ষণ ও দাক্ষণ-পূর্ব চীনে কুওমিণ্টাঙ 
প্রভাবকে তাচ্ছল্য না কাঁরয়া পার্টর পদস্থ 
নেতারা রাজনোতিক ব্যবস্থা দ্বারা কুওামন্টাঙকে ০ 
ধ্বংস করিবার জন্য চেষ্টা কাঁরতেছেন। 
দাঁক্ষণমূখশ আভযানের স্বাবধার্থে কম্যানস্ট 
পার্ট হয়ত বামপল্খী গ্রুপের বিরুদ্ধে দাক্ষণ- 
পল্থী কুওমিণ্টাঙের অংশ গ্রহণ কারতে পারে 
কারণ তাহাতে উভয়ের মধ্যে বিরোধের সৃষ্টি 
হইবে। কম্যানস্টদের রাজনোতিক কৃটকোঁশল 
লালফৌজের সামারক আক্রমণের মতই শ্ান্ত- 
শালী। সুতরাং কুওমিপ্টাঙ যাঁদ কম্যানিস্ট 
পার্টর রাজনৈতিক চাল বদ্ধ কারতে পায়ে 
তবে তাহার পক্ষে নবলব্ধ রাজনৌতিক 
ক্ষমতা সহ ফম্যানিস্ট পাঁটর নিকট কমযুনিস্ট- 
কুওামণ্টাও কেন্দ্রয় সরকার গঠনের দাবী 
করা সহজতর হইবে। কৃওমণন্টাঙের প্রভাব 
বহলাংশে হাস হইলেও তাহার হাতে যে 
ক্ষমতা আছে তাহাতে কম্যযনিস্ট পা্টর পক্ষে 
কুওমিন্টাঙউকে শান্তি গ্রহণে বাধ্য করা এখনও 
সম্ভবপর নহে। 





বিনা অস্ত্রে চ্চ্ু জাঁন্লি 
[ডিজল্স “আই-কিওর” (রেজিঃ) চক্ষু ছাঁন এবং 
সর্বপ্রকার চক্ষুরোগের একমান্ন অবার্থ মহোষধ। 
গবনা অস্ে ঘরে বাঁসয়া শিনরাময় সুবর্ণ 
সুযোগ। গ্যারাপ্টণী দিয়া আরোগ্য করা হয়! 
[নিশ্চিত ও িভরিযোগ্য বাঁলয়া পথবশর সর্ধনি 
আদরণীয়। মূল্য প্রাত শাশ ৩. টাকা, মাশল 
॥* আনা। 

কমলা ওয়ার্কস দে) পাঁচপোতা, বেঙ্গল। 











(০ 


শোষক প্রতারিতণ্ড হইয়াছেন । 


মালা এ 
জনা গাগান। 


আপ পাপা পাপা 


আমাদের জনাঁপ্রয় প্রসাধন সামগ্রশগ্বলির বিশেষ কারয়া মাগেন সোপ, কাণ্তা ক্যান্টরল, 
ভূঙ্গল প্রভৃতির বহু প্রকারের নকল বাজারে বাহির হইয়াছে এবং ইহা দ্বারা আমাদের অনেক 
অতএব আমরা পৃহ্টপোষকগণকে অনুগোধ কাঁরতেছি যে, 
তাঁতাপা যেন বিশ্বস্ত ও পারচিত দোকান ছাড়া আমাদের প্রসাধন সাগগ্রধ ভয় না বেন এবং 
ক্র; নাএ্খাণ সময়ে জনিষগ্ীল যেন পরীক্ষা কারয়া লন; নকল সন্দেহ হইলে তাঁহারা যেন উক্ত । 
4২ দোকানের নাম, ঠিকানা এবং কাশ মেমো (যদি থাকে) প্রভ়ীত আমাদের নিকট পরীক্ষার 


আমাদের প্রসাধন সামণীগ্লির নকল বা জাল দ্ুঝ প্রস্ততকারক ও িক্কেতাগণকে এই 


প্রসঙ্গে সহর্ক কাঁরয়া দেওয়া হইতেছে শে. তহাদের এইবপ সম্পূর্ণ আস্ত 


ও বে-আইনখ 


4 পি 


কাজ্তের জন; আইনের আশ্রয়ে কঠোর বাবস্থা অবলম্বন করা হইবে। 


দোকামদারগণকে অনংকোধ করা যাইতেছে যে. 


গিবধবদত পাইকারি মাল বিক্রেতা (দোকানদার* 
আমাদের প্রসাধন সামগ্রশ কয় না করেন। 


তাঁহারা যেন আমাদের আকস অথরা 


দিকযালকাটা কোম়িক্যাল কোও লিও 


৩৫, পাণ্ডাতিয়া রোড 


ভলত্ভল্ষ ক্শ্উনন ই টা 
ূ 


|] 
ূ 
ছাড়া বাহরের অপারচিত কাহারও নিকট 
ূ 
। 


কাঁলকাতা ২১। 


- শাস্তি পপি 








্ সুরত ধারা” 





 সম্রসেটি সম 








অনুবাদক-শ্রীভবানশ মুখোপাধ্যায় 
€ বা বৃত্তি) 


[কিহক্ষ ধরে লন করাছিলাম কাফেতে 

আধক্তর ঘন ঘন লোক সমাগম হাচ্ছে। 
আর্মীদের কাছেই এক ভদ্রলোক ইভানং ড্রেসও 
পরে বসাহিলেন,। ভান বেশ মোটা রকমের 


ব্রেকফাস্টের অডণর দিলেন। তার মুখাকাতিতে 

ক্লান্তি গ্াথানো যৌনতিপ্তির ভাপ, ইনি 
সেই ধরুণর লোক যারা গত রজনীর 
শগারানলা স্মরণ কারে সঙ্গভাষ অনদভব 
বরেন। শুদ্ধ ন্যসে দন কম, কহ়েকজন ভোরে 


ভদ্ুস্লাক কাঁফ ও দূধ পান 

 কাঁচগয়ালা টশমার ভিতর 
পগ চোখ বলয়ে নচ্চেন। 
তার কানা লা পারত্কার 

পোষাক আবার কারো বা গায় শত- 


আমলও 2 2৬৯৯ 
উচছি গড়া দা 
824: ৮ না 
পায়ে প্রভাতি ঈ 
হও বলাও 
1 নব 
পাঠা 


1 ] নট সা, 


৫ 1 রর 
ছিন্য জানা, অদ্িম পা দোকানে যাওয়ার পথে 
কানে ওকে তাড়াতএউ কিছু খেয়ে নাচছে । 


একজন বদ্ধ একভাড়া সংবাদ পর বগলে নিযে 


হুদ দেখান এথাই টানিলগহীলর চারধারে 
রি সি ন্ সি (...₹ 
এর গেল জানালার বিরাট কাঁচের [ভিতর 
[য়ে লঙ্গ্ করলাম চারাদক বেশ ফরসা হয়ে 
গেছে দু এক নিনিউ পরে ইলেকাটরক বাতি 
[নভয়ে দেওয়া হল, শুধ্দু সেই বিশাল 
রেস্তোরাঁর পিছন দিকে দু একটা বাতি জ্লতে 


পাগল, আমার হাতঘাঁড়তে দেখলাম সাতটা 
লো গোছে। 
বঞ্পসান £ “এক, ব্রেকফাস্ট খেলে ক হয় 2? 
বাক ও রর আর টাটকা অর্ধ 
চন্দাকাতি পিঠা পাওয়া গেল। আম অতান্ত 
রর ও শ্রান্ত হয়ে পড়েছিলাম, বেশ ধুঝাঁছলাম 
সাকে আভিশাপের মত দেখাচ্ছে, 


[বুধাতার 
পার বেশ তাজা দেখাচ্ছে । তার চোখ 
ন্ট উ্ছল্বল, সেই সসণ মুখে একাটিও কুণ্টন 
লেখা নেই আর তাকে পপচশের এক বন্দ 
বেশী বয়স বলে মনে হচ্ছে না। কফিতে আমার 
প্রাণ যেন এসপ্জশীবত হল | 
* “লারশ আগার একটা উপদেশ শুলবে 27 
€ জিনিসটা আম ঝড় একটা দিই না?” 
দণ্ত িকশিত করে হেসে লারশ জবান 
দেয়-.“আর আমিও বড় একটা গ্রহণ করি না।” 
“তোমার এ যা সামানা কিছু আছে তা 
বিতরণ করার প্রর্বে একটু ভালো করে ভেবে 
৪8 ঃ 


1কাদনের জনাই 


দেখব ০ অথন মাত তখন 
যা এমন এক সমঘ আসতে পারে যখন অথেরি 


ভীষণ প্রয়োজন হবে, নিজের জনা হতে পারে 
অপরের জনা হাতে গারে- তখন এই 
[নিলিদ্ধতার জনা তোমাকে অনুতাপ করতে 


হবে।” 


ভার ম.খে প্দুপের রেখা খেলে গেল, ভবে 
ভার 1ভিতর ভনালা নেই। 

বলল? আপান দেখাঁছ 
চাইতেও বেশশ গলদন্ধ দিয়ে 


টাল্সার ওপর আমার 
গাবেন।” 


ভান িক্ষভাবে বাম? আম তা বদঝ 
হাসার নলাল্রই টাকা বিল, আমার ছিল না, 


এভদদ্বানা আমার কাছে ভখতএনের চাইতেও ঘা 


সলানান সেই বসত গাওয়া সম্ভব হয়েছে, 
অথণথ স্বাধীনতা । পানি মনে কার ভা পধথবার 
যেকোন প্রাণগবে বলত গার ঢুলোয় যাও, 
এ যে কাতোখাখন স্বাসিতি তা ভুমি ভাবতে 


পারো মা?” 
কন্ত জান তা প্যাথধ 
চাইনা থে চুলো আর তা ্ চাইতামও 


য় হাত, 


ভালে এ্যাঙক ঢাক। না থাকলেও 
আকা মেহ না। জানেন, রে আপনার 


কাছে স্বাধীনতা আমার কাছে ভা বধ)? 
"গশারী, ভাঁমি অনাপা জগ” 
জ্ঞান, কিন্ত উপায় নেই, কিশহ মাই হোক 
ফাঁদ ইচদা করি 'হাহালে ঘত পরিলতনি করার 
প্রচুর অবসর পার । আম বসন্তকালের আগে 


আাদোরকায ফিরছি না। আগার শিজপী বন্ধ 
ভাগসতে কে গানারীতে একখানি কাটর 
৩ [নার লনা ছেড়ে িদগোছেন, আমি সেইখানে 
শশিত কাটাবো ।” 

স্যানারণ, িহ্রেয়ারার একটি ছোটখাটো 
স্বাস্থাকর ভনলগা। আায়গাটি বাদল ও তুলোর 


গাঝানানি যে সর হাহিত্িক ও. শিল্পীরা 
সেন্ট পেজের জমকালো আবহাওয়া অপছন্দ 
করেন তাঁরাই এখানে বেড়াতে আসেন)” 
টি 
“ভালো লাগাল বটে" তবে খাবার জালের 
মতই একঘেয়ে মনে হবে।” 


“আলাকে এখানে কাজ করতে হবে। অনেক 


ম'লমসলা সংগ্রহ করেছি, একটা বই লিখব ।” 
“ক তার বন্তক্ বিষয় ?” 


ঙ 
ঙ্ঃ 

ও হেসে বলে$-'যখন বেরোবে দেখতে 
পাবেন 17 

“তুমি যাঁদ শেষ করার পর আমার কাছে 
পাঠিয়ে দাও তাহ'লে আম প্রকাশের ব্যবস্থা 
করতে পারি।” 

“সে ভাবনা আপনাকে করতে হবে না 
আমার কয়েকজন আমেরিকান বম্ধু প্যারীতে 


হোট একটা প্রেস চালাচ্ছেন, তাঁদের সন্দোই 
বই?) ছাপাবার বন্দোমস্ত করে নিয়োছি।” 


“কিন্ত ওভাবে বই প্রকাশ করে তার বকর 
বাবস্থা কলতে পারবে না, তা ছাড়া তেমন 
কোনো সমালোচনাই হবে না।” 

“কাগজে সমালোচনা হোক্‌ আর নাই হোক 
তাহলে আমার কিছু এসে যায় না-আর বিক্কশ 
যে হবে ভা আশা কার না। আমি শুধু আমার 
ভারতবষী বন্ধৃদের"ও এই গ্রন্থে যাদের আগ্রহ 
আছে এমনই আরো দুচারজনকে পাঠাবার 
উপমূন্ত সংখ্যক বই ছাপাছ। সমস্ত মালমসলা 
সংগহশীত করে রাখার জনা বইটি লিখাছি, 
আর প্রকাশ করার কারণ এই শুধু ছাপা হওয়ার 
পরই বন্তবা বিষয় পাঁরজ্কার করে বোঝানো 
হায়।” | 

“তোমার উভয় যণন্তর যাথার্থ 
পারাছ।' রি 

আমাদের ব্রেকফাস্ট ইতিমধ্যে শেষ হয়ে 
এল, ওয়েটারকে বল আনতে বললাম, বিল 
আসার পর লারখকে দিয়ে বল্লাম £ 

“তোমার সব টাকাকাঁড় যাঁদ খানায় ফেলে 
[দিতে পারো তাহলে আগার ব্রেকফাস্টের 
দাসটাও িয়ে দিতে পারো)” 

লারখ ঠেসে দাম দিয়ে দিল। এতক্ষণ বসে 
থাকার জনা শরীর কাঠ হয়ে িয়োছল, আমার 
দ.ট পাশে বেদনানভব করাঁছলাম। সেই শরৎ 
গভাতঠের আুক্ত বায়তে বেরিয়ে ভালো লাগল। 
আকাশ নীল, আর এভন দা কুচি, রাতের 
সেই নোংরা পথে এখন বেশ মৃদু চটকদার 
হয়ে উঠেছে। যেন রংগাথা কৃতীসং স্ফীলোক 
ভরূণশর ভঙ্গীতে চলেছে, দেখাচ্ছে মন্দ নয়। 
একটা ঢলন্ত. ট্যাক্স ডাকলাম । 

লারশীকে পল্পাম 2 “তোমাকে একটা লিফট 
দেল নাক 2" 


বুঝতে 


“না, আমি সীনের ধারে একট, বেড়িয়ে 
কোনো জ্শানাগারে  ঢনকে স্নান সেরে নেব, 


তারপর শববধীলওথেকে' গিয়ে কিছু গবেষণা 
করতে হাবে।” 

উভয়ে করি করলাম, সেই লম্বা লম্বা 
পা ফেলে মদুগাতিতে লারগ যেতে লাগল 
দেখলাম। ওর চেয়ে আম কমজোর প্রাণী 
তাই টাকাতে উদ্ে হোটেলে ফিরলাম । বসবার 
ঘরে ঢুকে দৌখ আটটা বেজে গেছে। 

১৮১৩ খৃষ্টাব্দ থেকে কোচের আবরণের 
ভিতর) যে নঙ্ন নারখ-মৃর্ত ঘঁড়র ওপর 


৩৫ 


লি 
অতাল্ত তসহাবধাদণক অবস্থায় শায়িত 
ঘয়েছেন তাঁকে উদ্দেশ বরে বললাম ই “আমার মত 


বৃদ্ধের পক্ষে বাড় ফেরার এই চমংকার 
সময়”_- 


সেই নগ্ন রমর্শী তার গিল্ট করা রোগ্জের 
মুখখান--গিল্টের আয়নায় মূখ দেখতে লাগল 
আর ঘাঁড় শুধু বলল £ টিক, টিক । উষ্ণ জলে 


স্নানের আয়োজন করলাম, জল একট গরম না 
হওয়া পর্যন্ত তার ভিন্ন পড়ে রহপাম, তারপর 


ঘুমের বাড় একটা গিলে নিয় ভ্যালোরর 
[49 (11170111016 ডান) নিষে শুয়ে পড়লাম, 


ঘুম না আসা পযন্তি পড়া খাবে। 


সপ্তম পারচ্ছেদ 
(১) 


ছ মাস পরে, এাপ্রল মাসের এক সকালে 
আমার কাপ ফেরাটের বাঁড়র ওপরে লেখার 
কাজে বাস্ত আছি এমন সময় আমার চাকর এসে 
জানালো সেন্ট জনের (আমার পাশের গ্রাম) 
পুলাসের লোক আমার সঙ্গে দেখা করার জন্য 
নগচে আপেক্ষা করছে । এইভাবে বাধা পেয়ে 
তাস রক্ত হলাম, এরা যে কি চায় ধুখলাম 
না। ভাঙার অবশা ভয় ্ না লোনাভালেন্ট 
ফান্ডে ও চাঁদা দেগয়া ভে, তার বদলে 
একখান কাড়ি পেস্যা্ছ, সেখান গাঁডিতত রেখে 
কাঠ ও আতারক্ক স্পখডের জনা কখনো 
ধরা পাঁড় বা রাস্তার উল্টো দিকে গাড়ি পার্ক 
করার তাপরাধে আতকায় তাহলে ড্রাইভিং 
লাইসেন্সের সঙ্গে ও কাউথান আঅনিচ্চাসন্্রেও 
বার করে দেখালে গদণ সভকবাণগী দিয়ে ওরা 
ছেড়ে দেজব। 

ভাবঙ্গাম এমনও হাতি পারে আমার 
চাকরদের কারো কাগাজপতের গোলমাল থাকায় 
হয়ত পুলিশের কললে পড়েছে ফ্লোল্নে এ 
দবপদ নানাবিধ স্াবধার অনাভম)ন কিন্ত 
পুঁলাশের সঙ্গো আমার সদ্ভাব থাকায় 
(-বিশেষাতঃ তাদের: একপানে আদাপানে 
আপ্যায়ত না করে আম কখনও বাঁড় থেকে 
যেতে দিউ নান) লিশেম কোনো বধড়দরের 
হাংগামার আশংকা গুনে জাগল না। কমতি ওরা, 
-বরাবর যুগলেই  আসেন-সম্পূর্ণ অন্য 

ংবাদ 'িনয়ে এসেছেন । 

পরস্পর করমদনি এবং সবাস্থা সম্পাকিতি 
প্রশনাদির পর উজয়ের গাধা যানি উচ্চপদস্থ 
(তাঁকে বিশডয়াধ বলে সম্বোধন করা হচ্ছিল 
আর অগ্নন জাঁকালো গোঁফ আস কদাচিং 
দেখেছি) পকেট েকে নোটবূক বার করলেন। 
নোঙরা বুড়ো আতঙ্পুল দয়ে পাতা উল টিয়ে 


প্রন 'চরলেন, “সোফণ ম্যাকডোনাল্ডের নাম ৪ 


আপনার মনে পড়ে 2” 
বেশ সতর্ক হয়ে জবাব দিলাম-“ও নামে 
একজনকে জানি বটে।" 


দেশ 


“এইমাঘ তুলোর পুলিশ স্টেশন থেকে 
টেলিফোন পেলাম-চীফ ইনস্পেইর আবিলম্বে 
আপনাকে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে অনুরোধ 
জানিয়েছেন। 

আগ প্রশ্ন করলাম--“কারণটা কি? আম 
মসেস ম্যাকডোনাল্ডকে সামান্যই জান ।” 

অনূমান করলাম হয়ত আহফেন ঘাঁটত 


কোনো হাহ্গামায় সোফী জাঁড়য়ে পড়েছে, 
কল্ভ আমাকে এর মধ্যে টানছে কেন তা 
বুঝতে পারলাম না। 

“সে আমার জানা নেই। তবে এই 


স্লোকাটির সত্গে আপনার নিশ্চয়ই মেলামেশা 
1ছল। জানা গেছে ওর বাসা থেকে গত পাঁচাদন 
যাব ওকে খুজে পাওয়া যাঁচ্ছল না, হারবার 
থেকে একি মৃতদেহ তোলা হয়েছে, পাঁলশের 
বশ্পাস দেহাঁট তার। আপনাকে 'দয়ে সনান্ত 
বরাতে চায় আর কি।” 

আমার গা বেয়ে শীতল শিহরণ প্রবাহত 
হাল। খুব বেশী অবশ্য বাস্মিত হইনি-খুর 
সম্ভব যে জিবন ও যাপন করাঁছল কোনো 
হতাশাময় মুহূর্তে তা অবসান করার ওর 
ঝোঁক হয়ে থাকবে। 

বল্লাম £ “তা ওর কাপড় চোপড় বা কাগজ- 

পর দিয়েও ভ' অনান্ত করা যেতে পারে।” 

“সম্পূর্ণ নগন ও গলাকাটা অবস্থায় ওর 
লাশ পাওয়া গেছে।” 

আম ভয়ার্ত কণ্ঠে বললাম £ “হা ভগবান 1” 
এক মৃহূর্ত ভেবে নিলাম। জানতাম পুলিশ 

মাকে জোর করে নিয়ে যেতে পারে, তার 
চাইতে সহমানেই যাওয়া ভালো। বল্লাম, “বেশ, 
প্রথম ট্রেন যা ধরতে পারব তাইতেই যাচ্ছি ।” 

টাইম টেলল দেখলাম -একটা ট্রেন ধরা 
যায় তাতে পাঁটটা থেকে ছটার ভতর তৃলো 
পেশীছব। পত্রগোডয়ার বল্লেন, চীফ ইন্সপেররকে 
সেই মর্মে তিন ফোন করবেন আর আমাকে 
উপদেশ দিলেন সোজা পুলিশ স্টেশনে চলে 
সেতে। গছোঁদন প্রভাতে আর কাজ করলাম না। 
সুয্টকেশে কয়েকাঁট প্রয়োজনশয় জানিস নিয়ে 
শাস্তর পর স্টেশনে পাড়ি ঠদিলাম। 


(২) 
তুলো প্দলশ স্টেশনে উপস্থিত হতেই 
মক সোঞ্জা চীফ ই ঘর টি 


হা বহযীা তচন। , বাল সামাল 15 তোতা সোটা 
ভালা বসা এ শন, দোখে কাঁসকান তলে মানে 
হয়। তান মাত্র দিকে, হয়ত অভাস বশে 
একটা সাঁল্গ্ধ দাঙ্ট। হানলেন। কিন্তু লিজন 


দ্য অনারের রিবনটা লক্ষ্য করে আম হুশশয়ার 
হয়ে সেটি বাটন হোলে গুজে এসোহলাম) 


স্মঙ্ত হেসে আমাকে বসতে বললেন, এবং 
আমার মত একজন সম্দ্ান্ত বাক্তকে এই 
ব্যাপারে ডাকতে হয়েছে বলে মার্জনা চাইলেন । 


সেই সুরেই আমিও বললাম তাঁদের কাজে যদি 
এতটুকু সাহাব্য করতে পার তাহলেই আম 
সবচেয়ে খুশী হব। তারপর তান তাঁর 
ফাইলের দাড় খুলে কাগজপন্র দেখে উদ্ধত 
ভঙ্গীতে শুরু করলেন ঃ 

“এ সব বড় নোঙরা ব্যাপার । দেখা যাচ্ছে 
এই ম্যাকডোনাল্ড স্ীলোকটির অত্যন্ত দুাম 
ছিল। নেশা করত, আঁফম খেত. আর 
কামোল্মাদ ছিল। শুধু জাহাজের নাবিকদের 
সঞ্জোই যে রাত কাটাত তা নয় শহরের 
বাজে লোকদের সঙ্গে সে অবাধে শয্যা নিত। 
এই রকম টরিব্রের স্তীলোকের সঙ্গে আপনার 
0554 
হ'ল?” 

বলবার ইচ্ছা ছিল তাতে- আপনার হ্্াথা- 
ব্যথা কিসের--কিন্তু শত শত ডিটেকটিভ 
কাঁহনী পড়ে এইটুকু জ্ঞান হয়োছল যে, 
পুলিশের সঙ্গে নম্র ব্বহার করাই ভালো। 
বল্লাম£ “ওকে অল্পই-জানৃতাম। ছোটবেলায় 
[সকাগোয় প্রথম দোখ, পরে ওখানে একজন 
পদস্থ ব্যান্তর সঙ্গে ওর বিবাহ হয়। এক বছর 
বা তার কিছু আগে উভয় পদ্ষীয় বন্ধৃদের 
£ভতর পারতে ওর সঙ্যে আবার দেখা হয়।” 

ভাবাঙলাম কি করে সোফীর সঙ্গে আমার 
ফোগাযোগ গুরা ধরল বকণ্ত ইতিমধ্যে আমার 
[কে একখানি বই এগিয়ে দিয়ে বলেন £ 

“এই বইখানি ওর ঘরে পাওয়া গিয়েছে । 
উৎসর্গ পচ্ছগাটি ভালুগহ কারে দেখলেই আপান 
যে বক তাপ পাঁধিচয়ের কথা বলছেন চিক ভা 
বোঝা হায় না।” 


বই-এর দোকানের জানলাম আমার যে 
হান্থাউর অআন্‌বাদ দেখে সোফা আমাকে উৎসর্গ 
[লিখে দিতে বলোঁছল ঞাঁট সেই বই। আমার 
[নিজের স্বাক্গর দিয়ে লিখোঁছলাম, চি 


1101011(, 011079 50] ৪112. 70৭6”, কারণ ও 
কথ্াঁটিট সববীশ্রে আমার মনে এসোছল। 
কথাগ্াল অবশা কাণিৎ ঘাঁনম্ঠতার পারচায়ক। 


লাল 2 শ্যাদি মনে করে থাকেন আম ওর 
"গ্রানাক, হাহশলে ভুল করেছেন 1” তচাখে হাসির 


লক টেনে উন বলেন £ “এতে জাগার এতটুকু 
হাথাবাথা নেই, তবে কোনো কচ বলতে চাই 
না, আপনার বিরূদ্ধে কোনো ইন্শিত করতে 
চাই না, কারণ এ স্পীলোকাঁটর কার্মকলাপ শা 
শুনোছ তাতে এটুক বুঝোছি, আপনার উপয্ন্ত 
ও গেটেই নয় | কিন্তু এটক বোঝা যায় ষে, 


সম্পূর্ণ: অপারাচতাকে আপান তা তত 
1010) [প্রয়তমে) বলে সম্বোধন করবেন 
হাঁ 1”? 


“মশাসয়ে কাঘিশেয়র রনসাদেরি এক বিখ্যাত 
বগবতার এট প্রথম লাইন। আপনার মাত 
[শক্ত ও সংস্কাতিসম্পন্ন ভদ্রলোকের কাছে 
[নিশ্চয়ই ও কটি লাইন পাঁরাঁচিত। ও কা 
লাইন এই ভেবে লিখোছলাম যে, কাঁবভা 


১২ই চৈব্ল, ১৩৫৫ সাল 


হয়ত ওর স্মরণ হবে ও %রর লাইন কটি 
সোফীর মনে পড়বে। সেই লাইনগুলিতে 
যে-জীবন সোফী যাপন করছে, তা যে 
ঞআঁববেচনার কাজ হচ্ছে এই হীঞ্গত হয়ত তার 
কাছে স্পম্ট হয়ে উঠবে ।” 

“নিশ্চয়ই স্কুলে রনসার্দ পড়ে থাকব, তবে 
এতই কাজকর্ম করতে হয় আপানি যে লাইন 
কণটর কথা বলছেন তা আমার স্মরণ নেই।" 

আ'মি কাবতাটির প্রথম স্তবক আবৃত্তি 
করলাম, ভালো করেই জানতাম আমার কাছে 
শোনার পূরে কোনোঁদন রনসাদেরি নামও উান 
শোনেন নি, ভাই আশংকা ছিল না যে, কাবতাটি 
ওর মনে পড়তে পারে, কারণ করিতার শেষের 
ক'লাইন মোচেই সংভাবে থাকার প্রেরণা জোগায় 
না। 

“স্তিলোকটির দেখা যাচ্ছে কিপ্িৎ শিক্ষা 
দীদ্মম ছিল। কারণ ওর ঘরে অনেকগুলি 
[িটেকাঁটভ কাহনী পাওয়া গেছে, দু এক খণ্ড 
কাঁবতার বইও ছিল, বদলেয়র ও রিমবদের বই। 
তা ছাড়া এলিয়ট বলে কার এক্খাণা ইংরাজশ 
বই। লোকটি ক খ্যাতনামা 2” 

“সবিশেষ খ্যাতিসম্পন্ন |” 

“আমার কাঁনতা-টাবতা পড়ার সময় নেই। 


তা ছাড়া আঁম ইংরাজী পড়তেই পার না। 
বাঁ" ভালো কাঁব-ই হান_ভাহলে কেন মে 
ফরাসী ভাষায় লেখেন না বুঝি না, তাহলে 
শাতি লোকেরা তাঁর কাঁবতা পড়তে 
পারতেন।” 

এই চীফ ইনসপেহর গা] উথন৫ 


14110” পড়বেন কথাটি ভাবতেও বেশ আমোদ 
লাগল। সহসা একখান সনাপ্সটা আমার 
[দকে এাগয়ে দিয়ে উনি বয়েন,। তই লোকাঢকে 
ভানেন নাক 2” 

তখনই লারীকে চিন্তে পারলাম । স্নানের 
পোষাক পরা লারশর সাম্প্রাতিক চিত, অনুমান 
করলাম ধে, গ্রীত্মকালটি লারশ 'দনার্দে গ্রে ও 
ইসাবেলের সঙ্গে কাটিয়োছিল তখ্নকারই ছাঁব। 
প্রথমটা মনে হ'ল বলি জান না-এই জঘন্য 
ব্যাপারে লারশকে জড়াতে আমার মোটেই বাসনা 
ছিল না, 'কিল্তু ভাবলাম, পুলিশ যদি ওকে 
খুজে বের করতে পারে, তাহলে আমার এই 
অস্বীকীতন্ভত সন্দেহ হবে যে, হয়ত গোপন 
করার মত কিছু আছে। 

বললামঃ “ও একজন মার্কন নাগারক, ওর 
নাম লরেনস্‌ ডারেল |” 

“স্াগলোকটির ঘরে এই একাটমান্র ফটোগ্রাফ 
পাওয়া শেঁছে, উভয়ের মধ্যে সম্বন্ধটা কি?” 

শসকাগোর একই গ্রামে ওদের বাঁড়, 
উভয়েই বাল্যবন্ধু 1” 

“কিন্তু এই ফটোটি তেমন প্রাচীন নয়, মনে 
হয়, উত্তর বা পশ্চিম ফ্রান্সের কোনো সমুদ্রতীরে 
তোলা । ঠিক জায়গাটা সহজেই জানা যাবে, এই 
ভদ্রলোক কি করেন 2" 


দেশে 


আমি বেশ সাহসভরে বললামঃ “লেখক ।” 
ইনসপেক্ইর ভ্রু কাত করে আমার মুখের পানে 
তাকালেন। বুঝৃলাম, আমাদের সমগোব্ীয়দের 
[তান খুধ সুনীতিসম্পন্ন প্রাণী বলে মনে করেন 
না। তাই" কথাগুলি আরো জোরালো সম্ভ্রান্ত 
করার জন্য যোগ করলাম, “বেশ স্বাধীন 
অবস্থাসম্পন্ন লেখক |” 

“এখন উান কোথায় আছেন 2" 

পুনরায় জান না এই কথা বলার লোভ 
হ'ল, কিন্তু তখনই মনে হল তা বল্লে বিষয়াট 
আরো হয়ত ঘোরালো হয়ে উঠবে। ফরাসী 
পালশের অনেক দোষ থাকতে পারে বটে তবে 
তাদের এমনই ব্যবস্থা আছে যে, আত অজ্প 
সময়ের ভিতর যাকে দরকার তাকে ওরা খশুজে 
বার করতে পারে। 

বল্লাম £ “ও এখন স্যানারীতে আছে।” 

ইনসপেক্টর আমার মুখের দিকে তাকালেন, 
বোঝা গেল, কৌতূহলশ হয়ে উঠেছেন, বল্লেন £ 

“কোথায় 2” 

আমার স্মরণ ছিল লারী আমাকে বলোছিল, 
ভাগসতে কণেটের দেওয়া বাসায় ও থাকবে, 
ক্লীসৃঘমাসে ফিরে এসে আমার কাছে থাকার জন্য 
ওকে খনমন্্ণ জানিয়োছলাম, আর ও যা 
ভেবোছলাম তাই করল, আমার নিমন্নণ 
প্রভাখ্যান করণ। ইনসপেইঈরকে ওর ঠিকানা 
1দলাম। 

“আম স্যানারতে ফোন করে ও'কে ডেকে 
পাঠাচ্ছ, ওকে জেরা করলে হয়ত অনেক কথা 
জানা যাবে ।” 

একথা না ভেবে পারা গেলনা যে, 
ইনসপেক্টর ভেবেছেন যে, এই একাটি সন্দেহ 
ব্রার মোগা লোক পাওয়া গেছে, কিন্তু আমার 
শ.ধু হাসি পেল, কারণ আম শিঃসন্দেহ ছিলাম 
ঘে. লারী সহজেই প্রমাণ করতে পারবে যে, এ 
ব্যাপারে ওর করার কছুই ছল না। 


একটা হোটেলে একখানা ঘর নিয়ে রইলাম । 
পরাদন প্রাতে পালিশ স্টেশনে আবার গেলাম। 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর ইনস.পে্টরের ঘরে 
যাওয়ার অনুমাতি পাওয়া গেল। ঘরে ঢুকে 
লারশকে দেখলাম, গম্ভীর ও পক্রদ্ট মুখ, পূর্ব 
দন আম যে চেয়ারে বসোঁছলাম সেই 
চেয়ারাটতে বসে আছে। ইনস্পেই্র আমাকে 
সানন্দে অভ্যর্থনা জানালেন, আমি যেন ও"র 
দীর্ঘ দনের হারানো ভাই। 

বল্লেন “আচ্ছা, ম শের মণীসয়ে, আপনার 
বন্ধুটি বতবোর খাতিরে*্আম যা কিছ প্রশ্ন 
করোছ যথাসম্ভব অকপটে তার জবাব দিয়েছেন । 
উান যে গত আঠারো মাসের ভিতর এই দুর্ভাগা 
স্্খলোকাঁটিকে দেখেন নি, একথা আম বিশ্বাস 
নাকরার কোনো হেতু পাই নি। বিগত 
সপ্তাহে ও'র গাঁতীবাধর হিসাব নিকাশ বেশ 


: চারত্রাবচারক। 
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ভালোভাবেই দিয়েছেন, ওর ঘরে যে ফটোগ্রাফ 
পাওয়া গিয়েছে তারও জবাব পাওয়া গেছে। 
দিনার্দে ফটোটি তোলা হয়েছিল, একাঁদন ওর ॥ 
সঙ্গে লাণ খাওয়ার সময় ফটোটি আপনার 
বন্ধুর পকেটে ছিল। স্যানার থেকে ওর 
সম্বন্ধে ভালো রিপোর্ট গেয়োছি, তাছাড়া দদ্ভ 
ন। করেই বলাঁহ, আম নিজেও একজন ভালো 
উনি এই ধরণের অপরাধ 
করতে পারেন না এ বিষয়ে আম দঢ়মত। ও" 
একজন বালা বান্ধবী, ভালো পারবারক 
পাঁরবেশে যে মানুষ, তার এই শোচনশয় পারি 
ণামের জন্য আম আন্তারক সহানুভাত 
জানিয়োছ। কিন্তু এই ত জশীবন!--আচ্ছা, 
সঙজ্জনব্‌ন্দ--আমার একজন কমণচারী আপনাদের 
মর্গে নিয়ে যাবে, সেখানে দেহ সনান্ত করার পর 
আপনারা যথা ইচ্ছা সময় কাটাতে পারেন। যান, 
ভালো করে লা খেয়ে নিন, আমার কাছে 
তুলেরি সবচেয়ে ভালো রেস্তোরাঁর কার্ড রয়েছে, 


কাছে উপযুন্ত সমাদর পাবেন। এই ভয়ংকর 
আভজ্ঞতার পর এক বোতল মদ আপনাদের 
উভয়েরই উপকার করবে ।” 


উচ্ছবাসত 


পাহারাওষ্জার সঙ্গো 


এখন শুভেচ্ছায় যেন ভদ্রলোক 
হয়ে উচঠেহেন। আমরা 


লাশঘরে গেলাম । ওখানকার কারবার দেখলাম 
মন্দা চলেছে । একাটমান লাশ রয়েছে দেখলাম । 


আমরা তার কাছে যেতেই লাশঘরের কর্মচারী 
তার মূখের ঢাকা খুলল-সে দৃশ্য মোটেই 
মনোরম নয়, সমুদ্রের জল তার সেই রাঞ্জত 
র্‌পালি চুলের কুণ্ন মূছে দিয়েছে, আর মাথার 
ওপর পলেস্তারা পড়েছে। মুখখানি বিশ্রী 
ফলে উঠেছে, আত শ্রী দেখাচ্ছে। তবে সে 
ম:খ যে সোফার তাতে আর সন্দেহ রইল না। 
পারচায়ক ঢাকনাটি আরো একটু খুলে যে দৃশ্য 
আমাদের দেখা উচিত ছিল না তাই দেখাল-- 
বিশ্রীভাবে গলাটি এ কান থেকে ও কান পষন্তি 
কাটা। 

আমরা পালিশ স্টেশনে ফিরে গেলাম। 
চফ ইনসপেক্টর ব্যস্ত ছিলেন, আমাদের যা 
বলার ছিল একজন সহকারণকে বললাম; তিনি 
ভামাদের ছেড়ে কতকগীল কাগজপরর নিয়ে 
আবার ফিরে এলেন। আমরা সেইগাল নিয়ে 
শব-সংকারকের কাছে গেলাম। 


আম বল্লাম “এইবার একট? মদ্যপান 
করা যাক, লারী।” 
পাশীলশ স্টেশন থেকে বোৌরয়ে লাশঘরে 


যাওয়া এবং ফিরে আসা পধন্তি লারশী একটিও 

কথা বলেনি, ফিরে এসে শুধু বলোছিল যে, 

লাশটি সোফণ ম্যাকডোনাজ্ডের বলেই ও সনান্ত 

করছে। আম জাহাজঘাটার ধারে একটি 

কাফেতে ওকে নিয়ে গিয়ে বসলাম, একদিন 

এইখানেই সোফীর সঞ্চোে বসোৌছলাম। জোরে » 
রী 


& 


1 
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211400] বা শত উত্তরানিল* বইছিল, আর 
হারবার হা স্বভাবতঃই শান্ত থাকত, আজ 


শাদা ফেনায় উদ্ভাসত। 

জেলে নোক ডি ধীরভাবে পুলে 
উজ্দ্রবল সূর্যালোক, জার র্‌ এই শগত উত্বানণল 
বইলে যা হয় সন কা! ই ন্ট 
উজ্জ্বল ও টার দেখাচ্ছে। যেছন কা 
ভিতর দিয়ে কোনো বস্ভুকে সদা ৪ নখদত- 
ভাবে দেখা যায়। যা কিহ, দেখা যায় মনের 
[ভিতর কেমন একটা সায, মান্দোলক, ও 
শান্ত-স্পন্দনকারণ ভাব ভানে। আন ভ্রাশিড ও 
সোডা পান করলাম, কি লারার জনা যা 
অডণর দেওয়া হায়োছল ও তা স্পর্শ করল 
না, নীরবে গম্ভীরভাবে লারী বসে রইল, 
আমও তাকে 'িবস্ত করলাম না। 

কিছৎ্পরে ঘাঁড় দেখলাম। 


' বল্লাম 2 “এইবার উঠে আমাদের শিক 


খেয়ে নিলে ভালো হয়। দুটোর ভিতর 
লাশ ঘরে যেতে হবে।” 


“আমার 'ক্ষধে পেয়েছে, সকালে ব্রেকফাস্ট 
খাইনি।” 


চশফ ইন্সপেক্টর কোথায় ভালো খাদ্য 
পাওয়া যায় বলে দিয়োছলেন তাই গর মুখ 


দেখে সেই রেস্তোরয়ি লারীকে নিয়ে 
গেলাম-লাঙ্শী কদাঁটিং মাংস খায় জেনে 
আমি ওমলেট ও গলদা চিখধাড়র তরকারী 


তাডা্প দিলাম, ৭ 
নিয়ে পুলিশের 
দ্রাক্ষারসের 


শপ 


তারপর তাদকা চেয়ে 
ইন্সপেহীরের উপদেশান সারে 


সুরা অডার দিলাম! সপ্র 

আসতে লারীকে বললাম £ 

“ওটা পান করো, হয়তো দত এক কথা 
বলতে পারবে, আফলাটনার সাত খুজে 
পাবে।” 

আমার কথা বুশ লা 27 লারম 
হাদনলো। 

সে সদ গলীয় বলল 2 প্রাগনেশ বল তন 


নীরবতাও একরকম 


আলাপ আলোচনা 


“কোম্প্িজ য় এনভাসাচর বিদধ ছাষ্াদের 
স্্যোস্যাল গাাদারিহাএর কথা মনে ডে) 
সৈ বল্পেঃ "শব সংকারের সব খরচাই দেখছ 
আপনাকেই বহন করতে হবে, আমার 


টাকা-কাঁড় নেই। 


আমি জবাব দিলাম? "বেশ আমি রাজণ 


আছি” তারপর ওর ধন্তবাটা হঠাৎ কানে 
লাগল, - ৪0 রা এব মধোই সব 


লা জনাব দেয় না, ওর ঢেখে সেই 
খেয়ালী ভঙ্গ ফদাট উঠল। 
তুমি কি টাকাকাঁড় সব বিতরণ করে 


1দয়েছ রা 


“পাই পয়সাটি পযণ্তি দিয়ে [দিয়োছু, শুধু 





পা পপ... ০ 


* ফরাসণ দেশের 


শিপ 2 হদিশ? টিপ তি ৯৮৮৮ ৮০০৪ 


ভূমধাসাগর সাক্নাহিত 


পপ * পপি 


প্রদশ- 


' সমূহে প্রবাহিত শীত উত্তরানিশ। 


দেশ 


হাহাজ না আসা পর্য্ত যেটুকু খরচের জন্য 
দরকার তাই রেখোঁছ।” 

“জাহাজ আবার কি” 

“আমার বাসার পাশেই যে ভডুলোক থাকেন 
তান কয়েকখাঁন মাল জাহাজের মার্সাইস্থ 
এজেন্ট, এই জাহাজগখল নিকট প্রাচ্য থেকে 
নুইয়র্ক যায়। আলেকজান্দ্রয়া থেকে কেবল: 
এসেছে অসঞস্থতার জন্য। মার্সাইতে যে জাহাজ 
আসছে তার দুজন লোককে ছাঁটাই করতে 
হবে, তাদের জায়গায় আরো দুজনকে ঠিক 
করে রাখতে বলেছে। লোকাট আমার বন্ধন, 
আমাকে নেওয়ার প্রাতশ্রাত দিয়েছে। আম 
আমার প্রাটগন গসিপ্রোযখান ভাঁকে উপহার 
দাচ্ছ। যখন জাহাজে উগ্বোা তখন আমা 


পাঁরহিভত পোষাক ও থলের ভিতর কিছু 
[জানসপন্র ভিন্ন আর কিছুই সঙ্গে থাকবে 
না?” 

“তোমার টাকা তুমিই বাবস্থা করেছ, 
এখন তুমি মনক্ট কোনো বাঁধন নেই)" 

“মুন্ড কথাটাই টিক। এত খুশী ও এত 
স্বাধধনতা আমার ভবনে আর অনুভব 
কার নি। খন ননইযর্কে পেছন আমার 
হাতে মাইনের টাকা থাকবে) আর. তদ্বারা 
ভার কোনো চাবরী না পাওয়া পবন্ত 
চলে যাবে।” ৰ 

“তোমার বই এর ক হালা” 

“শেষ হয়ে গেছে এবং ছাগাও হয়েছে, 
বাদের কাছে পাঠাতে চাই তাঁদের নামের 
একটা তালিকা করোছ, দহ একাদনের 
ভতবহ ভাপানি একখণড পেয়ে হাবেন।” 


“ধন্যবাদ !” 

আর বেশী] কিছু বলার 1 
আমাপেশ আহার শের কতা 
অঙার দিশাম। লানী পাইপ 


ন না, মীরবে 
গল কাফি 
ভবলল, আদি 
সিগার ধরালাম। হার রে সির দাঁতটতে 


্া ০ ১১৯০ শক বশ 
তাঁকশে রইলাম। আনান গাখ 


রয়েছে ডঃ করে ভামার মুখের পানে 
লারী হাকান। তার মখখানিতে  একট। 
শম্মভ।লি ধা, লক খোল বচ্ছে। 

ফর; বাদ মনে করেন আম একটা 


22, নি 
নশেত হশাকা, 


তাহ'লে ইতস্তত শা করে 
বশ ফেল এ, আম কিছুই মনে করান না)” 
"লা, তিক তা হনে কার না। আসি 
শধ্‌ ভাপুছি হাদি তোমার বিবাহ হাতি এবং 
আর স্তন মত সন্তানাদ থাকি তাহলে 
জীবশটা তি ভন আকার লিভ না, হয়ত 
আধকতর সাক হাতি) 
লারী হাসল, এই নিভ'রযোগ্য১ও মধুর 


সেই হাসি এত মানারম, তদ্বারা ওর ঢারত্রের 
সৌরভ ও সততা পাঁরস্কুট হয়ে উঠেছে, 
ওর হাঁসির মাধ্যের কথা অন্ততঃ আম 
আরো কুঁড়বার উল্লেখ করেছি আবার তা 


উল্লেখ করছি, এই হাদি বিষাদর্মাডিত ও 
কোমল। | ৮ 


বিয়ে 
আম 


বলল “এখন আর সময় নেই। 
কর্তে পারতান একমান্র সোফীকে।” 
সাঁবস্ময়ে ওর মুখের পানে তাকালাম । 

“যা সব ঘটে গেল তার পরেও 
কথা বলছ £” 

“ওর মন ছিল আঁতি চমৎকার, 
আশাময়-উচ্চ আদর্শ ছল তার, এমন কি 
ওর এই দেহাবসানের ভিতরও একটা 
দঃখকর মহত্ব বর্তনান, যেভাবে আত্ম- 
বালদান [দয়েছে তার ভিতরও হ্দয় আছে ।” 

আম নীরব রইলাম। এই অদ্ভূত উীস্তৃতে 
ঘৈ কি বলব ভেবে পেলাম না। 

প্রশন করলাম ঃ “তাহলে কেন ওকে বিয়ে 
করো নি!” 

“ও ছোট ছিল, তা ছাড়া সত্য কথা 
বলতে কি যখন ওর দাদানশায়ের বাসায় গিয়ে 
ওর সঙ্গে একন্ে এলম গাছের তলায় বসে 
কাঁধতা পড়তাম তখন ওই শীণণ 


এই ৪০ 


মহৎ 


[ভিতর যে আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য আছে এ 


খেয়াল হয় না” 


এই সময়ে ইসাবেলের কথা উল্লেখ না 


করায় আমার আশ্চর্য লাগল। উরে যে 
বগদন্ত ছিল একথা নিশ্চয়ই সে বিস্মৃত 
হয়ান,। তবে মনে হাল এখন সে পর্ব 
অপাঁরণত বয়সের নিবশিপ্ধভা আনে করে 
হয়ত। নিজেদের মনকে তখন চিক মত 


বোঝা যার না। আমার 
লারদ্র জাই সোফী 
তাখালার ভাবালিছে 
এমন করে আর 
জাগেনি। 

আমাদের যাওয়ার সময় হয়োছল। 
যেখানে তার গা৬খানি রেখোছিল 
গেলাম, গাড়ী এখন বড় নোঙরা 
72 পাত শাখঘরে গেলাম। 
লোক তার কথার মত কাজের লোক। 
যেরকম রীতগতভাবে সেই জমকালো 
আকাশের তলায় সব কিছু সম্পাদিত হল, 
উত্তাল হাওয়ায় আন্দোলিত. গোরস্থানের 
সাইপ্রেস্‌ ঝাউ গাছগাল এই িভনীষিকাগয় 
ঘটনার যেন উপযদন্ত উপসংহার । সব শেষ 
হয়ে যাওয়ার পর শব-সংকারক ,, আমাদের 
করমদনি করুল। | 

লারী জানতে চাইল 
করার আছে কি না। 

"কছ্‌ নয়।” 
যত শীঘ্র সম্ভব স্যানার ফির 


বিশবাস হল থে 
এতকাল যে হনয় 
এ সন্দেহ আজকের মত 

কোনোদিন ওর মনে 


লার্ট 
সেইখানে 
দেখা্চ্ছ, 


শব-সং 


২ারক 


তার' আর কিছু 


4৬ 


বল্লাম ঃ “জামাকে হোটেলে নামিয়ে দেবে 2” 
পথে একটিও কথা হ'ল না. পেপছে আম 
নেমে এলাম করমদনি করার পর ও চলে 
গেল। বিলের টাকা 'দয়ে একটা ট্যাঞক্সিতে 

স্টেশনে ছুটলাম। 
মণও চলে যেতে চাই। 
(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য১ 


আবার তেমাঁনভাবে কোদে উঠল। 
এবারকার কানা একটু স্বতন্ত্র 


মী 


ধরণের। বেটার [ কাল, চড়, ঘ্াঁধ,দযমদাম 
আওয়াজ :--নারণ কণ্ঠের তীব্র আতনাদ; হঠাৎ 


মনি) দুই তিনের এধো একেবারে ছুপচাপ! 
[মানি পাঁচেক পরে কেউ বুঝতেও পারবে না, 
মান্ত কয়েক মানট আগেই এখানে কোন পুরুষ 
ও নারীকে কেন্দ্র কারে পারিবারিক জীবনের 
এমনই গিবসদৃশ ব্যাপাও ঘটে গেছে, যার বিধয় 


ভাবতেও নাকি শরীরের মধো ঝমাঁঝমানি 
আসে। 


বাঙাল ঘরের.নম্ন মধাবিভত শ্রেণির মধ্যে 
এ-ধরণের ঘটনা প্রায়ই ঘটে থাকে । কোলকাতার 
গত এত বড় শহরে এ-সমস্ত তুচ্ছ পারিবারক 
অশান্তির 'হিসাধ কে রাখে 2 মানুষ এখানে 
আত্মকোণ্ুক-অপরের খবর রাখবার সনযোগ 
তার বড় একটা মেলে না। 
গীঁ 


আম একজন বাসাড়ে, মেসবাড়িতে থাঁক। 
পাশের বাঁস্তর খবর রাখা আমার কাজ নয়, 
ধনঝরণ্ঝাে দিনগুলো কাটিয়ে দিতে পারলেই 
বাঁচ। কিন্তু এখানে আসা অবাধ পাশের 
বাঁস্তর চেপ্চামেচি দিন দিন বেড়েই চলেছে। 
ধদন নেই, রাতি নেই, সময় নেই, অসময় নেই- 
« ধেন 'নিতানোমাত্তক ঘটনা । আর কারুর 
খবর বলতে পার না, আঁম নিজে যেন এই 
ক্ষ্দনে একেবারে হঠাফয়ে উঠেছি! 


£ 





“মেরে ফেললে, আমাম মেরে ফেললে" 
প্রশান্ত বাহির নিষ্তক্পভা ভেদ করে, নারী- 


বন্টের অসহায় কাভরোক্ছি তীন্দন শলাকার মত 


বনে এসে বিধি গেল। 

বোরঘে এলাম নিজের ঘর থেকে। মানিট 
হানেক কান পেতে যা শোনা গেল ভাতে 
এইটুকু বুঝলাম, এই যে নিপীড়ন ভা কোন 


নার]1র নাম 
মনে এদের 


রী ও 
আনত, 


৬০১১ 


পুরুষকে কেন্দ্র করেছি, 
পুরুযাঁট দবজপদ। গনে 


সম্পক্টা অনুমান করে নিলাম, ভু এই 
ভশাত্ভর উৎপাত কোথা, [নিৎপাততহ বা হবে 


[ক কোরে, সবটকু যেন অস্পন্চ রয়ে গেল। 
সব চেয়ে বিস্ময়ের, বাস্ততে তো আরও কয়েক 
ঘর ভাড়াটে আছে, কিন্ত এ পযণ্তি কেউই 
এতটুকু চেম্টা করল না এদের ঝগড়াটা মিটিয়ে 
দেলার। 

কাছে গিয়ে খোঁডি নিলাম। ভাড়াটেরা 
ভাগে নালগ্তি ছিল, আমাকে দেখে যেন 
একটু সজাগ হয়ে উঠল। কাঁ ব্যাপার ওদের 
গডজ্ঞাসা করলাগ, জবাব পেলাম না ঠিকমত। 
দরজায় ঘা দিয়ে ভেতরকার খবর জানবার চেঞ্টা 
করলাম, ুকন্তু ভেতর থেক কোন সাড়া পাওয়া 
গেল না। গানও দুয়েক পরে সব টুপচাপ হয়ে 
গেল :-বাঁচা গেল ঝগড়াটা তা হলে থেমে গেছে। 

হঠা দরজা খোলার শব্দ কানে গেল। 
ণপছন ফিরে দেখি, একাঁট মাঝার বয়সের 
মহিলা । বুঝতে বাক রইল না এই-ই 


এন টাটা 9% 9 ৰা 


|) না 


স্‌ নর | য়া 


1 রা 


বপন পন 


শীনান্দদী। মানাদ্দশী সবাইকে শ্যানয়ে বলে 
চলল, আমাদের কথায় থাকা কেন বাপ 
আমরা ক কার কথায় থাকি? 
মার 1দকে চোখ পড়ায় একটু অপ্রস্তুত 
য়ে মাঃ শী ঘরের দিকে ফিরে গেল। শুনতে 
তর নন রন ঘরের ভেতরে কাকে উদ্দেশ্য 
বরে বলছে শমনাবের বেনন কাণ্ড, পচিজন 
ভদ্রলোক শুনলে কি বলবে ?” 
কাউকে বিপহা করবার দবাভিসান্ধ আমার 
নেই। নালপি৬ভাই আমার জগীঃনের  একমান্ 
কাম্য। তিল মাঝে মাঝে [বত হই বিচি 
ধরণের মানুঘের » এসে। তাদের সুখ- 
দুখ, তাদের হাসি কাঠা, জন্ম অত্যু, সব কছূর 


[স্পা শান 


মধো সংগাঁতির ঢেঘে অসঙ্গাতই খখজে পাই 
বেশী । মময়ে অসময়ে, কারণেনঅকারণে ওরা 
আমার মনকে আচ্ছম করে তোলেতণানজেকে 


হারয়ে কোল ওদের জীবনের রহস্যময় 
[তার মধ্যে। তাই মাঝে মাঝে মনে হয় 
মান সহজ ও সরল নয়। গুরা নিকটকে দরে 
সাঁরয়ে রাখে, দরকে কাছে টানে। 


পি ৮4 
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বহুদিন পরে সেই ঘটনার পনেরুদ্তি ঘটল। 
এলারে রাতে নয়। এারক্ধারে দন চপুরে। 


ভেবোছিলাম। মীনাগীদের সম্বন্ধে দুভাবিনার 
কোন কারণ নেই । গুনের সমন্যা ওরা নিজেরাই 
সমাধান করতে জানে । দ্বিজপ্দবানু সম্বন্ধে । 


৬৬৩ « | 
২০৪ 

বলতে পারি না, শু মীনাক্ষণর সোদিনকার 
আচরণে এই ধারণাঃ মনে বদ্ধমূল হয়ে ছিল, 
সে নেহাৎ ব্যাদ্ধহীনা নয়। 

ওদের ঝগড়ার ফাঁকে ফাঁকে দচারঠে ফথা 
আমার কানে এসে পেণচাঁছিল। নিজের 
বিছানায় শুয়ে পড়ে মনটা অন্যাদকে ফিরিয়ে 
নিলাম। ঝগড়া চলতেই লাগল। 


হঠাৎ দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ হল। 
দরজা খুলে দোঁখ, বস্তির 1তন চারজন 


ভাড়াটে। 

প্র“ন করলাম, ভোমরা কেন? 

ভাড়াটেরা আঁভযোগ পেশ করল মীনাক্ষী- 
দের বিরদ্ধে। নিজেদের ঘরের ঝগড়া নিয়ে 
আর সবাইকে গালিগালাজ করবে, এ কেমন 
কথা! 

বললাম, তাতে আমার কশ করবার আছে? 

ওরা জানাল, পাঁচজন ভদ্রলোক না 
দাঁড়ালে এর মণমাংসা হবে না। ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
ওদের সঙ্গে গেলাম। আমাদের আ'বিভাবে 
মশনাক্ষণদের ঝগড়াটা সামায়কভাবে থেমে গেল। 
জান না, এতে আমার হাত কতটুকু! 

ঘরে পা দিয়েই আমার আগের ধারণা 
অনেকটা পালটে গেল। খরের বাসন্দা শুধু 
আশনাম্টী আর দ্নজগদবারু নয়, এ-ছাড়া আরও 
আছে একটাপ১৭।১৮ বছরের সেয়ে-পরে নাম 
জেনোছ, ি্লেখা। বাঁস্তর ভাড়াটে বলতে 
আমরা সাধারণতঃ যা বঝ, এরা তার থেকে 
পিকছুটা স্বতন্ত্র ধরণের । মনে হয়, আগে এদের 
অবস্থা ভাল ছল, অভাবের তাড়নায় আজ 
এখানেই আশ্রয় নিভে হয়েছে দিবজিপদবাব 
লোকাঁটও মন্দ নয়; ভাড়াটেদের কাছ থেকে 
এ*র সম্বন্ধে অন্যরকম শনোহলাম এখন যেন 
মনের মধ্যে কেমন সম্ভ্রম বোধ হল। 

ভাড়াটেরা বসা শুরু করে' দিলে দ্বিজপদ- 
বাধুদের সঙ্গে £ রাতীদন ঝগড়া আর ঢে্মৌচ, 
কান ঝালাপালা হয়ে গেল। তার শুপর, আনার 
আজ কলঙলা ঘেকে বাসন ছার, কাল জাই, 
ঘরের ধোঁয়া, পরশ কে মনাবানাতি কলের জল 
বেশী খর করেছেতএই সব নিয়ে তো রোজই 
লেগে আছে! আগের ভাড়াটেরা ভো এমন 
[ছল না! যাদের না পোষায়, তারা উঠে যাক 
না, বাপু; আর পাঁচভন অন্ততঃ শান্তিতে 
থাকুক | 


উত্তোজতভাবে ঘর থেকে বোরয়ে এলেন 


দ্বজপদবাব। কটুভাষায় ?ক একটা মন্তব্য 
করতে ফাচ্ছলেন দ্বিজপদবাবৃশআমার দিকে 


'লক্ষা পড়ায় িজেকে সংযত করে নিলেন। 
সবাইকে ঘামাবার চেত্টা করলাম । বললাম, 
নাতাদন যাঁদ এমানভাবে কানের ধারে চেণ্টা- 
মোচ চল্লীবে, তা হলে আমরা তিচ্তই দক কোরে : 
দ্বিজপদবাব নিজেকে সামলে নিয়ে 
বললেন, অশাই, ভেতরে এসে বসুন, সব কথা 
'লাছ। 


ঘর জোড়া একটা তন্তপোষ পাতা। তারি 
একধার ঘেষে বসে পড়লাম । 

ভাড়াটেদের দিকে একবার চোখ ব্যালয়ে 
নিয়ে দ্বিজপনবাবন শুর; করলেন £ জানেন 
মশাই, এই হতভাগারাই আমার জীবন আঁতিম্ঠ 
করে তুলেছে। একে নিজেদের দুঃখ-কণ্ট, 
নিজেদের ধান্দায় সময় করে' উঠতে পার না, 
তার ওপর আবার এদের একশ' রকম অভাব- 
আঁভিযোগ। আজ কলের জল নেই, কাল 
পায়খানায় দুগ্ধি, আবার পরশ কাপড় চার” 
1নাতা লেগে আছে খ্টনাট নিয়ে। 

একজন ভাড়াটে ?ক বলতে যাঁচ্ছল, কথাটা 
টৈপে দিয়ে বললাম,-তোমরা এখন যাও তো; 
আম পরে তোমাদের সঙ্গে কথা বলব। 


ভাড়াটেরা ক্ষুত্ধ হয়েই সেখান থেকে চলে 
গেল। 'দ্িবজপদবাবুকে উদ্দেশ্য করে' বললাম, 
মশাই, আপাঁনই কোথায় সবাইকে মানিয়ে 
নিয়ে চলবেন, ভা নয়, আপনার ঘরেই নিত্য 
চেশ্চামোচি! 

ভদ্রলোক এর কোন জবাব না দয়ে একগাল 
হেসে উঠলেন। 

হাঁসটা থাঁময়ে বললেন,-তবে শুনবেন ? 

বললাম,-না, না, আজ যাক। আর এক- 
দন শোনা যাবে। 

উঠতে যাঁচ্ছলাম, ভদ্রলোক আমার হাত); 
টেনে ধরে' বললেননা, না, উঠলে চলবে না। 
আপনাকে শুনতেই হবে। 

তারপর ঘরটার দিকে একবার ভাল কোরে 
চেয়ে |নয়ে বললেন, জানেন মশাই, পর সামলে 
1ক করব, ঘর িয়েই ভালে পুড়ে মরাছি। এ 
যে বসে আছে মীনা, মানে আনার বয়েকরা 
স্তী-.ও একেবারে সাংঘা)তক। যেমন মুখরা, 
তেমাঁন ডানাপঠেদরকার হলে আপনাকে খুন 
কোরেও ফেলতে পারে। 


এবারে হেসে ফেললাম। দিবিজপদবাবু 
(সেটকু ল্য কোরে দিগুণ উৎসাহে বলতে 
শুরু করলেন,-নআপান হাসবেন না। খখর 
অনেক গণ্ণ, একেবারে রপোথণে মনোহ্র। 
থা করতে বলবেন, ঠক তার উল্টোটা করে 
বসবে। বলতে যান, একেবারে হাঁ হা করে' 
তেড়ে আসবে। 

তারপর 1দ্বজপদবাবু গলাটা একটু চেপে 
নিয়ে আমার কানের ধারে মুখটা টা 2 
বললেন,-ঙর আরও একাঁট মহৎ গণ আছে, 
কছু হাতটান। 

মীনাক্ষণ এতন্ষমণ চুপ করে' বসে ছিল। 
এইবার ফসয়ে উঠে ক যেন প্রাতিবাদ করতে 
যাচ্ছিল। কিছু দরে সতের আঠার বছরের যে 
মেয়েটি দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে একমনে আমাদের 
কথাবার্তা শুনাছিল, বাধা দিয়ে বলে উঠল, 
দাও না মা, গুকে প্রাণখুলে যা ইচ্ছে তাই বলে 
যেতে। ভদ্রলোক তো সব বৃঝছেন। 


দ্িবজপদবাবু ক্ষিপ্তপ্রায় হয়ে উঠলেন। 
স্তীর প্রসঙ্গ ছেড়ে দিয়ে মেয়েটির বিষয় শুরু 


করলেন। 

এ আলোচনা ভাল লাগছিল না। কিন্তু 
'দ্বজ্রপদবাবুকে নিরস্ত করা গেল না। 

[তিন আবার শুরু করলেন, এঁ যে মেয়েটা 
দেখছেন, ও আমার মেয়ে 'চন্রলেখা। মেয়েটা 
খুবই ভাল ছিল এদ্দন, কিন্তু আজকাল যেন 
কেমন হয়ে গেছে। এখন মার হোয়ে কোমর 
বেধে আমার সঙ্গে লড়তে আসে । আম এখন 
কোথায় যাই, বলুন তো! 

1চন্রলেখা আদার দিকে চেয়ে একটু ম্লান 
হেসে ঘর থেকে বোৌঁরয়ে গেল। 

মীনান্দীকে চঞ্চল হোয়ে উঠতে দেখলাম্‌। 
উদ্দেশ্য করে বললাম,_-আগনার যাঁদ কেন কাজ 
না থাকে তো এখানে আর অপেক্ষা করেন কেন? 

মীনাক্ষী? এইবার কথা শুরু করলে, 
বললে, দশড়ান আমার কথাটাও শুনে যাবেন। 

দ্বজপদবাবু রেগে আঁগ্নশর্মা, হয়ে 
উষঠ্টলেন। আমার সামনেই একটা ঠিসদৃশ 
ব্যাপার ঘটে যেত। ও"রা অনেক কথা আমাকে 
শোনাতে চাই।ছলেন। 

আলোচনাকে চাপা দিয়ে উঠে চলে এলাম। 
আমাকে দিকছুটা এাগয়ে দিলেন । 


4 
দনজপরলান 


চা রি 
আসবার সময় ভাড়াটেদের চাপা মন্তবা 
শুনতে পেলাম £ ভদ্রলোক এদের জালে 
জাঁড়য়েছে! 


[দবজপদধাৰু এবং মশীনাক্ষীর পাঁরবাঁরক 
জীবানর যে খাপছাড়া ীদকটা সোদন প্রতাক্ষ 
বরোছলান, ভেবোছলান এর পাঁরণাত আর 
নৈশীলর এগোবে না। কিন্তু আমার মনটা 
সোদিন গভশর হতাশায় ভরে গেল, যোদন খবর 
পেলাম দবিজপদবাব কয়েকদিন হল নিরদ্দেশ 
হয়ছেন।  গ্রথনটা বিশবাস করতে পারানি। 
পরে অবাক হেয়োছি। একা অদ্ভূত মান্য 
দিবজপদবাব্! ভেতর কল কিনারা পাই না, 
সাঁদনকার মানুষাট কেমন করে নাম্চন্তভাবে 
[নিজের দাযিত্বাক আাঁড়য়ে চলতে পারে। 

এক ট.করো কাগজে লিখে পাঠিয়েছে 
চিত্রলেখা £ মা আপনাকে একবার দেখা করতে 
বলেছেন। 

ওদের খবর নিতে গেলাম। দেখলাম, মা 
ও মেয় টুপ করে ঘরের মধ্য বসে আছে। 

আমাকে দেখতে পেয়ে মীনাক্ষশীর চোখ দুটো 
জলে ভরে এল । ানজেকে সামলে নিয়ে 
বললে. দেখুন, আপনাকে আম দাদার মত 
ভাব। তাই আপনাকে বলতে দ্বিধা নেই, 
আমাদের নত দুখী খুব কম আছে। কাদন হল 
মানুষটা বাঁড় থেকে বেরিয়েছে, আজও পধন্তি 
কোন খবর নেই। কাকে ঞ বা খবর 
নিই, তাই কঁদন ধরে ভাধাছিলাম... 


১২ই চৈন্ন, ১৩৫৫ সাল 


মখনাক্ষীর কথাকে চাপা দিয়ে বললাম 
আপাঁন নিশ্চিন্ত হন, আচ দু এক 'দনের 
মধ্যেই খেশজ খবর আনাছ। 

মশনাক্ষণ নিজেকে সামলাতে পারলে না, 
দু চোখ বেয়ে টপটপ করে জল পড়তে লাগল। 

পরক্ষণেই মধনাক্ষণ সেখান থেকে উঠে 
গেল? যাবার সময় দরজার গোড়া থেকে বলে 
গেল,একট্‌ বসুন চা নিয়ে আসি। 


ওকে বারণ করবার সময় গেলাম না। 
[িরলেখা ফস করে আমার কাছে এাঁগয়ে এসে 
ঢপদ্বীপ বললে, মাকে যেন বলবেন নাযে' 
আপনাকে চিঠি 'দিয়োছ। 

বললাম,-না। 

[মানি খানেক সাহস সপ্চয় করে চিলেখা 
আবার অনুরোধ জানালে,-একটা টাকা দিতে 
পারেন? 

ঘটনাটা এমনই আকাস্মক যে, কোন জলান 
[দিতে পারলাম না। বিমূটের গত পকেট থেকে 
একটা টাকা বের করে চিন্নলেখার হাতে দিলাম। 
চিত্রলেখা খুশগ মনে আগের জায়গায় ফিরে 
গল । 


এক কাপ চা নিয়ে ফিরে এল মীনাক্ষা। 
'দখলাস, সে নিজেকে বেশ সামলে শিয়োছে। 


চোখ দটো তার হিংআ শবাপদের হত জব্ল 
জহল বরছে, হাখে অপূর্ব দড়তা। 
বেশ শাম্ত ও সহজভাবে মীনাক্ষী বলে 


চলল. ওকে এটুকু বিশ্বাস করবেন লা। 
€'র সব ঘিথো”- সব ফশাক। সম্প্াভি ও'র 
চকরণী নেই, কিন্তু কাউকে তা জানততও দেন 


না। টাঁরাঁদকে কেপল পাওনাদারের  ভী -. 
অপমান সহা করতে হয় শুধু আমাকেই। 
এাঁদাক আবার ঘাড়ের ওপর এ মেয়েটা চেপে 
রয়েহ, এতটুক ভাবনা-চিন্তা নেই! 

[মানট খানেক চুপ করে থেকে 
দীর্ঘানশ্বাস ফেলে মীনাক্ষী আবার শুরু 
করলে,-তা ছাড়া, আমাদের তিনটি পেট, 
তাইই বা চলে কি করে? 

চন্রলেখা মীনাক্ষীকে বাধা দিয়ে বললে, 
কণ যে ছ্াইভদ্মের কথা বল, মা! যশর ভাবনা 
[তিনি যাঁদ না ভাবেন, কে শাানয়ে কি হবে? 

চি্লখার দিকে একলার চেয়ে নিয়ে 
মীনান্ষীঞ্ঠচ উদ্দেশা করে বললাম,বিপদের 
সময় ক লজ্জা করা সাজে? 

পকেটে খাদানযই ছিল, মীনাক্ষশীর হাতে 
গুজে দিয়ে বললান, প্রয়োজন হলে চেয়ে নিতে 
ভুলবেন না যেন... 

মীনাক্ষী কৃতজ্ঞতায় ভরে গেল। একট: ম্লান 

হেসে জবাব দিল,.--লজ্গজা করলার আর 'কি 
আছে) তব; উনি বলেন, কারুর কাছে হাত 
পাত্বার দরকার নেই আমাদের । 

কোন জবাব দিলাম না। দেখলাম, 'চত্র- 
লেখা অন্যমনস্কভাবে দরজার দিকে চেয়ে আছে। 

1ফরে এলাম নিজের মেসে। উঠে আসবার 


লী 


একটা 


দেশ 


সময় মশনাক্ষণ বললে, আপাঁন যাঁদ ও*র দেখা 
পান তো সবাইকে জানিয়ে দেবেন, উন একটি 
মস্তবড় ধাপ্পাবাজ, অসাধু । বললাম,ছ ছি, 
অমন কথা মুখে তুলতে নেই। ূ 

সব কছ্‌ যেন আমার গোলমাল হয়ে 
যাচ্ছে। একী অস্ভুত চারপ্লের মানুষ এরা! 
এর কোনটা সত, কোনটা 'িখ্যা কছুই বোঝা 
যায় না--সবই রহস্যময়। 


ভ'ড়াটেদের এ সম্বন্ধে জিত্ঘাসা করোছি। 

তারা বলে £ দ্বজ্জপদটা ভবঘুরে; কিন্তু 
মঈনাক্ষীর যা দেমাক! মাগী খেতে পায় না, 
তব সাজ-গোছের বাহার কী! দেখলে গা 
জালা করে। এঁদকে মেয়েটির পর়নে না জোটে 
কাপড়, মাথায় না আছে তেল। '্বিজপদটা 
যা বাজারহাট করে আনে, তাতে আবার মাগীর 
মন ওঠে না। এতে ঝগড়া লাগবে না তো কণ! 

বললাম,--চন্রলেখা কি করে? 

_করবে কি আর? দমবো মেয়ে, খায় দায়, 
আর বাপমার ঝগড়া দেখে খিল খিল করে হাসে। 

বললাম, সে কি? 

ভাড়াটেরা হেসে ফেটে পড়ল। 

দিন পশচ সাত পরের কথা। দেখলাম, 
একটা রেস্টুরেন্টে বসে চা খাচ্ছেন দ্বজপদবাবু। 
আমাকে দেখতে পেয়ে ভদ্রলোক তাড়াভাড় 
বোঁরয়ে এলেন। 

[জজ্ঞাসা করলাম,-কি খবর 'দ্বজপদবাবু 2 

আমার কাছে ঘেষে এসে দ্বজপদবাবু 
নীচু গলায় বললেন, চলুন এাঁগয়ে যাই, 
অনেক কথা আছে। আজ রাত্রে আমাদের 
বাড়তে যাবেন। উপস্থিত গাঢাকা দিয়ে 
আ'ছ। 

বললাম, এখন যাষেন কোথায় 2 

দবজপদবাবু ম্লান হেসে জবাব দিলেন, 


০০ পপ শী আপ পি পাপ | পেটা ও 


গু ৩৬৯: 


ধাবার আর জায়গা কোথায়! ভাবছি, যাঁদ কিছ; 
মনে না করেন, কয়েকটা টাকা দিতে পারেন? 
পকেটে একখানা পশচ টাকার নোট ছল, 


বের করে বললাম, এতে চলবে তো? টি 


ভঙ্গুলোক দ্বিরান্ত না করে আমার হাত 


থেকে নোটটা তুলে নিয়ে মূহুতের মধ্যে 


অল্তর্ধান হয়ে শেলেন। 


রাঘে আবার মানাক্ষীর কাশ্লার আওয়াজ 


কানে গেল। ব্যাপার কশ জানতে গেলাম। 


দেখলাম, দ্বিজপদবাব ঘরের এক কোণে 
চুপ করে বশে আছেন আহত সৌনিকের মত; ২ 
অপরাঁদকে মনাক্ষী ও চিলেখা,--দু'জনেরই 


চোখে জল। 


ঝড় এদের ওপর দিয়ে বয়ে গেছে; তাঁর 
গ্রাতাক্য়া সনাকার চোখে-মুখের অবসাদের 


মধ্যে পারস্ফুট। 
আমাকে দেখে 


ট্বিজপদবাব দপ কয়ে 


জলে উঠলেন । নতুন করে' শর হল এদের 


পারিবারক কলহ । 

বললাম,কশ করছেন 'দ্বিজপদবাবু! 

দ্বজপদবাবূ উত্তোজতভাবে জবাব 'দিলেন, 
-এরা নিজেরা পারেনি, আবার লো 
পাঠিয়েছে ধরে আনবার জন্যে। 

ব্পলাম.-ডুল ধরছেন '্বজপদধাধ। 
আপনার ইচ্ছে না থাকলে ক আপনি 
আসতেন? এই যে আপাঁন নিজের ইচ্ছেয় 
চলে গিয়েছিলেন, ওদের কি ক্ষমতা হয়েছিল 
আপনাকে ধরে রাখবার 2 

দ্বজপদবাধ একটু শান্ত হলেন বলে 
মনে হল। হঠ্াং আঁগ্ন স্ফ্লঙ্গের মত জহলে 
উঠন্স মীনাক্ষী। চেশচয়ে উঠে বলতে শুরু 
ফরল,-বাঁড় ছেড়ে পালাবে না? -াঁরাদিকে 
যে পাওনাদারের ভাগাদা। এদের থেকে গা 
ঢাকা দিতে হবে নাঃ 





চেকগোন চ্ঁহ্যে পি 
চনশ্তি্প্র ঈসীউ।া 
৫০ 








৩৬২ € 


একটু থেমে আনার দিকে চেয়ে আবার 

বলতে শুর; করলে জানেন, আমার কত আকা 

দেনা এই বাঁসঙর ভাড়াচেদের কাছে! সংসার 
চলবে কি বরে? 


* «বান নেক নিস্তেজ হয়ে পঠালেন 
ধদ্বজপদবান। 

হঠাৎ তর মাথায় কী আহ ঢোপি পসল। 

$ ---8 

মুহূতেরি হাধ্যে আপিস্য পালন হানাক্ষার 


দদকে। কণ বেপলোছা কল, টড ঘষা! 
মানুয যে এতদব শোছে 
চোখে না দেখল 

চুপ বরে থাকতে গা 


টে 
(1৮:57 


[প্লাস হয় না। 

দ্বজপদ- 

বাবর এবখানা হাতি ধরে বাইরে টেনে নিয়ে 

এলাম। দু) কত এদলাসতঞাখান থেকে 

আপনাকে বেরিগ়ে হেত দিদ্রপদবা বু। 

আপনার এখানে আহতপ থান হবে না। 
মীনাদনা ঢেপে 


নাশ হাতিথাশা ধর 


কাঁদতে কাঁদতে বললে, দাদা, কে ক্ষমা 
করুন। 

শনুধ্ধ নে কিরে আসাহি। আবার সময় 
শুনতে পেলান। টিষ্তলেখা আমাধে উদ্দেশা 
করে নল রা এ হত জাম্প আর 


আপানি আসালন না কোন দিন। 


অনেলাঁদন হয়ে গেম দবিজপদবাবদের 


ফোন থে হন হন । আনানশির কানাও 
তেমন আন শগতত পাই না পাঁচ ভামাস 


বাদী, 
11, চর 


হী” 


আগের কথা, বষেবলারী অভাব, 
আঁভিনোগের কথা লা, কিছু; সাহাযাও 
কারোহলান। হেন, হন 

ইান। এক একাদিন শপে সঙ্গে পথে দেখা 
হয়োওল। [দরিজগদলাবূ, মীনা, 
[চিতালেখা গজল করিত করত 1সনেনা থেকে 
ফিরছে । 


22 
গোল বেশ 


চোখাটিযাথ হাতে তাস বন্রলাম,িএই 
যে দিডেগদবান,। আপলাদেশ খবর ও 

িডেপদলান, শক গাল হৈচস ঘাড় 
নাড়লেন, আীনাফ্ণী মাক হেসে অনা দিকে 
টে ফেরাল । ফাক, এাতীলনে দের মলোগানিনা 


দশরাদন প্যাদ আঙ্া আবার মানাল 
কেগদে উঠ্ল। বিশ এলাকার কামনা আগের 
মত একঘেয়ে, একটানা সর অন্ধকারের 
বুক ঢীরে ক্মাগভ কানে এসে পেশছতে 
আাগল। মনে মনে ভাবাছি, গদর দাম্পত্য 
কলহের মাধ আমার ফাওয়া উচিত হবে গকনা। 
চেত্টার শ্রুতি কারান, ফিশ আমার সে প্রণেতা 
'বার বার বার্ণ হোয়েছে। যতক্ষণ না মিটিয়ে 
নেবার তাগিদ এ্াসছে এদের নিজেদের অন্তর 
ছেকে। কাজে কাকে ১ ভেবে দেখাঁছ, কোন 
সাথকও। আমাল দক থেকে গুদের ঝগড়া 
মেটাতে 


পাঠ, 


হাহা মু 


তন্তু, নাক একভাবেই কেদে চলল ।... 
৭. কতশ্ণ চুপ করে থাকা যায়ঃ একবার 


ধ 


দেশে 


শেষ চেজ্টাই করা যাক। 
বের্তে যাচ্ছ, দেখলাম বাঁস্তর কয়েকজন 
ভাড়াটে হন্তদল্ত হয়ে আমার কাছে আসছে। 
বললাম,তোমাদের আধার কি হল এই 
রান্রেছ। 
-আমাদের সর্বনাশ হোয়েছে 


পা সা আক পাপ 


শপ 


একবার দেখবেন, আসুন, বাঁষ্তকে পাালশ 
ছে'কে ধরেছে। 

বললাম,সে ক! 

কে একজন চাপা গলায় বললে. আজ্জে 
হাঁ। দ্বিজপদটা এবার মরেছে, চিন্তলেখা 
আঁফম খেয়ে আত্মহত্যা করেছে। 
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দেরজন্য 


ও ভিটামিন আছে বলে 


ঘোর্নভিটা হাড়স্ত ছেলেমেয়েদের হাড় পেশী পুষ্ট করে। 
ঘোর্মতিটা খেলে হড়োদেরও ভালে। থু হয় এবং অসুর 


ফর্মেখলাহ আসে। 





ফ্যালসিয়ম 
ই০25২ 





ও ভিটামিনে সমৃদ্ধ 





অনুবাদক-_ অদ্বৈত মল্ল বর্মন 


৩ 


ঞ চ্্যার খাওয়া সেরে, চেয়ারখানা পিছনে 
ঠেলে দিতে দিতে ভিনসেন্ট বলল, 
'্মাদমোয়াজেল উরসূলা, শুনছ, ছাব তোমার 
এনোছ।” 
উরসূলা একটা রংচঙ্ে নক্সা করা পোষাক 
পরাঁছলো। সেটা পরতে পরতেই ধল্গল, 'শঙ্পী 
তাতে খুব ভাল একটা নাম লিখে দিয়েছে তো 2” 
“একটা বাতি জেবলে আনতো, ছবিটা 
আ'ম ইস্কুলঘরে টাঙিয়ে দিই।” 
একটা অপূর্ব চুদ্বনের ডগ্গশতে যেন 


উরসুলার ওচ্ঠদ্বয় বাঁওকম হয়ে উঠেছে! সে 
ভিনসেণ্টের দিকে আড়চোখে তাকাল। বলল, 


। “মার একটা কাজে আমাকে এখান গিয়ে হাত 


৷ লাগাতে হবে। 


্‌ 
র 
ৃ 
ৃ 
র 
| 
ৃ 
] 
ূ 


আধঘণ্টার মধ্যে সেটা গিয়ে 
৷ সেরে ফেলব কি ১” 

ভিনসেন্ট তার ঘরে আলনার গায়ে 
কনূইয়ে ভর করে আয়নার দিকে তাকাল। 
তার চেহারার খুটিনাটি সবই সে ভালো করে 
ভেবে রেখেছে। হল্যান্ডে থাকতে এসব ভাববার 
কোনো গুরুত্বই বোধ করত না। সে লক্ষ্য 
করেছিল, ইংরেজের তুলনায় তার মাথা ও 
' মুখ অনেক প্রশস্ত । টানা ভুরুর 


! নশচেকার গভীর খাদে চোখদূটি অনপ্রাষিষ্ট। 


নাঁসকা উন্নত, চওড়া এবং 'সধা। প্রসারিত 
ভুরুদেশ থেকে মাঁদর মুখবিবর পযন্তি যত- 
খানি উদ্চু, গোলাকার কপালখানাও তার ঠিক 
ততখানিই উপ্চু। চোয়াল সবল ও সংপ্রসারিত। 
ঘাড় মোষ্ঠী। তার আতিপ্রশস্ত চিবুক ডাচ 
. বৈশিষ্টোর যেন এক জাঁবন্ত স্তম্ভ! 

আয়নার সামনে থেকে ঘুরে গিয়ে সে 
থাটের কোণে অলসভাবে বসে পড়ল। 

যে পারবারে সে মানুষ হয়েছে, তার 
আবেম্টনস্ট নতান্ত কাঠখোট্টা ধরণের । ইতি- 
পূর্বে কোনো মেয়ের ভালবাসায় সে পড়েনি। 
এ ধরণের দৃষ্টি দিয়ে আজ অবাধ কোনো 


মেয়ের দিকে তাকায়ান পর্যষ্ত। নরনারশঘটিত, 


ব্যাপার নিয়ে একটিও রসিকতা আজ পর্যন্ত 
তার মুখ 'দিয়ে বেরোয়নি। উরসূলার প্রাত তার 
৫ / 
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মনে যে প্রেম জেগেছে, তাতে কাম বা 'লিপ্সা 
কিছুই ছল না। সে তরুণ, সে আদর্শবাদ”ী; 
এই তার প্রথম প্রেমাভুড়াত। পু 

ঘাঁড়র দিকে তাকালো সে। মান্র পাঁচ মানিট 
অতিক্রান্ত হয়েছে। সামনে আরো পশচশাটি 
মাঁনট, কতক্ষণে কাটবে ঠিক নেই। মার চিঠি- 
খানার সঙ্গে তার ভাই 'থিয়ো'রও একখানা 
[চিরকুট ছিল। ভিনসেন্ট সেটা বের করে আবার 
পড়ল। 'থয়ো ভিনসেশ্টের চার বছরের ছোট। 
হেগ শহরে গ্াপলদের যে দোকান আছে, 
থয়ো সেখানে ভিনসেন্টের জায়গাতে নিনয্ত্ত 
হচ্ছে। থিয়ো আর ভিনসেন্ট তাদের বাপ িয়ো- 
ডোরাস এবং খূড়া-ভিনসেণ্টের মতোই আবাল্য 
াতপ্রণয়াবদ্ধ। 

1ভনসেণ্ট একখানা বই টেনে নিয়ে তার 
উপর কিছ কাগজ রেখে িয়োকে একখানা 
গাঠি লিখঙ্প। আলনার উপরের ভ্রয়ার টেনে 
কতকগুলো অসমাপ্ত স্কেচ বার করল। টেমস 
নদীর বপধে বসে এগুলি সে একেছিলো। 
থিয়োর নামলেখা একখানা খামে সেঙগাল 
পুরল। সেই সঙ্গে জ্যাকুয়েটের আঁকা “তরবারী- 
হস্তে তরুণশ” শীষকি একখানা ছবির ফটো- 
গ্রাফও খামখানাতে পুরল। 

“ক সর্বনাশ! উরসূলার কথা বেমালম 
ভুলেই বসে আছি!” উচ্চৈঃস্বরে বলে উঠল 
1ভন্সেন্ট। ঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে দেখল এরই 
মধ্যে তার পনেরো মিনিট দেরী হয়ে 'গিয়েছে। 
একখানা চিরুণী তুলে নিল। ঢেউতোলা, লাল, 
জটপাকানো চুলগীলকে সোজা করার চেষ্টা 
করল্প। তারপর সিজার দ্য কুকের ছবিখানা 
টোবল থেকে তুলে নিয়ে এক ঝটকায় দরজাটা 
খদলে ফেলল। 


সে বসবার ঘরে এসে পেশছুনা 
মাত উরসূলা তাকে বলল, "আম 


ভাবলাম,& তুমি আমাকেন্ড ভুলেই গিয়েছ।” 
দে কতকগুলো কাগজের খেলনা জোড়া 
লাগাচ্ছিল। বলল, “আমার ছবি এনেছ তো? 
দেখতে পারি ছবিটা ?” 

“তোমাকে দেখাবার আগেই আমি ছবিটা 


... টাতিয়ে ফেলতে চাই। এখানে একটা লঞ্ঠন 
' জহালতে বলোছিলাম, তার কি করলে?” 


. শ্লণ্ঠটনটা মার কাছে রয়েছে যে।" 

ভিনসেন্ট ঘখন রান্নাঘর থেকে ফিরে এল 
উরসূলা তার হাতে নীল রঙের একটা 'স্কার্ষ 
তুলে দিয়ে বললে, “নাও, ওটা আমার কাঁধে 
উপর দিয়ে জড়িয়ে দাও।” স্কাফটার রেশম 
স্পর্শটুকুতে তার চিত্তে দোলা লাগল। বাশাছে 
আপেল ফুলের কুশাড়গুলোর গন্ধে বাতাঃ 
ভরপূর। পথটুকু আঁধারে ছাওয়া 
উরসলা তার . আঙুলের ডগাগুলে 
য়ে [িনসেন্টরে খসখসে কালে 

কোটের আঁস্তন আলতোভাবে ধরে চলাছলগে 
এক স্ময়ে তার পা ফসকে গেল; তখন হে 
1ভনসেণ্টের হাতখানা শস্ত করে জাঁড়য়ে ধরল 
তারপর নিজের এই অসম্বৃত আচরণে খিল শি 
করে হেসে উঠল। ভিনসেন্ট বুঝতে পার 
মা, আছাড় খেয়ে পড়ে যাওয়ায় আমো 
কোথায়? তবে তমসা-ঘেরা পথের উপ, 
এই হাসাচপল চলমান নারীমাতররি সঙ্গ 
তারও মনে মাদকতা এনে 'দাচ্ছিল। সে আগ 
বাঁড়য়ে উপ্নসূলার জন্য ইস্কুলপরের দরজা খুদে 
দিল। উরসুলা যখন দরজা পালিয়ে ঘট 
ঢুকছে, তার ননীর মত নরম 85 ভিন: 
সেন্টের মুখে প্রায় লাগে লাগে। 
সুগভশর দষ্টিতে তার চোখ টি হে 
নিভের চোখ মেলে ধরল। যেন, ভিনসেন্টে 
যে-প্রশন এখনো তাকে জিজ্ঞাসা করা হয় দি 
তারই উত্তর তার চোখদহুটিতে জাজবলামান হত 
উঠেছে। 

[ভিনসেন্ট লণ্ঠনটা টোবলের উপ? 
বাঁসয়ে 'দিল। জিজ্ঞাসা করল, “ছবিটা কোন 
খানটায় টাঙালে তোমার পছন্দসই হবে বরে 
দাও।” 

“আমার ডেদ্কের উপরে টাঙালেই ঠিক হবে 
তাই না?” 

ঘরটা আগে ছিল একটা গ্রপত্মাবাস। তা; 
মধ্যে গোটা পনেরো মী চেয়ার টোবিও 
গাড়াগাঁড় যাচ্ছে । ঘরের এক প্রান্তে "একটুখানি 
খালি জায়গা-সেইখানেই উর্সুলোর ডেস্ক 
সেএবং উরসহলা দুজনাতে পাশাপাশি দাঁড়িয়ে 
ছবির যথাপ্থানে স্থাপনা সম্পন্ধে তার 
নিরাতিশয় ভাবনাতুর। ভনশেন্ট বিচালং 
হয়ে পড়ল। তার তর সইছে না। দেয়ালের 
গায়ে পেরেক লাঁগয়ে মাপ জোখ না নিয়েই 
তাড়াতাঁড় বাঁসয়ে দিল। উরসূলা তার দবে 
চেয়ে প্রশান্ত, হদ্যতার ভঙ্গণতে হাসল। 

“এইখানে ঠুকতে হবে।  তড়পড়ে 
কোথাকার । দেখি, আমার হাতে দাও এবার । 

উরসুলা তার যৃগঙ্গি বাহু বডি রা 
দয়ে ওপরে ওঠাল। দেহতনিমার 
পেলব পেশশকে সন্টালিত করে কাজ ৫ 
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বাহুর উপরে উরসৃলাফ্ষে একবার তুলে ধরে 
“ক্জবং একটা স্নিশ্চিত দৃঢ় আলিঙ্গানের দ্বারা 
ঞ সমস্ত ফল্তণাদায়ক ব্যাপারগযুপির নম্পাস্ত 
“করে দেয়। িকল্তু যাঁদও এই অন্ধকারের 

মধ্যে উরসুলা বার বার তাকে স্পর্শ করেছে, 
এফবারের জন্যও আালিহশানের অনুকূল 
অবস্থায় তাকে ধরা যাচ্ছে না। সে যখন ছাষির 
'লেখাগাল পড়তে লাগল, ভিনসেন্ট তখন 
'ধাঁতিটু উচু করে ধরল। উরস্লা খুশি হয়ে 


হাততালি দিয়ে উঠল, গোড়ালির উপর দাঁড়য়ে 


দেহ দোলাতে লাগল। তার চণ্টল দেহ- 
সন্তালনের জনো ভিনসেন্ট তাকে কায়দা করে 
খরবার সযোগই পেল না। 

আমার একজন বন্ধুও হয়ে গেল, তাই না? 
একজন শিল্পকে জানতে আ/ম সব সময়েই 
চেয়োছ।” 

ভিনসেন্ট এর উত্তরে মোলায়েম করে কিছ, 
বলতে চেঘ্টা করল--এমন কিছ বলতে চেষ্টা 
করল, যা বললে তার বিয়ের প্রস্তাব তোলার 
পথ সহজ হয়ে আসবে। উরসূলা আধো- 
. ঘুরিয়ে আনেল। বাতর আলোতে তার মুখে 
শব্দ বিন্দু আলোর দাগ পড়েছে। তার 
মুখখানা যেন আঁধারের ফ্রেমে বাঁধা একথাঁন 
ছাঁবর মতো ফুটে উঠেছে। মসৃণ চামড়ার 
অনুষ্জবল শুদ্রতা ভেদ করেই যেন তার 
রন্তবর্ণ, রসপৃষ্ট ঠোঁট দুটি জেগে রয়েছে-- 
দেখে ভিনসেন্টের মনের মধ্যে এমন একটা ভাব 
আন্দোলিত হয়ে উঠল যাকে ভাষায় রূপ দেওয়া 
সম্ভব নয়। 

.. খানিকক্ষণ নীরবে কাটল। কিন্ত এই 
নশরধতার মধোই যেন কত অর্থ নিহত 
ব্নয়েছে। উরসুলার সাশ্লিধা ভিনসেন্ট এমনি- 
ভাবে অনুভব করছে যেন উরসূলা তার 'দকে 
আপনাকে প্রসারত করে দিয়েছে, যেন ভিন- 
সেশ্টের মুখে প্রেমের অর্থহশন প্রলাপবাকা- 
গাল উচ্চারত হওয়ার প্রতশক্ষায় তার দিকে 
মুখ বাঁড়য়ে রেখেছে। ভিনসেন্ট জিব 'দয়ে 
বারকয়েক তাঁর ঠেঁটি দুটি জয়ে নিল। 
উর্সৃলা মাথা ঘ্ারয়ে নিল: কাঁধ একটুখানি 
উচু করে ভিনসেন্টের চোখ দুটির মধ্যে দৃষ্টি 
ডুবিয়ে কি দেখল; তারপর ঘর থেকে ছুটে 
বোঁর়য়ে গেল। 


সুযোগ হারিয়ে যাচ্ছে এই ভয়ে আভিভূত 
হয়ে িনসেন্টও তার পিছু পিছু দৌড় দিল। 
উ্নসলা আপেল গঞ্ভহর তলায় গিয়ে মুহূর্তের 
জন্য থমল। 


স্উরর়সুলা* একাঁটযার কথা শোনো ।” 
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[দকে তাকাল । ০১৮১, 
অন্জ্জবল- বেন ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছে। ঘমসায় 
গভপর কালো . রাত। গভিনসেশ্ট বাঁতটা, 
সেইখানেই ফেলে এসেছে। রাম্াঘর়ের জানলা 
একটুখান অনুজবল আলো যা.. 


আসছে সেইটুকুই সম্বল । উরসুলার চুরঅঙলকের যে 
মার গন ভান নাসারগ্রে অকুপলতামেই; ইল রঃ 


করছে। উরসূলা রেশমশ গ্কাফর্টা কাঁধে 
শঙ্ধ করে টেনে দিল এবং হাতদহটি বুকের 
উপরে ক্ুসোর আকারে স্থাপন করল। 
ভিনসেন্ট বলল, “তোমার ঠাণ্ডা লাগছে ?” 
“হাঁ । এস, ভিতরে চলে যাই।” 
“না। একটিবার শোনো। 
সে উরসূলার পথ রোধ করে শন্ত হয়ে দাঁড়াল। 
উর্সূলা তার আনত চিবুক স্কাফেরি উফতার 
মধ্যে ডুবিয়ে দিল! তারপর বিস্ফারত 
[বাস্মত চোখ তুলে তার দিকে তাকাল। 
এগাঁক, মশীসয়ে ভ্যান গোঘ্‌! আমার ভয় 
করছে, আম কিছুই বুঝতে পারাঁছ না যে!” 
“আমি তোমার সঙ্গে মাত কথা বলতে 
চেয়েছি । শোনো-আঁম...কখা মানে...” 
“দোহাই তোমার এখন কিছ বলো না। 
আমার ভীষণ ভয় করছে।” 
পৃকল্তু তোমাদের জানা দরকার। আজ 
থেকে আমান চাকুরশতে উন্নাতি হয়েছে। 
আমাকে লিখোগ্রাফের ঘরে দিয়েছে । এক বহরে 
আমার এই 'নয়ে দুবার পদোন্নাতি হল।” 
উরসূলা এক পা গুনে সরে গিয়ে 
স্কাফর্টা খুলে ফেলল এবং দঢ়পদে দাঁড়াল । 
রাত্রকাল। ঠান্ডা নিবারণযোগ্য দেহাবরণ 
ছাড়াও তার উফতা অব্যাহত আছে। 
“জজ্ঞাসা কার মশীসয়ে ভ্যান গোঘ, দি 
আপাঁন বলর্তে চাইছেন, তাই বলুন না।” 
তার স্বরে নিষ্প্রাণ আবেগহখশনতা অনুভব 
করে ভিনসেন্ট নিজেকে ধিক্কার দিয়ে বলল, 
“হায় আমি এমনি অকর্মা! তার মধ্যে এতক্ষণ 
যে ভাবসম্বেগ ছিল, সহসা তা মন্দশডুত হয়ে 
এল। সে নিজের মধ্যে স্থৈর্য ও ধৈর্যের ভাব 
অনুভব করল। মনে মনে সে কতকগুলি 
স্বর আউড়ে নিয়ে সব চাইতে 'মন্টি লাগল 
যেটা, সেটাকে অবলম্বন করেই বলল। 
“শোন উরসূলা, আমি তোমাকে এমন একটা 
কিছু বলতে চাঁচ্ছ যা তুমি আগে থেকেই জান। 
আম বলতে চাচ্ছি, আম তোমাকে মনপ্রাণ 
দিয়ে ভালবাস। তুমি যাঁদ আমার স্মরণ হও, 
তবেই আম সুখখ হতে পারি।” 
তার এই আচমকা. প্রেমানযেদনে উরসলা 
কেমন চমকে উঠলো ভিনসেন্ট তা লক্ষ্য করল। 
তাকে বাহ বেছ্টনে « আবদ্ধ করা উ্রচত হবে 
দি না ভিনসেন্ট তা 'স্থর করতে পারল না। 
“আপনার স্তী হব উরসূলার স্যর 
কয়েক পরদা চড়ে গেল, “শুনুন মপসয়ে ভ্যান 
গোঘ্‌, সে হয় না-অসম্ডব।” 


মতো উল্চারণ করল, “কে সে? : 

“ও, আমার যাগদত্তের পঙ্গো আপনার 
বুঝি কখনো দেখা হয়নি? আপাঁন আসবার 
আগে আপনর ঘরাঁটতে সে-ই তো থাকত। 
আম ভেবোছলাম আপাঁন বুঝ জানেন।” 

“আম কি করে জানব?” 

উরসূলা পায়ের আঙুলে ভর 'দয়ে উশক 
মেরে রান্নাঘরের 1দকে তাকাল। “আমি ভেবে- 
গছলাম ি-আঁম ভেবোছলাম কেউ না কেউ 
একথা আপনাকে জানয়ে রেখেছে” 
ও-কথা কেন গোপন করে রেখোঁছলে 2” তার 
বর এখন একেবারে দবধাসঙ্কোচহীন। 
অকাম্পিত। 

“আপাঁন আমার প্রেমে পড়েছেন সে দোষ 
[ক আমার? আমি আপনার বন্ধু হতেই 
চেয়োছ মান!” 

“আমি যতাঁদন থেকে এ বাঁড়তে আছি, 
এয় মধ্যে সেকি তোমাকে দেখতে এখানে 
এসেছে কখনো ?” 

“না, আসোঁন। সে এখন ওয়েলসে আছে। 
তবে আসবে । গ্রাঁম্মের ছন6টা এখানে আমার 
সত্গে কাটিয়ে যাবে সে।” 

“এক বৎসরের ওপর হল তুমি তাকে 
দেখান, তাই বললে নাঃ তবে তো তুগি তাকে 
ভুলেই গিয়েছ। এখন তৃমি যাকে ভালবাস 
সেতো আমা” 

ভিনসেন্ট তার জ্ঞানগাঁম্য পাশ্রাপারবোধ 
হাওয়ায় বিসঙ্জন 'দয়েছে। উরসূলাকে নিজের 
[ঈদকে সবলে আকর্ষণ করল। উরসূলা মুখ 
ফারয়ে নেবার চেষ্টা করল। কিন্তু ভিনসেন্ট 
তাকে জোর করে ধরে তার মুখচুম্বন করল। 
উরসৃলার ওত্ঠের লাঁলমা, মুখের খরস-মাধূর্য 
তার কেশের সুবাস ' ভিনসেপ্ট এ সমস্তরই 
আস্বার্দ পেল; তার প্রগাঢ় প্রেম আজ 
উদ্দাম হয়ে জেগে উঠেছে। 

“তুমি তাকে ভালবেসো না উরসূলা। 
আম দেব না তোমায় তাকে ভালবাসতে । তুমি 
আমার স্প্ হবে। তোমাকে হারানোর বেদন' 
আম সইতেই পারব না। যতাঁদন পর্যন্ত তুমি 
তাকে ভুলে না যাবে এবং আমাকে বিয়ে ন 
করবে, ততাঁদন আম যে নিরস্ত হতে পাঁরনে 





ক বয়ে করতে হবে আমায়? নাও, হয়েছে, 
বার ছাড় আমার শলছ, ছাড় বলাঁছ, নইলে: 
হস সবলে নিজেকে মন্ত করে য়ে 
ম্ধকার পথে রৃল্ধন্বানে দৌড়োতে লাগল। 
পশড় অবধি পৌছে গিয়ে, থেমে, একবার 
করল) তারপর মৃদু চাপা কণ্ঠে শুধু বললে, 
লাল-মাথা বেয়াকুফ!” কথাটা তারের মতো 
চকে এসে সশব্দে আঘাত করল। 


৪ | 

পরের দিন রাত পোহাল; কিন্তু কেউ 
চাকে ডেকে জাগাল না। বিছানা থেকে সে 
কান্ত আলস্যভরে দেহ-ভার টেনে তুলল। 
খের চারপাশে ক্ষার চালিয়ে চালিয়ে 
ক্ষীরকার্ধ শেষ করল। প্রাতরাশ খাওয়ার 
ময়ে আজ আর উরসৃূলা কাছে এসো না। 
ভনসেন্ট তার পর গুপিলদের দোকানের 
টদ্দেশে শহরের দক্ষিণাঁভমূখে রওয়ানা হল। 
শথ চলতে চলতে চলমান লোকজনদের দেখল । 
[কাল যাদের দেখেছিল আজও তাদের দেখল । 
চারা যেন আগেকার লোকই নয়_তারা 
কেবারে বদলে গিয়েছে বলে তার বোধ হল। 
চারা সব যেন নিঃসঙ্গ আত্মা; নিষ্ফল 
[াটুনির কাজে তারা প্রস্তপদে ছুটে চলেছে। 
পথের পাশে লেবারনাম ফুলের কাঁলগুলো 
পাপাঁড় মেলেছে; রাস্তার দুধারে বাদাম গাছ 
নারি 'দয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে-_এসব ছুই আজ 
ভনসেণ্টের চোখে পড়ল না। গণ্তকালের চেয়ে 
মাজ সের কিরণও আঁধক তেজালো। তাও 
স জানতেই পারল না। 

সারাঁদনে সে কুঁড়খানা ছবির কাপ ববাক্রি 
চরল। সেগুলো ইনগ্রেসের অনুকরণে 'ভেনাস 


মানাডায়োমোন'র রঙে আঁকা। এই 
হবিগ্লি বিক্ষি হওয়াতে দোকান- 
দারের প্রচুর লাভ হল। কিন্তু ছাঁব বেচে 


ঘশাফা করার যে আনন্দ, তার কোনো 
মনুভূতিই আজ ভিনসেণ্টের মনে সাড়া দিল 
না। ছবি যারা কিনতে আসছে তাদের সঙ্গে 
মজাজ ঠিক রেখে কথা বলার ধৈযা্টুকূও তার 
আজ উবে গিয়েছে। তারা কিচ্ছ বোঝে না। 
কেবল তারটি আর্টের ভালোমণন্দ জ্ঞান থেকে 
যাঁদ বণ্চিত হত, তবু না হয় সহ্য করা যেত; 
ভালো আট ফেলে যা নাঁক মেকি, সস্তা আর 
বংচঙডে সেগ্যাল িনবার দিকেই তাদের ঝোঁক 


বোশি। তাদের জ্ঞানব্ুদ্ধিতে সেগুলিই 
নাক উত্তম। 


সহকমী'রা তাকে কোনোদিন হাসতে 


দেখেনি। কিন্তু ভিনসেন্ট তাদের সঙ্গে নিজেকে 
থাপ খাওয়াবার জন্য খোশমেশজ দেখাতে 
কখনো কসর করোন। আঙগ তাকে দেখে 


7 


জি ৯৮24৮5৮ 

*শআমার বোধ হচ্ছে আজ সকালে 'বহানায 
উলটো দিক থেকে তান উঠে এসেছেন।* : 

"নানা তানয়। 
তবে অনেকগুলো খোশখবয় একই সময়ে এসে 
হয়ে পড়েছেন। তাঁর কাকা ভিনসেন্ট ভ্যান 
শোখ্‌ প্যারসে, বার্লিনে, ব্রুসেলসে, হেখ-এ 
আনন আমস্টারডামে গুপিলদের যত ছবির 
গ্যালার আছে সবগৃজির মালিক তা জানো 
তো? সেই বুড়ো রোগশষ্যায় পড়েছে। তাঁর 
তো কোনো সল্তানাঁদ নেই। তাই সকলেই 
বলাবাল করছে কারবারের অধেক তিনি একেই 
[লখেপড়ে দেবেন।” 

“কারো কারো ভাগ্য এমাঁন করেই খুলে 
যায়।” 









এ চু 


রর 


সান এসেছে তার। 








আর একথা কে না জানে যে, সারা ইউরোপে 
ছবির সবচেয়ে বড়ো বযবসাদার এই ভ্যান শোখ 
পারবার। আজ ওইখানে আমাদেরই পাশের 
ঘরে, মাথায় লাল চুল যে বন্ধাট বসে কাজ 
করছেন, একাঁদন দেখবে সারা কাঁ্টীনেন্টাল 
আর্ট সাঁত্য সাঁত্য এরই হাতে ঠা 
হবে।” ূ 


ভোজ্ন-কক্ষে গিয়ে শুনতে পেল উরসুলা 
আর তার মা চাপাগলায় 'কি-সব বঙ্গাবাল 
সে এসেছে টের পেয়েই তারা থেমে 


করছে। 





ফিলিপ্‌স সাইকেল দেখতে 
ভালো, মজবুত অথচ হালকা, 
অত্যন্ত টেকসই, আর চড়েও 


॥ "আরাম ॥ ভালো! সাইকেলের 
|| সব গুণই এতে আছে। সাইকেল 
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লও তাদের আলাপ 
আটল। 
রঃ  উরসূলা পভ পদে রাল্নাঘরে চলে গেল। 
র গাম লয়ার চোখে মূখে €সূক্য ও কৌতূহল 
মাখিয়ে তাকে এসে গড ইভেনিং জানালেন। 
.. অত বড় খাবারের টোবলে ভিনসেন্ট আজ 
একা. বসেই খাওয়া-দাওয়া করল। 
উরসলার এই আঘাত তাকে বিচলিত করলেও 
পরাস্ত করতে পারল না। উরসূলার “না” 
উত্তর, সে কিছুতেই মেনে নেবে না। সে তার 
. মন থেকে তৃতায় ব্যন্তটকে অপসারিত করবেই 
করবে। 
... উন্নসুলার সঙ্গে তার যে দূরত্বের ব্যবধান 
আজ সৃষ্টি হয়েছে, এই সোদনও--সপ্তাহখানেক 
আগেও তা ছিল না। সোঁদনও তাকে সে 
ধিনজের কাছে আটকে রেখে ঘন্টার পর ঘণ্টা 
“কথা বঙ্গতে পারত; তার সান্ধ্য উপভোগ 
করতে পারত। আজ এক সপ্তাহ ধরে 
ভিনসেন্ট আহার নিদ্রা প্রায় ছেড়েই 'দিয়েছে। 
আহার নিদ্রার নিপ্পৃহা থেকে তার স্নার়ূদৌর্বল্য 
দেখা দিয়েছে। দোকানে তার 'বাক্কর পারমাণ 
অনেক কমে গেছে। তার চোখ দুটি থেকে সবজ 
আভাটুকু অন্তাহ্তি হয়েছে, রয়েছে শুধু 
 বেদনাবিধূর একটুখাঁন ম্লান নগীলিমা। আগেই 
সে কথা বলত কম। এখন এমন হয়েছে যে, 
কিছু বলতে গেলে, ভাষাই জোগায় না, ভাই সে 
খেই হারিছ যায়। 
রবিবারের দুপুরের খাওয়া বেশ জশকজমক 
" করে হয়। খাওয়ার শেষে উরসুলাকে 
_ ধাগানের দিকে যেতে দেখে িনসেন্টও তার 
অনুসরণ করল । 

বলল, “মাদমোয়াজেল উরসূলা, সে রাতে 
তোমাকে খুব চমকে দিয়েছিলাম, না? 
উরসুলা বড় ধড় চোখ করে তার দিকে 


তাকালো। সে যে এখনো তার সঙ্গ ছাড়োনি, 
তারই জন্য সৈচোখে বিস্ময় জেগেছে। 

“৪, সেই কথা। তা ভাতে হয়েছে কি। 

সে আর এমন ক গতর ঘটনা । ভূলে 
গেলেই টলে। ভুলে যান না কেন 2" 

“তোমার প্রীত যে হঠকারতা আম 


 দোঁখয়োছি, সেটা আম ভুলেই যেতে ঢাই। কিন্তু 
যা আমি বলোছ সে সব তো মিথো নয়।” 

সে উরসুলার দিকে আরো এক পা এগিয়ে 

.। এশ। উরসলা এক পা সরে দাঁড়াল। 


২  ? 


বলছেন আপাঁন। আগাগোড়া সব 

আমি . বেমালমম ভুলে িরোছ শে 
উরসুলা তার 1দকে পিছন করে রাষ্তায় পা 
বাড়ালো। সেও দ্ুতপদে এগিয়ে এল 


. উরসুজার ফাছে। 


“আমার কথাটা আবার বলতেই হবে। 
উরসূলা, তোমাকে আম যে কি পাঁরমাণ 
ভালবাস, তুমি আ বুঝতে পারবে না। তুম 
জান না উরসুলা এ সাতটা দিন আম কি করে 
কাঁটয়োছ, কত কম্ট পেয়োছ। আমার কাছ 
থেকে কেন তুমি পালিয়ে বেড়াচ্ছ ?” 

“নন, ভিতরে চলুন॥। মা হয়তো এক্ষুনি 
ডেকে বসবেন ।” . 

“ই তৃতখয় ব্যান্তাটকে যে ভালবাস বলে 
তুমি বলছ, এ কথা সাঁত্য হতেই পারে না। 
যাঁদ তুমি সাত্য সাঁত্য ভালবাসতে, আম তা 
হলে তোমার চোখ দেখেই তা বুঝতে পারতাম। 
তোমার চোখেই তা ধরা পড়ত ।” 

“এখানে আর থাকতে পারাঁছ নে। সময় 
নেই। এখন যেতে হয়। ছঁটতে আপাঁন কবে 
না বাঁড় যাবেন বলাছলেন 2” 

ভনসেণ্ট ধরা গলায় বললে, 
মাসে ।” 

“ক ভাগ্য আমার! আমার বাগদত্তও তিক 
জুলাই মাসে আসছে এখানে। আমার সঙ্গে 
ছুট কাটাবে। আপনার ঘরটাও আমাদের ফিরে 
পাওয়া দরকার। এই ঘরেই আগে সে থাকত 
কি না।” 

“আম তার হাতে তোমাকে ছেড়ে দেব না 
-কক্খনো না, এ তুমি জেনে রাখ উরসুলা।” 

“এ ধরণের কথাবার্তা আপনার বন্ধ 
করতেই হবে। যাঁদ না করেন, মা বলে দিয়েছেন 
আপনাকে অন্য কোথাও জায়গা দেখতে হবে? 


“জুলাই 


এর পরের দু মাস সে উরসূলার মন পাবার 
জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করতে করতে কাটিয়োছল। 
তার আগেকার টারত্রের বোঁশম্ট্যগুলি সবই 
ফিরে এসোছিল তখন। যতক্ষণ উরসূলার 
সাম্নধ্য থেকে বাণ্চত থাকত, ততক্ষণ সম্পূর্ণ 
আত্মসমাহত হয়ে থাকত সে। একা একা 


থাকত। উরসুলার ধ্যানে নিম্ন মধুর মুহূর্ত 
গুলি আর কেউ যাতে নম্ট করে দিতে না পারে। 
চাকারস্ধলের সহকমীঁদের সাহত তার প্রণয়- 
ভাব আর কিছুই অবাঁশষ্ট ছিল না। ক্রেতাদের 


গন নি না ধু 8 টব 2) পুতি, টিন টি 2 11 রি তে 


রন "আবার ও সব কথা কেন পিঠ আই হবেতার তম জি হরেছিল। 
।" উরসূলার প্রীত প্রেমোদ্গমের স্পর্শ পেয়ে যে 
অজ্ঞাত জগৎ তার সম্মৃখে উদ্ভাঁসত হয়েছিল, 
শীঘ্রই ' আবার তা অর্গলবন্ধ হয়ে গেল। 
বাল্য বয়সে 'জুস্ডাটে যখন সে পিতামাতার 


৮ 
॥) 
ঁ 


নিকট থাকত, তখন থেকেই &সে সারাক্ষণ 
ন্তাতুর আর' বিমর্ধ হয়ে থাকত। এখনও সে 


আবার আবিকল সেই রকমই হয়ে গেল। 


জুলাই মাস এসে গেল, সঙ্গো সঙ্গে তার 
ছটিও এগয়ে এলো। মাত 'দু সপ্তাহের জন্য 
লণ্ডন ছেড়ে অন্য যাওয়ার তার ইচ্ছা ছিল না। 
সে যতাঁদন এই ঘরে থাকবে, উরসুলা ততদিন 
অন্য কাউকে ভালবাসতে পারবে না, এই 
রকম একটা ধারণা ,তার মনে বদ্ধমূল হয়ে 
[গয়েছিল। 
রি 
উরসূলা ও তার মা সে ঘরে উপাবষ্ট 'ছিল্েন। 
তাকে দেখে তশরা দুজনে অর্থপূর্ণভাবে দৃষ্টি 
গবনিময় করলেন। 

' সে বলল, "শুনুন মাদাম লয়ার। আম 
কেবল একখানা ব্যাগ মানত সঙ্গে নেব, আর 
সবই যেমন আছে তেমান আমার ঘরে রেখে 
যাচ্ছ। আম দু সপ্তাহের জন্য বাইরে যাব। 
এই নন পু সপ্তাহের ঘর-ভাড়া।” 


মাদাম বললেন, “মশসয়ে ভ্যান গোঘ্‌, তুমি 
বরং তোমার সব 'কছন 'জানিসপন্র নিয়েই চলে 
যাও, সেইটেই ভাল হবে।” 

“কেন? এ কথা কেন বলছেন ?” 


“সোমবার সকাল থেকে তোমার ঘর খাঁন 
করে দিতে হবে। অন্য লোক আসবে এখানে। 


কাজেই তুমি অন্ত গিয়ে থাক। তাই চাইছি 
আমরা ।” 


“আসমা ? ?? 


সে 'উরসুলার দিকে মুখ ফেরাল; ভূরুর 
নশচেকার খাদে-বসা চোখ দি থেকে তার 'দিকে 
গভীরভাবে তাকাল। তার এই দৃষ্টিতে কোনো 
আবেদন ছিল না, ছিল শুধু একটা প্রশন। 


“হণ, আমরা ।” মা উত্তর 'দিলেন। 
“আমার মেয়ের ভাবী স্বামী চাঠ লিখে 
জানিয়েছে তুমি এখান থেকে চলে চাও এই তার 
ইচ্ছা। আর শোনো মশসয়ে ভ্যান গোঘ্‌, এখন 
বুঝতে পারাছি, তুমি যাঁদ এখানে আদৌ মা 


আসতে, তা হলেই ভাল হত।” & 


(ক্মশ) 








এপ 
দি ভার তা হিসি 
লয়াছিলেন-_-আমোরিকার হ্যন্তরাম্টে মাছ 
কবল মানুষের খাদ্য নহে, পরচ্তু ষে মাছ 
গতিরন্ত থাকে, তাহাকে পশু খাদ্য করিলে 
গামাহষের দ্ধ বুদ্ধি হয়, আর তাহা সারে 
পারণত করা অবশ্যই যায়। 'তান মানুষের 
পয়োজনাতারন্তা মাছের কথাই অবশ্য 
বলিয়াছেন। তিনি মৎস্য বিভাগকে কৃষির 
দাহত সম্পররশূন্য একটি স্বতন্ঘ বিভাগে পাঁর- 
গত করিয়াছেন। মান্ষের যে মৎস্য খাদ্য হিসাবে 
প্রয়োজন, তাহা যে পশ্চিম বঙ্গের লোক 
পাইতেছে না, তাহা অস্বীকার কারবার উপায় 
নাই। আমোরিকা সরকার মংস্য বৃদ্ধির জন্য যে 
সকল অবলম্বন করিয়া সাফল্য লাভ 
কাঁরয়াছেন, পশ্চিম বঙ্গ সরকার সে 
সকল অবলম্বন করেন নাই। কাজেই 
মৎস্য পূর্ববৎ দুর্মলা-সতরাং দক্প্রাপ্য। 
সম্প্রীতি পাকিস্থান সরকার 'সিদ্ধাত 
কাঁরয়াছেন-তথা হইতে যে মাছ রপ্তাঁন 
হইবে, তাহার উপর মণ প্রীত ৫ টাকা 
শুল্ক আদায় করা হইবে। এই শুল্কের ফলে 
পশ্চিমবঙ্গে মাছের মূল্য কভ ৫ টাকা বাড়বে, 
তাহা সহজেই অনুমেয়। 

কিন্তু মানুষ অপূর্ণ আহারে থাকলেও ষে 
হাঁরণঘাটায় সরকার লোককে উদ্বাস্তু কাঁরয়া 
প্রায় কোট টাকা ব্যয় (বা অপব্য়) করিয়াছেন, 
তথায় প্রধান সচিবের উন্তি কার্যে পাঁরণত 
কারবার চেষ্টা হইতেছে। নবগঠিত প্রচার 
(বিভাগের প্রথম অবদানে প্রকাশ_- তথায় মাছকে 
পশুপক্ষীর খাদ্যে পাঁরণত কারিবার প্রচেন্টা 
সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে-এমন কি মাছের 
ডানা প্রভাতি হইতে আঠা প্রস্তুত 
কারবার কৌশলও আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
মানুষের আবশ্যক মাছ যোগাইবার চেষ্টা 
কিন্তু সফল হয় নাই। মোদনীপুরের 
কাঁথ অগ্চলে দ্রলারে গভশর সমুদ্রে মাছ ধাঁরবার 
ক্পনা ট্রলারের অভাবে কার্ঘে পাঁরণত করা 
সম্ভব হয় নাই। তবে পশ্চিম বঙ্গা সরকার 
আশা ছাড়েন নাই,তশহারা আমোরকা হইতে 
ট্রলার আনবার জন্য দালাল লাগাইয়াছেন। 
আমরা শনয়াছি, বোদ্বাই হইতে বড় বড় নৌকা 
আমদানীর ক্চিম্টাও হইয়াছিল, কিন্তু চেষ্টা 
অতল তলে ডুবিয়া নগ্ট হইয়াছে। অবশ্য বিধান 
বাবু সে সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ দিতে পাঁরবেন। 
বাঙলার, নৌকায় এত কাল যে কাজ হইয়াছে, 
এখন আর তাহাও হয় না। কারণ, এখন দপ্তরে 
যেমন চাকুরীয়ার সংখ্যা বাড়য়াছে-সমদুদ্রের 
জলে তেমনই হাপাক্ের সংখ্যা বাড়িয়াছে। 
ধনঘরগণ নাকি একতাযা জাল ফোঁজয়াই ৯৮ 





পর 


হাঙ্গর ধারয়াছে। একবার জাল ফোলিয়া ৯৮ট 
হাঙ্গর ধরা যাঁদ সম্ভব হয়, তযে কি হলওয়েল 
বর্ণিত “অন্ধকৃপে"১৮ বর্গ ফিট গারদ ঘরে 
১৪৬ জন ইংরেজ নরনারীকে আটক করাও 
সম্ভব হইতে পারে না? 

গো-মহিষের খাদ্যের কথা বাঁলতে পার না 
বটে, কিন্তু হাঁস মুর্গী যে মাছ খায় এবং মাছের 
কাঁটায় যে আঠা প্রস্তৃত হয়, ইহা সবজনাবাদত; 
কাজেই কলম্বাসের আমেরিকা আঁবজ্কারের মত 
গোৌরবজনক নহে। 


গত ৩০শে ফার্গুন-সংক্লাল্তির দিন ভারত 
সরকারের পারকম্পনাননসারে “মহারাজা” জাহাজ 
পূর্ব বঙগ হইতে আগত একশত ৩২টি পার- 
বারের ৫ শত লোককে লইয়া কাঁলকাতা হইতে 
আন্দামান যান্া কাঁরয়াছে। বিস্ময়ের 


বিষয় এই যে-ইহারা যে হিন্দু, তাহার 
উল্লেখ কোথাও নাই। সে কথার 
উল্লেখ  'নাষদ্ধঃ যাল্রার পূর্বে আশ্রয় 


[শাবরে পুনর্ববতি সচিব তাহাদিগকে 
বাধা হইয়া দেশত্যাগকে আঁভযান বাঁলয়া আভি- 
[হিত কারতেও দ্বধানূভব করেন নাই। যাব্রার 
পূর্ব দিন রান্রকালে প্রধান সাঁচব জাহাজে 
তাঁহাদিগকে দর্শন দয়াছিলেন। যাঁদও ভারত 
সরকারের পুনর্বসাতি মল্তী শ্রীমোহনলাল শাক- 
সেনা বালয়াছেন, আন্দামান দ্বীপ অতঃপর 
হন্দু পুরাণ-প্রাসম্ধ বীর হনুমানের নামে 
হন্মান দ্বীপ নামে আভহিত হইবে । তথাঁপ 
কেন জানি না-বিধানবাবু বালয়াছিলেন, 
যেহেতু সুভাষচন্দ্র প্রথমে এ দ্বীপে স্বাধীন 
ভারতের বৈজয়ল্তঁ উদ্তন কাঁরয়াছিলেন, সেই 
জন্য উহা অতঃপর সুভাষ দ্বীপ নামে আভি- 
[হত হইবে! বিধানবাব্‌ বলিয়াছলেন, স্বাধীন 
ভারতে কারাগার ভাঁঞ্গায়া ফেলা হইতেছে! 
যাত্রীরা বিদেশে যাইতেছেন না--ভারত রাচ্টরের 
এক অংশ হইতে অনা অংশে যাইতেছেন মান । 
বিন্তু যাঁদ আন্দামান দ্বীপ পশ্চিম বঙ্গ সর- 
কারের শাসনাধধন কাঁরয়া তথা হইতে পশ্চিম 
বঙ্গ সরকারের ব্যবস্থা পাঁরিষদে প্রাতিনাধ 
প্রেরণের ব্যবস্থা করা হইত, তবেই একথা 
শোভন হইত। পশ্চিম বগা সয়কার ভারত 
সরকারের নিকট গাবী কারয়া বিহায়ের বঙ্গ 


ভাধাভাবী জিলা কর়টিডেও এই সকল 


হলে বরা 


(১) একজন যান 
আভজ্ঞতায় তশহারা সকল কাজেই সন্দেহানূভব, 
করেন-তপহাক্লা আন্দামান সমৃষ্ধিশালা কারবার 
পরে স্ব স্য অধিকারে বাণিত বা অত্যাধক। 
রাজস্ব দিতে বাধ্য হইবেন নাত? 7. 

(২) একজন অশ্রুবর্ষণ কারতে কাছে 


বলেন, স্বদেশ ত্যাগ করিয়া যাইতে রগোয়, 
হৃদয় বেদনায় মূহামান। যে বাগলায় তাঁহারা 
প্‌র্ষান্যক্রমে বাস কাঁরয়া আসিয়াছেন--ফে 
বাঙলা সম্বন্ধে তাঁহারা মনে কারয়া 


জা 

এই ধাঁল সাথে রয়েছে শত; 

এই ধূলি হতে হইবে উত্থিত 

ভাষী কালে যত ভাবষ্য সম্তান”-- 
আজ স্বাধীন ভারতে স্বদেশে তশহাঁদগের স্ধান 
হইল না। তাঁহারা বোধ হয় আর বাঙলার পণ্য 
ভূমি দেখতেও পাইবে না-তাই তাঁহার অন্য- 
রোধ, যাত্রার পূর্বে তাঁহাদিগের একবার গঙ্গা 
গনানের ও কালীঘাটে কালা দর্শনের ব্যস্থা 
করিয়া দেওয়া হউক। 

বস্তার হৃদয়ের বেদনা সচিবরা অনুভব 
করিতে পারিয়াছেন কিনা, জান না; তবে 
নিকুঞ্জবাব, প্রথম বন্তাকে বলেন-ভারত সরকারের 
সদদ্দেশ্যে সন্দেহ পোষণ করা অসঙ্গত কার্য; 
দ্বিতীয় বন্ধাকে তিনি গঙ্গাস্নানের ও কাল 








এমন কি শক্ষার্থগাণ€ 
সহজে ব্যবহার কাঁরতে 
পারেন। আতি উত্তম ফটে 
তোলা যায়। ১২০নং ফিলে 
২২ ৯ ৩/%. আকারে? 
অত্যুন্তম ফটো তোলা যায়। সম্পূর্ণ 

গারাপী। আজই একটির জন্য 'অর্ডার 'িন। গুল 
১৮1 আনা। আঁতীরন্ত ব্যয় ১০ টাকা। | 


বেঙ্গল ক্যামেরা হাউ, 
(ডি ভক্লিউ স) পি ও বক্স ২১৯, 
আলশগড়, ইউ পি। ও 

ভিন ানযানাতররাতাতারানেরোরারর 





' নিকট পেশ করেন। 
'প্যালশ সংপা 
; পৈষ্ঠরকেও ঘট 
তিনি বহ? সম্ভ্রান্ত মূসলমানকেও ঘটনার বিষয় 
জানাইয়া প্রাতকার প্রার্থনা করেন। কিন্তু 

[কিছুতেই কিছ হয় নাই। তিনি বালয়াছেন-- 


 মষ্ট কারবার চেঘ্টা করিতেছে এবং 
হরণকে ও তাহার গৃহস্থাদগকে ভয় 





. সকল আাপান্ত অগ্রাহা রিয়া পাকিস্থান 







[সিদ্ধান্ত করিয়াছে--পাকিদ্থান ইসলাম রামু 
ছুইবে। বগা হইয়াছে বটে যে, পারয়ং সম্মত 
ধ্যবস্থা কেবল মুসলমান অর্থাৎ পারনি 
জংখ্যাগারগ্ঠ আধিবাসধীদগের জন্য, কিন্ত 
তাহাতে যে সংখ্যালাঘঘ্ঠগণ নির্ভয় হইবেন বা 
|নার্'বাদে আপনাদিগের আচার ও দেবার্চনা 
করিতে পাঁরিষেন, এমন মনে করা যায় না। 

সম্প্রতি ঢাকায় সংঘাঁটিত একটি ঘটনার 
উল্লেখ আমরা করিতোছ। শ্রীচন্তাহরণ দাস 


শি 


চাকা শহরে লালবাগ থানার এলাকায় সিদ্ধে- 
ধবরণতে বাস করেন। 
"তারিখে যখন কার্যবাপদেশে বারশালে ছিলেন, 
কখন ঢাকা মোডক্যাল স্কুলের ছান্ন রাজা 
মিঞা 


হরণের চতুর্দশ বযীয়া কন্যাকে বলপূর্বক 
লইয়া গিয়াছে। চিন্তাহরণের অন্পাস্থাতিতে 
তখহার আত্মীয় রাধারমণ সেন ওরা ফেব্রুয়ারী 
'জীলবাগ থানায় এজাহার দিয়াছলেন এবং 
টোলগ্রাম পাইয়া চিল্তাহরণ স্বয়ং ঢাকায় ফারিয়া 


[তিনি *রা ফেব্রুয়ারী 


ওরফে আবদুল খয়ের মহিকুজ্জমান 
তাহার ভৃত্য শেখ নূরুর সাহত একঘোগে চিন্তা 


লাখত আবেদন-লাঙ্পবাগ থানার দারোগার 
1তানি ঢাকার আঁতারন্ত 
"্টণ্ডেন্ট ও ঢাকার পাঁলশ ইন্স- 

[বিষয় জানাইয়াছেন। ত্ভন্ন 


(১) যাহাঁদগের বিরুদ্ধে তিনি আভযোগ 
উপাস্থত কারয়াছেন, তাহারা স্বচ্ছন্দে শহরে 
বেড়াইতেছে। 

(২) রাজা মিঞা 
যাইতেছে; 

(৩) রাজা 'মঞ্ার [পিতা মামলায় সাক্ষ্য 
চম্তা- 


মোঁডিক্যাল বিদ্যালয়ে 


 দেখাইতেছে। 

 _ চিম্ভাহরণ প্রার্থনা করেন-আভ্যন্ ব্যার- 
দিকে গ্রে্তারের জন্য ওয়ারেন্ট জারা কযা হউক 
এবং বালিকাটির উদ্ধার সাধন জন্য অনুসন্ধানের 


, আদেশ করা হউক। বিল্তু আতীয়ন্ত জেলা 
রর 1 গ্ালিশ সপারিস্টেশ্ডেন্টকে রিপোট' 
. দতে 


বলিয়াছেন--আভযোগে পালশের 


ফোন বাণ প্যালশ কর্মচারীর দ্যারা তদন্ত 


ফা হয় 


৪7. ০ ) - ৮ 2০-88-42- 
1 ১ কা 7১05 . ০... 78? ৮ এ 
ডি. টা. ০ 


[০02 ছে হা মি ২588 বত এত ৩ হা রি ০ 2 1, 5 
ঃ ্ এ 13 ঃ নানা ৮৯৮ ২, রত ১4118 
৭ ডা থা না রি 
॥ 
রব 111 01 
7 


৬১১৯৬১৫০০৪৯ এপ 
এই বিষয় জানান হইয়াছে। পূর্ব পাকিস্থানের 
রাজধানী ঢাকা শহরে যে এইর্‌্প ব্যাপার 
ছে এবং সংখালবিউ সপ্ত আন, 
তাহাতে ি মনে করা যায়? এই ঘটনায় পর্ব 
পাঁকিস্থানে 'হন্দদিগের মনে আশঙকার উদ্ভব 
যে আঁনবার্ধ, তাহা বলা বাহূল্য। 

যখন ঢাকা সহরেও এইরূপ ঘটনা ঘাঁটিতে 
পারে, তখন সুদূর পল্পসগ্রামে হিন্দুরা কিরূপ 
অসহায় অবস্থায় দিন যাপন করিতেছে, তাহা 
মনে করা কি ভারত রাম্টবের ও পঁশ্িমবন্োর 
শাসনকার্য পারচালনকারীরা বিবেচনা করা 
প্রয়োজন মনে করেন না? না- তাঁহারা এ বিষয়ে 
আপনাঁদগকে অক্ষম বাঁলয়া মনে করিয়াই 
বালিতেছেন--পৃববিগ্গত্যাগণী হিন্দুরা পর্ব 
পাঁকস্থানে 'ফাঁরয়া না যাইলে বাঙালী বাস্তু- 
ত্যাগশীদগের সমস্যার সমাধান সম্ভব নহে? এই 
সমস্যা যে সমগ্র ভারত রাষ্ট্রের সমস্যা, তাহা কি 
বাঁলয়া দিতে হইবে? 

দিল্লী নগরে প্রবাসী বঙ্গ সাহত্য সম্মে- 
লনের বার্ষিক আঁধবেশন হইয়া 'গিয়াছে। এবার 
অভার্থনা সামীতর সভাপাতি-ভারত সরকারের 
অন্যতম মন্তী শ্রীশ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়; 
সভাপাতি-কাঁলকাতার শ্রীঅতুলচম্দ্র গুপ্ত। দিল্লী 


ভারত রান্ট্রের রাজনশীতক রাজধানী । সাহত্য 


সম্মেলনের অধিবেশনে রাজনপীতর প্রভাব অল্প 
পাঁরলক্ষিত হয় নাই। সভাপাঁতি অতুলবাবু 
রাষ্ট্রভাষা সম্বন্ধে মত প্রকাশ করেন- প্রাদেশিক 
কার্য পরিচালন জন্য প্রাদোশক ভাষার ব্যবহার 
অক্ষু্ন রাঁখয়া রাশ্টের প্রয়োজনে_ দুইটি ভাষা 
রাষ্ট্রভাধারূপে ব্যবহার কারলে সঙ্গত হয়। 
দাক্ষণ ভারতের আঁধকাংশ লোকই যে 'হন্দী 
বুষে না এবং মাদ্রাজে হিন্দী বা 'হন্দস্থানী 
[শক্ষা প্রচলনের চেষ্টাই যে শ্রীরাজাগোপালা" 
চারীকে লোকের উপর কঠোর ব্যবহার করিতে 
হইয়াছিল, তাহা মনে রাখা প্রয়োজন। সেই 
কারণেই অতুলবাধু বাঁলয়াছেন-রাস্ট্রীক কার্ষে 
উত্তর ভারতে একটি ও দাক্ষিণ ভারতে একটি 
ভাষার ব্যবহার বাঞ্ছনীয়। হিন্দী ভাষার 
সমর্থকগণও যখন অন্যকে হিন্দ শাঁখতে 
বালতেছেন, তখন তাঁহাঁদগের পক্ষে রাস্ট্রিক 
প্রয়োজনে, আর একটি ভাষা 'শাখতে অসম্মত 
হইবার কোন কারণ থাকিতে পারে না। গুপ্ত 
মহাশয় 'হন্দী সাহিত্য সম্বন্ধে পরোক্ষভাবে 
মত প্রকাশ করেন-রাষ্টীভাষা বলিয়া গহত 
হইলেই যে হিন্দী অন্য সকল ভাষার উপর 
প্রাধান্য লাভ কাঁরবে, এমন মলে কারবার কোন 


কোনরপে প্রাতকার পাইতেছেন না- 
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না পারিবেন, শাক পিউ 
হন্দশ শাখতে আগ্রহশশল হইবে না। 
নীতক কার্যে আর 
জাতির বা রাষ্ট্রে গৌরবজনক হয় না। 


ীশ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের দীর্ঘ অভি- 
ভাষণে ১৩৫০ বঙ্গাব্দের দুভরক্ষ হইতে আরম্ভ 
কয়া বঙ্গ বিভাগ পর্যন্ত বাঙঙালশর 
দুর্ভোগের উল্লেখ বিশেষভাবে করিয়াছেন। 
[তাঁন শেষে বলেন--বাঙলা সাহত্যের সম্পদ- 
সমূহ দেবনাগরী আখরে প্রচার করা হইলে ভাল 
হয়। ইংরেজরা কেহ কেহ যেমন বাঙলা পূস্তক 
ছিলেন, তেমনই তখন সে সকল পুস্তক দেব- 
নাগর অক্ষরে প্রকাশের প্রস্তাব তিনি করেনণ 
প্রধান মন্ত্রী পাণ্ডত জওহরলাল নেহঙঈ্‌ প্রবাসী 
বঙ্গ সাহত্য সম্মেলনে দেবনাগরী 'লাঁপ রাম 
ভাষার বাহন হইবে-বলেন। তবে 'তাঁন 'হন্দ;- 
স্থান অর্থাং উর্দু সম্মেলনে সম্ট শহন্দুস্থানশর 
মায়া ত্যাগ কাঁরতে পারেন নাই; বাঁলয়া- 
ছিলেন--রাষ্ট্রভাষা হিন্দীই হউক, আর হিন্দ্‌- 
স্থানীই হউক তশহার জন্য দেবনাগরণী 'লিপি 
ব্যবহৃত হইবে। 

কেন্দ্রী ব্যবস্থা পারদের সভাপতি 
শ্রীমাভলাত্কারও এক ভাষা ও এক 'লাপর 
সমর্থন করেন। 

সর্দার বল্লপভভাই প্যাটেল বলেন, তিনি 
কবকরূপে জীবনের কাজ আরম্ভ কাঁরয়া- 
[ছলেন-এখন সৈনিক। কিন্তু তিনিও প্রবাসী 
বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে বন্তুতা করিয়াছলেন 
এবং বাঙলা সাহত্য সম্বন্ধে কোনরূপ মন্তব্য 
না কারয়া বাঙলার আঁধবাসীদগের সেবায় 
আত্মীনিয়োগের সঙ্কল্প জ্ঞাপন করেন; কারণ--. 
বাঙালনীরাও এদেশে স্বাধীনতালাভ প্রয়াসের 
পাবনীধারা প্রবাহিত করেন এবং সম্প্রীতি 
বাঙলা যে অত্যাচার ভোগ কাঁরয়াছে, তাহা কেহ 
ভুলিতে পারে না। তিনি কালকাতায় মোসলেম 
লীগের “প্রত্যক্ষ সংগ্রামের ও নোয়াখালশর 
অত্যাচারের উল্লেখ কারয়া বল্লেন, তিনি বালা 
সাহতোর জন্য নহে- বাঙলার সম্বন্ধে 
সহান্ভাত জ্ঞাপন করিতে সভায় উপাস্থত 
হইয়াছেন। 


বাঙলা সাহত্য রাষ্টভাষা নির্ধারণে কোন 
স্থান পাইতে পারে কিনা, সে বিষয় আলোচিত 
হয় নাই। পণ্ডিত জওহরলাল নেহের বাষ্লা 
ও বিহারের সীমান্ত নির্ধারণের কোন কথাই 
বলেন নাই। 


পে "তর্র ছায়া আর শ্যামলতা দিয়ে ঘেরা 
দেবশর্মার এই সুন্দর গৃহনশড় 
রুচির কাছে কারাগারের মতই দুঃসহ মনে 
হয়। এক বনমৃগীর উদ্দাম স্বপ্নকে যেন 
এখানে কাঁটার বেড়া দিয়ে বন্দী ক'রে রাখা 
হয়েছে। রুচি মনে করে, ছায়াময় গৃহনড় 
নয়, দেবশর্মার এই সংসার যেন ক্ষুদ্র এক মরু- 
হণ্ড) গুধ্ জবালা আর উত্তাপ। নাই সজল 
বরষণ; নাই গোধূলি; নাই জ্যোৎস্না, নাই 
কুহেলিকার সুখমন্থর তন্দ্রা। বৃথা এই স্যর্ণবর্ণ 
কেতকীর সৌরভাবলাস, বৃথা মেঘমেদুর 
মধ্যাহের এই নপরজ ও নবজলকণার উৎসব। 
সন্ধ্যার মাল্লকা ফোটে অকারণে, শালানর্যাসের 
গন্ধে মাঁদর প্রভাত বায়ু বৃথা করে ছুটাছুাটি। 
ব্যর্থ জীবন, ব্যর্থ যৌবন। প্রাত মুহূর্তের 
অনাদরে সংন্দরাঞ্গনা রুচির অনগ্গমাধুরশী এখানে 
যেন ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে। প্রাত মুহূতের মরু 
জবালায় এফ তরুণী নারীর শত কামনার 
পু্পদল শুকিয়ে পুড়ে ভস্ম হয়ে যাচ্ছে। 
দুঃসহ এই নিষ্ঠুর বন্ধন । ম্যান্ত খেশজে রুঁচি। 
স্বামীকে ভালবাসতে পারেনি রুচি, কেন 
ভালবাসবে, তার কারণও খুজে পায় না। দেব- 
শর্মার এই ক্ষুদ্র গৃহনিকেতনের বাইরে কত 
তরুণের মুন্ধক্ষুর দৃষ্টি তাকে অভ্যর্থনা 
করার জন্য প্রস্তুত হয়ে আছে, সেকথা জানে 
রুচি। শ্রেষ্ঠ রুপসী নামে এত বড় লোকখ্যাঁত 
লাভ করেছে যে নারণ, শ্রেষ্ঠ রূপবানের পাশেই 
তার স্থান হওয়া উচিত। এ শুধু রূপস্তাবক 
তরুণ সমঞজের ধারণা নয়, রুচি নিজেও মর্মে 
মর্মে বিশ্বাস করে এই কথা। এরই নাম বুঝি 


মা 


হ্যাঁ, ইম্দ্রমায়ায় পড়েছে রুচি। জশবনের 
কামনাকে ক্রীতদাসীর মত দেবশর্মার মত একটি 
রূপ-যৌবনে আঁকণ্ন পুরুষের পদপ্রান্তে 
[চির ' অবনত করে রাখতে চায় না 
রুচি। এ জশবন যেন চির আভসারের এক 
বাধাবন্ধহশন অবারিত পথ, যার প্রাত 
ছায়াকুজের অভ্যর্থনায় তরুণশ নারীর সত্তা চির 
বাসারকার মত মলন অন্বেষণ করে ফিরবে 








এই তো প্রেমের জীবন, কামনানন্দিত চির 
উৎসবের মত। প্রেমের জীবনে বন্ধন ব'লে যাঁদ 
পকছু থাকে, সে বম্ধন কুস্মমাল্যের মতই, যে 
কুসুম পূ্পধন্বার শরমূথে বিহ্বল কামনার 
পরাগ ছাঁড়য়ে "দিয়ে যায় প্রাত ফাল্গুনের 
বাতাসে । 

তাই, মাস্তি খেশজে রাঁচ। উউজ দ্বারের 
কাছে এক সপ্তপণসর অঙ্গে অঙ্জাভার স*পে 
[দিরে দূর পথ প্রান্তের দিকে তাকিয়ে থাকে। 
কার প্রতীক্ষায় ? 

এ প্রতীক্ষার অর্থ জানেন দেবশর্মা। পর- 
প্রণামণন রুঁচর অন্তরাত্া কেন এই পথের ধ্যানে 
ডুবে রয়েছে, তার রহস্য দেবশর্মার কাছে আজানা 
নয় । প্রভাতের কৃহেলিকার অন্তরালে এই পথেই 
এক সুন্দরদর্শন প্রণয়ী ক্ষাণকের মত দেখা 
দিয়ে সরে যায়। স্মিত জ্যোতস্নার পুলকে 
[িগালিত রজনণর প্রাত প্রহরে এই পথেই তার 
পদধ্যাঁন শোনা যায়; কিন্তু দেখা যায় না। এক 
অশরখরখ প্রেম যেন অস্থির হয়ে কাকে অন্বেষণ 
করে ফিরছে । কত ছদ্মর্পে সে মায়াবী আসে 
আর যায়। এ নবকাশ বনে তাকে দেখা বায়, 
শ্বেতবাসে সজ্জিত অধ্গা, দূর সপ্তপণর্গ তলে 
তেন স্াঙ্গাঘত এক নারী মার্তর ঈদকে তাঁকয়ে 
আছে। দেবশর্মা তাকে চেনেন, তারই অনুরাগে 
প্রাত মুহূর্তে উল্মনা হয়ে আছে রুচি। তারই 
নাম পুরন্দর। 

ক্ষমা করতে পারেননি দেবশর্মা। ইন্দ্রমায়ায় 





চণ্ল এই প্রগল্ভ যৌবনা নারীকে সতকর্তার 
এক পাষাণ প্রাচখর 'দয়ে কঠোরভাবে বন্দী করে 
রাখতে চান। প্রত্যেকটি মূহতের ওপর যেন 
প্রহরা রেখেছেন দেবশর্মা। সুযোগ পায় না 
মায়াবী পুরন্দর, সুযোগ পায় না রৃচি। 
বনমূগশর এই উদ্দাম স্ব্নকে এত 
সতর্কতা দিয়ে বেধে রাখার প্রয়োজন কি, মস্ত 
ক'রে দিলেই তো পারেন দেবশর্মা। কিন্তু পারেন 
না, মন চায় না। অপমান যা হবার তা তো হয়েই 
গেছে, তর স্বামীত্বের আঁধকারকেই চরম ঘৃণায় 
তুচ্ছ করে দিয়েছে রুচি। "কন্তু ত্রেরে গিয়েও 
তবু হার মানতে চান না দেবশর্মা। পুরন্দরের 
মায়ার বড়যন্্রকে কঠোরভাবে প্রাতরোধ করার 
জন্য যেন তিনি প্রতিজ্ঞা করেছেন। 
সপ্তপণশি তরুচ্ছায়ায় বেশণক্ষণ দাঁড়িয়ে 
থাকতে পায়ে না রুচি। দেবশর্মার কঠোর 
আহ্বানে কুটীরের অভ্যন্তরে চলে যেতে হয়। 
সরোবর সোপানে নিঃশব্দে বসে হিল্লোলিত 
রন্তু কোকনদের '্গকে নি্পলকভাবে তাকিয়ে 
থাকে রুঁচ। বেশীক্ষণ নয়, দেবশর্মা এসে ডেকে 
নিয়ে যান। মধা নিশীথে স্বপন ভঙ্গের বেদনায় 
শর্মা এসে বাতায়ন রুদ্ধ ক'রে দিয়ে চলে যান। 
রুচির অন্তরাত্মা বিদ্রোহশ হয়ে ওঠে । মুছে 
ফেলে অঙ্গরাগ, কবরশীমাল্য দূরে ছুড়ে ফেলে 
দেয়। যেন নির্মম আক্লোশে ক্ষাণকের জনা! 
এক রূপলাতিকাকে কণ্টকতরুর মত শোভাহশন 
করে তোলে। তধু একটুও বিচলিত হন না 
দেবশমা। 
মাঝে মাঝে যেন অবসম হয়ে পড়েন দেব- 
শর্মা। বড় অর্থহীন বলে মনে হয় এই 
সংগ্রাম। র্ঁচি তাঁকে ভালবাসবে না, ভালবাসতে 
পারে না, কারণ প্রেমকে রৃপযৌবনের উৎসব 
বলেই মনে করেছে রুটি । কামনার বক্ধন ছাড়া 
আর কোন বন্ধন স্বাকার করবে না 
রৃচি। তার গর্ব করার মত, রুপ 
নেই, যোৌবনও নেই, তবু রুচি নামে গৃহ- 
স্চগিণণী এই নারীকে কেন যেন ভাল লাগে 
দেবশর্মার। তাও কি সম্ভব? আশ্চর্য হন, রহসা 
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নে নত তান 
শয়েও হার মানতে চান না। রাচ মুক্তি 
খা'টজলেও [তান ম্যান্ত দিতে পারেন না। 

”.. ঘক্সের নিমন্ণে কটা দিনের জন্য বাইরে 


যেতে হবে, বিমর্ষ হয়ে বসোছিলেন দেবশর্মা। 





প্রতি মৃহূর্ত শুধু এক পরপ্রোমকা নারীর 


প্রাতীট আকুলতাকে বাধা দিয়ে দিয়ে অর্থহীন 
জীবনের অনেকগাীল দিন কেটে গেছে। বড় 
. জবালা ও অপমানে ভরা অনেকগাীল দিন। তবু 
'বসজ প্রবাসে যাবার সময় বিস্নিত হয়ে বুঝতে 
শপার়েন দেবশর্মী, তণার সমস্ত অন্তর বেদনায় 
ভরে উঠেছে । দেবশর্মী জানেন, ফিরে এসে এই 
জবাপাডরা দিনগীলকেও আর ফিরে পাবেন 
'লা। ম্যান্তর সযোগ পেয়ে যাবে র্ঁচ। বন- 
"আগর উদ্দাম স্বগন অবাধ আনন্দে এই বেড়া 
ভেদ করে চলে যাবে। সার্থক হবে রুচির ইন্দ্র 
মায়া, সফল হবে পররন্দরের অভিসার 


অনেকক্ষণ ধরে 'নাবড় 'চন্তার মধ্যে যেন 
একটা পথ খ*ুজাছলেন দেবশর্মা। যাবার সময়ও 


ডাকলেন--বিপ্ল। 
পাঠগৃহ থেকে অধ্যায়নরত বিপুল 


উপাধ্যায়ের এই ব্যস্ত আহবান শুনতে পেয়েই 
 ম্মূখে এসে দাঁড়ায়। 
| দেবশঙ্লা বলেন,কাঁট দিনের জন্য 
"যজ্ঞের নিমন্তরণে আমাকে বাইরে যেতে হচ্ছে 
 ধিবপ্ল। কিন্তু যেতে মন চাইছে না। 
দেকশর্মার কণ্ঠস্বরে বড় বেশ বেদনার সুর 
ছিল। বিপুলও সমবেদনার সরে প্রশ্ন করে 
কেন গুরু ? 
তবুও চুপ করে থাকেন দেবশর্মা। যেন 
ধহু দ্বিধা ও লঙ্জার মধ্যে তাঁর মুখের ভাষা 
প্থ হারয়ে ফেলেছে । 'বগূলেরই সাগ্রহ এবং 
ধারংবার অনূনয়ে মনের ভার যেন একটু লঘু 
হয়ে ওঠে । ধলেন-_আমার একটা অনুরোধ 
 আাছে বিপুল। 
অনুরোধ নয় গুরু, বলুন নিদেশি। 
--প্রাতশ্রাত দিতে হবে বিপুল, আমার 
সেই নির্দেশ তৃমি পালন করবে। 
--সর্বস্বি বিসজনি দিয়েও পালন করবো 
গুরু। 
দেবশর্মা শান্তভাবেই বলেন-তুমি জান 
বিপুল, রুচি আমাকে ভালবাসে না? 
চমকে ওঠে বিপূল-না গ.র, এই প্রথম 
শুনলাম । 
দেধশর্মা--তুমি জান, ইন্দ্রমায়ায় পড়েছে 
" জুচি, পুরল্দরকে সে ভালবাসে ? 
ব্যাথতভদবে তাঁকয়ে থাকে বিপুল, গুরুর 
এ অপমানের জবালা শিষ্যের অল্তরেও যেন 
বেদনা পান্ট করে ।--এই প্রথম জানলাম গুরু। 
দেবশমণ-পুরন্দরের পথ চেয়ে বসে আছে 
রুচি। আমি সেই পথে পাষাণ প্রাচীরের মত 


চা অনলি জান না, 
কেন তাকে এত বাধা দিই, কেন এত কঠোর . 
বন্ধনে বন্দী করে রাখি। শকল্তু........ | 

িছুক্ষণের মত নীরব হয়ে থেকে দেবশর্মা 
আবার ধর গ্বরে বলতে থাকেন--কিল্তু, আজ 
আমাকে প্রবাসে যেতে হচ্ছে। ফিরে এসে এ 
গৃহে আর যে রুচিকে দেখতে পাব, বিশবাস হয় 
না বপূল। 

[বিপল-আম প্রাতশ্রুতি দিলাম গর, 
আপাঁন যতাঁদন না ফিরে আসেন, কোন 
পুরম্দরের ইন্দ্ুমায়া আমার গুরপত্বীর দেহ 
স্পর্শ করতে পারবে না। 

দেবশর্মাকে প্রণাম কারে উঠে দশাড়ায় 
ধবপুল। দেবশর্মা চলে যান। 

রুদ্ধ হলো পাঠগ্‌হের দ্যার। ক্ষান্ত হলো 
অধায়নের পালা । দেবশর্মা চলে যেতেই অপূর্ব 
অদ্ভূত এক দায়িত্বের কথা স্মরণ কারে শঙ্কিত 
হয়ে ওঠে তরুণ ব্রহননচারশী বিপূল। পাঁথবীর 
কেন শিষ্কে এমন গুরুভার দায়িত্ব নিতে 
হয়েছে বলে শোনা যায় 'নি। 


পরপ্রণায়নধ এক নারশর কামনাকে পাহারা 
ঘদয়ে বন্দী করে রাখায় ভার গ্রহণ করেছে 
ণবপুল। পারদারক পুরন্দরের গোপন 
আভসার বার্থ করে দেষার দায়ত্ব 'নয়েছে 
[বপুল। তরুণ প্রহ্চারী পুল, জীবনে কোন 
নারীর যৌবন-শোভার দিকে মুখ তুলেও 
তাঁকয়ে দেখোন, অনুরাগের লশলাকলা আর 
রশীতনশীতি যার কাছে একেবারেই অজানা, 
তাকেই আজ থেকে গ্রন্থ বন্ধ করে এক ক্ষমাহীন 
ও কঠোর স্বামীর মতই কৌতুহল সংশয় আর 
আগ্রহ নিয়ে এক নারীর জীবনে বন্ধন রচনা 


করে রাখতে হবে। 
ন্ট ঞ সা ঞ ষ্ 


পর্ণতরুর ছায়া আর শ্যামলতা 'দয়ে 
ঘেরা এই গৃহনিকেতন আজ আর কারাগার 
ধলে মনে হয় না, রচর অবরূষ্ধ সত্তায় যেন 
মুৃস্তির বাতাস লেগেছে। যে মান্তর লগ্নকে 
এতাঁদন ধরে প্রীতমৃহূর্তের িম্ভায় কামনা 
করে এসেছে, তাই আজ আসন্ন হয়ে উঠেছে। 
সারা সকাল ধরে প্রাত কুঞ্জে ঘুরে ফিরে পুষ্প 
চয়ন করে রুচি । অন্তরাল থেকে এক ব্লহনচারীর 
সতক দৃষ্টি কুঞ্জচারণণী সেই নারীর উনমদ 
অৎগশোভা অনুসরণ করে ফিরতে থাকে, যেন 
মূহুর্তের মতও চোখের বাইরে না চলে যায়। 
গুরুর নিদেশি। 

সরোবর সাঁললে স্নান করে রুচি । অনুপম 
এক রন্তু কোকনদের গায়ে ষেন জলের 'হিল্লোল 
সতর্ক দৃষ্টি দয়ে সে দৃশাকে বন্দী করে লাগে। 
রাখে বিপ্ল। ফেং ডুবে না যায়! গুরুর 
নির্দেশ। 

সম্ধ্যা হয়ে আসে। দীপ জহলে রাঁচির 
ঘরে। একাল্তে দশাঁড়য়ে অতি সন্তর্পণে সেই 
দীপালোকে পুলকিত কুটশর অভ্যন্তরে প্রসাধন- 


'রড়া এক যৌবনগরাবিনশীর মার্তর দিকে 'বস্মরে 


তাঁকয়ে থাকে 'ীবপুল। সে মূর্তির যবাঙকুরের 
কর্ণপ্‌রে মন্দানলের লম্ধ পরশ ক্ষণে ক্ষণে 
লাগে। কেতকীরজ অঞ্গরাগে স্বাঁসত তন, 
তার ওম্ঠাধরে বম্ধক পুল্পের অরুণতা। 
বেশী প্রান্তে দোলে সায়ল্তন মার্টাকার পৃঙ্ছ। 


নিরঙ্ক কুত্কুম পঞ্কে আঁলীষ্পত বাহ; 


পটে শ্বেতচ্দনের পল্লাবলশ, ছায়ার এক 
পরম রমণীয় অর্থারূপে প্রস্তুত হয়ে আছে 
রূচি। 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে। গন্ধধ্মে আচ্ছা 
উটজ প্রাঙ্গণের অলস বাতাস সৌরভে মূরছিত। 
গগনপটে অশকা রাকা হিমকর নাখল মহশী- 
তলের রূপ আলোকাগ্লুত করে শুধু 
সপ্তপণর্থতলে একখন্ড ছায়াময় অন্ধকাতরর 
নিধিড়তা রচনা করে রেখেছে। তারই মধ্যে 
দশাঁড়য়ে আছে তস্করের মত এক পরূষের 
মার্ত। পরন্দর। 

বাস্ত হয়ে ওঠে বিপুল। তার প্রাতশ্রাতি 
বার্থ করার জন্য এঁ ভয়ানক ছায়া সকল্গ শান্ত 
নিয়ে আজ প্রস্তুত হয়ে আছে। দেবশমারি 
গৃহনিফেতনের সকল পণ্ণ্য গ্রাস করে, দীপ- 
[শখাটণ চরমভাবে 'নাভয়ে দিয়ে চলে যাবে এ 
ভয়ানক ছায়া। 

কোন্‌ শান্ত 'দয়ে আজ ইন্দ্রমায়ার এই 
যড়যন্্রকে ব্যর্থ করবে গাবপুল? অস্ধ্বলে 2 
না, সম্ভব নয়। আবেদন ক'রে 2 না, শ্বাস 
হয় না। বনমৃগশর এই উদ্দাম স্বপ্নকে আজ 
কোন লোহার শিকলেও বেধে রাখতে পারবে 
না বিপুল। 

সপ্তপণ্ঁ তরুতলে সেই ভয়ানক ছায়া 
অস্থির হয়ে উঠেছে দেখা যায়। চরম সঙ্কটের 
লগ্ন যেন ঘনিয়ে এসেছে। দশপ নাভয়ে 'দয়ে 
প্রাঙ্গণের জ্যোৎদ্নালোকে রুচি এসে একবার 
দাঁড়ায়। সপ্তপণশর ছায়ার দিকে ভাকায়। 
পরম্দহূর্তে চমকে ওঠে ।-এঁক? তম এখানে 
কেন বিপুল ? 

পথরোধ করে দশাঁড়য়েছে বিপূল। ইন্দ্র- 
মায়ার ছলনাকে আজ সে ছলনা 'দয়েই পরাস্ত 
করবে। গরুর নিদেশ ব্যর্থ হতে দেবে না। 
তার প্রাতশ্রাতির সতাকে সর্বস্ব দিয়েও রক্ষা 
করবে তরুণ ব্রহনচারী বিপূল। 

ভ্ুকুঁটিকাটিল দৃষ্টি তুলে যেন কঠিন 
ধক্কারের সুরে রুচ বলে: । 


_বুঝোছ বিপুল। গুরুভন্ত তুমি, 
গুরুর নির্দেশে আমার পথরোধ করে দশীড়িয়েছ। 


ভুল করো না, আমার অভিশাপ থেকে যাঁদ 
বাচতে চাও, তবে দরে সরে যাও। 

অনেকক্ষণ মাথা হেট করে দশাড়য়ে 
থাকে বিপূল। দূরে সরে যাবার শান্তও বোধ হয় 
নেই। এক রূপগরীয়সী মার্তর কাছে যেন 
পৃজারীর মত বুকভরা আগ্রহ নিয়ে দণাড়য়ে 
আছে বিপুল। 


১২ই চৈত, ১৩৫৫ সা রা 


রুচি শান্ত স্বরেই প্রশ্ন করে--বি বলতে 


চাও বিপুল 2 

িপূল মুখ তুলে তাকায়- গুরুভন্ত নই 
আম, আম তোমারই ভন্ত রুঁচি। 
». বিস্ময়ে অভিভূত দান্ট তুলে বিপনলের 
সেই সম্মোহত তরুণ মুখচ্ছাবর দিকে তাকায় 


রূঁচ--আমার ভন্ত তুমিটঃ কোন দিন শুনানি 
এফথা। 

1বপূল--আজ শোন রুচি। 

রুচি--বল। 


[িপুল-তাঁমই আমার প্রথম বিস্ময় 
শামার আকাত্খার জগৎ বন্দ হয়ে ছিল এই 
পাঠগহের কারাগারে । সে জগতের মান্ত এনেছ 
তা। তামই আমার সে জগতের প্রথম মাধুরী, 
প্রথম কামনার দীপ। তৃমি ছাড়া, আমার সব 
যান, সব তপস্যা বৃথা । 

প্রাঙ্গাণের মৃত্তিকা যেন অদ্ভূত এক মন্- 
পূত বেদিকার মত হয়ে উঠেছে। তার ওপর 
শাঁড়য়ে আছে যৌবনগরাঁবণশখ রূপসণর প্রসাধত 
[র্তি সম্মুখে প্রসন্লতাপ্রাথথ এক তরুণ 
পূজারী । 

এক মরুপ্থলীর মধ্যে নির্বাসিত জখবনে 
যন এভাঁদন ধরে এক স্বপ্নরাজা লাঁকয়ে 
ডেছিল। আজ হষ্ঠাৎ আবচ্কৃত হয়ে গেছে। 
এচর নিশবাস চলল হয়, দুই চক্ষের 
নষ্ট নাঁবড় হয়ে ওঠে। 

_কি ঢাও বিপুল? 

-অনদঙকাল এ জীবনকে তোমারই মান্দির 
রে রাখতে চাই রাাঁচ। 

[বপুদলের আঁলঙ্গনে লুটয়ে পড়ে রাঁচ। 
প্তপণরি তরুতলের ছায়া কে'পে ওঠে । এাশিয়ে 

সে । দেবশমার প্রা্গণে এক নৃতন ছলনায় 
মায়া ছলনা পরাভূত হয়ে গেছে। একান্তে 
শাড়য়ে নিঃশব্দে সেই দুঃসহ দশা দেখতে 
কে প্রম্পর। চোখে জবালা লাগে, ঝঞ্জা- 
পড়ত মেঘখণ্ডের মত ছুটে পালিয়ে যায়। 

বাহবন্ধনে যেন এতক্ষণ রুচিকে বন্দশ 
রেই : রেখেছিল বিপুল।  পুরন্দরের 
চক্কের শব্দ দূরাল্তে ঘালয়ে যেতেই রুচিকে 
ই নাবড় ছলনার আলিঙ্গন থেকে মস্ত করে 
য় বিপুল ।--ক্ষমা কর। 

রুচি 'বাস্মতভাবে প্রশ্ন করে-কেন 
পল 2 ৬ 

প্রশ্নের উদ্ভুর দেবার সময় আর ছিল না, 
যোগও ছিল না। দেবশম্ণা এসে কুটখরে 
বশ করেন। বিপুল এগিয়ে গিয়ে গুরুকে 
[াম করে। 


আট চে ও ক 


পর্ণতরুর ছায়া আর শ্যামলতা 'দয়ে 

॥ বিপুল তার প্রাতিশ্রাতি রক্ষা করেছে, 

মায়া বার্থ হয়ে গেছে, সবই শুলতে 

য়েছেন দেবশর্যা। শুনে খনসী হয়েছেন। 
৬ 


দেশ 
যেখানে যেমনটি রেখে গিয়েছিলেন, সবই ফিরে 
পেয়েছেন। রুচি আছে, বিপুল আছে, সেই 
সপ্তপণর্ঁ আছে। কিল্তু সেই পুরাতন দিন- 
গুলিকে আর ফিরে পেলেন না দেবশর্মা। সেই 
বচ্ধনের সাধনা, প্রতাহের সংশয় আর অপমানের 
জবালায় ভরা 'দিনগ্ীল, যনমূগীর উদ্দাম 
স্বপ্নকে কণটার বেড়া দিয়ে বন্দী করে রাখার 
সাধনা । 

আর কোন প্রয়োজন নেই। বনমৃগণ যেন 
এই গৃহপ্রাঙ্গণেই তার স্ব্নরাজ্য লাভ করেছে। 
সপ্তপণাঁর ছায়ায় দাঁড়িয়ে দূর পথের ধ্যানে 
আর দাঁড়য়ে থাকতে দেখা যায় না রূচিকে। 
আর সংশয়ের কোন অবকাশ নেই, বাধা দেবার 
কোন প্রয়োজন নেই, এই গৃহপ্রাঙ্গণেই সারা- 
[দিনের আনাশোনার আনন্দে ধন্য হয়ে আছে 
রুঁচ। 
যেন শুন্াতার মধ্যে ডুবে আছে। বুঝতে পারেন 
না, কেন। তাঁর কাজ ফ্াযারয়ে গেছে মনে 
হয়, কি যেন ভার হারিয়ে গেছে। 
রূচকে প্রীতিমুহূর্ত শূধু কঠোর শাসনে 
বেধে রাখার দিনগীল আর ফিরে পাবেন না। 
সখ হবারই কথা, গিকল্ত ধেন আরও উদাস ও 
অসহায় হয়ে গেছেন দেবশমণ। তাঁর জবন 
যেন শ্রান্ত হয়ে পড়েছে। 

রুচি এসে স্মতমখে সম্মুখে দাঁড়ায়_ 
আমার একটা অনুরোধ আছে। 

দেবশম্াআমার কাছে 2 

রুটি-হা। 

দেবশমা-বল। 

রুচি--একটি জানিস উপহার চাই। 

দেবশর্মা_কি? 

রুচি--গল্ধবরবিধূ যে দিবাগন্ধ চম্পক ফুল 
কবরশতে ধারণ করে সেই ফূল। 

অনুরোধ শুনে দেবশনার পক্ষে সুখী 
হবারই কথা । কিন্তু আশ্চর্য, দেবশর্মার সারা 
মুখে যেন অতি বিষগ্ন ও বেদনা্ত' ছায়া ছাঁড়য়ে 
পড়ে, যেন আরও অসহায় হয়ে গেছেন তিনি, 
আরও স্পষ্ট করে বুঝতে পারেন, সব হারিয়ে 
গেছে। 

দেবশর্মা ডাকেন বিপুল । 

পাঠগুহের নিভৃত থেকে গরুর আহবানে 
টমকে ওঠে বিপুল। তার মনের গোপনে 
লালিত কতগ্ল দূর্বলতা যেন চমকে উঠেছে। 


কেন চমকে ওঠে বিপুল 2 সাঁত্য কসে 
রুচি তো ইন্দ্রমায়ার গ্রাস থেকে রক্ষা পেয়েছে; 
[কিন্তু এক ছলনা থেকে আর এক ছলনায় রুঁচর 
তষ্কা ?ক নর্তুীন করে হাঁরয়ে্গেছে 2 তাই চমকে 
ওঠে বিপুল, গুরুর কাছে এই নতুন ছঙনার 
ইতিহাস সবই সে গোপন করেছে। কেন ? 
রৃপাভিসারিকা এক নারীকে ছলনা দিয়ে বন্দী 
করতে 'গিয়ে তার অন্গারাগ্গের কেতকীরেশ কি 
তরুণ ব্রহচারীর অন্তরে ক্ষাণক মধুরতার 


৩৭১ 


| ঙ 
কৃহক সৃষ্ট করোছল ? নইলে চমকে ওঠার কি 
কারণ আছে ? 

প্ল্থ তুলে রেখে 'কছক্ষণ চুপ করে দাঁড় 
থাকে, একটা আভশস্ত স্মৃতির সঙ্গে যেন মনে 
মনে বোঝা-পড়া করে নেয়। তারপর দেবশর্মার 
সম্মুখে এসে দাঁড়ায়। 

দেবশর্মা বলেন, রীচ উপহার চাইছে 
বিপূল। 'দিব্যগম্ধ চম্পক ফুল, কোথায় আছে 
জান না। তুম নিয়ে এস। 

[বপূল চলে যায়, প্রাঙ্গণ ছাঁড়য়ে 
সপ্তপণ তরুতল দিয়ে উজ দ্বার পার হয়ে। 
সেই পথের দিকে কিছুক্ষণ নিষ্পলক দৃষ্টি 
তুলে তাঁকয়ে থাকে রঁচি। 


এ ও রা চে 


আবার দশপপ জলে রুচির ঘরে। নতুন 
পথের ধ্যানে ডুবে আছে রুচির মন, যে পথে এই 
সম্ধ্যায় আকুল হয়ে দেখা দেবে দিব্ঙজ্ধ 
চম্পকের আঁভসার। 

গকন্ত সে 'দব্যগন্ধ চম্পক পড়েছিল দেব- 
শর্মার পায়ের কাছে। সমহুখে দাঁড়য়ে বিপুল । 
পারশ্রান্ত ও বিষগন।-এবার আমায় বিদায় 
[দন গুরু । 


আমিই নতুন ছলনা হয়ে উঠোছি। 

দেবশম্ণা নিস্তব্ধ হয়ে বসে থাকেন। 
বিপূলের চক্ষু বাম্পায়িত হয়ে ওঠে। দেবশর্মার 
পায়ে হাত রেখে বিপুল বিচলিত স্বরে বলে-_ 
বেশ কিছ নই। আম গুরুভঙ্ক শিষ্য ছাড়া 
[ছু নই। শুধু গুরুপত্বীকে রক্ষা করোছি। 
প্রণয়ের অভিনয় করোছ শুধু, তার মধ্যে 
হৃদয়ের কোন স্পর্শ ছিল না গুরু। 

দেবশমার শান্ত মুখে অদ্ভুত এক ক্ষমাময় 
প্রসম্রতা দেখা দেয়।_ভালই করেছ 'বিপুল। 
হৃদয়হীন বলেই তো ছলনা এত সুন্দর । সারা 
জীবন ধরে এই ছলনার জন্যই তৃষা্ত হয়ে 
রয়েছে রূচি। আমিই বাধা 'দয়ে ভূল করেছি। 

কিছুক্ষণ িস্তথ্থ হয়ে থাকেন দেবশর্মা। 
তারপর বলেন--রুচিকে আর শাস্তি দিতে চাই 
না বিপুল, মাস্তি দিতে চাই। 

বিপ্‌ল চুপ করে দাঁড়য়ে আছে দেখে 
দেবশমাী অনুরোধের সুরেই বলেন-এই 
দিব্যগন্ধ চমপকের উপহার আমার জন্য চাইনি 
বিপুল । যে চেয়েছে তাকে 'দিয়ে এস। যাও। 

বিপলের মনে হয়, এতাঁদন পয়ে সত্যই 
যেন হূদয়হীন হয়ে গেছেন দেবশমা। রুচির 
ভবনে এক ছলনাকে আর বিপুলের 
এক শাস্তিকে চিরন্তন করে রেখে দিয়ে, 
কালের মত মস্ত হয়ে যাচ্ছেন দেবশর্মা। বিচলিত 
হয় বিপুল, সমস্ত অন্তর শওকাতুর হয়ে 
ওঠে। পরমূহাতেই কত'ব্য স্থির করে নেয় 

পি 


। 
8 
1 

রা 


'৩৭ 
বিপূল। চরন পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হয় 
পর্ণতুর ছায়া আর শ্যামলতা দিয়ে ঘেরা এই 
গৃহনীড় থেকে ছলনার আভিশাপকে চিরকালের 
মত িশ্চিহ] করে দিতে হবে। গুরেভন্ত শিষ্য 
বিপুল চরম সংকল্প নিয়ে, দলাগন্ধ চম্পকের 
উপহার তুলে নিয়ে চলে যায়। 

রুচির ঘরে দীপাশিখা কেপে ওতে। 
দিব্যগ্ধ চম্পকের উপহার নিয়ে এসে দাঁড়িয়েছে 
বিপূল। -নাও তোমার ফুল। 

বিপুলের কথাগীলিতে কেমন একটা 
রূঢ়তার সুর ছিল। বিস্মিত হয় রুচি। -এই 
কি উপহার দেবার রতি! 

উপহার নয়, গরুর আদেশ। 

নির্মম আঘাতে যেন রুচির সমস্ত সত্তা 
চমকে ওঠে গুরু আদেশ 2 

_হ্যাঁ। 

-যে ব্‌কভরা আহ্বানের মায়ায় ইন্দ্রমায়া 
্যর্থ হয়ে চলে গেছে, সে কি সকলই ছলনা ঃ 

-হ্যাঁ। 

যাও । 

বিপুল চলে যায়, দশপ নিভে যায়। 

দিবাগম্ধ চম্পকের উপহার মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ে থাকে । আর লটয়ে পড়ে থাকে রুি। 
ছলনা, সকলই ছলনা । এই রূপ আব যৌবন 


ষ 


রবশচ্ নাট্য 
মুখাঁঁ এড কোং, কাঁলকাতা হইতে 
মূল্য ৩০ 

রবখম্প্-সাহভোর সমালোচনায় শ্রীব,ত প্রমথ 
বশী মহাশয়াকে ইহার পূর্বে আমরা পাইয়াছিলাম 
'রবপন্দ্র কাব্য-প্ুবাহোর গাতিবৈচিযে বিশ্লেষণে? 
প্রবাহের অগ্রসরণকেই অনুসরণ না কাঁরয়া তান 
মাঝখানে আবার এই প্রবাহের উৎস মূখে ফারিয়া 


প্রবাহ-_জরীপ্রমথনাথ বশী । এ 
প্রবাশিত। 


আঁসয়াছলেন, সেখানে ফিরিয়া পাঁরচয় 
গিয়াছলেন 'রলীন্দ্রু কারা নির্রোর। এবারে 
তশহার চোখে পাঁড়য়াছে 'রবাদ্দ্রনাটাগ বাহ; সম্প্রাত 
অবশ্য তাহাকে থণ্ডাংশরুপে পাইলাম) কিন্তু 
চাঁরখণ্ডে ইহার পূর্ণরৃপ আমাদের চোখে পাড়বে, 
এই আম্বাসও আমরা মুখ বন্ধে পাইয়াছ। স.তরাং 
প্রথমেই যে কথাটা ভাবয়া [বিশেষ আনন্দ অন্ভব 
কারতেছি তাহা এই যে, রবীন্দ্রসাহতা সম্পন্ধে 


শীবতি গবশপর দর প্রসারিত, তাহার কৌত হল 
ধনতা-ন.তন; বাতা দিক হইতে রবখণ্দ্র প্রাতভার 
ক্রমাবকাশের বৈচিতা এবং বৈশিঘ্টা তাহার মনকে 
দোলা দয়াছে। ইহার সাহত লেখকের সাহতা, 
সমালোচনার ক্ষেত্রে উচ্চ আধকারের কথা স্মরণ 
কারয়া আমরা আশাচবিত হইতোছি। 

আলোচ্য গ্রাদ্ধে রবীদ্রনাথের  গখতিনাটা, 
কাবানাটা, নতানাট্য, খতুনন্টাগণনই বিশেষভাবে 
আলোচিত হইয়াছে । খধতুনাটোর আতলাচনা প্রসঙ্তে 
লেখক বাত বদগের রবীন্দ্রনাটে খতানুল যে 
স্থান পহইায়াছ কতৃক শিরোনামার সে সম্বন্ধেও 
[বস্তাঁরত আলোচনা করিয়াছেন । 

মোটামুটিভাবে আলোচনা কারলে এই গ্রন্থের 
ভিতর 


রবীন্দ্রনাথের যে নাটকগুলি স্থান 
পাইয়াছে সেগালকে কাব্ানাটা বালয়া আভাহত 
করা যাইতে পারে। সাহত্যের ক্ষেত্রে- বিশেষ 


করিয়া বম্ঙলা-সাঁহতের ক্ষেত্রে এগাঁলকে আমরা 


দেশ 


জশবনের কয়েকটি প্রমত্ত বসন্তের ছলনা । একটি 
ধি্লারে যেন আজ স্বনরাজ্য চূর্ণ হয়ে গেছে 
রুচির, তার আঁস্থর আত্মা আজ এই অঞ্ধকারের 
সমাধিতে একটুকু হৃদয়ের আশ্রয় খদজছে। 

চোখের জলে যেন নতুন করে এক স্বপ্ন 
দেখতে পায় রুটচি। সন্ধ্যামেঘের ক্ষাণক রাস্তমার 
গৃত এই রূপ আর যৌবন মুছে গেছে জশবনের 
আকাশপট হতে, তব; প্রেম আছে, সে প্রেম 
হৃদয়ের ডোরে বাধা । সব ফারয়ে যায়, হৃদয় 
ফুরয়ে যায় না। তাই তো হুদয়ের বন্ধনেই 
ভালবাসা চিরন্তন হয়। তটশিলার কঠিন বন্ধন 
সতা; তাই সত্য তাঁটনশর রূপ। আর সবই 
গোপনেষ় ইন্দ্রমায়া, ক্মাণকের ছলনা, মরীচিকার 
মত সুন্দর ও িমথ্যা। 

ধশরে ধরে উঠে দাঁড়ায় রুচি। 'দিব্যগন্ধ 
চম্পকের উপহার হাতে তুলে নেয়। আজকার 
এই দশপহশিন অন্ধকারে সতাই বেন এক চির- 
কালের প্রোমকের সন্ধানে নতুন করে আবার 
আঁভিসারে যাত্রা করে রাঁচ। কক্ষদ্বার পার হয়ে 
প্রাঙ্গনে এসে দাঁড়ায়, এঁগয়ে যায়, আর একটি 
কুটীরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করে। 

দেবশমণার পায়ের ওপর শুধু 'দিবাগন্ধ 
চম্পকের অর্ঘয নয়, পুম্পের চেয়েও কোমল 
অঙ্জকস্তবকের অর্থয শনয়ে রুচির মাথাও 


টি 
১১০ নি  /% 
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রবীন্দ্রনাথের বিশেষ দান বাঁলয়া স্বীকার কাধিতে 
পার। ব্যবহারক জীবনে, তেমন কাব্য 
ভবনে রবীন্দ্রনাথ অনেক, খাঁন [হলেন জাত-না, 
মানার দলে। কোন ক্ষেত্েহ এই ব্রাতাধ্ম গ্রহণকে 
[তান পঙন মনে করতেন লা তান এহঢাকেই 
মনে করিতেন প্রনার। সাহতভার ক্ষেতে নটক 
জাতাটকে সবর্দাই যে কাব্যেতর থাকি 
হইবে, অথবা কাবাকে নাট্েতত 1; থাকত 
ররবশন্দ্রনাথেত্র বাধীন মহ এই নাত 
এবাধবে মালয় লই রাজ হয় নাহ। তাহার ফল 
এব হ্যা সেই কথাই বিচার বলে বাদ 
শরশদধা আটক, রাত না হইয়া থাকে তাহাতে আপ- 
শোযষের কু, লাই তাহাদের মিশ্রু্ম লইয়া খাদ 
তাহারা বসবে দান কারতে পারিয়া থাকে 
রি সার্থক । এক্ষেতে নোতিক বিশশদ্ধর 

(ব ক্ষেত্রেই একটা অনড় সংস্কার মত 

লেখক রবশণ্দ্র নাটকের এই 'নিশ্রধন্টি আতি 
'নপুণভাবে লক্ষ) কাঁরয়াছেন, হা? পর মন 
লইয়াও--রাঁসক নন গিইয়াও। এই আিঁশুধমের জন্য 
রবপ*্দ্ুনাথর এই জাতীয় নাটকণহালকে দুহঁদক 
হইতে আলোচনা করিতে হয়, ইহাদের কাব্য 
গুক্কৃতর দিক হইতে এবং ইহাদের নাটা কৌশলের 
দিক হইতি। কাব্য-প্ুকাতির আলেছনা কারতে 
গেলেই ইহার ভিতর দিয়া প্রতিভাত কবি-মানসের 


ঘঠ*। 


ভি 
এ] 
৪) 
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হইবে 


চ 
তবে সি ঠা 


তিনটা 


| লুটিয়ে পড়ে । কিসের অর্থয 2 দেবশমণ 'বচালত 


হয়ে হাত বাঁড়য়ে দিয়ে সে অর্থয স্পর্শ করতে 
শিয়েই রুচির মাথা স্পর্শ করেন। দুই হাতি 
য়ে দেবশর্মার হাত চেপে ধরে রুচি। 

দেবশর্মা বিস্মিত হন-এ কি রাঁচ ১ 
তোমাকে তো আম মস্ত করে দিয়োছ। 

রুঁচ--মুক্ত চাই না। 

দেবশর্মাঁকি চাও বল। 

রূচি-চাই তোমার বন্ধন, চাই তোমার 
দেওয়া শাস্তি, চাই তোমার বাধা। চাই তোমার 
শাসন। 

দেবশমাকোন দিন যা চাণ্ান, আজ তাই 
কেন চাইছ রুচি £ 

রূটি-কোন দিন যা 
বুঝতে পেরোহ্ি। 

দেবশমী-কি 2 

রুচি তাঁঘ সহৃদয়, আর সবই ছলনা। 

কয়েকাট মনহূর্ত শুধু স্তব্ধ হয়ে থাকেন 
দেবশনা। তারপর যেন সাম্ত্নার সুরেই বলেন- 
ওঠ রূঁচি। 

রাচ ওঠে । দীপ জদ্বালে। সে দীপের 
আলোকে দেখা যায় দেবশমারি পদস্পর্শো পুতি 
দনাগন্ধ ৮ম্পক রুচিন অলকস্তবকে গাঁথা 
রয়েছে। 


বৃঝান আজ তাই 


পারয় লইতে হয়, আর সে কাজ কাঁরতে গেলেই 
রধখন্দনাথেব্ মৌলিক কাঁবধন্ এবং ভাবধারার 
সাহতও এগ্ীলকে িলাইয়া লইতে হয় অপর 
দিক রুপায়ণে ইহারা নাটক; অতএব নাটাকোশল 
গকভাবে কতটা গ.হশীত হইয়াছে এবং ফলশ্রাতির 
দিক হইতে তাহরা কোথায় কতখানি সাক হইয়া 
উঠিয়াছে না উাটয়াছে তাহাণগ আলোচনা হওযছ। 
দরকার। সবগল নাটকের আলোচনায়ই হমথবান; 
এই উভয়াদকে লক্ষ্য রাখিয়াতন; আঘাদর মতে 
এইখানেই তাঁহার আলোচনার পূর্ণীজ্গতা। একটি 
আলোচনা অবশ্য আরও একটু স্পণ্ট এবং পূর্ণাঙ্গ 
হওয়া দরকার। রবাগ্রুনাথ এই যে বহুস্থানে কাধা- 


বস্তুত নাটাকৌশল গ্রহণ কারয়াচ্ছেন 'সাহতান্রপ্ট 
[হসাবে এখানে তাহার একটা বিশেষ প্রয়োজনবোধ 


ছল: সেই প্রয়োজনবোধ ক এবং তশহার অনুসৃত 
পণ্থায় ভাহা কতখানি [সিদ্ধ হইয়াছে তাহা বিবেচা 
এবং বতার্য। গসঙগগক্ম একথার আলোচনা 
লেখক অনেক স্থানে কারয়াহেন, গতর এবং 
পূর্ণতর আলোচনা ভাহার গ্রন্থের চতুর্থ খন্ডে 
(যাহাতে রখশন্দ্রনাটা সম্বন্ধে প্রাসাঞ্চাক সাধারণ 
আলেচনা থাকবে) পাইব আশা কাঁর। 

গ্রথের শেষাদকে মুল বাহিনীর রূপান্তর 


শীর্ষক আলোচনাটি আতি সঙ্গত এবং সুন্দর 
হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার কাবা নাটাগতালর 


[বিষয়বস্তু অনেক সময়ই ভারতীয় প্রাচণন সাহত্য 
ইইতে গ্রহণ করিয়াছেন। হাচীন বস্তু” নতন যুগে 
গহশত হইলেই তাহার রূপান্তর স্বাভাবক। 
এই রুপক্ছতরের ভিতরে সংক্ষ্ পারচয় থাকে 
লেখক-ধমেরি।  রবীদদ্রনাথের কাঁবধর্মকে সম্ঠু- 
রূপে বাঝতে হইলে এই রূপান্তরকে সক্ষন 
দ'ণ্টিতেই লক্ষ্য করতে হয়। এ ববয়ে লেখকের 
আলোচনা আমাদিগকে তথ্য ও আনন্দ দুই-ই, 
দয়াছে। 


| রাঃ ৃ $ । 
গা ত ১৮ই মার্চ মার্কন যু্তরাম্ট, 
ফ্রান্স, বেলাঁজয়াম, ক্যাবাডা, লুক্সেম 
বূর্গ ও হল্যাড-এই সাতটি র.জ।র রাজধানী 
পথকে একই যোগে প্রস্তাবত অতলান্তিক 
চান্তর ধারাগ্ীল প্রকাশিত হয়েছে। আজকের 
ঈ্দনে িশবরাজনশীতির এইটেই হল সবচেয়ে বড় 
খবর। যে ছন্ত সম্পাদনের জন্যে গত আট 
মাসকাল যাবৎ মার্কন যুস্তরাষ্ট্রের সঙ্গে পশ্চিম 
ইউরোপের বাভন্ন রাচ্টের গোপন সলাপরামর্শ 
চলোছিল, তা আজ সত্যই বাস্তবে পাঁরণত 
হতে চলেছে। চুন্তর উদ্যোগকারণ ডাল্লাখত 
সাতটি রাষ্ট্রের প্রাতীনাধবৃন্দ এ্রীপ্রল মাসের 
প্রথম সপ্তাহে মার্ক যুস্তরাচ্রের রাজধানী 
ওয়াঁশংটনে মালত হচ্ছেন এবং ইতিমধ্যে কোন 
অসম্ভব দৈব-দ্ঘটনা না ঘটলে ৪ঠা এ্রাপ্রল এই 
টান্ত, স্বাক্ষারত হয়ে যাবে। নরওয়ে, ডেনমাক', 
আইসল্যান্ড, পন্তগাল ও ইটালী_এই 
সণচট দেশকেও অতলান্তিক চুক্তিতে সই করার 
দন্যে আমন্ত্রণ করা হয়ছে এবং 'িছাদনের 
বধ্যে তারাও যে চুন্ত স্বাক্ষর করবে-সে বিষয়ে 
কান সংশয় নেই। ইউরোপ ও আমেরিকার 
ঈাঁটল রাজনশীত ক্লুগশ যে যদ্ধাভিন্খী হয়ে 
৮টঠছে-অতলাশ্তিক চুঁন্ত তার জলন্ত উদা- 
রেণ। এই চুক্তি সম্পাদনের ফলে ভাবী বিশব- 
দ্ধের প্রস্তুতি আরও একধাপ অগ্রসর হয়ে 
নাবে। ছুন্তাট অবশ্য জম্পাদত হবার সঙ্গে 
গত্গেই কাষকরী হবে না, তার জন্যে 'বাভন্ন 
বা্টর আইনসভায় এর অনুমোদন আবশাকি 
ঢবে। এটা ীনছক গণতান্তিক রুটনগত 
যাপার হলেও এর জনে কমপক্ষে আরও দহ 
[াস সময়ের প্রয়োজন হবে বলে মনে হয়। 
ভাবী বিশ্বযুদ্ধের মারাত্মক সম্ভাবনায় 
গা পাঁথবী বে সুস্পণ্ট দুটি ভাগে বিভন্ত 
ইয়ে প্লুডুছে, অতলান্তিক চন্ত তর অবশা- 
ভাবা পাঁরণতি। একাঁদকে ইঙ্গ-াকিন ব্রক ও 
মপরাদকে সোভয়েট পলক আজ দ্র.ত সামারক 
১দ্যোথ আয়োজনে [নযুন্ত। এই দ্যাট পরস্পর- 
বযোধী ব্রকের তীর মতবিরোধের ফলে 
নাম্নীলত রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠান প্রথম বিশ্বযৃদ্ধোত্তর 
ঈাঁতি সঙ্ঘের মতই নিক্কিয় ও নিনবীর্্য হয়ে 
১ঠছে। এর জন্য প্রাতিদ্বন্শ রক দৃঁটি দোষা- 
নাপ করছে পরস্পরের বিরুদ্ধে। কোন পক্ষই 
নাজ. সাম্মলিত রাষ্ট্র প্রাতিষ্ঠানের 
পর কেন আস্থা রাখে না বলে 
নে করার কারণ আছে। তা যাঁদ 
[খত, তবে সোভিয়েট রাশিয়া তার অনূবর্তঁ 
শর্ব ইউরোপের দেশগ্ঠাল নিয়ে যেমন জোট 
শাকাতো না-তেমান পশ্চিম ইউরোপের রাজ্য- 
[লও অঁতলান্তিক চুক্তির ঘাধ্যমে মাঁক্ন 
মরশান্তর ছণ্ছায়ায় আশ্রয় নেবার প্রয়োজন 
বাধ করত না। অতলান্তিক চুন্তর সর্তাবলশ 
রকারণীভাবে ঘোষণা প্রসঙ্গে বৃটিশ পার্লা- 
মন্টে পররাম্ট্রী সাচটব মিঃ আনেস্ট বোঁভন যে 





সি সি 


বিবৃতি ?দয়েছেন, তার মধ্যে কথাটা প্রায় তান 
খুলেই বলেছেন। প্রসঙ্গক্রমে তান বলেছেন ঃ 
“আমরা সাম্মীলত রাষ্ট্র প্রাতষ্ঞানকে পাঁরপ 


সমন করোছ এবং রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠান যাঁদ 
প্রয়োজনানুর্ূপ নিরাপত্তা ও সঙ্ঘবদ্ধ দেশরক্ষা 
ব্যবস্থা করতি পারত, তবে আমাদের চেয়ে অন্য 


কোন জাতি বেশী আনান্দত হত না। এখন 
নত সেরূপ কোন বাবস্থা হয়ান।” এর 


মধ্যে স্পষ্টতই রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠানের ব্যর্থতা স্বীকৃত 
হয়েছে। সম্মািলত রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠান যে ব্যর্থ 
হয়েছে, অন্যান্য অনেক দিক থেকেও সেকথা 
ইতিমধ্যে প্রনাণত হয়ে গেছে। তাই যাঁদ হয় 
তবে এই বার্থ প্রহসনকে এভাবে বশাঁচয়ে 
রাখার ক অর্থ হতে পারে? যে ৪৮৪ 
জাত এই বশ্বপ্রাতিষ্ঞানাটর সদস্য তাদের 
প্রাতাককেই এর পিছনে জাতীয় ধনভাণ্ডার 
থেকে প্রচুর অথবায় করতে হয়। প্রচুর অর্থবায় 
এবং মহামূল্য সময় অপচয় করে নিছক 
1বতকেরি জন্যে এরূপ একাটি 'বরাট আন্ত- 
জাতক: প্রীতষ্ঠানকে বশাঁচয়ে রাখার কোন 
হেতুই আমরা খুজে পাই না। 

১৩টি ধারাসমশ্বিতি অতলান্তিক চুন্তর 
ভীমকায় কিন্তু ধার বার করে সাঁম্মালত রাষ্টী- 
প্রাতষ্ঠানের সনদ ও আদর্শের প্রাতি আনুগত্য 
জ্ঞাপন করা হয়েছে। অথচ রাষ্ট্র-প্রাতষ্ঠানের 
৫১নং ধারার দোহাই দিয়ে অতলান্তিক চুষ্কির 
মাধামে সম্ভাবত আক্রমণের বিরূদ্ধে আত্মরক্ষার 
যে বাবস্থা করা হল, তা সপটতঃই  রাল্টী- 
প্রাতিঠানের নিয়ন্তণের বাইরে।  অতলান্তিক 
চুক্তির গুল ধারা হল ৫ নম্বরেরটি। এই ধারায় 
বলা হয়েছে যে, ছ্রান্ত স্বাক্মরকারণীদের মধো কোন 
রা যদি অপর কোন রাষ্ট্রের দ্বারা আক্রান্ত 
হয়তবে চুষ্ি স্বান্দরকারী সবল দেশই তার 
সাহাযো অগ্রসর হতে বাধা হবে এবং প্রয়োজন 
হলে শত্ুর বিরুদ্ধে সঙ্ঘবদ্ধ সামরিক শান্ত 
নিয়োগ করবে। মে কোন দেশ এই চুক্তিতে 


স্বাক্ষর করে এর সদসা হতে পারবে। 
অতলান্তিক টুনি স্বা্গরকার রাষ্ট্রসমৃহ 
আশাঙ্কত আরুনণের বিরুদ্ধে কি বাবস্থা 


অবলম্বন করবে না করবে-সেকথা তারা 
স্বস্তি পরিধদকে জানাবে এবং স্বস্তি পারষদ 
কোন বাবস্থা অবলম্নন করলে এরা নিজেদের 
অবলম্বিত ব্যবস্থা বাতিল করে দেবে। চুক্তি 
দবাক্ষরকারী দেশগুলির সঙ্গে বিশ্বের অন্যান্য 
দেশের ফেঁসন স্বতন্ত সাঁন্ধ বা চুক্তি আছে, 
অতলান্তিক চুন্তির বলে সে সবের কোন ক্ষতি 
হবে না। ৯নং ধারায় বলা হয়েছে যে, চুক্তি 
স্বাক্ষরকারী দেশগুলি একটি কম্মপারিষদ গড়ে 


তুলবে এধুং এই পরিষদে সংশ্লিম্ট প্রতোক 
রাষ্ট্রের প্রাতানাঁধ থাকবেন এমনভান্কে এই 
পারষদ গঠন করা হবে, যাতেষ্প্রয়োজন হলে 
সঙ্গে সঙ্গে পাঁরষদের বৈঠক বসতে পারে। 
এই কর্মপারষদের প্রধান কর্মকেন্দ্র হয় 
ওয়াশিংটনে নতুবা ব্রুসেলসে হবে বলে প্রকাশ । 
১২ইনং এবং ১৩নং ধারায় চুন্তর মেয়াদ ও চুন্ত 
পুনার্ববেচনার সর্তাঁদ দেওয়া হয়েছে। 
অতলান্তিক চুক্তির মেয়াদ হবে বিশ বংসরকাল। 
[বিশ বংসরের আগে চুন্ত স্বাক্ষরকারী কোন 
দেশের পক্ষে এই চুন্তর দায়িত্ব অস্বীকার করা 
সম্ভব হবে না। বিশ বৎসর পরে চুন্তর দায় 
অস্বীকার করতে চাইলেও এক বৎসরের 
নোটিশ দিতে হবে। দশ বংসরের পূর্বে এই 
টরান্তর স্তাঁদ পাঁরবর্তনের কোন দাবী তোলা 
চলবে না। চুন্তি স্বাক্ষরকারী দেশগ্ীলর কর্ম- 
পাঁরদের আওতায় যথাসম্ভব শীঘ্র একটি 
দেশরক্ষা কাঁমাট গড়ে তোলা হবে। মোটামটি 
এই হল অতলান্তিক চুক্তির মূল ধারা। 
অতলান্তিক চুন্ত ঘোষণা প্রসঞ্ো চতুর্দিক 
থেকে শাণ্তির বুলি আওড়ানো হয়েছে। কিন্তু 
এই চুন্তর ফলে যে শান্তি আসবে, তা হবে 
সশস্ত্র শান্তি। এই চুক্তি স্বাক্ষারত হবার সঙ্গে 
সঙ্গে স্বাক্ষরকারশ দেশগুল মার্কন যয্ত- 
রাষ্ট্রের কাছ থেকে অস্ধাঁদ সাহায্য পাবে এবং 
সৈই অস্ত্াঁদর সাহায্যে ভারা নিজেদের 
করবে। সাংবাঁদক সম্মেলনে ফরাঙ্গী পররাচ্মী 
সচিব গশীসয়ে সম্যান একথাঁটি স্পম্ট করেই 
বলেছিলেন ঃ “অতলান্তিক চুক্তি স্বাক্ষরের ফলে 
সবাক্ষরকারী দেশশগনীল নিশ্চয়ই তাদের সমর- 
শার্ত বাড়াবে ।” শীঘই আমোরকা থেকে 
অস্ত্রাদি আসবে, এ ভরসাও তিনি 'দিয়েছেন। 
কি ধরণের অস্তাঁদ আসবে এবং কখন আসবে 
-এই জাতীয় একাঁট প্রশ্নের জবাবে তিনি 


বলেছেনঃ “আপনারা এই মাস শেষ হবার 
আগেই এ সম্বন্ধে সংবাদ পাবেন।” বিশ্ব- 


রাজনীতিতে একাঁদকে সোভিয়েট রাশিয়া ও 
অপরদিকে মার্কন যুক্তরাষ্ট্র আজ একমান্ত 
প্রাতিদ্বন্দ্ধী। অন্যান ছোট রাষ্ট্রগুলির মধ্যে 
একদল এপক্ষের তজ্পীবাহক-অপর দল্ 
ও পক্ষের। ভারতবর্ধ প্রভাতি যে কয়টি রাষ্ট্র 
নিরপেক্ষতার নীতি গ্রহণ করেছে, তারা 
পরস্পর থেকে বিচ্ছি্ন বলে স্বতন্ল্ কোন দল 
গড়ে তুলতে পারোন। শুধু; স্বতন্্ দায়ে 
নিজেদের নিরাপত্তা বজায় রেখে চলেছে মার। 
যারা ভয় করেছিল যে, মাকি'ন হুস্তরাষ্ট্র আবার 
বিশ্ব রাজনশীত থেকে জাল গুটয়ে স্বদেশে 
ফিরে যাবে এবং আল্তজাতিক ঘটনাবলণ নিয়ে 
মাথা ঘামাবে না-অতলান্তিক চুক্তির ফলে 
তাদের ভুল ভাঙবে আশা কার। মাঁকিন ঘ্ত- 
রাষ্ট্র বশ্ব-নেতৃত চল এবং অতলান্তিক চুন্তর 
মধ্যে তারই স্থায়ী স্বাক্ষর দেখা ৪গেল। 
প্রেসডেন্ট দ্রুম্যান যোদন প্রম্যান-নগীতি নামে 
প্রসিদ্ধ বৈদেশিক নাতি ঘোষণা করেছিলেন, 


না 


10711). 


_সৌদনই ঠা মাঁকন স্বাতন্ত্যবাদের অবসান ঘটেছে। 


. গত প্রোসডেন্ট, নির্বাচনে তিনি যাঁদ বিজয়শ 
হতে না পারতেন, তাহলে অবশ্য আশঙ্কার 
কারণ দেখা 'দিত। প্রোসডেন্ট ট্রম্যান সোঁদন 


ধলোছলেন£ “যেসব স্বাধীন জাতি সশস্া 
মাইনারটশ বা বাইরের চাপের বিরুদ্ধে দরীড়য়ে 
নিজেদের স্বাধীনতা বজায় রাখার জনা সংগ্রাম 
করছে, তাদের সমর্থন করাই হবে আমেরিকার 
নতি” অতলান্তিক চুক্কি সেই ট্রম্যান-নশীতির 


অন্যতম বাহঃপ্রকাশ মাত। অতলান্তিক চুন্ততে 


বার বার বাইরের আরুমণের প্রশ্ন আছে। কিন্তু 
কৈ আৰ্লমণ করবে-সে সম্বন্ধে স্পন্ট করে 
কিছু বলা হয়ান। তবে মূল লক্ষ্য কে, তা 
বুঝতে বিলম্ব হয় না। মূল লক্ষ্য হল 
আজ ইউরোপে এমন কোন শান্ত নেই যে, ইউ- 
রোপের শান্ডিভঙ্গ করতে পারে। তাই 
সোভিয়েট রাশিয়া অতলান্তিক চুক্ধকে তার 
বিরুদ্ধে সমরায়োজনের ইঞ্গিত বলেই ধরে 
ছে এবং মস্কো বেতার থেকে এই চীন্তর 
তীর 'নন্দা করা হয়েছে। অতলান্তিক চাস্ত 
সম্বন্ধে বাভন্ন দেশে কমানস্টদের মনোভাব 
দেখেও একথা স্পম্ট বোকা যায়। ইটালখয় 
পার্লামেন্টে অতলান্তিক চুষ্ত আলোচনা প্রসঙ্গে 
সিনর টোগলিয়াট্রর কমানিস্ট দল ও দসিনর 
নেমির বামপল্থণ সোস্যালিস্ট দল তো রশীতমত 
দক্ষযজ্ঞরের সূত্রপাত করেছিলেন। অতলান্তিক 
টুক্তির এই তোড়জোড় দেখে সোভিয়েট রাশিয়াও 
চুপচাপ বসে নেই। নরওয়ের উপর সোভিয়েট 
চাপ কিভাবে ব্যর্থ হয়েছে, তা আমরা জান। 
এবার সোভিয়েট রাশিয়া চাপ দেওয়া আরম্ভ 
করেছে সুইডেন ও ফিনলাণ্ডের উপর। 
পরস্পরের বিরুদ্ধে এভাবে সমরায়োজন চলতে 
ধ্বকলে তার অনশ্যম্ভাবী পাঁরণাত হবে তৃতীয় 
বিশ্বষবদ্ধে। নতুন মাকি'ন পররাষ্ট্র সাঁচব মিঃ 
ডান আকেসন অতলান্তিক চুন্তর সর্তা 
আলোচনা প্রসঙ্গে আক্রমণের যে ব্যখ্যা 
করেছেন, তাতো রীতিমত আশঙ্কার কারণ। 
বলেছেন যে, বালি'নে সরবরাহ রত 
একখানি বিমান দি আকান্ত হয়, তবে সেটাও 
অতলান্তিক চুন্ত অনুসারে সামরিক অপরাধ 
বলে গণা হতে পারে এবং তার থেকে রাশয়ার 
বিরদ্ধে যদ্ধার্ভ হতে পারে। কোন দেশের 
অভ্যন্তরীণ বিপ্লবকে আক্লমণ বলে গণা করা 
হবে না। তবে এই ধরণের বিশ্লবের পিছনে 
বাঁদ বাইরেয় উস্কানি থাকে, তবে তাকে আক্মণ 
বলে গণা করা হতে পারে। কিন্তু বাইরের 
উদ্কানি আছে কিনা, তা বিচার করবে কে? 
নিশ্চয়ই অতঙ্গাপ্তিক চুক্ষি স্বাক্ষরকারণ দেশ- 
গুলি। অতলান্তিক চুক্তির ফল যে কত 
মারাখাক হতে পারে, মিঃ ডন এযাকেসনের এই 
উক্জিই গ্তার প্রমাণ। অতলাম্তিক চুক্তির বিরুদ্ধে 
সোভিয়েট রাশিয়া আবার নতুন কি সারমারক 


দেশে 


ব্যবস্থা অবলম্বন করে, তাই জানার জন্যে 
বিশ্ববাসী উদশ্রশর হয়ে আছে। 


ডাচদের টালবাহানা 

ইদ্দোনোশয়ার সমস্যা নিয়ে ডাচরা যে 
টালবাহানা আরম্ভ করেছে, তার ফলে ইন্দো- 
নেশিয়া সম্পাকর্ত স্বাস্ত পাঁরষদের ২৬শে 
জানুয়ারণর প্রস্তাব ব্যর্থ হয়ে গেছে বললে 
অতুযুন্ত হয় না। এ পাঁরণতি যে ঘটবে, তা 
আমরা পূর্বাহেই জানতাম এবং সেরপ 
ভাঁবধ্যদ্বাণীও করোছিলাম। স্বস্তি পাঁরষদ 
প্রথম থেকেই ডাচ সাম্রাজ্যবাদীদের প্রতি যে 
বার্দীদের দুঃসাহস বেড়ে যাবারই কথা। 
হয়েছেও তাই। স্বাস্ত পাঁরষদের প্রস্তাবের 
একাঁট নিদেশও ডাচ সাম্রাজ্যবাদীরা কার্যকরী 
ধরে ন। ডাঃ সৃক্ণ, ডাঃ মহম্মদ হাতা প্রমূখ 
ইন্দোনোশয়া গরপারকের নেতৃবৃন্দ এখনও 
বাঁকা দ্বীপে বন্দী । স্বাস্ত পরিষদের প্রস্ভাবে 
নিদেশি ছিল, তাঁদের আবলম্বে মান্ত য়ে 
যোগজাকার্তায় স্বাধীন 'রপারুকের প্রাতানাধ- 
রূপে কাজ করার আঁধকার দিতে হবে। কিন্তু 
ডাচরা স্বস্তি পারষদের এ 'নদেশ তো মানেই 
নি-বরং স্পষ্ট ভাষায় স্বাঁতি পারষদকে জানিয়ে 
দিয়েছে যে, এ নিদেশ তারা মানতে পারবে না। 
দ্বাস্ত পারষদের িদেশ অবজ্ঞা করেই তাঁরা 
তাঁবেদার ফেডারোলিস্ট নেতাদের সহায়তায় 
হেগে গত ১২ই মার্চ একাঁট গোলটোবল 
বৈঠকের ব্যবস্থা করেছিল। এই বৈঠকে 
যোগদানের জন্যে বন্দী 'রিপাররক নেতাদের 
উপর অত্যাধক চাপ দেওয়া হয়োছল। কিন্তু 
তাঁরা সে প্রস্তাবে রাজী হনানি। তাঁরা স্পম্টই 
তাঁদের জানিয়ে দিয়েছেন যে, তাঁদের আগে 
মণন্ব দয়ে যোগজাকারতায় রিপারক পুনঃ 
প্রাতষ্টার আধকার দিতে হবে। তবেই তাঁরা 
গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দেওয়া না দেওয়ার 
প্রশ্ন বিবেচনা করে দেখতে পারেন। ফলে 
ইন্দোনেশিয়ায় আবার সম্পূর্ণ অচল অবস্থার 
উদ্ভব হয়েছে। 

ইন্দোনোশয়া প্রসঙ্গ নিয়ে আবার তাই 
লেক সাকসেমে স্বাস্ত পাঁরষদের বৈঠক 
বসোঁছল। কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় এই যে, স্বস্তি 
পারষদের সৃস্পন্ট 'নিদেশি এভাবে অবহেলা 
করার জন্য সাম্রাজ্যবাদ হল্যান্ডের বিরূদ্ধে 
নিম্দামূলক সামান্য একটি প্রস্তাবও গৃহীত 
হয়নি। ভারত, অস্ট্রোলয়া প্রভীতি কয়েকটি দেশ 
স্বাস্তি পারষদে সুস্পষ্ট দাবী জানিয়েছে যে, 
ইচ্দোনোশয়ার রাজনোতিক ভবিষাতৎ সম্বন্ধে 
কোনরূপ আলাপ-আলোচনা আরম্ভ হবার 
পূর্যে রপারিককে তাঁর পূর্ণ মর্যাদাযু যোগজা- 
কার্তায় পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করতে হবে! সাম্রাজা- 
বাদী হল্যাণ্ড স্বাভাবিকভাবেই এর বিরুদ্ধতা 
করতে গিয়ে জোর দিয়েছে লাল জুজ্‌র ভয়ের 
উপন্ন। হুল্যাণ্ডের ভাবখানা এই যে, সে তো 


ইন্দোনোশিয়াকে পাঁরপূর্ণ স্বাধীনতা দেবার 


জন্যে হাত বাঁড়য়েই আছে। কিন্তু মূর্থ 
রপাররক তার গ্রসারত হাত ?কছুতেই গ্রহণ 
করছে না। তাই তো তাকে সুপথে আনার জন্যে 
হল্যান্ড সামারক অভিযান চাঁলয়ে রিপারিকের 
অবসান ঘাঁটয়েছে। এখন আবার যাঁদ 
[রপাব্রককে পূর্ব মর্যাদায় পুনঃ প্রাতাম্ঠিত” 
করা হয়, তবে কি আর রক্ষা থাকবে? সন্লাস- 
বাদে সারা দেশ ছেয়ে যাবে। স্বাস্ত পাঁরষদের 
দ্বার্থবাদী বড় দেশগীল হল্যাণ্ডের এই 
কুষ্যান্তর ফাঁদেই পা দিয়েছে এবং কানাডা 
কর্তৃক উত্থাপত যে প্রস্তাবটি স্বাঁস্ত পাঁরষদে 
গৃহীত হয়েছে, তার মধ্যে যোগজাকার্তায় 
[রপারককে পুনঃ প্রাতন্ঠিত করার কোন 
ইঙ্গিত নেই। যা আছে, তা হল এইযে, 
প্রস্তাবত গোলটোবল বৈঠক অন্ষ্ঠত হবার 
আগে ইন্দোনোশিয়ায় রাষ্ট্র-প্রাতষ্ঠানের প্রোরত 
সাদচ্ছা কামশনের মধ্যস্থতায় বিপাক নেতৃ- 
বন্দ ও ডাচদের একাঁট 'মালত বৈঠক বসবে। 
এখানে পারস্পারক আলোচনার দ্বারা একটি 


কার্যক্রম 'স্থরীকৃত হবে। সাঁদচ্ছা কামশনকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে যারা অতাঁকতে 


রিপারকের উপর বর্বর আক্ুমণের ব্যবস্থা 
করতে পারে, তাদের সম্বন্ধে আজও স্বাস্ত 
পরিষদের মোহ ভাঙল না দেখে আমরা 
বিস্মিত এতে ইন্দোনেশিয়ার সমস্যা 
সমাধানের কোন ব্যবস্থাই হবে না-বিলম্বকামী 
ডাচ সামাজ্যবাদীরা টালবাহানার আরও বোশ 
সুযোগ পাবে বলেই আমরা মনে কাঁর। 
২০-৩-৪৯ 


কালকাতার দরে বই কিন্ন 


ামাদের বাশ (9106 60 [30100 -) 
39015 (০0019840) এ শানাবধ পজতকেন 
[বস্তত সন্ধান পাইবেন। গুভোক শাক্ষত গৃহের ও 
লাইব্রেরীর অপারিহার্য।  ডাকবায় সহ মনল্য ৮, 
আগরন 8]0) 5 প্রোরতব্য।  এতদ্লতীত 
নফঃদ্বলবাস দের যাবতীয় গুসতক মহলোর অধণংশ 
দিলেই ভিঃ পিঠতে সরবরাহ করা হর।  ডাকবায় 
স্বতশ্য। 


১৪৬, আমহান্ট জ্ীীট, কাঁলকাতা-৬। 





বিশবাস কর;ন আর নাই করুন 
সাউথওয়ার্ক প্রাচীন লন্ডনের একটি 
পল্লশী, শোভাবাজার যেমন কলকাতার। এই 
সাউথওয়ার্কে খুজে বেড়ালে দু'হাজার বংসর 
পর্যন্ত পুরাতন কৃষ্টির নিদর্শন পাওয়া যেতে 
পারে, সেই রোমান যুগ থেকে আরম্ভ করে 


চে ৫ বি 
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সেক্সাপয়রের বাঙ্সাইড পর্যন্তি। সাউথওয়ার্কে 
ফে গিজ্ঞ আছে সোঁট ইংলণ্ডের অন্যতম 
পুরাতন গগর্জা আর এই সাউথওয়াকেই ছিল 
গ্লোব থিয়েটার যেখানে সেক্সাপয়ার নিজের 
নাটক প্রপ্তোজনা করতেন। 

কিছাঁদন, পূর্বে সাউথ ওয়াকের প্রাচখন 
কয়েকটি নিদর্শনের একটি প্রদশনিন হয়ে গেছে। 
এই প্রদর্শনীর অন্যতম আকর্ণ ছিল এই সঙ্চে 
দওয়া কুকুর ও দট ইপ্দুরের মমীকৃত 
'মামৃমখকায়েড) মৃর্ত। ছবিতে দেখা যাচ্ছে 
চুকুরাট একাঁট ই্দুরকে পা 'দয়ে চেপে ধরেছে 
মার অপর একটিকে দাঁতি দিয়ে কামড়ে ধরেছে, 
ঠক এই মুহূর্তেই প্রাণী তিনটির কোন 
জ্ঞাত কারণে হঠাং মৃত্যু হয়। তাদের দেহ 


"111 





ঠ 
কিন্তু মমীকৃত হয়ে যায় এবং মাটি খনু়তে 
খড়তে পরে কোনো এক সময়ে পাওয়া যায়। 
সম্পূর্ণ ঘটনাঁট বেন বিশ্বাস করতে ইচ্ছা 
হয় না। 


অন্ধ আবার দৃষ্টি ফিরে পেল! 

স্যেন হেঁডিন আমার মতো ভবঘুরে নন। 
[তান স্বদেশ সুদূর সুইডেন থেকে চীন ও 
[তিব্বতের এবং ভারতবষেরও বহু দুর্শম 
অণুল ঘুরে বোঁড়য়েছেন ভবঘুরের মতো 
উদ্দেশ্যহগনভাবে নয়, একটা উদ্দেশ্য 'নিয়েই। 
কোথায় সেই মানস সরোবর, সাংপো ব্রেহমপর) 
নদীর উতসমূখ। তাক্লা মাকান আর গোবী 
মরুভাঁন, সব তান ঘুরে বোড়য়েছেন। এ হেন 
যে স্যেন হোঁডন, যান প্রথম মহাযুদ্ধে কাইজার 
উইলহেলমকে আর 'দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে আডলফ 
1হটলারকে সাহায্য করেছিলেন, তিনি কয়েক 
বংসর পূর্বে অন্ধ হয়ে শিয়োছলেন। কিছুদিন 
হ'ল খবর পাওয়া গেছে যে, তান তাঁর দাঁম্ট- 
শান্ত পুনরায় ফিরে পেয়েছেন। আরও খবর 
আছে। এখন তাঁর বয়স ৮৩ এবং দৃষ্টিশান্ত 
ফরে পেয়েই আজেন্টাইনার কয়েকটি অণ্লে 

4 আঁভযানে যাবার আয়োজন করছেন। 
 8/%1111।11 


টা 17 111 . ভারতবাসী হলেও বোম্বাইয়ের« মসুদিবা 
দীন্‌ এখনও ভারতাবখ্যাত হয়ে' ওঠোঁন কিল্তু 
শীঘ্র হবে বলে মনে হচ্ছে। কেন না মার ৩৭ 
বংসর বয়সে, নয় বংসর পাঁরচযার ফলে 
দীনুজশী পাঁথবীতে দীর্ঘতম হ্যান্ডেলবার 
গেফি গজাতে সক্ষম হয়েছেন । এক প্রান্ত থেকে 
অপর প্রান্তে ফিতে ধরে মাপলে তার গোঁফের 
দৈর্ঘ হয় ৭৬ ই্ি। ভবিষ্যতে আরও বাড়বার 
আশা ত' নিশ্চয় আছে। অসুবিধে এই যে 
বেচারী, এমন যে গোফ তাকে মোম দিয়ে শত্ত 
করে পোজা রাখতে পারে না। কুন্ডলী করে 
পাকয়ে কানের ওপর ঝ্যালয়ে রাখতে হয়। 
গোঁফের জন্য তেল সাবান ইত্যাদি তাকে কিনতে 
হয় প্রাতিমাসে বারো টাকার । 
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ইফ্ব রল ও নত্যানষ্ঠান 
ত রাঁববার সকালে নিউ এমপায়ার মণ্ডে 
শাদ্তীনকেতনের প্রান্তুন ছাতছাত্রীগণের 
উদ্যোগে একাঁটি জলসার অনুষ্ঠান হয়। জলসার 
মধ্যে আক্ণ ছল নৃত্য, গতি ও সুকুমার রায় 
র্লাচিত 'হযবরল'র 'ভঁভিনয়। 
নৃত্য, গত ও অভিনয়ের দিক থেকে 
 শান্তিনিকেতনের প্রান্তন ছান্ছারপদের মধ্যে যে 
ক অনবদা প্রাতভা পারব্যাপ্ত হয়েছে সৌঁদনের 
জঙ্পসায় তার একাট প্রমাণ পাওয়া গেলো। 
তাছাড়া এ ধারণাটাও দযঢ়তর করার একটা 
সুযোগ পাওয়া গেলো যে, বে যাই মত পোষণ 
করুন, একথা আঁবসম্বাদতভানে সত্য যে, এই 
সম্প্রদায়ের শিল্পীদের কাছ থেকে কলা ও 
কান্টর যে বকাশ দেখা যায়, তা আজও কোন 
পেশাদারীদের মধ্যে পাওয়া যায় নি। 
পেশাদারীরা বাজ।র চাঁলয়ে যাচ্ছেন সাঁত্য কথা, 
কষ্তু তারা যে কতো বাজে, তা এইসব 
অনৃত্ঠান থেকে ধরা গড়ে যায়। মনও খারাপ 
হ'য়ে যায় এহ ভেবে যে, বাজার চলেছে বাজে 
জিনিস 'নয়ে, আর সাঁত্যকারের ভালো জানিস 
রয়েছে একটা বার্ধক িল্লত-অন-চ্ঠানের মধ্যে 
গোঁচ্ঠিবদ্ধ হয়ে। 

সোঁদনের অনংহ্তানালাঁপর প্রথমার্ধে ছিলো 
আটাট ভিন্ন ভিন্ন নাচ ও গান আর পন্রাত্গদার 
একাংশ। এর মধ্যে সবচেয়ে বিস্ময়কর ও 
অনবদ্য কার্তভত্বর পাঁরচয় দেন অসমীয়া লোক- 
নৃত্যে প্রাতভা ও প্রাতমা বড়ুয়া ভাঁগনীদ্বয়। 
আবহ পপ্লী-গানের সহযোগে নাচাঁট অপূর্ব 
ছয়োছল এবং এটেই সোঁদনের সবশ্রেচ্ত 
আকর্ষণ হয়ে দাঁড়ায়। চন্তজগাদার নৃত্যাংশাটও 
কথায় ও গানে মনোরম হয়োছল-অবশ্য কেলু 
নায়ারের নতাভঙ্গটা মাঝে মাঝে বেশ দৃষ- 


কট: ঠৈকেছে। গানেতে খুবই তৃপ্তি পাওয়া 
গিয়েছে সচিত্রা মিত্র সার্ক জনম 


আমার' আর শান্তদেব ঘোষের 'কুষ্কাঁলি আম 
তারেই বাঁল' থেকে । কমলা বস.র 'ও চাদ 
তচাখের জলে লাগলো জোয়ার গান, বাণধ 
জের 'ফল ফলাবার আশা আমি মনে রাখ 
নিরে' গান সহযোগে নাচ ও গীতা নাহার 
'খৈলার সাথ বিদায় গানও আসরকে 
জাময়ে রেখোছলো। 
দ্বিতগয়ারধের আকর্ষণ 
অনূচ্ঠানের দিক থেকে এটি একাঁট অনবদা 
ঈ-ছ্টি। সুকুমার রায়ের লেখা তো সম্পদ 
ধটেই, তাকে রূপাঁয়ত করতেও বেশ উপচুদরের 


হিযবরল'। মন্ড- 


প্রাতভার পাঁরচয় পাওয়া যায়। নাটকটি 
পারচালনা করেছেন রামাকঙ্কর বেইজ। 


“ পাঁরকল্পনা, সাজপোষাক, দৃশাসজ্জা উপস্থাপন 
ফৌশল সবাঁদক থেকেই নাটকথানি বেশ একটা 
আঁভনবত্ব ফুটিয়ে তলেছে। 'যবরল' বাঙলা 
মণ্চের ইতিহাসে একটি বিশেষ কণার্ত ব'লে 
পারগাঁণত হবার যোগ্য। 


র/1? 


আভনয়ের দিক থেকে সবচেয়ে দষ্ট 
আকর্ধণ করেছেন কাকরূপী আঁমতাভ চৌধুরী, 
1হাঁজবিজাবজএর ভূমিকায় তপেন নিয়োগন, 
আর ব্যাকরণ সিংয়ের ভমকায় সত্য ব্যানাজাঁ। 


অন্যান্যের আভনয়ও নিন্দনীয় নয়। 'হযবরল' 
রাসক সমাজকে একটি নতুন মনোরম 


আঁভজ্ঞতা সণ্টারে সহায়তা করবে। 

সোঁদনের সমগ্র অনুষ্ঠানের মধ্যেই এমন 
একটা সাংস্কীতক আবহাওয়া পারব্প্ত হতে 
দেখা গেলো, যা আর কোন অনূষ্তানের মধ্যেই 
পাওয়া যায় না। কেন এবং কি করে এই 
জাবহাওয়ার সাাম্টি হয়, পেশাদার প্রমোদকারদের 
সেটা ভেবে দেখতে বাঁল। 


'“হঠাং হাঁসির ঝলকান' 

দত শূকুবার কাঁলকা মণ্ডে বর্তমান 
বাঙলার শ্রেষ্ঠতম আটজন হাস্যরাসক এবং 
নৃত্যাবদ মিলে মি্রসেন-দাশগুপ্তের 
প্রযোজনায় একটি রঙ্গানূষ্ঠানের আয়োজন 
করেন। অনৃষ্ঠানালীপর গৌরচান্দ্রকাতে এরা 
অনূঠোনাটকে আমোরকার ড0106-51116-এর 
সঙ্গে তুলনা করেছেন। এ দাবীটা অবশ্য 
বাড়াবাঁড় হয়েছে, যেহেতু ₹700৮-5)11০-এর 
যেরূপ আমরা দেখবার সুযোগ পেয়োছি এবং 
আঁভধানেও তাকে নৃতাগীত 'ছটানো যে ধরণের 
হাখসর নক্সা বলে আভাহত করা হয়েছে, তার 
সাঙ্গে এ অনুষ্ঠানের সামঞ্জস্য বলতে কছুই 
নেই।  অনুষ্ঠানাটকে আভনবও বলা যায় না। 
সরস্বতী পূজো বা এ রকম সব পর্ব উপলক্ষে 
এ ধরণের অনূচ্ঠানের হিড়িক অনেকাঁদন 
আগে থেকেই চলে আসছে। তবে হঠাং 
হাঁসর ঝলকান' নামটাই ঠিক; কারণ 
অনুষ্ঠানটি হাঁসর ঝলক তোলার জন্যও বটে, 
আর অনুষ্ঠিতও হয়েছে একেবারে হঠাতই। 
প্রচেষ্টায় ব্রতী হওয়ার জন্যে মিত্রসেন-দাশগু্গ্ত 
ও অন্ানা সব শিপশই সাধারণের কাছে এই 
এবং তাঁরা 1নয়ামতভাবে এ ধরণের অনুষ্ঠান 
করে গেলে রসাঁপপাসুদের কাছ থেকে সাড়া 


পারেন নিশ্চয়ই । এটা হওয়াও দরকার। 
অনুষ্ঠানের ন'জন হাস্ারাসক হচ্ছেন 


রাঁজিত রায়, নবদ্বীপ হালদার, আঁজত চট্রো- 
পাধ্যায়, জহর রায়, যঙ্লরোদাদৃূলাল মণ্জল, ভানু 


বন্দোপাধায়, শীতল বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রোঃ 
ধান্ডো ও অমূলা সান্যাল। কোন বিশেষ 


একটি নক্মার মধ্যে সবাইকে একজোট করা 


হয়ীন- সকলেই আলাদাভাবে পর পর এসে যার 

1 . নিজস্ব বোঁশম্ট্য প্রকাশ করেছেন। 
শিল্পীদের সকলেরই যার যা নিজস্বতা আছে। 
রচনায় যেমন, প্রকাশভঙ্গী ও আভিব্যান্ততেও 
তেমান। তাই একজনের সঙ্গে আর একজনের 
কাতিত্ব মেপে তুলনা করা যায় না। তবে প্রায় 
সকলেই একরকম ফাক দিয়েছেন নিজেদের সব 
পুরনো রচনাগুূলির পুনরাবাত্ত করে। লোকের 
হাঁসর মাত্রা থেকে কাতিত্ব বিচার ক'রলে আজত 
চট্টোপাধ্যায় ও জহর রায়ের 'ননসেল্স 'রদমে' 
আবোলতাবোল ঢঙে দ্বৈত-নাচগান হয় প্রথম 
যাঁদও বেলেল্লাপনাটা একটু বেশী হয়ে 
পড়েছে। তারপরই আসে শীতল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের 'বাড়ীর নম্বরের চেয়ে সে-বাড়ীর 
মেয়ের নাম ক'রলে বাড়ী চেনা যায়" ব্যাঙ্গোন্ত, 
র্জিত রায়ের 'দাতি-পড়া” ও 'ভূতপূর্ব বাবা 
এবার হলো মেসো গান দুখানি, যশোদী 
মণ্ডলের মডার্ন বেকার তরুণী' গান, ভানু 
বন্দোপাধ্যায় 'মোস্তারের ইংরজন' কৌতুক এবং 
স্বরবাজ্ো অমূলা সান্যালের 'রোডও”, প্রোঃ 
ব্যাণ্ডোর 'ভোখ্ট্রলোকিজম্‌; বেশী আনন্দ 
1দয়েছে; নবদ্বীপ হালদারকে পুরণো হয়ে 
[গয়েছেন মনে হলো। এ ধরণের বিশেষ 
অনুষ্টানে সকলেরই উঁচত ছিলো নতুন রচনা 
[নয়ে আসরে অবতরণ করা। 


পারাশন্টে : অনাদিপ্রসাদের নায়কত্ে 
'পুতুল নাচট বেশ বৌচত্য এনেছে; সাজ- 
পোষাক ও নত্ভঞ্গিতে এট আঁভনব 


পাঁরকম্পনা-একেবারে শেষে না শদয়ে গোড়ার 
[দকে কোথাও দলে বোধ হয় ভাল হতো। 
আর একটি কথা হচ্ছে এ ধরণের অনষ্ঠানে 
ঘোষক অথণৎ বিদূষকই আসরকে মাতয়ে 
রাখে সবচেয়ে বেশী । তার পারহাস ও 
ব্যাঙ্গোক্ত যত কিছু ফাক পরিয়ে তুলতে 
সহায়তা করে। এ অনংজ্ঞানে গাঁদক একেবারে 
ফাঁকা গিয়েছে। যাই হোক এ ধরণের আনন্দ 
পরিবেষণ যে লোকে খুবই চায়, সৌদনের পূর্ণ 
প্রেক্ষাগহই তার প্রমাণ। সুতরাং এ 
অনষ্টানের যে পুনরাবৃত্তি হওয়া উচিত, তা 
বলাই বাহূল্য। ভবে শিজ্পীরা নতুন রচনা 
নিয়ে নামলে লোকে খুশী হবে আরো বেশশ। 
রাঙামাটি 
(এসোপসিয়েটেড 'ডান্ট্রিবউটার্স রাধা 
ফিজ্মস)-কাহনী ও পরচালনা-- 
প্রণব রায়; আলোকাচত্র--অজয় কর; 
শব্দগ্রহণ-শচশীন চক্তবর্তা; শিল্প- 
ধনদেশ-বীরেন নাগ; সৃরযোজনা- 
কমল দাশগুপ্ত। ভূমিকায়_জহর 
গাঙ্গুলী, সত্য চৌধুরী, * নাতিশ 
মুখোপাধ্যায়, কানু বন্দ্যোঃ, সন্তোষ 
সংহ, রাঁব রায়, শ্যাম লাহা, কৃষ্ধন, 
তুলসণ চক্তঃ, বেছু সিংহ, নূপাতি চট্রোঃ, 
মাস্টার শম্ভু, চন্দ্রাবতী, স্ংপ্রভা 


১২ই চৈল্র, ১৩৫৫ সাল . * 


মুখোপাধ্যায়, শিপ্রা, অপর্ণা, মমিতা 
প্রভীতি। ছাঁবখাঁন এসোসয়েটেড 
[ডাস্ট্রীবিউটার্সের পঃরবেশনে মিনার- 
1বজলশ-ছবিঘরে মান্তলাভ করেছে। 
সময়ের সঙ্গে তাল ফেলে চলাটা সিনেমার 
পক্ষে যে কতখাঁন দরকার, 'রাঙামাট” ছাঁবখানি 
দেখতে দেখতে সেই কথাই মনে পড়ে যায় প্রাতি- 
পদেই। মূল প্রাতিপাদ্যটা অবশ্য একটা 
শাশ্বত বিষয় থেকেই গ্রহণ করা হয়েছে। কিন্তু 
তাকে বিকশিত ক'রে তুলতে যে আবহাওয়া 
সাঁম্ট ও পারিপার্রিক পট অবলম্বন করা 
হয়েছে, সেইটই হয়েছে বর্তমান সময়ের একাঁটি 
বীত-অনুভাতির বিষয়। তাই প্রণব রায় তাঁর 
কাব্যিক মন দিয়ে বেশ একখান রাঙা ছাঁব 
তৈরী ক'রতে গিয়েও সময়ের সঙ্গে গাঁত রাখতে 
ল। পেরে মাটি করে ফেলেছেন। 

'রাঙামাট'র যোগ ছিলো ছেচাল্লশ নয়তো 
বড়জোর সাত্চাল্লপশ সাল পযন্ত এবং সে সময়ের 
মধো ছবিখানি খুবই আভনন্দন পাবার যোগা 
হল্ত পারতো । এখনকার গদনে ওর দেশোদ্ধারী 
ধননাদ ও আত্নাদররত মনকে (মনভাবে নাচিয়ে 
তোলে কি প্রাঙামাটির এটেই হলো দোষ, 
ভার এটেই গুণ। 

কাহিনীটি হচ্ছে অরূণ নামক এক িতৃহীন 
জন্মপ্রথতভাকে নিয়ে। তার জীবনের বড় ব্রত 
হলো সঙ্গণত, আর তার চেয়েও বড় দেশোদ্ধার । 
দটোতেই মশগুল হয়ে সে বড় হয়ে উঠতে 
হেকে। ওর বড় হওয়ার সহায়ক হয় িতবম্ধু 
চাস্টারমশাই, আর বালাসাঁঙগনশী আশা । অরুণ 
ব'ডামা গ্রামের ছেলেমেয়েদের নিয়ে সামাতি 
প্রতিষ্ঠা ক'রে রাজনশীঃভক কাজে মেতে ওঠে। 
কাজেই সে গ্রামের জমিদারের কুদন্টিতে 


পড়তে বাধা হলো; জঘিদারের সঙ্গে 
সঙ্ঘর্য বাধলো -ফলে অরুণের ঘর 
পুড়লো এবং পুঁলিসও পিছনে লাগলো। 
বিপদ থেকে বাঁচাবার জন্যে মাস্টার 
মশাই অরুণকে নিযে কলকাতায় চলে এলেন। 


ঘটনাচক্রে অরুণ এক আসরে আহৃত হয় গান 
গাইবার জন্যে এবং সেখানে আলাপ হলো 
ভয়ল্তী নামক এক মাহলার সঙ্গে । জয়ন্তন 
ভাস্তে আস্তে অরৃণকে গ্রাস করলে । মাস্টার- 
মশাই ওকে বাঁচাবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু 
অরুণের কাছে তখন জয়ন্তীর আকষণ অনেক 
তশর। ঞ্ডায়ণ্তী জানালে যে, শিষ্পী সুন্দরের 
প্জারী, শ্ষিত্পশর কোন দেশ নেই, আটেরি 
পৃজাই তার একমাত্র বলত এবং সে অরুণকে সেই 
পথেই এগিয়ে নিয়ে যাবে। মাস্টারমশাই ফিরে 
যেতে বুধ্য হলেন। ওদিকে রাঙামাটিতে আশা 
খাজনা বন্ধ কর আন্দোলন শুরু করে 'দিয়েছে। 
সংগ্রাম তীর হয়ে উঠেছে, কিন্ত আধনায়ক নেই। 
অরুণকে ফারয়ে আনতেই হবে। আশ। 
নিজেই চলে এলো কলকাতায় এবং খানিকটা 
তর্ক ও খানকটা সোন্টমেন্টের লড়াইয়ে 


দেশে 


ও মোহ থেকে মনন্ত করে আনতে সমর্থ হলো । 
অরুণ দেশের কাজকেই আর্টের চেয়ে বড় ব্রত 
মেনে নিয়ে ম্যান্ত-আন্দোলনে ঝাঁপয়ে পড়লো। 

এমাঁনতে কাহনশীট বেশ আবেগময় ও 
রসপুগ্ট বোধ করা যায়। কিন্তু স্বদেশী 
আন্দোলনের শাখাপ্রশাখাগুলোকে এত বেশী 
বাড়িয়ে তোলা হয়েছে, যাতে মূল গুশড়্টাই 
গয়েছে বেশীরভাগ ক্ষেত্রে ঢাকা পড়ে। 
জয়ম্তীকে দেখা গেলো একটা কালচারাল 
আসরের নায়িকার্পে, কিন্ত ব্যান্তাট কে ও ক, 
তা রহস্যের মধ্যেই থেকে যায়। 

পাঁরচালনায় প্রণব রায় কীতিত্ব দোঁখয়েছেন 
আবার দুর্বলতা ও ঘ্ুঁটিও বড় কম পাওয়া 
যায় নি। তবে একথা অবশ্য স্বীকার করতে 
হবে যে, তান খুব একটা কিছু অযোগ্যতার 
পরিচয়ও দেন নি। তাঁর কাছ থেকে উন্নততর 
বৃতিত্ব আশা করা অন্যায় আবদার হবে না। 

'রাঙামাট'র মধ্যে সবচেয়ে বেমানান 
হয়েছেন অরুণের ভীমিকায় সত্য চৌধুরী । 
কোন দক থেকেই গনজেকে ফাঁটয়ে তুলতে 
পারেন নি, এমন কি তাঁর গাইবার প্রাতিভাকেও 
নয়। ছাবখানির জোর তার জন্যে কমে যেতে 
বাধ্য হয়েছে অনেকখান। জহর গাঙ্গুলীর 
সাস্টারমশাই ছবিখানিকে গোড়া থেকে শেষ 
প্যন্তি ধরে রেখেছে অনেক পারমাণে অবশ্য 
তাকে সহ।য়ভা করেছেন মাঝে মাঝে সংপ্রভা 
মুখোপাধ্যায়ের অরুণের মা ও আশার্পিণশ 
শশপ্রা। চন্দ্রাবতীর আভনয়দশীগ্ত অনেক ম্লান 
দেখা গেলো। জয়ন্তীর প্রথম 'প্রিয়পান্ররূগে 
নীতশ মুখোপাধ্যায়ও তেমন ছাপ দিতে 
পারেন নি। 

ছবিতে গান আছে আঢখানি। রবীন্দুনাথের 
'ও চাঁদ তোমায় দোলা' বাদে সব কখানিই প্রণব 


রায়েরই রচনা । আশার একখান ছাড়া সব 
কখানিই অরুূণের গান। কিন্তু সঙ্গীতে 


তসাধারণ একাট প্রাতভার মতো গাওয়া হয় নি 
একখানিও। সংরের দিক থেকেও কমল 
দাশগূগ্ত মাতিয়ে তোলার মতো কাতিত্ব দেখাতে 
অক্ষম হয়েছেন। 

আলোকচিত্র কয়েকাঁট ক্ষেতে খুবই খারাপ, 
কাঁতত্বেও পারিচয়ও অবশ্য যথেণ্) পাওয়া যায়। 
শব্দগ্রহণ বেশশরভাগ ক্ষেত্রেই সংলাপকে অস্পম্ট 
করে ফেলেছে । িজপ-নিদেশে কাতিত্ব পাওয়া 
যায়। 


নতুন মহরং 

গতি ১১ই মার্চ ইন্দ্রপার স্টডগতে 
বোসার্ট প্রডাকসন্সের দ্বিতীয় ছার বাঁঙ্কম- 
চন্দ্রের 'রাধারাণী'র শুড মহরত সুসম্পয হয়। 
পরিচালক দেবকী বঙ্গ অনুষ্ঠানে এসভাপাতঙ্ 
করেন এবং সজনকান্ত দাস প্রধান আতঘির 
আসন গ্রহণ করেন। বহু 'বাশম্ট পারিচালক, 
সাংবাদিক ও অন্যান্য ভদ্রমহোদয় অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেন। ছবিখানি পারচালনা করেছেন 


” ৩৭৭ 


সৃধশশ ঘটক এবং সূরযোজক্তা করেছন আনল 
বাগচখ | 

চর ক র্‌ ঞ ফ 

গত দোল পাীণমার দন পণ্চপাশ 

প্রথম অর্থ উপেক্ষিতা'র শুভ মহরং অনুষ্ঠিত 





হয় ক্যালকাটা মুভিটোন স্টাঁডওতে। ছবি- 
খানি পাঁরচালনাও করেছেন পাঁচজনে মিলে, 


পণ্টপান্ডব এই ছদ্মনামে এক আলোক চিন্ন ও 
শব্দগ্রহণের ভার গ্রহণ করেছেন কৃম্ট মুখাজশ' 
ও বাণ দত্ত। 


সাতিন্য-সঙ্যাদ 

(ক) প্রবন্ধ £ (৯) স্বাধীন ভারতে সমাজ- 
হেবা যে কেহ প্রাতিযোগতা করিতে পারেন); 
(২) ক হ'লে আমি ভাল ছেলে হতে পার (কেবল 
কুলের ছাযছাণেদের জন্য)। থে) আবাত £ ৫১) 
আজ আমার প্রণাঁত হ্রাহণ কর পাঁথবী-প্ঃ 
সণ্টায়তা, পাথণধ (যে-কেহ প্রতিযোগিতা করিত 


পারেন)। (২) অসম সময় ধারা বেয়ে মন চলে 
শণপানে-দ্রঃ সগ্যায়তা, ওরা কাজ করে। গে) 
ধবতব £ জাতগয়তাবাদা ধনাম সমাজতম্মবাদ 


(যে-কেহ গাতিযোগিতা। ক্রারিতে পারেন)। 
প্রতোক বিষয়ে তিনাট কাঁরয়া পুরস্কার | 
রূপার কাপ ও বই। প্রতিযোগিতায় নাম পাঠাইবার 
শেষ ভারখ ১০-৭-৪৯। বাশিষ্ট সাংবাঁদক এবং 
সাহাতাকাঁদগের সনক্ষে আগামী ৪ঠা বৈশাখ, 
১৩৫৬ গ্রাতিঘোগিতা গ্রাহণ করা হইবে। সম্পাদক, 

[মিলন সঙ্ঘ, মালা, ফলতা, ২৪ পন্লাগণা। 


পপি ৪ 


ব্িটেল্কিভি্ভ. 

 ধিডটেকটিভ- ২য় সংখ্যা বেরুল-_সংবাদপনের 
উচচপ্রশংসা নিয়ে। প্রথম সংখাতেই শডটেকাঁটভ্‌ 
পাঠব-পাঠিকাদের গন কেডে নিতে পেরেছে 
তার প্রাণ আমরা পেয়েছি এর অসম্ভব চাহিদা 
থেকে । এর জনা আমরা কুতিজ্ঞতা জানাচ্ছ পাঠক. 
পাখিদের বাছে। রহসা ও রোমান নিয়ে এ ধরণেন 
আধনিকতম মাসিক পাকার, প্রচেটা সম্পূর্শ 
আনব সন্দেহ নেই । এই মাসিক পাঁতরকার পাতা 
প্রত মাসেই থাকে রহসা গু রোমাণ্ঠক কাহনগ, 
গাঙপ, উপনাস, প্রবন্ধ। আর থাকে ঞতিহাসক 
ঘটনা, দেশ ঘবদেশের 'বিগ্লব ও যড়্যন্ন কাহনা, 
চা্চলাকর  রাজাঁতিক মালা, দুঃসাহসিক 
আঁভযানের কথা । তাছাড়া থাকে অপরাধততের 
সম্বন্ধে লেখা । 'যুগাণ্ঞকারণ বলতে সাহস নেই, 
তবে 1ডটেব১৬- চলেছে সমপ এ নতুন দভ্টিভগশ 
শনয়ে একদা সবাই বলছেন। 

আনন্দবাজার বলেন-দেশশ ও বিদেশী 
রা ₹. ঘটনাবলপর উপর, আলোকপাত এবং 
খাঁনর লক্ষ্য... | 

জালে নে ডি রা 
সমৃঙ্জবল। তাদরা নবাগতকে আভিনন্দন জানাই...। 

নেসন বলেন 1ডটেকাটভ বাংলা সাহিতেয। 
নতুন পথের সন্পান দিয়েছে। 

সম্পাদক £ শ্লরীদশনেশ সরকার 
গ্রাহক এবং এজে'ট হবার জন্য আজই লিখন 





প্রাত সংখ্যা ॥০ [ডিটেকটিভ আঁফিস 
বাক চাঁদা-সডাক ৬1% ১৪নং বলরাম ঘোষ গ্রীট, 
যান্মাসিক 1, ৩1%০ কাঁলিকাতা--৪ 
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১২ইই মার্চ-সউড়ীর (বশরভূম) দি 
 ধৃতিলপাড়ায় ভারত সরকারের পতি খনি ও 
ধরব সরবরাহ সাঁচণ  শ্রীবৃত এন ভি গ্যাডগিল 


স্মি 


পি র্‌ 


' অয়রাক্ষী নদশতে পরিকিপত পি নিমিণের 
ভিত্তিপ্রস্তর. স্থাপন করেন) আস পাক্ষা 


পরিকজ্পনা কার্যে পরিণত করিতে ১৪ কোটি 
টাকা বায় হইবে। 

১৩ই মা্চ-পবেবিজ্যাগাত, 
প্রথম দল অদা করিকাতা  হহতে 


আশমপাগিগণের 
আন্দামালের 


উদ্দেশো : যারা করে। স্বাধীন ভারতের 
অধিবাসীর-পে স্থানান্তরে উপনিবেশ স্থাপনের 


জন্য ইহাই বাঙালশর প্রথম আঁ ভ্যান। 
নয়াদিল্লতে ুবাসগ বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের 

ধড়-বিংশতিতম অধিবেশন আ্ম্ভ হয় শ্রীত 

স্তুলচন্দ্র গুপ্ত সভাপাতির আসন গ্রহণ করেন। 


ভারত সরকারের দেশীয় রাজ্য দপ্তরের 
জনৈতিক উপদেগ্টা শ্রী ভি পি মেনন ঘোষণা 
চরেন ষে. কোঁচন ও পিবাত্কুর রাজ্য এক 


শ্মিলিত হইবে বাঁলয়া 'স্থর হইয়াছে। 
ইল্দোরে প্রা্ত এক খবরে হকাশ, ভারতীয় 


ভ্তরাষ্ট্রের বহু পাঁলশ ও সমর বিভাগীয় 
লাকজন ভূপালে প্রবেশ করিয়াছে। ইহাতে 
[চিত হয় যে, কপাল অনাতাবলদ্বে ভারতও 


রকারের শাসনাধপন হহইতেছে। 
৯৪ই আার্চ নয়াদল্রশতে প্রবাস বঞ্গ সাহত্য 
[ম্মেলনের আলোচনা বৈঠকে ভারতের প্রধান মন্তী 


শ্ডিত জওহরলাল নেহরু এক বন্তুতা প্রসঙ্গে 
লেন যে, ক্কীষ্টর ক্ষেত্রে কোথাও এ্তিদ্বান্দিতার 
থান নাই। 


প্রবাসধ বঙ্গ সাহতা সম্মেলনের উদ্যোগে 


দন্ম্ঠিত প্রাদদোশক ভাষা ও সাহত্য আলোচনা 
বঠকে সরদার বল্লভভাই প্যাটেল বধঞ্কতা গ্রাসে 


লেন যে, বাঙলা দেশ যাহাতে পুনরায় ভারতের 


নতৃত্ব লাভ করতে পারে, ভজ্জন্য উহাকে 
ান্তশালশ কাঁরয়া তুলিতে হইবে। বাঙলা দেশ 


পছনে পাঁড়য়া থাকলে ভারভবয' মাথা তুলিয়া 
ীড়াইতে পারিবে না। 

১৫ই আর্ট পাঁশ্চিনবজগা বাবস্থা পারিযদে 
শাক্ষামম্তী রয় হরেন্দ্ুনাথ। ঢোধশ্বির এক 
প্রস্তাবক্কমে মাধাম্ক িশক্ষা বিল সমলাকা সিলেট 


চামাটর চড়াল্ত রিপোর্ট দাঁখলের ভগখ 
আাগ্াম ২৩শে মার্চ পযন্ত বাড়াইয়া দেওয়ার 
সদ্ধান্ত গৃহীত হয়। এই দিন পারিছদে 
পাশ্চমবগ্খা পাড় নিয়ন্ত্রণ বিল এবং কাঁলিকাত। 
ইমপ্রুভমেন্ট সংশোধনী বিল নামে দ.হাও 


পয়কারী 'বিল গৃহীত হয়। 

নয়াদিল্পশতে গুবাসী বগ্গা সাহিতা সম্মেলনের 
তিনাঁদনব্যাগণ আঁধবেশন সমাপ্ত হইয়াছে। 
সাধারণ আঁধবেশনে ভাষা সমপাককে কয়েকটি প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। প্রস্তাবে বলা হইয়াছে যে, প্রাথমিক 
ও মাধ্যানিক শিক্ষার শিক্ষার্থীদের সে মাতৃভাষার 
মাধ্যমে শিক্ষা দেওয়া হয়। 


১৬ই মার্ট-ভারতশয় পালামশ্টি অর্থ 
ঈস্তরের জন্য অর্থবরাদ্দের মোট ২৯টি দাখশ 


মজুর হইযাছে। এই দাবগুজীলর মোড পরিমাণ 
১৪৭ কো টাকাও অধিক অর্থ সচিব ডাঃ 
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জন মাথাই তাঁহার দা) পেশ কারিয়া এই আশা 
প্রকাশ করেন যে, এপ্রিল আসের শেষ দিকে দেশে 
খাদাশসোর মা তাস পাইতে থাকিবে। 
পশ্চিমনজ্ঞা বাণস্থা পরিষদে প্রধান মন্তী ডাঃ 
বিধানচন্দ্র রাম রাজপথে. যানবাহন চলাচল 
পরিকল্পনা খাতে মোট ১ কোটি ৫৫ লক্ষ টাকা 
বায় বপ্লাদদ এ্জরের দাবা উত্থাপন কারয়া ঘোষণা 


টা 


করেন যে, পাদেশিক  গভনর্মোউ পাঁশচনবগগ, 
কলিকাতা ও উহার চত্ুতগা্বস্থি স্থানসনুহো 
বানবাহন ঢলঢল ব্যবদথা জাতীয়করণের প্রথম 


সম্ট 


সহকারী 
স্বরাঘী ও 


ধাপ স্বর্প একটি স্বয়ং শাসিত আইন 
প্রাসপোর্ট আযাঙ্জ করিতে মনস্থ করিয়াছে । 

১৭ই মার্চভারতীয় পালণমেন্টে 
প্রধান মন্তী সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল 
দেশীয় রাভয দ্র খাতে বায়-বরাদ্দের দাবা 
পেশ করেন। দাবী দুইটি গৃহীত হয়। দার 
গাাটেল বন্ুভা সঙ্গে নলেন যে, আভাম্তরীণ 
শান্ত ও শঙ্খলা রক্ষার দক দিয়া বাঁলতে গেলে 
এক্ষণে দেশের সম্মহখে কোন খারতর আশঙ্কার 
কারণ নাই। তবে সতকতা বা হঠাশয়ারীর 
কড়াকাঁডি হাস করা হইবে না। 

পাঁমিনন্গ বাবস্থা পারিষদে রাজস্ব সাঁচব 
শ্রাৃত পমলচন্দ্ু সিংহ ভীম রাজস্ব খাতে ৩৭ 
লক্ষ ১০ হাজার টাকা বায়ধরাদদ মঞ্জ,রের দাবশ 


উত্থাপন কাঁরয়া বকুতা  প্রসঙ্ঘে জটিদারশ প্রথা 
উচ্ছেদ সম্পর্কে সরকারী গনোভাব শবশ্লোষ্ব 
করেন। তিন বুলেন যে, এই ব্যাপারে কেন্দ্রীম 
গভর্নমেন্ট আঁথক সাহাফাদানে অসামথণয জ্ঞাপন 
করায় পশ্চিমবঙ্গ গভনমেন্ট সমগ্র প্রদেশে 
ভাঁনদাল্র সঠ' সর্খপ্রকার খাজনা আদায়খ স্বত্বের 
উচ্ছেদ পাঁপ্রক্কপনা বভমানে কাধবরী করিব 
আমল পা্িততিন কায়াছেন। 

১৮ই মার্চ-ডারতীযঘ় পালণমেন্ট শিক্ষা খাতে 
ব্য়-বরাদ্দেত দাবী মঞ্জপ্র সংক্কান্ত বিতকেরি 
উত্তগ্ন দান কালে শিক্ষা সচিব মৌলানা আখ্ল 
কাপান আজাদ ঘোষণা করেন যে, মাতৃভাষার 
মাধ্যমে গ্রাথামিক পরিয়ে শিক্ষাদানের  প্রসঙ্গা 


[ধিবেচনাকজেপ শীঘ্রই প্রাদেশিক শিক্ষা সচিব ও 
শক্ষাবিদদেক্র এক সম্মেনন হইবে। 


১৯শে মার্চীভারতীয় পালামেশ্টে খাদা ও 
কয় খাতে বায়বরাদ্দের দাবি পেশ কারয়া খাদ্য 


৩ কৃষি নধ্টী আীযফৃত জয়বামনান। দৌলতবাম 
ঘোষণ। কখন যে, ভাত সরকার দহ বৎসরের 
ধের খাদো স্বাবসমী হইতে বদ্ধপারিকন্র। ১৯৫১ 
সালের পুর হাভনামেন্ত বিদেশ হহতে খাদাশসা 
আমদানী কাপবেন আ। 

পৃপবিগ হইত আগত আশ্রয়শ্রারথীণদের 


পুনবসাতির জান গশিচিবজ্া 
পাঁরিকপনা কারয়াছেন, কেন্দ্রয় গভনমেন্ট সেই 
সম্পর্কে পির গভনমেনটকে পি কোটি 
টাকা খণ ধদবার সিদ্ধান্ত কারিয়াছেন। 


০৫. ০ 
গভর্নমেন্ট যে 





& প্রাত সংখ্যা-চারি আনা 


বার্ধক মূল্য-১৩, 


কমযানিস্টদের নেতৃত্বে পাঁচশত লোক 
কারয়াছে। 


হাগ্গারখর 


. কাঁলকাতায় লা ভবনে পাশ্চমধঙ্গের নব. 
নিযুক্ত মল্পী শ্রীশ্যামাপ্রসাদ বম্ণের শপথ গ্রহণের 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। 

২০শে মার্ট-ভারত সরকারের খাদ্য দপ্তরের 
(রিপোর্টে প্রকাশ, ১৯৪৮ সালে ভারতবর্ষে ২ 
কোটি ৮৪ লক্ষ টন খাদ্যশস্য আমদানণ করা 
হইয়াছে এবং উহার মূল্য বাবদ' প্রায় ১৭০ কোটি 
টাকা দিতে হইয়াছে। 


বিদেপী সংআদ 


১২ই মার্চ-টশীনের আইন পরিষদ অদা প্রধান 
নলাগরূপে জেনারেল হো ইং চাঁনের নাম অনুমোদন 


করিয়াছে । 


১৪ই মার্চ প্রহ সরকার অদ্য ঘোষণা 


কারয়াহেন যে, কারেন বিদ্রোহগণকে মাজনা করা 
হইবে এনং তাহাঁদগকে স্বতন্ত রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠুর 
সযোগ দেওয়া হইবে। 
শহর সম্পূর্ণরূপে আঁধকার কাঁরয়াছে। 

১৬ই ল্া্ট-দক্ষিণ কোরিয়ার প্রধান মন্ী লশ বৃক 


কারেন বিদ্রোহীরা মান্দালয় 


অদ্য ঘোষণা করেন যে, কোরয়ার দক্ষিণ প্রান্ত 
হইতে প্রায় ৫০ মাইল দূরে চেহু হ্বীপে 


[বঙ্োহ 


বেঙ্গুণের এক সরকারী বিজ্ঞাঁ্ততে বলা 


হইয়াছে বে, মান্দালয়ে কম্যানস্টদের পূর্ণ কর্ত 
প্রতীম্তত হইয়াছে। 


১৭ই মার্চ-চনা সরকারের জনৈক সামারক 


মুখপান্র ঘোষণা করেন ষে, প্রা এক. লক্ষ লোক 
লইয়া গত এবং মাঁকর্ন ও জাপানী বড় কামান 


দ্বারা অস্ত সাঁঙ্জত কমনানিস্ট গোলন্দাজ বাহনগ 
উত্তর দক হইতে ইম়াংসশ নদীর দকে অগ্রসর 
হইতেছে। 

বটেন আজ  কুলগেরিয়া, রুমানিয়া ও 


আভিযোগ 
অর্তাবলশ 


বিরুদ্ধে এই  বাঁলয়া 
কাঁরয়াছে যে, তাহারা শান্ত ঢুক্তির 


প্রংম গভনমেন্চ বিদ্রোহীদের অপরাধ মানা 
করার যে প্রস্ভাব করিয়াছিলেন, ইনাঁসিনস্থ 
কারেন 'শদ্রোহীরা তাহার কোন উত্তর দেয় নাই। 
অদা সকাল ৮টায় উত্তপদানের ধনধ্াাঁরত সময় 
উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

১৮ই জার্চঅটমাস গোপনে আলোচনা 
ঢালাইবার পর আটলাণ্টক চুক্তির থসড়া পাঁশ্চমের 
সাতটি দেশের রাজধানশতে প্রকাশ করা হইয়াছে। 
এই ছুঁস্ততে স্বাক্ষরকারখরা অঙ্গগকারে আবদ্ধ 
হইবে যে, তাহাদের মধ্যে কেহ আক্রান্ত হইলে 
অন্যান্য সদসা একত্রে তাহার সাহায্যে অগ্রসর হইবে 
এবং প্রয়োজন হইলে সশস্ত বাহন নিয়োজিত 


উপেক্ষা কারিয়াছে। 


কারিবে। আগামী চঠা পাতল  ওয়াশংটনে 
বৃটেন, মআাকিনি যুন্তরাস্ট্, ফ্রার্কস, ধেলজিয়াম, 


কানাডা, লংক্সেমবু%4 এবং হল্যাপ্ড * কতৃকি বিশ 
বৎসরের জনা ছুন্ত স্বাক্ষরিত হইবে। 

২০শৈ মার্চ চশনা সরকারের নো বিভাগখয় 
জনৈক হুখপান্র বলেন যে, গতকল্য রাশ্রে দক্ষিণ 
নাণ্চযারয়ার হ্নুতাও বন্দরে সরকার, বোমারু 
বিমানবহর 'চুংকিং' কুজারের উপর হানা দিয়া উহা 
ডুবাইয়া দিয়াছে । গত মাসে ব্রুজারটি কম্যানস্ট 
পক্ষে যোগ দেয়। 


ষাণমাসক-_৬॥* 


স্বস্বাধিকারী ও পাঁরচালক £-আনন্দবাজার পরিকা লিমিটেড, ১নং বর্মণ সীট, কলিকাতা। 
্্ী়ামপদ চটোপাধ্যায় কর্তৃক ৫নং চিন্তামণি দাস লেন কলিকাতা, শ্রীশোরাঙ্গা প্রেস হইতে মাত ও প্রকাঁশড়। 
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শন, ১৯শে নি ১৩৫৫ সাল। 
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আকার ধারণ করে। 


বর 18. ছা 


210 451)101, 1040. 


অন্য দেশে যাহা একান্ত সত্য আমাদের দেশে 
তাহা অন্তঃসারশূন্য হাস্যকর আতিশয্যে পরিণত হইয়া উঠে।” 








[ ২২শ সংখ্যা 





ভূঘে দমন-নশীতি 
“বহারের সংহতি নণ কারবার জন্য 
ভমে যাহারা আন্দোলন কারতেছে, যে কোন 


নমেন্ট  তাহাঁদগকে কামানের গোলায় 
ইমা দিত গত ১৪শে মাচ বিহার 
স্থা পারষদে বিহার পরিষদের অন্যতম 


স্য শ্রীমূরলীননোহর প্রসাদের এই উান্ত 
াঁদগকে একট.ও বাস্সত করে নাই । কারণ 
১৫ই মার্চ পরাঁলঘায় মে ব্যাপার ঘটিয়া 
চে, ভাহাতে ইহার নমুনা পাওয়া 
| দোলের রং. দেওয়াকে  উপলন্ষা 
য়া পহালশের সহযোগতায় গুণ্ডার দল 
ঠা শহরে ভাডব শাক আরম্ভ করে এবং 
লীদের উপর মাপাঁপ চালাইরে থাকে। 


য়াখাঁলর পূুনরাভিনয় করা হইবে বালয়া 
ঠালশীদগকে ভয় দেখানোও হয়। শান্তি 
তত্ণার জনা পুরুলয়ার বিশিষ্ট 
[লী কামগণ প্রবৃত্ত হইলে পণীলশ তাহা 
কে বেপরোয়াভাবে. গ্রেপ্তার করে। 
তৃত গত ১৪ এবং ১%ই 

পুরূলিঘ়ার বাঙালী সমাজের উপর 


ভাবে যে জ্‌লমবাজনী অনান্ঠত 
রাছে, তাহা ডারবানে ভারতীয়দের উপর 
শংদের তাত্যাচারের কথাই আমাদগকে স্মরণ 
ইয়া দেয়। ভারত  গভনমেন্টের 
ম্ত্রণাধীনে, বাঙউলারই একটি প্রাতিবেশগ 
শর বাঙালীদের উপর এই ধরণের দুব্বনহার 

ং দৌরাত্ময [িভাবে চলা সভম্ব হয়, ভাঁবয়া 
নরা 1বাঁস্মত হই। কিন্তু মানভু। মানভ়মের এই 
পারকে আকাস্মিকও বলা যায় না। ভারত 
ধীনতা গলাভ কারবার পর হইতে দিহারের 
শন্ট কংগ্রেসকমর্শরা তথাকার বাঙালণ 
গ্রস-সেবকদের উপর খড়াহস্ত হইয়া উঠেন। 
ঠালীদের প্রধান অপরাধ এই যে, তাহারা মাতৃ- 
বার অনুরাগী এবং জাতীয় সংস্কৃতির 
ত  শ্রদ্ধাসম্পন্ন। বিহার সরকারের 


- গন 


কর্মচারীবর্গ সাক্ষাৎ-সম্পর্কে প্রাদোশকতার 
এই আগুনে ইন্ধন যোগাইতে থাকেন। বাঙলা 
ভাষার সমর্থনমূলক সভা-সাঁমাত নিঁষদ্ধ করা 
হয়, যাঁহারা বঙ্গ সস্কৃতিমূলক কোনরূপ 
আন্দোলনের সঙ্গে কোনভাবে সংশসত্ট আছেন, 
তাঁহাঁদগকে গ্রেপ্তার করা হয় এবং তাঁহাদের 
বিরদ্ধে নানারূপ মিথা ভাজগাঁব আভযোগ 
আনয়ন কাঁরয়া তহিঁদগকে অপদস্থ করা 
হইতে থাকে। অবশেষে হিন্দীর মাধ্যমে বাঙালী 
ছেলেদেয়োদগকে শিক্ষালাভে বাধা করিয়া 
নাবস্থা প্রবাতিত হয়। এই সত্গে বাঙালীরা 
[িহারশদের বিরোধী এবং তাহারা শবহারের 
সংহাতি ক্ষন কাঁরতে উদ্যত হইয়াছে, এসব 
প্রচারকার্যও চলে।  সোঁদন শ্রীগুরলী- 
মনোহর প্রসাদের মুখে: আমরা সেই প্রচার- 


কার্যেরই প্রাতিধধান শ্ানতে পাইয়াছ। 
নতুধা তাঁহার উীন্তকে আমরা তেমন কোন 


গুরুত্ব দিতাম না। তাঁহার মত দুই-একজন 
উত্তেজনাপ্রবণ লোকের হঠতাকে বাঙালশ 
সমাজ উপেক্ষা কারতে পারে। গকল্তু বাঙালশ- 
দের বিরুদ্ধে গবদ্বেষমূলক ভ্রান্ত অভিযোগের 
গ্রচারকার্থ সমগ্র বিহারের আবহাওয়া দুষিত 
কারয়া তৃঁলিয়াছে। অথচ আঁভ- 
যোগের কোন 'ভীত্ত নাই। বাঙলার 
সংস্কাতি কোনাঁদন প্রাদোশকতা স্বীকার করে 
নাই। মান্তভূমের বাঙালুশ কংগ্রেসকমীরা 
স্শাঁণতের অক্ষরে বাঙলার এই সংস্কৃতিকে 
ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাসের 
পক্ষে মানভুমের বাঙালশ কংগ্রেসকার্মগণ 


কংগ্রেসের আদর্শ হইতে কোনাঁদন বিচ্যুত হন 
নাই। মাতৃভাষার মাধামে শিশুদের শিক্ষা 
[বিধানের নীতি কংগ্রেস কর্তক গৃহীত এবং 
ভারত সরকারের দ্বারাই অন্সত হইয়াছে। 
এক্ষেত্রে মানভমের বিশিষ্ট বাঙাল কংগ্রেস- 
কর্মীরা শুধু সেই নীতির মযাদা রক্ষা কাঁরতেই 


অগ্রসর হইয়াছেন। সুতরাং হারের 
এক : এবং সংহাত বিনম্ট কারবার 
আভসন্ধি ইহাদের বিরুদ্ধে *আরোপ 
করা একাম্তই উদ্দেশামলক। এইরুপ 


ভ্রান্তভাবে বাঙালশ-বদ্বেষ প্রচার কারবার ফলে 
কতকটা অনথ” পাকাইয়া উঠিয়াছে। দোল 
উপলক্ষে দুই দিনের ব্যাপারেই আমরা তাহার 
পাঁরচয্স পাইয়াছি। বস্তৃত বিহারের কংগ্নেস- 
কমীরা সেখানকার রাজপুর্ষদের সঙ্গে যোগ 
দিয়া বাঙালীদের বিরুদ্ধে বিহারণ সমাজের 
যে পিদ্বেষের আগুন জবালাইয়া তুলিয়াছেন, 
তাহা যে কোনাঁদন বহার ও বাঙলা জুুঁড়িয়া 
ভাষণ অনর্থ সৃষ্টি করিতে পারে। অবস্থার 
এই গুরংত্ব উপলান্ধ করিয়া মানভুমের বিশিষ্ট 
কংগ্রেস-নেতা শ্রীফৃত অভুলচন্দ্র ঘোষ এ 


সম্বন্ধে জাক্রয় ব্যবস্থা অনলম্ননে উদ্যোগণ 
হইয়াছেন। মানভূম গ্রোকসেবক সঙ্ঘের নেতৃ- 
স্বরূপে তান ৬ই এাপ্রল হইতে সত্যাগ্রহ 
কারবার সঙ্ক্প প্রকাশ করিয়াছেন। বস্তুত 


বিহারের কংগেসকমণ এবং বিহার সরকারের 


শুভববাদ্ধকে উদ্রিন্ত করাই তাহার উদ্দেশা। 
প্রাদোশকতার বিফ বিহারের সমাজ-জীবনকে 


যেভাবে দূষিত করিয়া তুলিয়াছে এবং তাহার 
ফলে ব্াপক যে অনর্থ সূন্টির প্রাতিবেশ পাকা 
হইয়া উঠিতেছে, ঘোষ গহাশয়ের ন্যায় আর্শ- 
নিগ্ঠ: কংগ্রেসকমীর বিবেকবাদ্ধ ইহাতে 
ব্যাথত হইয়া পড়িয়াছল। এই বিপদ 'যাহাতে 


প্রতিহত হয় এবং প্রাদেশিকতার বিষ হইতে 
তথাকার সমাজ-জীবন মুস্ত হয়, সেই জনাই 
তাহার এই উদ্যম। আমরা আশা করি, 


ও ৬৮০ * রি 

বহ্রের এংগ্রেস-নেতব্ল্দ এখনও বিষয়ের 
গুরুত্ব উপলব্ধি কারবেন এবং ৬ই এাপ্রলের 
মধ্যেই যাহাতে এই ব্যাপারের একটা সান্ভোষ- 
জনক মীমাংসা ঘটে, তেমন ব্যবস্থা কাঁরবেন। 


সে গমাংসার . অঙ্গাদ্বরূপে  সোঁদন 
প.্রুলিয়ার যাহারা উপদ্রব কারয়াছে 
এবং শানিতিক্ষকের উীর্দ পারিয়া যাহারা 
অশান্তি ঘটাইয়াছে, ভ্রাহাদিগকে সাজা দিতে 
হইবে, ইহা বলাই শা [কিন্ত তাহাই 
যথেগট নয়। বাঙল াভাষাতামাদের বিরূদ্ধে 


হার সরকার শিক্ষাসম্পকিতি যে নীতি 
অবলম্বন করিয়া »লিতেছেন, অশান্তির মল 
কারণ তাহাই । বিহার সরকারের সে নীতির 


সংস্কার সাধন করা একান্তই  প্রয়োজন। 
বস্তত বাঙলার. প্রাতি তাহাদিগকে 
আমরা এই বিশেষ অন্গ্রহ দেখাইতে 
বলিতেছি নাঃ পক্ষান্তরে ভততিশদিগকে 


আমরা এ বাবরি ডে ভা ০ চাই 


তা 1259 শীত জতুলচন্দ্ ঘোষ 
মহাশয় সেই কলাণ-বুদ্ধিকেই জাগাইতে চান। 
এখনও যাঁদ তাহা না জাগে এবং এই বাপার 
লইয়া বিহার সরকারের বিরুদ্ধে সতাই 
তাঁহাকে সত্যাগ্হ অবলম্বন কাঁরতে হয়, তবে 
অবস্থা জাঁটল হইয়া উঠিবে। 


€ 
যযান্তর আভিনবত্ব 
বাঙলাভাষাভাষী অঞ্লগুলির উপর 


গিবহারের দাবী প্রতিষ্ঠা করিবার জনা অভিনব 
যাক অবলম্লন করা হইতেছে। 'বহারের এক 

দল কংখোস নেতা তাদের অতীতের যণন্ত 
এবং রা বেমাল.এ বিস্মৃত হইয়াছেন। 
তাঁহাল্া এখন এই ধুয়া ভালিয়াছেন যে, বিহারশী- 
দের উপর ডে জার কাঁপয়া বাঙলা ভাষা চাপান 
হইয়াছে। প্রকৃতপন্দে শিহারের অর্ব সম্প্রদায়ের 
মৌলিক ভাষা িন্দী ছাড়া আর কিছু নয়। 
াবগভ আদম সুমারীশততি মানড়ামের আধিবাসশী, 
দের মধ্যে শতকরা চন জন বাঙলাভামাভাষী 
বাঁলয়া প্রাতিপত্া হয় এই িসাবের হাথাখণি 
ইহারা গায়ের জেরেই উড়াইয়া [দিতে চাহেন। 
প্রাদেশিকতার সংস্কার ইহাদিগকে এমনভাবেই 
আভভূত করিয়াছ্ছে। ইহার নিজেদের জিদ 
বি ছাঁড়তে প্রস্ৃত নহেন, সেজনা যীক্ক- 
বাদ্ধিকে সকল রকমে আহা কারতে প্রস্তৃত 
হইয়াইী আছেন। পুরণলষার ব্যাপারের 
কোফিয়ংস্বরপে সোৌদন বহার পরিষদে বিহারের 
শক্ষামন্তী আচার্য বদরীনাথ শর্নার উক্কতেও 
এমন উৎকট গনোভাবেরই আমরা পরিচয় 
পাইয়াছ। 1শক্ষাসচিব শম্ণা মহাশয় এ প্রসঙ্গে 


মানভূমের প্রাচশন আতিহোর অবতারণা কারয়া- 
ছেনু। ইতিহাস পন্ডিতের ভূমিকায় বিহারের 


শক্ষা সচিব অন্ধহাম্মকখ 
প্রসাদের গোয়ান্তুমণকেও 
?তনি আমাদিগকে 


মুরলশমনোহর 
ছাড়াইয়া ধগয়াছে। 
বুঝাইতে চাহয়া- 


দেশে 
ছেন যে, মানডুমের অধিবাসীদের ভাষা " 
আগে বাঙলা ছিল না। বাঙালী রাজ- 
কর্মচারণদের পাল্লায় পাঁড়য়া আধবাসীরা বোল 
বদলাইয়া ফেলিয়াছে। এমন যুক্তির বালহারী 
002 8555 
প্রাকৃত ছিল, কি পাশ বা ধী ছিল 
এক্ষেত্রে সে প্রশ্ন একেবারেই উচ্মো। বতমানে 
মানভূমে বাঙলাভাষাতাক্জীদের ছেলেমেয়েদের 
উপর প্রার্থামক শিক্ষার বাহনস্বরূপে হিম্দীকে 


জোর করিয়া চাপানো হইতেছে, ইহাই 
অভিযোগ ।  শিক্ষাসচিব সুকৌশলে সে 
আভিযোগ এডাইয়া গিয়া অবান্তরভাবে 


প্রলাপোক্ক করিয়াছেন । কদিকাতার কোন 


[হিন্দী ভাষাভাষী সংখ্যাগারঘ্ঠ ছাব্র- 


স্কুলে 
ভারশাদর শিক্ষার মাধামে বাঙলা ভাষা 


চাপানো হইতেছে, তিনি এমন একাট নজাীরও 


উপস্থিত করিতে পারেন কিঃ মান 
ভমের কমিশনারের কাজ তিনি অকুঠ্ঠিত 
ভাষায়. সমর্থন করিয়াছেন । তাঁহার 


যুক্ত এই যে, মানভূমকে বাঙলার অন্তরভূন্ধ 
কারবার জন্য একদল লোক অশান্তি সম্টির 
উদ্যোগে আছে, রা ক শ্বান্ত এবং 
আইন রক্ষার উদ্দেশোই ইহাদের বিরুদ্ধে বাবস্থ। 
অবলম্বন করেন। ী রা হুলা, স্বৈরাচারণ 
বৃটিশ শাসকগণ শান্তি এবং আইন রক্ষার যে 
ধরণের মামযালি কোঁফিয়ং উপাস্থত কাঁরতৈন, 


পাইয়াছ। ীকম্তু এই ধরণের যাস্ত কোন 
[বিঢারবাদ্ধিসম্প্ল ব্যন্তিকেই সন্তুত্ট কাঁরতে 


পারে না। বহারের বাঙলাভাষাভাষী অণ্লে 
তাঁহারা রুমাগত আববোচিত উত্পীডন-নীতি 
সম্প্রসারত কাঁরতৈছেন, তাহা বাঙালশ সমাজকে 
বিঙ্গুপ্ধ কারা তালিয়াছে, ইভা তাহাদের 
স্মরণ রাখা উাচত। তাঁহাদের উপলাব্ধ করা 
দরকার যে, সহা গখণেরও একটা সামা আছে 


এবং তাঁহাদের আচরণ ইাঁতিমধোই বাঙালশর 
পহা-সীমাকে আতক্রম কারয়া ফেলিয়াছে। 


বাঙালশ অন্যায় কোন দাবী কারিতেছে না। মাত- 
ভাষার মাধামে প্রাথামক শিক্ষার মে অধিকার 
ভারত সরকার তাঁহাদের নীতি ভিসাবে স্বীকার 
কাঁরয়া লইয়াছেন, তাহারা তাহাই চাহতেছে। 
ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠনের নখীতি কংগ্রেসের 


বিঘোধষিত নীতি, বাঙাল তাহারই মর্যাদা 
মানয়। লইতে বলিতেছে। বহারের কংখোস- 


কমীরা প্রাদেশিকতার বশে যতটাই অন্ধ হন না 


কেন, তাঁহারা নাশ্চিতভাবে ইহা জানিক্বন যে, 
বাঙলার সংস্কাতি যথেন্টই বালিম্তভ। তাঁহারা 


জোর করিয়া বাঙলা ভাষাকে বিল্‌গ্ত কাঁরতে 
পারবেন না। পক্ষান্তরে তেমন অপ-প্রচেষ্টায় 


আর, বোঁশ অশ্রসর হইলে তাঁহাদের 
নিজেদের. অনর্থ এবং সমশ্রভাবে 
ভারতীয় রাণ্টের অনর্থকেই শবহারীরা 


ডাকিয়া আনবেন। ফলতঃ সাম্প্রদায়কতার 
আভিসম্পাত আমরা ষোল আনাই ভোগ 


রঙ ১ 
ঙ 


অনথের আতঙ্ক স্য্টি ডে তী 
সমগ্র ভারতের বৃহত্তর স্বার্থের রি তাক 
বাঙালী-বদ্বেষের দুবহদিদ্ধ হইতে নি 
হউন। রর 


শহীদ ক্ষ)াদরাম 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু ২রা ও 
মজঃফরপুরে ক্ষুদিরাম বসুর স্মাতির ভি 
স্থাপন । বাঙলার আঁগনযগের € 
আত্মদাতা বীরের স্মাতি ভারতের স্বাধীন 
সংগ্রামের ইতিহাস উজ্জবল কারয়া রাখা 
বাঙলার কবি ক্ষুদিরামের আত্মদানাকে উপল 
কাঁরয়া লাখিয়াছিলেন-_হে অমর নব সঃ 





তর গৌরব-গাথা হবে না নীরব' চিড়া, 
বন্দোপাধ্যায়ের সে উন্তি সার্ক হই, 


্ষ,দিরামের গৌরব-গাথা নীরব হয় নই; 
বাঙলার বীর সন্তানের চিতার আগনন সঙ: 
দ্বগূণ হইয়া জহালয়াছে এবং বিপ্লবের বাঃ 
শিখা বিস্তার কাঁরয়া 'বিদেশীর প্রভা, 
ভস্মীভূত করিয়াছে । আত্মদাতার শোণিতোংআদ, 
কোনদিন ব্যথ হয় না। আজ ভারতের রাত 


সংগ্রামের োহংসা এবং আঁহংসং; 
বাচত্র গাঁতর ভিতর দয়া এ. 
সত্য প্রাতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে।  ক্ষীদরঃ 
মৃত্যুকে বরণ করিয়া লইয়া অমর 


আধকারশ হইয়াছেন। তাঁহার তাগ-াহগহ, 
বাঙাল জাতি ধন্য হইয়াছে । আমরা সক 

গৌরবান্বিত হইয়াছি। এই প্রসঙ্গে বহাতি 

প্রধান মন্তণ শ্রীধৃত শ্রীক। সংহের একটি উদ, 
আমাদের স্মরণ হইতেছে। দুই বৎসর পে 
জাতীয় সংগ্রামের বাঙলার অবদানের কথা উন্লেছ 
কাঁরয়া তিনি বালয়াছিলেন, “রাশ্ট্রীর সাধন] 
বাঙলার কথা আমরা বস্নৃভ হইতে প্নার না. 
আমাদেরই অদূরে বালক ক্ষাদরাম যেভাযে। 
দেশের মঠন্তযজ্ঞে আপনাকে উৎসর্গ কাঁরয়াছিল ৃ 
আমরা কি. তাহা বিস্মৃত হইতে পারি. 
ভারতের স্বাধীনতা আজ আসিয়াছে ; কিন: 
বাঙলার দেশপ্রেমের সেই গৌরবময় প্ীতহেদ। 


স্লাতি এবং. আঁগ্নময় তাহার প্রেরণ) 
প্রাদোশিকতায় আচ্ছন্ন হইয়া পাঁড়তেছে, ইহা! 
একান্তই দুঃখের বিষয় । সমগ্র ভারতের! 


রাষ্ত্রীয় সাধনায় অনপ্রাণত হইয়া: বালব 
বশর সন্তানেরা যে কিভাবে প্রা 'দিয়াছিল, 
সতাই বিস্মৃত হইতে বাঁসয়াছেন। পক্ষান্তরে 
বাঙালশরা প্রাদোশক মনোবান্তি লইয়া চলে, 
তাহারা ভারতের সংহতি বিচ্ছিন্ন করিতে চায়, 





এই ধরণের অভিযোগ উত্থাপন কাঁরতেও 
ইহারা ইতস্তত কাঁরতেছেন না। 


'্ষ'দিরামের স্মৃতিপুজায় এই দূদৈবের নিরসন: 
হোক্‌। বাঙলার বীর সন্তান বিহারের, 
গণ্ডকী-তীরে যে 'গৌরবভরা কণীর্ত-পসরা" 
রাঁখষা গিয়াছেন, তাহার প্রভাবে জাত প্রাণ-: 
বল্ত হইয়া উচ্ভক এবং সব সঙ্কীর্ণতা হইতে 





৮৯শে চৈত্র, ১৩৫৫ সাল, 


মুন্তলাভ করুক, এই প্রার্থনা অন্তরে লইয়া 
'আমরা এই উপলক্ষে শহীদ ক্ষাদরামের 
জ্মাতির উদ্দেশ্যে আমাদের শ্রদ্ধা নিবদেন 
ফারতেছি। 
পূর্ব পাকিস্থানের প্ালশ 

সোঁদন পূুববষ্গ ব্যবস্থা-পরিষদে প্1িলশের 
বায়বরাদ্দ মঞ্জুরী লইয়া যে াবতর্ক হইয়া 
গগয়ানে, তাহার কয়েকাট বিষয় উল্লেখযোগ্য । 
পাকিস্থানের শাসন-নীতি সাম্প্রদায়ক, পূর্ব 
বঙ্গের প্রধান মল্ত্ীকে সেদিন এ কথাটা প্রতাক্ষ- 
ভাবে না হোক অন্ততঃ পরোক্ষভাবে স্বীকার 
কারতে হইয়াছে । পূধবিজোর শাসন-বাবস্থা 
লম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে জনাব নুরুল 
আমন বলেন, মুসাঁলম লীগের প্রচেষ্টাতেই 


প্লাকস্থান প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর হইয়াছে; সৃতরাং 
পাঁকস্থানকে সংদঢ় 1ভন্তির উপর প্রাতিষ্ঠিত 


কারবার পাঁবন্ত দায়ত্ব এখনকার মত মুসলিম 
পীগের উপরই রাহয়াছে। কিন্তু সেজন্য সংখ্যা 
লঘত্ঠত সম্প্রদায়ের আতঙ্কের কোন কারণ নাই। 
বলা বাহৎল্য, রাষ্ট্র শাননীীভি যাঁদ 
সাম্প্রদায়কতার দ্বারা প্রভাবত হয়, তবে এই 
ধরণের আশ্বাস যে শাসন-সম্প্রদায়ের সব স্তরে 
বার্কর হয় না, পৃববিত্গের প্রধান মন্তী এই 
সহজ সত্যাট এক্ষেঘ্নে চাপা দয়া শগয়াছেন। 
1কণ্তু বান্ট্রনীতির এই মৌলিক সত্যাট চাপা 
দলেও বাস্তব অবস্থাকে 1ভানি অস্বীকার 
কাঁরতে পারেন নাই। পাকিস্থান প্রবাতিত 
হইবার পর পৃববিজোর পযীলশ িবভাগের যে 


1ক,টা অবনাত খাঁটয়াছে, জনাব নুরুল 
ভামশনকে একথা স্বীকার কাঁরতে হইয়াছে । 


তান জনসাধারণের সাঁহত ব্যবহারে পঠীলশ 
চন ভদ্রতা ও শালীনতা রক্ষা কারয়া 


ডল: বলেন এবং পুরাতন দৃষ্টি ভঙ্গণ 
রা কাঁরতে উপদেশ দেন। ীকন্তু প্রকৃত 


বযাপার হইতেছে এই যে, সংখ্যাগারজ্ত সম্প্র- 
দায়ের রাষ্ট্রগত চেতনার উপর শাসন বিভাগের 


সততা এবং বিশদদ্ধ প্রধানত নিভরি 
করে। বস্তুত জনসাধারণ যাঁদ নৈতিক 


দায়ত্বে জাগ্রত না হয়, তবে শাসকদের 
হাতে ক্ষমতা গেলে তাহার অপব্যবহার 
'ঘাটবেই। রান্ট্রনশীতিতে ইহা বাস্তব সত্য এবং 
এক্ষেত্রে ব্যান্তাবশেষের ভাবপ্রবণতার কোন মূল্য 


নাই। এই জনচেতনাই ক্ষমতার অপ- 
প্রয়োগ ,হইতে শাসকদিগকে সংযত 
রাখে। পৃববিঙ্গের শাসননীতিতে সংখ্যা 


গারঘ্ঞ সম্প্রদায়ের এই বোধ প্রাতিফালত 
হইতেছে না। সাম্প্রদায়কতাকেই লীগ একমান্র 
আদর্শ» স্বরূপে গ্রহণ করিয়াছিল এবং উগ্র 
সাম্প্রদায়ক ভেদবাদই পাঁকস্থান প্রাতিষ্ঠার 
প্রধান উপায় স্বরূপে গহাত হয়। পর 
ব্জ্গের সংখ্যগারষ্ঞ সম্প্রদায়ের মন এবং 
বুদদ্ধতে সেই ভেদবাদের পাকই জাঁড়ত 
রহিয়াছে। জীবন্ত অন্য কোন বৃহত্তর আদর্শ 


দেশ 


এ পযন্তি তাহ। অপসৃত করিতে পারে নাই। 
একমান্ন কংগ্রেসই সমগ্র ভারতের স্বাধীনতার 
জন্য সংগ্রাম কারয়াছে, রন্তু ঢাঁলয়াছে। 
পাঁকস্থান ভারতের স্বাধীনতার জনা 'কছুই 
করে নাই। পক্ষান্তরে সাম্প্রদায়কতার ভাব 
জাগাইয়া তাহার প্রাতিবন্ধকতাই করিয়াছে। 


সংখ্যাগারিম্টী সম্প্রদায়ের এই জম্প্রদায়ক 
বৈষমামূলক মনোবাত্ত পূর্ব পাঁকস্থানে 


আজও শাসকাঁদগকে ক্ষমতার অপগ্ুয়োগে 


প্রণোদিত কাঁরতেছে। নোয়াখালির গান্ধী 
শাবরের কমীর্দের উপর প্ীলশের 
ভলুমবাজশী ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। ॥শানরের 


কীনা সেবাধমর্ঁ এবং গান্ধীজীর াদেশত 
পারত কর্তব্যর দায়িত্ব লইয়াই তাঁহারা কাজ 
ধারতিছেন। ইশ্হারা জনসাধারণের স্বাথের 
[বিরোধী কোন কাজ করিবেন, দেশের লোক 
তাহা িববাস করে না। প্রকৃতপক্ষে ইন্হাদের 
কাহারো বিরুদ্ধে এ পযন্ত কোন আভিযোগ 
প্রমাণিতও হয় নাই। কিন্তু উগ্র সাম্প্র- 
দায়ক মনোবাভ্তসম্পলন একদল লোক এইসব 
নিরীহ কমীদগকেও আতিচ্ঠ কাঁরয়া তৃলিয়াছে। 
এই সম্পর্কে নোমাখালি হাঙ্গামায় কুখ্যাত 
গোলাম সারোয়ারের নাম বিশেষভাবে শোনা 
যাইতেছে । বস্তুত লীগ প্রভুত্বের সাম্প্রদায়ক 
প্রাতবেশ ই কে স্পাধতি কারয়া তৃলয়াছে। 
ইহারা শনজাদগকে রাল্ট্রের হর্তাকর্তা বধাভা 
বলিয়া মনে করে। শাসনবিভাগশয় কর্মচারীদের 
মধ্যে যাহারা ভাল লোক, তাঁহারাও ইহাদের 
বকরের পাক কাটাইয়া উঠিতে পারতেছেন 
না। সংখ্াগারজ্ঞদের দ্বারা শাসননীতি পারি, 
চালিত হয় সেই সংখ্যাগাঁর'ঠ সম্প্রদায়ের মধ্যে 
যেখানে সাম্প্রদায়কতা বোধ প্রবল এবং রাষ্ট্রীয় 
চেতনা বিকাশ পাইবার মত সম্যাগের 
একান্তই অভাব, সেখানে এমনটা ঘাঁটবেই। 
সাম্প্রদায়কতার [ভালততে প্রাতাঙ্টঠত 
লীগের কর্তৃত্ব শাসনাবভাগকে  শিয়ন্মাণের 
ক্ষেত্রে পরাদস্তুর চাঁলবে, অথচ অসাম্প্র- 
দারক উদার আদর্শ শাসন- 
বাবস্থার িম্নতম  বিভাগগ্ালিভে  সম্প্র- 
সারত হইবে এবং পুলশেরা পযন্তি 
সবসম্প্রদায়ের স্বার্থ অম্বন্রে সমবুদ্ধিসম্পশ্ল 
হইয়া সেবারতে প্রবৃত্ত হইবে, এমন আশা 
একান্তই অবাস্তব । 


উদ্বাচ্ভুদের প্নবসাতি বিধান-- 
ভারত গভনমেণ্টের পুনবসাতি বিধান 
[বিভাগের মন্ত্রী শ্রামোহনাল শকসেনা সম্প্রাতি 


পুববিজ্গোর  উদ্বাস্তুদের সম্বধে ভারত 
সরকারের অবলম্বিত নীতির তাৎপর্য স্পন্ট 


ভাষায়» প্রকাশ কাঁক্মাছেন। তিনি বলেন, 
পূর্ব পাঁকস্থান হইতে ব্যাপকভাবে বাস্তু" 
ত্যাগের জন্য লোকে যাহাতে উৎসাহশী হয়, 
গভন“মেণ্ট এমন কিছু কারতে চাহেন না; িল্তু 
অবস্থার চাপে পাঁড়য়া তাহারা বাস্তৃত্যাগ কারতে 


৩৮১ 


বাধা হইলে, তাহাদের সাহায্য হাবধানেী সম্পর্কে 
পর্ব এবং পাশ্চিম পাকিস্থানের মধ্যে কোনরূপ 
পার্থকা করা হইবে না। অবশ্য শকসেনা মহা- 
শয়ের একটি উী্ততে রি পার্থক্যের কথা 
কিছু সুচিত হইয়ছে। ভারতীয় পালামেন্টে 
এততসম্পাঁকতি টিকে উত্তর প্রসঙ্জো তানি 
এই কথা বাঁলয়াছেন যে, পূর্ব এবং পাশ্চম 
পাঁকস্থানের উদ্বাস্তুদের সম্বন্ধে অবলম্বিত 
নীততে কিছু পার্থকা থাকবেই; কারণ পূর্ব 
পাঁকস্থানের উদবাস্তুরা অনেকে এখনও পূর্ব 
বঙ্গে যাওয়া আসা কারতেছে। ইহাদের 
প,নবসাঁত বিষয়ের দায়ত্ব লওয়া গভনমেস্টের 


পচ্দে সম্ভব নয়। ভারতের পুনর্বসাতি বিধান 
বভ।গের মন্মীর এ উীন্তর সত্যতা 
আমরাও স্বীকার কার; কিন্তু যাহারা 


স্থায়ীভাবে পববঙ্গ ত্যাগ করিয়া আঁসয়াছেন, 
তাঁহাদের পুনবসতি বিধানের সরকারী 
দায়ত্ব ইহাতে কমে না এবং সেই 
ধান প্রাতপাপনের গর্ত্বের দিকেই আমরা 
পুনঃ পুন কতৃপিক্ষের দন্টি আকর্ষণ 
কাঁরতোছ। শ্রীযুন্ত শকসেনা আমাদিগকে এত- 
দর পযন্তি আশবাস দিয়াছেন যে, উদ্বাস্তুদের 
প্রতোক পাঁরবারের জন্য সরকার গৃহের ধাবস্থা 
তো কাঁরবেন 2 তাহাদের জাঁবিকা 
অঞ্জনেরও সনবধা কাঁরয়া দিবেন। উদ্বাস্তুদের 
গুহ নিমাণের জনা আবিলম্বে মির ব্যবস্থা 
করা হইবে। প্রকৃতপক্ষে উদ্বাস্তুদের জন্য 
গহের সংস্থান এবং গৃহ নির্মাণের নামত্ত 
জাম 'বালর বাবস্থা করাই আমরা 
প্রথমে প্রয়োজন বাঁলয়া মনে কার। কিন্তু 
পাঁশচমবঙ্গে  উদ্বাস্তুদের সম্বন্ধে এইদকে 
এ পযন্তি কোন কাজই করা 
হয় নাই। পশ্চিমবঙ্গ সরকার এ কাজে 
অর্থ বায় না কারয়াছেন, এমন নয়, 
1কন্ত উদ্বাস্তদের বাস্তুবধার [নের জন্য স্দানাদর্টি 


কোন পারকপনা  লইয়। অগ্রসর না হওয়ার 
দরুণ তাঁহাদের সে অর্থবায় স্থায়শভাবে 


উদ্বাস্তুদের সমস সমাধানের পথে সামান্য 
কাজেই আসিশ্রাছে। অবশ্য এ সম্বন্ধে সরকারের 
পন্ষে অঙ্যাবধাও যে অনেক আছে আমরা 
সে কথা অস্বীকার কাঁরতোছ না; 'কল্তু 
ইহাদের প্রভোকের জন্যই যে প্রাসাদ তৈয়ারী 
করিয়া দিতে হইবে, এমন কথা কেহ বাঁলতেছে 
না। প্রকৃতপক্ষে মাথা গদাঁজবার জায়গাটুকু 
পতিত ইহাদের নাই। অনেকেই একান্ত 
'নরাশ্রয় অবস্থার পাতিত হইয়া এখানে সেখানে 
খখারতেছে। আগে ই'হাদিগকে দাঁড়াইবার জন্য 
একট জায়গা দেওয়া দরকার। সখ স্বাচ্ছন্দ্য 
বিধানের অনা সব পল্থা পরেও হইতে পারে। 
1কণ্তু মাথা রাখবার জায়গাটুকুণও অন্ততঃ আগে 
চাই। এই উদ্দেশে গ্রাম অঞ্চলে এবং যেখানে 
সবধা শহরের উপকণ্ঠভাগে উদ্বাস্তুদের 
স্থায়ীভাবে বসতি বিধানের ব্যবস্থা করা 
আবলম্বে প্রয়োজন। 
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* রসের আবেগভরে চিরন্তন রূপের আক্াতি, 
মর্মে মমণীরত [চির বোবা অনুভূতি, 
প্রাণ ভরে নিয়ে যাব এই । 
অন্ত নেই কোনে। কালে, অন্ত নেই নেই 


নভম কারলাম যত প্রাণানাধ, 
| আনেগগপগদ হায় হাদ] 
বাগরথমাণ়িভ করি গীতিম্রনায় 
স্বপ্ন সাধ অন্প্লাগ যত কেন সাধলাম হায়, 
রয়ে গেল টিরন্তন রপের আকন ভু 
অনানিত বোবা অননভীতিত 
প্রাণ ভরে নয়ে যাব এই । 
মার রে, কোথাও অন্ত নেই 
ভুবনে ভুবনে । 


1কফরে ।কফরে জাগে আজ মনে 

রুদ্ধ গাশদিরোতি দ্ুদ্র ভবনের কোণে 
গড়ে ঘা রয়েছে পাড়ে থাক্‌। 

ভীরু মু মানবেরা িস্নয়ে অবাক 
আরাধনা করে যাপ ভারে 

ধূপ দেয়, দীপ দেয়, ানত্য ধুলা ঝাড়ে 
আন ঘে শনোছ নিত নণধনের ডাক। 

পাড় যা রয়েছে পড়ে থাক্‌। 


তি 


[চরচণুলের অনুসারী 
ধূলে পুলে ফুলে ফলে পদচিহর ভার 
নাশিদিন খঠাজ। 
চাঁক৩ সে পদসপশোর বাক 
ফুটে ভাবভাষা ; 
কারার আক্াত লয়ে কম্পমান আশা 
প্রাণের, নিগেষে ফুটে আভিনব রুপে 
রখার ভঙ্গীতে ভরে, বণেরি সঙ্গীতে চুপে চুপে 
অপূর্ব অনুপ টি 
নানিগেঘ নেতে দেন ওঠে বেজে “জে । হায়, রগ! 
হায় ভাষা! হায় আশা! ক্ষণরসাবেশ! 
পরশনস্মিতিভরা সঙ্গীতের রেশ 
নশ্লাম্বরে তখান মিলায় 


৮ 


চরচণ্চলের অনুসারশ 


চরণসংগতে তার চিরমূর্তি দানতে কি পারি 


আম কাব, আম রূপকার! 


ধর্ম নীতি, পরউপকার, 
আমার তাহাতে নাই কাজ। 
যে দেবতা রূপে রুপে করিছে বিবাজ, 
দেবতা বলেও সদা বাঁঝতে পরতে নাহি পারি, 
অহরহ আরাধনা তাঁর . 
ম্দ্ধ দাত দণাম্টদপে প্রীতি উদ্ভাসয়া, 
প্রাণে প্রাণে পটে পটে আনন্ানিষান্দত ভাল শদয়া 
আঁকয়া আকিয়া। 


সঙ্জনানীন্দত পথে তাই আভিসার 
প্রাণের আমার । 
সোনা মাঁণ সণ্য়ের নাই কোনো তৃষা; 
জড় ও যে। তারে কভু নাহি পাই দশা) 
স.ক্ষম সত্য কখনো খহাজ না। 
আম তো ব্যাঝ না 
নিরদ্ধহন্দিয় যোগ উপাসনা শর 
শানে শ্রুবণে ঘ্রাণে অঙ্গে অংগনয় 
সন্দরের আরাধনা । হায় গো কবীর, 
হাস পায়, তামত যে গহন গভার 
সাঁলল িপহারী মীন । 
অহরহ সংন্দরের আঙেক রাহ লীন, 
সন্দরের সন্ধানেই ফর প্রাতীদন ও 
পীগাহীন এই তো কৌডুক। 
[বরস গম্ভগর মুখ 
গণ নীতি, পরউপকার 
নয় গো আমার । 


[দশে দিশে কাদে গুরা, দাও দাও ভাষা, 
ঘচরাবরহশরে ভব বক্ষে দাও বাসা) 
যে হও সে হও 
অপরূপ ক্ণাটরে ছিনাইয়া লও 


« মৃত্যু হতে; সুচিরনৃতন 
অনুপমদীপ্তিভরে তারার মতন 
ঘুগান্তরঅন্ধকার বিদ্ধ যেন করে 
মানবের হ্‌দ্য়অম্বরে | 
গার বন দশাদক কাঁদে পশুপাখ; 
কাঁদে ধূলি; কাঁদে ফুল; ছগ্লাবস্মআবরণে থাকি 
অনাদৃভ িক্ষুণশযোৌবন, 
ভস্নে হু তাশন; 
হাটুরে বাটুরে। 
গৃহহীন বেদে ভবঘহরে । 
গৃণ্ঠিত কৃতিত বধু লত্ঞজিত বাসরে; 
পৃজারিণ উঘনথালা সংসাজ্জিত করে 
মান্দরাসোপানে বাস: লব্ধ যেই ছাগ 
চুরি করে দেবতার ভাগ) 
কাভরশউতৎসবে তরুণীরা; 
বলাকাচকিওঙ ঘন: মুনা সে নীপকুপ্জতীরা; 
আর, এই দীপ্ত দ্বপ্রহর-- 
[দশে [দিশে মধুচক্গ্াঞ্জত "শহর; 
পথে পথে জনস্রোতে যানস্রোতে ভাস 
ক্ষণে ক্ষণে কত কাঠা হাঁস, 
রূপের ঝলোক; 
কত মূখ কত চোখ; 
যুবক কাশোর : সোনা 
জননশর অঙ্কশাধ দিনে 'ষেন চারু চর্দিকোণা। 
স্নেহের প্রেমের দেখে সংখে 
৭ য়ে বাথা লাতয়াঁছল মহাশ্বেতা বুকে, 
যে বাথায় শাজাহান বিশ্বের সম্নুখে 
[বকাশিল মমরিকসংমে, 
সেই বাথা মক চিত্ত চুমে। 


লে 


পথাভক্ষুকের। 


1বমবময় 
সাম্মালত কণ্ঠ ওরা কয়ঃ 
মানব্ন,কের 
দাও ওগো দাণ্ড বাসাখানি, 


শে 


দাও ভাথা আনি। 
মে গণর পদসপশ' লাগি 
যুগে যুগে বসহধরা নজ আছে জাগ 
নবলাসধুবস্বপানীহ তা 
আকাশাবাঁস্মতা 
1হমাচলচড়ে, 
দর হায় দরে 


কোন গ্রঠনক্ষঘ্ের পনর 
আজ সে ঘুমায়? 







কবে নবপ্রভাতের আলোকচুমায় 
জাগবে সে এই মতণ্পরে 
মানবের ঘরে? 
ভাষা দবে মূক ব্রিভুবনে, 
অমৃতমূরাতি দিবে দুঃখসুখচণ্াালত ক্ষণে 
জীবনে জীবনে। 
[যে ভাষা 'দয়োছ, আজও, কিছ হয় নাই। 
কী রূপ রাঁচন, ছাই, 
প্রাণঅনুরাগে!] 
ধরণশর গে মর্মে জাগে 
কী আহবান! তাহে মশে থাক্‌ 
আমার এ ডাকঃ 
এসো মহাভাবষ্যং হতে 
ধরণীর এই ধৃলিপথে 
অরূপের অনুসারী রূপআভসারে ! 
এসো তুমি এসো এ সংসারে! 
ক প্রাণ.তব প্রস্ফ্াটিত ফুল, 
মধুময়, সৌরভব্যাকুল-_ 
[বন আসে সংগোপনে সেই মধু পীতে। 
সেই মধ্‌গন্ধে স্বণপিরাগদশীপ্তিতে 
যবে পূন জাগে 
ভালো তুমি বাসো অনুরাগে 
নিখিল ভূবন। 
এসো তাঁম এসো! ওগো, তোমার নয়ন 
যেন নিত শুকতার। দটি 
নিশবভুবনের পরে সদা আছে ফ্যাট 
আনন্দাকরণে। তব পদস্পর্শ লাগি 
বসূন্ধরা নিত্য আছে জাগ। 


যাই তবে যাই -প্রাণে নিয়ে রুপের আকাতি 
রসের আবেগভরে, মমির বোবা আনযড়ীতি। 
আর কিছু; নয়।...... 
ভাব সাবস্ময় ঃ 
কোন্‌ গ্রহনক্ষরের পুরে 
র.পত্্রন্টা শিজ্পী সে ঘুমায়! 
ঘুমায় কিমোর মুগ্ধ চিতে? 
কোন্‌ পাথবীতে 
কোন্‌ নবপ্রভাতের আলোকচুমায় 
জাগবে সেঃ 
ডাক দিয়ে চাললাম শেষে। 
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হ] পিকে 


রাত অনেক হইবে বোধ হয়।  চারাদক 
* 1 স্তব্পর হইয়া পাঁড়য়াহে। আমার আদ্র 
কোচ্ঠে কাগজ-কলম হাতে নিয়া চুপ কারিয়া 
সয় আছ একটি প্রবন্প কিভাবে শর 
রিব, তাহা ভাবিতোঁছলাগ। ভাবতে ভাবতে 
ইয়া পাঁড়রাঁছলান । চোখ ব্াজয়া রাজ 


দা 
[” &। 
4 


তি, সমাজ-নশীত, অথনিনীতির চিন্তা, 
নদের অন্ধকার গর্ভে নুন্তা খীজতোঁছলাম 


চাহয়া দোঁখ, আমার অদরে ভঙ্গন বেতের 
যারাটর উপর  গণাঁটসাট মারিয়া একাঁট 


ব্ভাঙ্গ ষ্ভীজ্জার বাঁসয়া আছে। এই বিড়ালাঁটি 


চাথা হইতে জটিয়াছে জানি না। মাঝে 
ঝে খেয়াল খুশিমত ঘরের ভিতর আপিয়া 
জর সকাল বেলা চা খাইবার সময় 
য়েকদিন দু-এক টুকরা িদকট প্রসাদ লাভ 
রয়া জাস্কারা পাইয়াছে। বিড়ালের দিকে 
কাইয়া আপন মনেই বলিলাম, এখন মাও 
কটি পা তুলিয়া মুখের উপর রাখিয়া ফিচ- 
চ কাঁরয়া অদ্ভূত এক শব্দ করিল। আনার 
ন হইল যেন হাসিয়া উঠিল। তারপর যাহা 
লাম, তাহাতে আর সন্দেহের অবকাশ 
২ 


হহ। 


& চোদি ও 





রাগ না যে, বিড়াল সতাই হাঁসতে পারে। 
শংনিলাম িবডাল বলতেছে, রা, 
গানধেক্া, বড় স্বার্থপর । জ্বাথের দিক থেকেই 
তোনরা সব ীজানস চিন্তা কর। িস্কুচের লোভ 
ছাড়া কি আম আর আসতে পার নাঃ তৃমি 
একা বসে আছ, তোলার সঙ্গে দদদ'ড গজ্প 


তাও 


করতে ভা আসতে পারি) 
[শশ্চিত বাঁঝিলাম সবগন দোঁখতোছ। 


শাম ত' ভার ক্হলাকান্ত টক্রপতর্শ নই যে, 
আতফেন প্রসাদাৎ দিবাকর লাভ কারিযা 
মাতার পাণ্ডতের বক্তা শানিতে পাঁরিব। 
নাস্াতভাবে চাপাদকে তাকাইতে লাগলাম । 
বড়ালি আমার খের উপর দ্টি 
বলিল বুঝেছি, আশ্চর্য হয়েছ | 

লালিলান_আশ্চর্য নয়, ভাবাছ 
[কি রকম 2" 

'না, লা, স্লগন নয় বিড়াল বালল, 
'তোমার ভাঁবসের উপর স্তালীপন রয়েছে, তাঁর 
একটা গায়ে কটিয়ে দেখ না), ্ 

“হোক স্বগন, এ-স্বগন ভাঙতে চাই না। 
বিড়ালের কথা শুনবার সৌভাগ্য এক কমলা- 
কমলাকান্ত আঁফম খেয়ে নেশায় বদুদ হয়ে- 


টি 
ডে 


স্বপ্নটা 


রাঁখয়া 


বিড়াল আমাকে শেষ কাঁরতে দিল না, 
আলার িচফিচ কারয়া হাসিয়া উঠল; হাসিতে 
হাসিতে বালল-কিমলাকান্তকে পাগল 
নেশাখোর বলে ভোমরা ডাড়য়ে দিতে চাও, নাঃ 
তোমাদের আত্মপ্রসাদ দেখে হাসি পায়। 
সেযুগে বাঙলা দেশে কমলাকানভর চেয়ে বোশ 
বাাদ্ধমান ভার একটি মান, খদুজে বের কর 
দোঁখি। খ্যোল রেখ, বণদ্ধমান আন, বলাছি শু, 
প্রাণী বলা না। জানই ত" আমারই এক পূর্ব 
পুর,ঘের সাথে তকে সে কিরকম নাস্তানাবুদ 
হয়োছল। লালের সাথে সে তবে পারবে 
কেন £ 

সনষা জাতির উপর এই বফোন্ির জনা 
মাক হইলাম; বাঁসলাম খর দম্ভ যে! 


'কেন হবে না বল। যাট পদ্য বছর 
আগে বাঙলা দেশের পাণ্ডিতেরা যখন 
ক্যাপ্টঢালজমেরও  অআ. ক শেখে নি, 
তখন সোসালিজমের নন্তুতা দিয়ে গেল এক 
বিড়াল। কমলাকাল্ত চক্তরনতাঁর নত বুদ্ধিমান 
ব্ঞ্িও সেবন্্ুতা শুনে চুপ মেরে গিচ্নয়ছিল, 
মাথা তুলে তক" করতে পারে নি; 

অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কাগজ- 


কলমে সাক্ষ্যপ্রমাণ রহিয়াছে, স্বয়ং কমলাকাল্ত ও 


রী চু 


০৮৬৪ 

রাখিয়া দগয়াছে।  অস্বাস্তবোধ  কাঁরতে 
লাঁগলাম। একবার ইচ্ছা হইল, রাগয়া বিড়াল 
বশকে লক্ষ্য করিয়া কয়েকাঁট কড়া কড়া কথা 
শুনাইয়া দিই। কিল্তু আমার ভগ্ন বেতের 
চেয়ারাটর উপর মার্জারপ্রবর এমন শান্ভশিষ্ট 
[নির্বিকার ভগ্গণশতে বাঁসয়া ভাছে, আর গৃহ- 
মধ্যস্থ আবহাওয়াঁটি এমনই নিশীথ-স্তব্ধ যে 
আমার উত্মা প্রকট হইবার পারিপাশর্বক 
সমর্থন খাজয়া পাইল না। মনে মনে স্থির 
ফাঁরলাম, চটাচাটতে কাজ নাই, বিড়ালের সাথে 
বন্ধুর মতই কথাবার্তা চালাইব। জিজ্ঞাসা 
কারলাম--'আচ্ছা, সত্য বল ভ', আম দিব্যকর্ণ 
লাভ করেছি, না, তুমি দিব্য জিহবা লাভ 
করেছ ?, 

'আমরা কেউ কিছু লাভ কারান ।, 

"বেট এ আম কেমন করে বিশ্বাস কারি 
বল যে, জাগ্রত অবস্থায় আম বিড়ালের সাথে 
কথা বলাছ।' 

কেন পারবে নাঃ স্বচক্ষে দেখছ, স্বকর্ণে 
শুনছ।' 

“আর সেই জনাই ত" নিজের ওপর সন্দেহ 
হচ্ছে, চেয়ারের হাতলে হাত রেখে দেখাছ বেশ 


শান্তই ঠেকছে, জ্বপ্ন বলে ত বোধ হচ্ছে না। 
আঁফম ত দূরের কথা, গিসগারেটটি পর্যন্তি 


আম ছুই না। সুতরাং- 

সতরাং আম িভাবে কথা বলাছ সেটা 
তোমার িশবাস হচ্ছে না, গুপ্ত রহসাটা কি 
জান? সব বেড়ালই কথা বসতে জানে। 
তোমাদের সংসারে থাক, শদনরাত তোমাদের 
কথাবার্তা শুন, আর আমাদের মত বাদ্ধিমান 
জীব তোমাদের ভাষাটুকু শখতে পারবে না, 
তবে কথা বাল না কেন? বাল না তোমাদের 
সংসারের শান্ভরক্ষার জন্য। 


চুপ কাঁরয়া বিড়ালের কথা শানতে 
লাঁগলাম। মাদমন্তে যেন আরব্যোপন্যাসের 
রজনশতে আ'সয়া উপাস্থভ হইয়াহি। আজ 
ক্লাঘিতে সব অদ্ভূত ব্যাপারই যেন ব*বাস 
কারতে ইচ্ছা করতেছে । শবড়াল বাঁলয়া 
ঢাঁলল--স্ঘীর অনুপাঁস্থাততে স্বামী এবং 
দ্বামীর অনুপাঁপ্থাতিতে স্যী তাদের বন্ধুদের 
. কাছে যেসব কথা বলাধাঁল করে তা যাঁদ আম 
“ আবার পরস্পরকে জানয়ে দেই, তবে কি তারা 


আর কোনাঁদন পরস্পরের মখদশনি করতে 
চাইবে। 

দেখ, আমা স্ত্রী নেই, একা মানুষ । 
সুতয়া নির্ভয়ে তুমি কথা বলতে পার।' খকণ্তু 
"তোমার বান্ধবী আছে।' 

'বাম্ধবী!' হঠাৎ চমাঁকয়া উঠিয়হলাম 
বোধ হুয়। 


'সোঁদন যে মাহলা এবং ভদ্রল্োকাটি এখানে 
এসেছিলেন, তারা নঃসন্দেহে তোমার 
ষম্ধ্স্থানীয় |? 


দেশ 
মনে পাঁড়ল কয়েকদিন আগে সুরমা ও 
বিনোদ হঠাৎ আসয়া উপস্থিত হইয়াছিল বটে। 


আমাদের এই পাড়ায় এক আত্মীয়ের বাঁড়তে 
ওরা আঁসিয়াছিল, ফাঁরবার পথে আমার 
এখানে পদার্পণ করিয়াছিল। বিনোদ আমার 
কলেজ-জশীবনের অন্তরত্গ বন্ধূদের একজন। 
সুরমা বিনোদের ভাঁগন। সম্প্রাত সুরমা ও 
আমার গিভিতর ভালবাসা জাতীয় একটা 
মনোভাবের উদয় হইয়াছে বাঁলয়া অনুভব 
কারতে পাঁরতোছি। আুরমার মারও ইচ্ছা যে, 
শীঘই আমার সাথে সুরঘার ববাহ "দিয়া 
আমাকে সংসারী করেন। এই বিবাহে কাহারও 
কোন আপান্ত কারবার কারণ নাই। তবে 
কানাঘুষায় শুঁনয়াছ বিনোদ ব্যান্ত হসাবে 
ভশমায় আত পছন্দ করিলেও আমার দারিত্রা 
তার নিতান্ত অপছন্দ এবং এজন্য.সু.নাক 
[বিবাহ প্রস্তাবটি সর্বান্তঃকরণে সমর্থন করিতে 
পারে নাই। তা না পাবুক, বিনোদের অমত 
আপাভতে কিছু আসবে যাইবে না। সুরমার 
সম্মাত আবিচল থাকলেই হইল। 


বিড়ালের কাছে ওদের পারচয় দি 
যুবকাঁট আমার বন্ধু। আর তার সাথে যে 
নেয়োট এসেছিল, সে আমার বন্ধুর বোন। 
নাম সুরমা । ওর সঙ্গে আমার 'িবয়ের ব্যবস্থা 
হচ্ছে ।' 

'ভা আর বলতে হবে 
কথাবদর্তায় তা বুঝতে পেরোছি। 

শক বলল তারা 2, 

[বড়াল তার শান্তাঁশম্ট নরম গলায় বাঁলয়া 
চালল, যেন কোন খটনার ববরণশ 'নার্ধকার 
স্বরে পাঠ কারয়া চাঁলয়াছে- "বকেলটা ছিল 
মেঘলা মেঘলা । তান তোমার টোবলে ঝুঠকে 
পড়ে 'লখাছলে, আর আম তোমার ঘরের 
এককোণে তোমার বইখাতার জর্জালের এক- 
পাশে শুয়ে শুয়ে ঝিমটচ্ছলাম । এমন সময় হল 
ওদের আবভাব। তুমি ওদের অভ্যর্থনা করে 
এখানে বসিয়ে রেখে বাইরে চলে গেলে দোকান 
থেকে খাবার ও চা কনে তেমার 
অন.পাস্থাতিতে তোমার বন্ধুটি ঘরের চারাঁদকে 
তাকলুয় বলল-এই তি রমেনের ঘর, দারিদ্রোর 
ছাপ সব জায়গায় । য়ে কারে ও স্তীকে 
হাওয়াবে কি 

উত্তরে সুরমা কি বাঁলল শাঁনবার জনা 
কেত্হলে  উন্গ্রপব হইলাম মেয়োটি কি 
বলল 2 

'মেয়োটি একটু হেসে উত্তর দিল--তা ওর 
একটু অভাল-অনটন আছে বই কি। বিয়ের 
পর ওকে একটা ভাল্»চাকার-লাকরি জখে নিতে 


_-ই 


বা) ওদের 


আনত । 


হবে। তোমার তো এত জায়গায় জানাশোনা, 
দাও না একটা জোগাড় করে।' 
সূরমা এই কথা বাঁলয়াছে! মাথাটা গরন 


হইয়া গেল। আক্রবন আঁববাহত থাকতে 
হইলেও কেরাণশীগার কাঁরতে পারব না। 


ছাত্র পড়াইয়া, এদক ওদক মাসকে সাপ্তাহকে 
1কছু কিছু লেখা দয়া মোটামুটি একরকম 
দিন কাট্টাই। 'ববাহ কাঁরলে না হয় আর 
দুইটা ট্যশান হাতে নেব, কিন্তু তাই বালয়ু 
দশটা পাঁচটা কলম পেষা- কাঁ্মনকালেও না। 

'মেয়েটি বুদ্ধমতণ” বিড়াল বলিয়া চাঁলল, 
ধঠক কথাই বলেছে। 'বয়ের পর কেন, বিয়ের 
আগেই তোমার আঁথক অবস্থাটা একটু ভাল 
করে নেওয়া দরকার। সকালবেলা বিস্কুটের 
ভগ্নাংশ না দয়ে একখানা আস্ত 'বস্কুট যাতে 
জামার 'দকে ছঃড়ে দিতে পার, সে-চেষ্টা কর।' 

বেড়াল, তোমায় একটা কথা জানিয়ে 
রাখাছ, আম বিয়ে করব না। বেশ টাকা- 
পয়সাওয়ালা পান দেখে সুরমা পান্র বেছে নিক। 

উহু, এটা ভাল নয়। বয়ে কর। বয়ে 
করাটা পণড়াদায়ক সন্দেহ নেই 'কলন্তু বিয়ে 
না করাটা আরো পঈড়াদায়ক। সুতরাং রাগে 
তাভমানে বিয়ে করব না বলে প্রাতিজ্ঞা ক'রে 
বস না।' 

টোবলের উপর সাদা আঁলাখত খাতার 
1দকে তাকাইয়া চুপ করিয়া বাঁসয়া রাঁহলাগ 
গিহুক্ষণ। শিবড়াল স্তব্ধতা ভঙ্গ করিল, 
'শৈষ পযণ্তি সবই এসে ঠেকছে অর্থে। 
সনান্ডের ধনবন্টনের একটা সুবাবস্থা করে দাও 
দেখবে, সন গোলমাল অস্যাবধা দুর হয়ে 
দাবে। ভীম তখন একট বয়ে কারে সুখে 
1দন কাটাতে পারবে) 

'দেখ, বেড়াল, তোমরা মানবেতর প্রাণী, 
তোমাদের হত বাদ্ধই থাক, ভোমরা একপথে 
চিন্তা কর, একরোখা জীল তোমরা । তুম সেই 
এক দাওয়াই পেয়ে বসেছ-সোস্যালজম 
যেকোন রোগে ফেকোন অস্াবিধায় তু 
সোস্যাঁলজমের দাওয়াই দেবে। দুধ চুর কট 
খেয়ে তোমারই এক পঃবপুরুষ চমৎকার এব 
সামাবাদী বন্তুতা দিয়ে কমলাকান্তকে বোক 
ধানয়ে সরে পড়ল। আর আজ যখন আই 
ভালতাসা, রোমাল্ন, বিবাহ প্রভীতি গভগ; 
সমস্যায় মন তখনও তুমি হালকাভাে 
সোসালজমের দাওয়াই কপচে চলে যেতে 
ঠ। সোস্যালিজম খুব ভাল 'ভানস জান 
1কল্তু তোমার আমার দেশে সোস্যালিজম হাছে 


কত যুগ লাগবে কে জানে। অন্ভতঃ কাল 
পরশর ভেতর ত' হচ্ছে না। 
শক করে জানলে2 শিবড়াল আরে 


নিরকার ভাঁঙাতে প্রন কারল। 
ক ক'রে জানলাম মানে? দেশ, বদেশেও 
ভবস্থা দেখে । কণ্চে বিরান্ত প্রকাশ কারলাম 
'ধর, যাঁদ ভগবানের ইচ্ছার রাতারাঁত- 
প্রায় লাফাইয়া উঠিলাম--তুীম ভগবান 
মানোঃ তুম না বস্তুবাদী সমাজতান্তিক 2 
'জনসাধারণের ইচ্ছা মানেই ভগবানের ইচ্ছা 
সেই যে ফরাসী বচন আছে শোন নি-জন 
সাধারণের বাণশই ঈশ্বরের বাণী। 


১৯শে চৈত্র, ১৩৫৫ সাল 

ধবস্ময়ের ঘোর কাটিয়া গেল। কেবল, 
বাক্যালঙ্কার হসাবে বিড়াল ভগবানের নাম 
করতেছে । বাললাম-তুমি এগ্ধ পাণ্ডত, আর 
এটুকু বোঝ না যে, জনসাধারণের কোন ইচ্ছা 
নেই, তারা অসহায়, নিরোধ ।' 
, “জনসাধারণের ইচ্ছা মানেই জনসাধারণের 
হয়ে যারা চিন্তা করে, তাদের ইচ্ছা । 

আর ইচ্ছা মানেই শান্ত। নশটশে পড় নি? 
তাথবা সোপেনহওয়ার 2, 

তুমি বড় বড় বুল আর নাম আউড়ে 


ঘান্তর প্যাঁচ এড়িয়ে যেতে চাও। তোমার সঙ্গে 
তর্ক করা বৃথা ।' 
[বিড়াল আবার তার অভদ্রভঙ্গীতে ফিচ্‌ 


ফচ কাঁরয়া হাঁসয়া উঠিল। 
কারলাম_হাসলে যে ?, 

“বড় বড় বুলি না কপচালে, কোটেসন না 
আওড়ালে তোমরা যে আমলই দাও না। সাত্য 
কথা বলতে 'ি, আম একখানা বইও পাঁড় 'ন। 
তোমাদের মুখেই ওসব বড় বড় নান শুনে শুনে 
মনের মধ্যে গেথে গেছে। তারই দু-একটা 
যখন তখন ঝেড়ে দিয়ে তাক লাগয়ে দেই। 
তোমরা একগাদা বই পড়ে গলদঘর্ম হয়েও যে 
জিনিসটা বুঝতে পার না, আমরা সাদা চোখে 
গাঁথবীর দিকে তাকয়ে সেটা অনায়াসে বুঝে 
নিতে পাঁর। কমলাকান্তের চোখে আঙুল 


জজ্ঞাসা 


পান্তির মাঠ 


1ম খুব যখন ছেলেমানুঘ--বয়স বোধকাঁর 
আট ন' ধছর হবে তখন পূর্বিঙ্গের এক 
গাড়া গাঁ থেকে প্রথম কলকাতায় আস। 
কনয়ালশ স্ট্রটে সাধারণ ব্রাহম সমাজের পাশ 
ঘেনে যে গাঁলাঁটি গেছে সেই গালর একটা 
বাড়তে থাকতাম । ও জায়গাটা তখন সমাজপাড়া 
বলে পাঁরচিত ছিল। যদ্দূর জানি এখনও সেই 
নামটা বজায় আছে। প্রবাস আপস তখন এ 
গলির ভেতরে ছিল। বৃদ্ধ রামানন্দবাবুকে 
করছেন। তিনি তখনও তেমন বদ্ধ হনান। 
তারপরেও তাঁকে প্রায় তিরিশ বছর ধরে দেখেছি, 
কিম্তু তখনই তাঁকে কেমন বৃদ্ধ মনে হত। 
গিটার ঠিক উল্টো 'দকে কনওয়ালশ 
স্টীটেরঙ ওপারে বেশ খানিকটা ফাঁকা মাঠ 
মতো ছিল! জায়গাটার নাম ছিল পান্তির মাঠ। 
ওখানটায় এখন বিদ্যাসাগর কলেজের হোস্টেল 
ইয়েছে। সারা কলকাতা শহরেই ফাঁকা যায়গা- 
গুলো বুজে আসছে বোধকরি প্রকীতি দেবীর 
মতো গ্ধলকাতা শহরও 8011074 ৮৮17010, 
পাঁল্তির মাঠ নামটা কি করে হল তা আমার 
জানা নেই। কৃষ্ণ পান্তির সঙ্গে এর যোগ 
আছে “কনা তাও আম জ্াননে, প্জেন 
বন্দ্যোপাধ্যায় মশায় হয়তো বলতে পারবেন। 


দেশে 


দিয়ে যে বেড়াল ধনতল্বাদের অন্যায়, 
অপকাঁরতা দেখিয়ে দিয়েছিল, সে একখানা 
কেতাবও মুখস্থ করেন, অথচ কমলাকান্তর 
নখদপ্পণে ছিল সে যুগের ধর্ম, ইতিহাস, দর্শন । 
তোমাদের চোখের নঈচে যা ঘটছে, তা তোমরা 
দেখতে বা বুঝতে টাও না। মত আর মতবাদের 
সংস্কারে তোমাদের মন অন্ধ। সমাজের ধন- 
এম্বর্য মোটামুটি সকল লোকের ভেতর সমান 
ভাগ করে 'দতে হবে, এটা বুঝতে আবার 
কেতাব পড়তে হয় নাক? হায়, তোমরা যাঁদ 
বেড়ালের মা্তি্ক পেতে ! 

'তুম যাঁদ এভাবে ব্যঙ্গ-ীবদ্রুপ করতে 
থাক, তবে তোমাকে এখানে বেশীক্ষণ বসতে 
[দিতে পারব না। আম কোনাদনই রাগণী মানুষ 
নই বটে, কন্তু আমারও একটা সহ্যের সীমা 
আছে 

শবশেষত যখন এক বেড়ালের সাথে কথায় 


কছুতেই এটে উঠতে পারছ না। আচ্ছা, 
তোমাদের একটু দোষ-্রটি দেখিয়ে দিলেই 


তোমরা ক্ষেপে যাও কেন বল ত2 না, তোমরা 


এখনো সব শিশু যাক আমি যাঁচ্ছ। কাল 
সকালে আবার আসব বিস্কুট খেতে ।' 
[বড়াল গা-ঝাড়া দয়া উাঠয়া আড়মোড়া 


ভাঙিল, মুখ 'িস্তীর্ণ কাঁরয়া হাই তুলল, 
তারপর জানলার কাছে আস্তে আস্তে গিয়া 


ইনি গিট 


এ মাঠটার সঙ্গে আমার বালককালের 
অস্পম্ঠ সমিতি কিছু কিছু জাড়য়ে আছে। 
পাড়ার ছেলেদের ওটাই ছল খেলার জায়গা । 
ও পাড়ায় এখনও 'ানশ্চয় ছেলোপলে আছে, 
[কন্তু তারা খেলে কিনা সে ববয়ে আমার সন্দেহ 


আছে। ইট পাথরের সভাতা এসে খেলার 
জরগাঁটকে গ্রাস করেছে। সভ্যতার জুল-ম 
ছেলেপিলে এবং অসহায়ের ওপদ্েই সবচাইতে 
বেশি। শিশুরা সভ্য নয়, তারা আঁদম। 
4511016 া01)010050-এর যুগে সভ্যতা 
11111-দের জন্যই। [শশুদের খেলার 


প্রয়োজননয়তাকে যে সভ্যতা অগ্রাহ্য করেছে সে 
জভাতা ?শশ.দের বদ্ধ করে তুলেছে । আজকের 
ছেলেরা সাধে কি অকালপন্ধ হয়েছে? গড়ের 
মাঠে গিয়ে খেলা হয় না, খেলা দেখা হয়। 
আজকালের ছেলেরা খেলা দেখেই খেলার 
আনন্দ উপভোগ করে। 

ও মাঠের সম্পর্কে আমার আরেকটা কথা 
মনে জাছে। একাটি ল্বেক প্রায়ই এসে ওখানটায় 
ম্যাঁজকের খেলা দেখাত। একটা সত্তবাণ্ণি পেতে 
বসে ডুগড়ুগি বাঁজয়ে লোক জড় করত। 
ছেলেদেরই ভিড় হত বেশশ। টিকিটের বালাই 


৫ ত৮৭ 


আমার দক ঘাড় ফিরাইয়া বালল। যাবার, 
সময় দুটো অনুরোধ জানিয়ে যাই । 
আমার সকালবেলাকার বিস্কুট *বরাম্দাট [ঠিক 
রেখ; 'দ্বতীয় বয়ে কর, তা সুরমা দেবীকেই 
হোক বা অন্য কোন মেয়েকেই হোক ।, 

“তোমার চোখে আবাশ্য সূরমা দেবধ আর 
অন্য একজন মেয়ের ভেতর কোন পার্থক্য নেই, 
1কম্তু-_ 

'বঝয়ের পর তোমার চোখেও থাকবে না। 
এত লোকের এত উদাহরণ দেখেও তোমাদের 
1শন্দা হয় না? 

'যথেষ্ট হয়েছে। এবার তুমি যাও। 
ভামার অনেক সময় নষ্ট করেছ, কিছ লিখব 
ভাবাছুলাম; িল্তু এখন মাথার মধ্যে সব 
এলে.মেলো হয়ে গেছে।, 

'এক কাজ কর না; আমার সাথে তোমার 
যে কথাবার্তা হল, সেটা লিখে পাঠিয়ে দাও ।? * 

'বেড়ালের সংলাপ, সম্পাদক মশাই ছাপবেন 
নাক তার কাগজে ১ 


'কেন, ছাপবেন না? সম্পাদক মশাই 
তোমার মত বেরাঁসক নন। আর তা ছাড়া 
পূর্ব নিদর্শন রয়েছে যে। স্বয়ং বাঁওকমচন্্র। 


আর এক মূহূর্ত অপেক্ষা না করিয়া 
[বিড়াল জানলা 'দয়া বাহরের অন্ধকারে অদ্য 
হইয়া গেল। 
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ও 

1ছল না। খেলার শেষে একটা পান্র হাতে সবার 
সুমুখে একবার ঘুরে ষেভ। যার ইচ্ছে দু একটা 
বরে পয়সা ওরই মধো ফেলে দিত। বড় হয়ে 
আনাতোল ফাসির 158010৭4 এ 000" গল্পটা 
পড়ে পাান্ভর মাঠের সেই বাঁজকরের কথা প্রায়ই 
আমার মনে পড়ে যেত। 

আমি যখন দেখেছি তখনই পাঁন্তির মাঠের 
আক্ষীত অনেকখানি সঙ্কুচিত হয়ে এসেছে। 
তার আগে এখানে যে ঝড় বড় জনসভা হত 
ইতহাসে তার প্রমাণ আছে । কলকাতা শহরটা 
ক্রমে চাঁরাদকে যত হাতি পা ছড়াচ্ছে ওর বুক 
তত খালি হয়ে যাচ্ছে। বুক খালি হচ্ছে মানে 
এই নয় যে, ওর মাাঝখানটা ফাঁকা হচ্ছে। আগেই 
ভো বলোছ ফাঁকা জায়গাগুলো বরং বুজে 
আসচে। বলতে চাঁচ্ছলাম যে, ওর যে সমস্ত 
পুরোনো স্নাতি ও এতকাল বুকে করে আগলে 
ছিল সে সব স্মাত ক্রমে লোপ পেয়ে যাচ্ছে। 
কলকাতার আলতে গালতে পাড়াতে পাড়াতে 
কত ইতিহাসের টুকরো ছড়িয়োছল ইট পাথরের 
তলায় চাপা পড়ে সে সব লোকচক্ষুর অন্তরালে 
চলে গেছে। কালের প্রোত চলতে চলতে 
কেবাল পাক খেয়ে চলে। সে আবর্তে স্মৃতির 
টুকরোগ্‌লো ছিটকে বহুদূরে চলে যায়। 

আক্র যেখানে 'বদ্যায়তন কাল সেখানে যে 
মেছোবাজার হবে না সে কথা কে বল্যতে পারে ? 
আবার কেউ কেউ অবশ্য ঠাট্রা করে বলে থাকেল, 


ধাঞজারটা আগে ছিল নীচে, এখন উঠেছে 
উপরে। ৫ 

উল্টোটাও “হয়। আজকের আশ্মতোধ 
বিল্ডিং হয়েছে শাধরবাবুর বাজারের ওপরে। 
যাই হোক গোল পাঁথকে কেন্দ্র করে বাঙলা 


দেশের শিক্ষা সংক্কাতির ইতিহাস গড়ে উঠেছে 
ধরুন একাঁদন বাদ কলকাতা 'িশ্বাবদ্যালয়ের 
দশতর এবং বদ্যায়তন এখান থেকে সারয়ে 


শহরের বাইরের দিকে [নিয়ে হাওয়া হয় খেবং 
তাই নেওয়া উচিত) তাহলে কি আর গোল 


দশীঘর গাননবিপা আঠা কবে ও সরস্বতীর 
সঙ্গে সঙ্জো লনমীও অন্তর্ধান করবেন। 
গোল দশীঘ তখন ল্য ছাড়া তবে। 

পাঁণ্তর মাঠের সে দশা হয়েছে। 


আজকের ছেলেরা তার নতহ এনে শা। বয়স্করা 
যাঁরা জানতেন ভার 5 জন এহেন অথচ 
বললে অনেকে ভাবার, ঠা আনেন যে এ 
পান্তর মাঠে পাড়ি হে দন গে একাদন 
(২৩শে বাকি ১৩১১) শা সনোধ মল্লিক 
জাতীয় টর্ে দর জনা এক পক টাকা দান করে- 
ঝাল এং 


ছিলেন। এ কথা ঘাণবা স্মরণ 
থাকে স্থানটির কনা আমরা ভুলে যাচ্ছি। 
ভামাদের শছনা কতখান বজাতীয় হয়েছে 
এসব কথা ভূলে যাওয়ার মধোই তার প্রমাণ 


এই মাগাটকে কেন করে সেই বগে একটি 
সংক্যহ এ 8 আন্দোলন 


শিলা, 

গড়ে উঠোহুল। গোড়াতেহ তো বলোহি সাধারণ 
ব্রাহমন সমাতের ঠক সংমুখেই এই মাত। 
ব্রাহনন সমাদের গহাডই বাঙলা দেশের মস্ত বড় 


একট। সামজিক বিগ্নবের নিদশনি | শুধ 
সামাঁডক পললে ভুল করা হয়, আমাদের 


রাজ্টক আছ্দোলানও প্রহম সমাজের দান বড় 
কম নয়। সোদনের হারা অগ্রগামী দল তাঁরা 
তনেকেই মুখ কিদ। নোৌণভানে রাহ সমাজের 
সঙ্গে যুন্্ ছলেন। এ) এই পাড়াাতেই 
গরশেয় বরে বাড পরাধিত 
হয়ে উদোছিন। 


পচা১৮। 
(৩1৭. 


প্রান রায়ান বারা 
1 আবখন শাশ।ভ।৭ 


পাণ্তির মাঠের গা ঘেষে কনজসালিশ 
স্ট্রীটের ওপরে হর নিখাত ফুড এড আকা 


ডেম] সভিগহ | এ সভাগহ তখনকার বাহ, 
নৌতক আন্দোলনের একাটি প্রধান কেন্দ্র হয়ে 
দীঁড়য়োতল। রঙধন্দনাথ এই সভার সঞ্জো যাক্ত 
ধছলেন। তার কোন কোন রাজনোতিক প্রবন্ধ 
দফহড এড আাকাড়েমী ভবনেই প্রথম পড়। 


হয়। পি মি পুড়াতি 1 নেতারাও 
এই সভার সা্গে অংীচলত্য ছি হলেন। কালাইল 
জাকলারের বিরদ্ধে প্রথম পা” সভা (৭ই 
কার্তক, ১৯৩১২) এই গহেই হি 


হয়োছল। গার মাগের ঠিক ০ পনেই শব- 
নারায়ণ দাসের গাল। এরই ইস নম্বর বাঁ ডত্তে 
থাকতেন উন সোসাই19র প্রাতিষ্ঠাভা সতীশ 
মুখোপাধায়। ওখান থেকেই ডন্‌ সোসাইটি 


দেশে 


ম্যাগাজিন প্রকাশিত হত। রবীন্দ্রনাথ এই 
প্রাতষ্ঠানাটর সঙ্গেও য্ন্ত ছিলেন। ডন্‌ 
সোসাইটির ছাত্রদের সম্বোধন করে তান 
একাধিকবার বন্তৃতা করেছেন। বিংশ শতাব্দির 
প্রথম দশকে বাঙাল শাক্ষত সমাজে ডন্‌ 
সোসাইটি অসীম প্রভাব বিস্তার করেছিল। 
এইমান্র কয়েক মাস আগে কাশীধামে সতীশ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মৃত্যু হয়েছে। বাঙলা 
দেশে তাই শনয়ে বিশেষ কোন চাঞ্চল্য দেখা 
যায়ান। অনেকে তার নামই জানে না। আজীবন 
ব্ুহচারী এই অদ্ভুতকর্মা পুরুষের জশবন- 
বন্তা্ত উপন।সের ন্যায় বচিন্ত। তাঁর শিয্যতুল্য- 
অধ্যাপক গবনয় সরকার, ডাঃ রাধাকুমূদ মুখো- 
পাধ্যায় গ্রড়ীত যাঁদ সাঁবস্তারে সেই জীবন- 
বাহন প্রকাশ করেন তবে বাঙাল পাঠকসমাজ 
[বশেবভাবে উপকৃত হবে। 

পাণ্তর মাঠের সম্পর্কে আরো দ্‌ একাঁট 
প্রাতষ্ঠানের কথা আপাঁন মনে এসে যায় । এই 
গাগের লাগোয়া একটি বাড়িতে ছিল মজ.মদার 
লাইরেরা নামে এক বই-এর দোকান। দোকানের 
রে শৈলেশ মজুমদার ছিলেন রবীন্দ্রনাথের 

ধু গ্রাশ মজুমদারের জ্রাতা। এই বোকানাটিতে 
রর ঘরোয়া সাঁহত্য-সভা গড়ে উঠছিল, নাম 
ছল আলোচনা সাঁমাত। আলোচনা সমিতির 


উদ্যোগে মাঝে মাঝে প্রকাশা সভার আয়োজন 
হও । রবীম্তনাথের বহু সাহত্য বষগনক প্রবন্ধ 
এই সব সভার পড়া হয়েছে। 


এ ছ্রাড়া আরেক প্রাতষ্ঞানেরও উল্লেখ করা 
প্রয়োডন। সাধারণ ব্লাহন্ন সমাজের পাশেই ছিল 


সংগীত সমাজের গহ। গান বাজনা নাটক 
ইতাদ ানরোষ আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা 


সেকালে বড় একটা শডুল না। জোড়াসাঁকো িমবা 
পাথবেঘাটা গাকুরবাডতে যে মাটকাদর 
বনস্থা হত ভাতে সাধারণের গাঁতবাধ সন্ত 
|২ল মা। সংগীত সমাজ 'শাক্ষিত সাধারণের 
নন দুর করোছল। ধলতে গেলে 
আমাদের দেশে এইখানেই ক্লাব নাটকের আরম্ভ। 
চিট থ সংগীত সমাজের একতান উতসাহগ 
সভা ছিলেন। তাঁর কোন কোন নাটক এখানেই 
প্রথম শিক্ষিত সাধারণের দ্বারা আঁভনীত হয়। 
শনোছি 'গোড়ায় গলদ নাটকখানা সংগীত 
সমাজের সভাদের জনাই বিশেষ করে লেখা 


টা, 


৪ 


ঞ 


হায়াছল এবং তাঁরাই প্রথম আভনয় করে; 
[ছলেন। কাব স্বয়ং প্রাভীদন রহার্সেলে 
উর থকে এদের আঁভনয় কৌশল শিক্ষা 


রর তন ভিড শৈষে কনওিয়া রা স্ট্রীট 
কোন কোন দিন দড়ট দুটো 
এইসতেই রাঁসকতা করে একাদন বন্ধূদের 
বলেছিলেন, রোজ রোজ ধাঁড় ফিরে দেখি 
থাবার ঠাণ্ডা গিন্লী গরঠ। কথাটা পরে সংগত 
সমাজের বন্ধু মহলে একটা প্রচলিত 


বাজত। 


রাঁসকতায় দাঁড়য়েছিল। যাক্‌ যে কথা 
বলছিলাম। "গোড়ায় গলদ' আঁভনয়ে কবি 
নিজে কোন ভূমিকায় নাবেনাঁন। কিন্তু এই 
প্রসঙ্গে একাঁটি কৌতুককর ঘটনা ঘটোছল। 
নাটকের শেষ দৃশ্যে চন্দ্রবাবুর একটি গান ছিল, 
কিন্তু 'যাঁন চন্দ্রবাবু সেজেছিলেন তরি গানের, 
গলা ছিল না। শেষ পযন্তি স্থির হল রবীন্দু- 
নাথ স্বয়ং কোন ছলে স্টেজে এসে গানাট গেয়ে 
কেবেন। শেষ দশ্যের আভনয়সূত্রে চন্দ্রবাবু রঙ্গ- 
মণ্টস্থ অন্য আভনেতাদের উদ্দেশ করে বললেন, 
আমার বন্ধু কাব রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আজ এখানে 
আসবার কথা আছে। আপনারা একটু অপেক্ষা 
করুন, ওর সঙ্গে অপনাদের পচিয় কারয়ে দেব। 
পরমন্হতেই কাঁবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রবেশ। 
পারচয়াদ হবার পরে আভনেতাদের মধো 
একজন বললেন, শুনেছি রাঁববাবু খুব ভালো 
গাইতে পারেন, উাঁন যাঁদ একটি গান করে 
শোনান তো বড় আপ্যায়িত হই। নিশ্চয়, নিশ্চয় 
বলে বাঁক আভনেতারা সমস্বরে এ প্রস্তাব 
নমথন করল। রবীন্দ্রনাথ বিশেষ আপাত্ত না 
বরে একটি গান ধরলেন। বলা বাহল্য এ 
গাণাঁই চন্দ্রবাবূর গাইবার কথা ছিল। 


সংন্মেপে পাণ্তির মাঠের সামান্য 
হা ৩হাস বললুম। অবশ্য লৌ।কক অর্থে 
তহাস নয়। য্দদ্ধ বিগ্রহ না থাকলে 
হয় না। পলাশশর যুদ্ধটা ইতিহাস 
অর্থাং যেখানে বাঙলা দেশ মরেছে সেটা 
ইতিহাস, ঘেখানে বাউল। দেশ গড়ে উঠেছে 
সেটা হাঁতহাস নয়। যে প্রচণ্ড ঝড়টা ডাল 
ভাঙ্দো, গা ওপড়ায়, ঘরদোর ফেলে দেয় 
এমন ক প্রাণনাশ করে তার কঠীতকিলাপ লেখা 
একে, কিন্তু যে মদু বসন্ত বাতাস ফুলের 
রেশ চাঁড়দে যায়, নূভন সৃষ্টির বীজ বপন 
করে তার কথা ইতিহাসের বিষয়বস্তু নয়। 
87১ পারমাণে কলরণ করতে না পারলে কোন 
বাপারুই এতিহ1নক হয়ে ওঠে না। ইতিহাসের 
যতখান মখতাও ততখাঁন। জানে 
ন। বে, আঅংসারের পরম বিস্ময় পরম নিঃশব্দে 
ঘট | 


শশা, 
1 


হত, ] 


বাক সে পাঁন্তির মাও নেই সে কলকাতাও 
ভাগ নেই। সাবেক কলকাভার অতাল্ত মাঁলন 
আর্ভ। চারপাশে অনেক সব হালফ্যাশানের 
নও্ন পাড়া গাড়ে উঠেছে। কায়দাকানূনে সাবেক 


কলকাতা এদের কাছেও ঘে'ঘতে পারে না, 
কিন্ভ কোিন্যের দক থেকে এরা নিকৃষ্ট! 


চেহারাাই ফটকে ছোড়ার মতো, সম্ভ্রম আদায় 
করবার মতো একেবারেই নয়। প্রানে আর 
অর্বাচীনে যে তফাৎ এও তেমনি । বালগঞ্জের 
চেহারা আপস্টার্টের চেহারা । এমন কি চোর- 
বগানের যে কৌলনা বালিগঞ্জ গােনস্‌এর 
সৈ কৌলিন্য কোন কালে হবে কিনা সন্দেহ। 


কোন আওয়াজে বা ্ষুধাতৃষ্ঞার কথা বুঝিয়ে 


রঃ রি 

। থাকে। প্রত্যেকাট আওয়াজেরই প্থক অথ" 
ৃ্‌ পাচ? পপ ] খার ভাষা & আছে। গৃহপালিত পশুগাখীদের র আচরণ ও 
ৰ $ আওয়াজ থেকে আমর তা অনেকটা ঝুঝতে 
ৃ ২. পাঁর। 

| 


ট_ 
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| পশুপাখনীদের ভাষা 'বেকডণ করে সৈই 
করে। পশ-পাখীর ভাষারও অর্থ না হোক, ন্শ্ড থেকে তাদের আগাও আহহ উন ভাষা 

৮. হাহ তাপ ধঝতে পারা বায়, তা বিশেষভাবে গুএমারত বরে, যাঁদ ৩৭) এ.এনে দেওয়া 


রি ই বরলে। ূ 20, হবে তা তা আনন শ।সএত হবে এবং 
এানখব সবচেয়ে ড্ভ শ্রেণীর প্রাণা বলেই সং আশা ভাত সাড়া দববে। সংহের 
তার ভাষায় সাহত্য সুষ্টি কর! সম্ভব হয়েছে। গেলেও "বড করে, যার নেন 1এংহকে সেই 


কন্ছু প্রাণিজগভের নিকৃত্টতর শ্রেণধ পশ.. 












নন 


গড়ন আশার শশনয়ে দেয় মায়, হনে রেকডেরি 
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ধবার ফ্শুপাখারও তেমন নানা ভাষা, ১ 
র পশ্‌পাগরীর একই জাতের ঘধো শ্রেণী- জল থেকে কাঠের পাটাতনের উপর উঠে এসে 'মাইক”-এর সামনে স্ত্ী-কুমশর ফোঁস কোস 


দ নানা রকমের ভাষা ররেছে। পশন-পাখীর করছেঃ পুরুষ-কুমণরকে নখচে দেখা যাচ্ছে। 
[ আমাদের বোধগম্য নয়, কিন্তু তাতে 


র্য হবার কিছু নেই, কারণ পৃথবীর এক পাখীর ভাষায় সাহত্য-স্যাম্ট হয় নাই এবং ভার গঞ্জন-শ্রবণকারশ সিংহ বিস্ময়ে সিংহনাদ 
হর ভাঁষা অন্য জাতির কাছে সাধারণত সম্ভাবনার কল্পনাও হাস্যকর বলেই যে তাদের ছাড়তে ভুলবে না। 


গম নয়। পাথবীর এক দেশের, জাতির তাওয়াজ প্রা ভাষা অর্থহষ্রা, এমন নয়। পশু এই ধরণের একটা ব্যাপার ঘটোছিল 
সম্প্রদায়ের মান্যের ভাষা অপর দেশের, খীর 'বাভল্ল ধরণের আওয়াজ 'বাভঙ্ব ভাব- ডেদ্রয়েটের পশশালায় (ডেট্রয়েট জ:ওলাজক্যাল 


তর বা সম্প্রদায়ের লোকে বুঝতে পারে, ব্যঞ্জক। তারা কোন আওয়াজে ক্রোধ, কোন পাকে)। পশুশালার সাধারণ অধ্যক্দ আথণর 
হণ করতে পারে সেই ভাষার অনুশীলন আওয়াজে উল্লাস, কোন আওয়াজে বিরান্ত, গ্রীণহল একাদন সকালবেলা একটা ক্িংহের 


“মাইক দেখে বস্মিত খোকা-শিম্পাঁপ্ট যেন প্রশ্ন করছে £ 
“ব্যাপারখানা কি বলত 2” 


খাঁচার সাগনে দাঁড়িয়ে মাইক্রোফোনে কথা বলতে 
লাগলেন। প্রায় দশ 'মানট যাবৎ সংহাঁট 
নিদ্রাজাড়ত ওদাসগন্যের সঙ্গে তাঁকে একরকম 
গ্রাহই করল না। কিন্তু ৯টা ২৫ মানটের 
কয়েক স্সেকেড আগে অধ্যক্ষ আর্থার গ্রঠনহল 
একটু থেমে রেকর্ড করবার যন্দটা তাঁর 
কনুইয়ের নীচে ঠিক করে ধরে মাইকোফোনটা 
সবচেয়ে কাছের সংহের খাঁচার গরানের কয়েক 
ইট দূরে ঘারয়ে ধরতেই সেই িংহাট ও 
অন্যান্য 'সংহ এমনভাবে গজমি করে উল যে, 


রা 11148 এর / ৃ 
রি (1 


৭ জের আওয়াজে নিজে হেসেই আটখানা £ শ্রশনহলের মাইকে 
আওয়াজ ধরা পড়ে পাশের যচ্মে রেকর্ড হছচ্ছে। 








[তানি পড়ে যেতে যেতে নিজেকে সামলে নিলেন, 


রেকর্ড করবার যন্তা১ও সে প্রচণ্ড গজনের প্রবল 
ভাষাত সহ্য করতে পেরোছল। অঙ্প 'কছুক্ষণ 
পরে যখন রেকর্ডাকরা সেই গজনি 'সংহগ্ালকে 
শ.নয়ে দেওয়া হল, তখন ভারা শনজেদের 
আওয়াজ বুঝতে পেরে আবার গজন করে 
উঠল । 

পশুপাখনর আওয়াজ নিয়ে এই ধরণের 
শত শত পরীক্ষা আর্থীর গ্রীনহল করেছেন এবং 


পশ;শালার অধ্যক্ষ আর্থার গ্রনহল ও তন্াবধায়ক লয়েড সোয়ার্জকে 
যেন বলছে £ “একটা বন্তৃতা দিতে হবে 2 


এ আর এমন কি 2” 


গবেষণার দ্বারা তান পশুপাখীর আওয়াং 
থেকে তার অর্থ ও তাদের মেরাজ বা মানাঁসিক' 
অবস্থা নিয় করতে চেষ্টা করছেন। কিন্তু 
[সিংহের গন নিয়ে তাঁর এই গবেষণা 
অপেক্ষাকৃত সহজ হয়োছল, কারণ ডেখ্ুয়েট 
পশুশালার সংহেরা নাদছ্টি সময়ে_বিশেষ 
করে খাওয়ার সময় হলেই প্রচণ্ড আওয়াজে হাক 
দেয়। ৯টা ২৫ মানটে খাওয়ার সময় বলেই 
[সংহগ্যান তখন স্বভাবসলভ গজনে 
তত্তাবধায়ককে তাদের ক্ষুধা ও আহাযদানের 








খোকা-শিম্পাঞ্জি এবার গম্ভীর হয়ে যেন বন্তৃতা শুর করেছে ঃ 
“মাননীয় সভাপাতি মহাশয়, উপাষ্থত ভদ্রমহোদয়গণ......" 


৯শে চৈন্ন, ১৩৫৫ সাল 


থা স্মরণ কারয়ে ধদয়োহছল। িংহেরা 
শবাশ্য ঘাঁড় দেখতে জানে না, কিন্তু যে সময়ে 
নরা খাবার পেতে অভ্যস্ত, সে সময়ের কথা 
রা তাদের সহজাত ও জ্বভাবাসদ্ধ জ্কান বা 






















দেশ 

অনুভূতি থেকেই বুঝতে পারে। কাজেই 
ডেব্রয়েট পশশুশালার সাধারণ অধ্যক্ষ আর্থার 
গ্রীনহলকে যাঁদ সিংহের গর্জন রেকর্ড করতে 
হয়, তব তাঁকে সকাল ৯টা ২৫ 'ানটের সময় 
[গয়ে দঁড়ালেই চলতে পারে, কারণ নাদর্টট 
সময়ে সংহগুঁল হাঁক দেবেই, আর 'মাইক' 
দেখেও ঘাবড়াবার বা বেয়াড়াপনা করবার মত 
জীব পশুরাজ 'সংহ মোটেই নয়। 

কিন্তু অন্যান্য পশুপাখীর আওয়াজ রেকর্ড 
করা এক মুস্কলের ব্যাপার। এদের মধো 
কেউ কেউ আবার এত লাজুক ও একগুংয়ে ষে, 
'মাইক' দেখলে মুখ খুলতেই চায় না। কোন 
কোন আত-মুখর পশবপাখশও “মাইক ও 
রেকর্ড করবার যন্ধপাঁতি দেখলে মূক হয়ে যায়, 
বহু সাধ্য-সাধনা ও কায়দা-কৌশলেও মুখ 
খোলে না, মুখে ভাষা ফুটিয়ে তা রেকঙ করতে 
দুাতিনীদন সময়ও লেগে যায়। 

এসব সত্তেও গ্রীনহল অসাধারণ প্রত্যুৎপন্ন- 
মৃতিত্ব ও অটুট ধৈযের পাঁরচয় দিয়ে বহু 


পশুপাখীর বহুরকম আওয়াজ রেকর্ড করতে 
সমর্থ হয়েছেন। আমেরিকার ব্যাপঘ্ব- 


জাতীয় "পউমা'র ঘড় ঘড় শব্দ থেকে আরম্ভ 
করে যোনামলন-জভিলাঘী পুর্দ-কুমীরের 


৬৩১১ 


প্রণয়-নিষেদনস্চক  মৃদু-গম্ভীর আওয়াজ 
পর্্তি--বহ পশহ্পাথীর বহু ধরণের বৃহ 
মানীসক অবস্থাকালীন আওয়াজের রেকর্ড 
করতে তান সমর্থ হয়েছেন। এই সমস্ত 
তাওয়াজের রেকর্ড কেবল তাঁর গবেষণা ও 
ব্ুতার পক্ষেই প্রয়োজনীয় নয়, পশুশালার 
কর্মচারীরাও পশূপাখীর 'বাভন্ন মানাসক 


অবস্থা এবং নানাপ্রকার পশুপাখীর প্রকাতিগত 


পার্থকা বোঝবার ব্যাপারে এই সমস্ত রেকর্ড 
থেকে যথেষ্ট সুযোগ ও সহায়তা লাভ 


বনতেশ। 


পশযশালার তত্বাবধায়ক লয়েড সোয়ার্জ বোঁ দিকে) খোকা- [শম্পাঞ্জির বন্তুতা তন্ময় হয়ে শুনতে শ;নতে নিজের 
| অজ্ঞাতসারেই বস্তার ম্‌খভঙ্গীও অনূকরপণ করে ফেলেছেন! 


৩৯৭ 


পশু ও গপাক্ষশালার তত্বাবধানের কাজের 


জন্য যরা নূতন নিখুস্ক হন, তাঁরাও এ সমস্ত 

থেকে পশ বা মেজাজ সম্বন্থে 
অনেক শিক্ষা ও আভিজ্ঞকভা অদ্রন করে থাকেন। 
তাঁরা এই সমস্ত রেকডেরি আওয়াজ থেকে 
বুঝতে পারেন, শিশনাজ। যাঁদ ঘোঁৎ ঘোঁং 


আওয়াজ করে, তবে তার মেজাজ ভাল 

আছে, কত যাঁদ কাচরামাডা আওয়ানড করে, 
' তবে তার 'মৈজা্ ভাল নেই; বিরাস্তর 
কারণ ঘণলে গা শাডার শত আওয়াজ করে, 


11৩71 ফি ফেস শব্ণের্‌ 
তস্পন্ট আওয়াজ 
খের কোণ দিয়ে বায়পূর্ণ 


আর কুমীর ভুদ্ধ হে 

সঙ্গে চড়বঢ কালে ঘন এশ 

করতে থাকে, তার 0 
৬. 





ইবোরয়ার বাঘ 'মাইক দেখে প্রচণ্ড হাক দিয়ে এসে 
দাঁড়িয়েছে ও খাচার সামনে 'মাইক্‌ হাতে গ্রসনহল। 





যেন লাবধান করে দিচ্ছে ঃ খবরদার! ওদের [বিশ্বাস নেই।” 
রি 


দেশ 


ব্ছ্বুদ শ্রেণী ছুটে বোরয়ে এসে 'মালয়ে যায়। 

আর্থার গ্রগনহল এ পর্যন্ত যত রকমের 
পশুপাখীর আওয়াজ রেকর্ড করেহেন, তার 
মধ্যে সবচেয়ে অদ্ভূত হল দক্ষিণ আমেরিকার 
'রীয়া, (11708) পাখীর ডাক। 'রীয়া” পাখী 
দেখতে অনেকটা উটপাখীর মত । 'রীয়া' পাখশর 
ডাক আঁবকল যান্তক ধান বলে ভুল হয়। 
বারা কোনাঁদন 'রীয়া” পাখীর ডাক শোনে নাই, 
তারা তার ডাক, অথবা তার ডাকের রেকর্ড 
শুনলে মনে করবে, সম্‌দ্রে বিপজ্জনক স্থানে 
কয়াসার সময় যে ঘন্টাধনি করে জাহাজকে 
বিপদের সঙ্কেত জানান হয়, এ বুঝি সেই 
ঘণ্টারই ধরনি। 


রা 


1211 1, রর / 185. | 
ঢ রা রঃ ৃ 
% 









ডেভ্রয়েট জ্‌ওলজিক্যাল পাকের সাধারণ-অধ্যক্চ 
আথণর গ্রথনহল £ তারি পাশে এক আতিকায়্‌ 
সাম্দ্রিক কচ্ছপের মাথার খযালর উপর 
পশ্যপাধীর আওয়াজ রেকড-করা 
তে প্যচানো রয়েছে। 


117 7711. রি ॥ রি এ . 









1:47 181 17 ., 5 । 


প্রান্তরচারশ ভরতপাখশ 016209৬/-1,21%) গ্রীনহলের রেকডে 
নিজের ভাষা শুনে ছুটে এসেছে তার উত্তর দিতে । 


ঁ১৯শে টির, ১৩৫৫ লাল . ' 


আওয়াজ ঠিকমত রেকর্ড করা হ'ল কিনা, 


তা পরগক্ষা করবার জনে অধ্যক্ষ গ্রীনহল 
তানেক সময় রেকর্ড থেকে এক জাতীয় প্রাণীর 
তাওয়াজ অন্য জাতীয় প্রাণীকে শুনিয়ে থাকেন 
এবং তার প্রাতিক্রিয়া লক্ষ্য করেন। যেমন, 
(বকর্ডকরা সিংহের গজন শোনালে বানরেরা 
সাত্যকারের সিংহ উপস্থিত হয়েছে মনে করে, 
ভশাতি-ীবহহল হয়ে পড়ে। 


'মাইক্‌, দেখলে সবচেয়ে বেশী ভয় পায় 


পণ্ডার। . গণ্ডারের চামড়া এত শল্ত বে, তা 
দুভের্দা; : চক্ষুলজ্জাহীন ব্যন্তর সঙ্গে 


গ'ডারের চামড়ার একাঁট প্রচলিত উপমাও 


আছে, কণ্তু “মাইক, দেখলে গণ্ডার যত 
ঘাবড়ে যায়, এত আর কেউ নয়। গ্রীনহল 
অনেক সময় গণ্ডারকে অদ্ভূত রকমের 


আওয়াজ করতে শুনেছেন, কল্তু 'সাইক' 
দেখলেই তারা একেবারে বোবা বনে যায়। 


(৯৮ িস্্টি 





দেশে 


যেমন সবচেয়ে বেশী চপল বানর, 'মাইক' 
দেখলে মুখরতাও তার বেড়ে যায় তেমান। 
রেক করার যল্পাতি সম্বন্ধে শিম্পাজির 
কৌতূহল অত্যন্ত বেশী। একবার শম্পাঞ্জধর 
দুটি বাচ্চা গ্রনহলের 'মাইকএর কাছে 
আসতে না পেরে একেবারে যেন ক্ষেপে 
[গয়োছল। 

কোন ইংরেজ প্রাণতত্রীবদ শম্পার 
৩২টি শব্দ-বাঁশন্ট ভাষা আছে বলে আভমত 
প্রকাশ করেছেন। গ্রনহল শম্পার্জর ভাষার 
এই ৩২ প্রকার শব্দের সবগলই এখনও রেকর্ড 
বরতে পারেন নি, তবে তান এ সম্বন্ধে চেম্টা 
বরছেন। পশুপাখীর বিশেষ গবশেষ মানসিক 
তাঁভধ্যান্ত বা আবেগ এবং বশেষ বিশের 
আওয়াজের মধ্যে প্রকৃতই কোন সম্বন্ধ আছে 
কনা, ভা শেষ পযন্তি তিনি আবিহ্কার করতে 
পারবেন বলে আশা করেন। লাঙ্গুলহাীন 
বানরের ডাক ও প্রকৃত ভাষার মধ্যে কোনরূপ 





সপ 


বাতিম্ান সায়যাবাদ 
শ্রীমানবেন্দ্রনাথ রায় 


০০ 


ত বছরের ডিসেম্বর শাসের গোড়ায় 
পাথবীর উৎসূক দঘট চীনের ওপর 
পড়োছিল। মনে হয়োছিল দাক্ষণ দিকে 
কমানস্ট বাহনীর আভষান রোধ কর। যাবে 
ন1। চীনের বৃহৎ নদী ইয়াংসীর উত্তরে সবন্রিই 
1»য়াং কাইশেকের ভীর্‌ সৈনাদল হয় পালয়ে 
গাচ্ছল, অথবা দ্রুতগামী শত্রু তাদের ঘেরাও 
করে ফেলাছিল, আর কোথাও বা চীনের বিশিষ্ট 
ভজ্গীতে তারা নানাকংএর দ:জ্কলঙ্ক শাসনের 
উন্ত'জাহাজ ছেড়ে বিজয়শ সাম্যবাদের চলন্ত 
গাঁড়তে উঠে বসোঁছল। তখন মনে হয়েছিল 
কম্যানস্টরা সমস্ত চীনে ছড়িয়ে পড়তে আর 
বযেকাঁদন মাপ নেবে। তারপর কী হবে? ভয়ে 
ভয়ে এই প্রশ্ন চারাঁদক থেকে করা হয়েছিল । 
পাশাপাশি দেশগাঁলতে 
ক রকমণ্ডশস্তিশালনী 2 
সে সমফ্ু আমি বলোছিলাম যে ভয় বা 
আনন্দের কারণ তখনও আসেনি, ইয়াংসশর 
উত্তরে চীনের কম্যনিস্ট বাহনীকে কোথাও 
থামান যাবে না, কিল্তু তারা আরও দক্ষিণে 
নেমে যেতে বিশাল জলের. বাধা অতিক্রম করবে 
না। সুতরাং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া প্রচণ্ড লাগ 
আগুনের ঝলকে পুড়ে যাবে এ ভয়ও অগলক। 
অনেকেই আমার এ কথা হেসে উীঁড়য়ে দিতে 
চেয়োছলেন। আম কিন্তু একথা বলেছিলাম 


যে, বহন্দর পর্যদ্ত বিশৃঙ্খলা ছাঁড়য়ে থাবার 
নখ] ৬ 


ম্যানিস্ট পাগলি 


আশঙ্কা আছে, যাঁদও সে বিশঙ্খলায় বিপ্লব 


সি না। 


থাসাবে ও ডি নে নাহ প্রভা 
অংশ নিয়ে রাশয়ার সঙ্গে একা লড়াইয়ে নেমে 
পড়বে, এ সম্ভাবনা ছিল না। বাস্তবে গত 
বছরের শেষ ভাগে আনেরিকা তার তাঁবেদার 
1চয়াং কাইশেককে ত্যাগ করেছিল। তাহলে 
সমগ্র চীন আঁধকার কন্পবার প্রায় নিশ্চিত 
সুষেগ তাগ করে বিজয়শ কমাানস্ট বাঠহিনগ 
ইয়াংসীর কূলে থেমে যাবে কেন? যাই হোক 
আমার আশানযায়শী তারা ভাই করোছিল। 
সেখানে ভাদের কেউ থামিয়ে দেয়নি? আজও 
তারা সহজেই এদী পার হয়ে দক্ষিণ দিকে 
তাদের বিজয় আভান চালাতে পারে। কিন্তু 
বোঝাই যাচ্ছে সে রকম |কছু করার তাদের 


ইচ্ছা নেই। স্রভাবতঃই তারা যতটা হজম করতে 


পারবে তার বেশশ তাদের যাবার ইচ্ছা নেই এবং 
যতটা তারা ইতিমধ্যে খেয়েছে ততটা হজন 
করতে পারবে কিনা সন্দেহ। বর্তমান পারাস্থাত 
হচ্ছে, চীন দই প্রতিপক্ষের মধো মধাবতশ 
ভূমি। &একাঁদকে রাঞ্জয়া তার অগ্রবতা 
বাহনীর ক্ষেতরুকে আগয়ে য়ে এসেছে, অপর 
দিকে আমোরকা উত্তরে জাপান এবং দক্ষিণে 

অল্ট্োলয়া পম্তি এক নূতল প্রাতজরোধ পথ 
তৈরী করেছে । 


্ ৩৯৩ 


মল আছে কিনা, তা নির্ধারণ করবা জন্য 
তিনি একজন নৃতত্তীবদ ও একট্পন ভাষাতস্্ব- 
1বদেরও সাহাধ্য গ্রহণ করবেন। 
আর্থার গ্রীনহল প্রথমে বৈজ্ঞানক 
পদ্ধাতিতে কোনরূপ গবেষণার জন্য পশু 
পাখশর ডাক রেকর্ড করতেন না; ল.কিয়ে-রাখা 
পশুপাখীর আওয়াজের রেকর্ড থেকে 
নানারকম পশপাখীর আওয়াজ বের 
করে তান নিজের পাঁরবারের লোকজনকে 
ও বন্ধুবান্ধবকে চমূকে দিয়ে নিছক কৌতুক 
স.ষ্ট করতেন মান্র। এই রকম কোতুক-সম্টির 
পেরণা ভ্রমে বৈজ্ঞানিক গবেষণায় রূপান্তরিত 
"য়। তাঁর পশুপাখীর আওয়াজ রেকড-করা 
ও একা গবরাট সামুদ্রক কচ্ছপের মাথার 
লরর উপরেরাখা যল্দে প্যাচানো থাকে। 
পশূশালায় রাক্ষত চার হাজার 
অনেকগতীলরহই আওয়াজ তান 
করেছেন। 


৪ 9 


বা 
ও 
প্রাণীর 
রেকর্ড 


বৃহৎ রশ-কৌশল 

চত্দকে বিশব-সামাবাদের বহাৎ আত্ম- 
রক্ষার বা পশ্চাদপসরণের যে নীতি চলেছে 
তাই দিয়ে চীনের কম্যানস্ বাঁহনীর 
গাঁতি নির্ণয় করা হচ্ছে। চীনে 
অগ্রাসরের উদ্দেশ হচ্ছে বৃহৎ রণাঙ্গনে 
কৌশলে পশ্চাদপসরণের পূর্বে কোন একস্থানে 
প্রাত- আক্রমণ করা। বিশব-সাম্যবাদের অবস্থা বা 
উদ্দেশ্য আজ সামারক ভাষায় বর্ণনা করতে 
হবে, কারণ নাঁশিয়ার রেড আমর আড়াল ছাড়া 
কোন দেশেই অন্তভারবপ্লিব সফল হতে পাবে 
না। সবহারাদের বিশ্ব-বিপ্পবের রণ-নশাতি 
গনজগগ্রত সাম্যবাদ আন্তজাতিক সঙ্ঘ কর্তৃক 
নিণর্ত হয় না, রাশিয়ার সমর বাহনপর 
অধাক্ষদের দ্বারা চালিত হয়। 

চীনে কম্যনস্ট বাঁহনীর আকমণের 
উদ্দেশ্য হিল দাানয়ার দৃ্টি বার্লন হতে দূরে 
সারয়ে নেওয়া । গত বছর বালিনে রাশিয়ার 
ধাপ্পা ধরা পড়ে গিয়োছল। ফ্রান্স ও ইতালশীতে 


কমাীনস্ট  পাঁটদের দুগগাতর জনা হত- 
গৌরবকে ফিরিয়ে পেতে » শয়া এশ্চিম 


দেশখযদের বালিন হতে হটিঞ়ে দিতে চেয়ে- 
ছিল এবং লড়াইয়ের হূঙ্কী দিয়ে সমস্ত 
জানা দখল করার চেঘ্টা করেছিল। এই 
লড়াই অবশ্য তারা নিজেরা করতে চাশনি। এটা 
একটা খুব বড় ধাপ্পা ছিল এবং ইউরোপের 
পাশ্চমদেশীয় শাকগুলি রাশিয়ার চ্যালেপ্ মেনে 
নিয়ে ধাপ্পা ফাঁস করে দিয়েছিল। ইউরোপে 
ধাঙ্জা খেয়ে রাশিয়া চগনে আঘাত হানল এবং 
আশা করেছিল যে, আমোরকা তারঞ্সামারক 
বাহনী ও আয়োজন দূর পূব নিয়োশ 
করধে। আমোয়কা চীন হাতে সরে শিয়ে এ 

ড 


৯৪ 
্আাঘার্ত এঁড়য়ে গেল এবং চখনকে সংকটের 
মুখে ফেলে দিল। 

চনে কম্যুনিস্ট বিজয় িল্তু বেশীর ভাগ 
মননে হয় খুব দাম দিয়ে পাওয়া হয়েছে এবং 


চ্ষণস্থায়শ হবে। স্বর্ণগোলাকের : প্রচুর 
আমদানিতে চীনের রণ-নেতারা চাঁন দেশকে 
1বশখখলার নরধো রাখতে উৎসাহ পাবেন । 


ধহ্ঁদন স্থায়শ সামাঁজক সঙকাটের স্থির জলেই 
সমরনায়কত্বের দ্‌ঘ্ট ক্ষতের ল্ন হয়। জাতীয় 
সৈই দুভাগোর সুযোগে রাজনোতিক লাভের 
অগ্ক বাঁড়য়ে কমািস্টরা সেই ক্ষত দূর করতে 
পারলে না। সভিরাং আমোরকা চঈনকে 
কম্যুনিস্টদের কাছে সমপণি করোনি, বিশঙ্থলার 
মুথে ফেলে দিয়েছে যাতে গণ্ডগোলে সে ছু 
পৃঁবিধা করে নিতে পারে। আভাল্তারক সমস্যায় 
যথেল্ট জাঁড়ত হবার পর চীনের কম্যানস্টগণ 
পাশাপাঁশ দেশগলিতে বিপ্লব ছড়াবার বিশেষ 
কোন সুযোগই পাবে না। অপর পক্ষে চনে 
ফমানীনস্ট গবজয়ে ইউরোপে রাশিয়ার সামারক 
সপ্ীবধার কোন উল্লাভি হবে না। সৃতিরাং গবষ্ব- 
'পামাবাদের ভাঁষবাৎ খুব উজ্জ্রল নয়, যাঁদও 
চতুর্দিকে িশঙ্খলা হবার পারবর্ত এক 
সম্ভাবনা আছে । 


ইউরোপে পশ্চাদপসরণ 


ইউরোঞ্ো কমানস্টদের প্রভাব ১৯৪৭ 
সালের শেষ ভাগে খুব উপ্দুতে উঠছিল । সেই 
বংসরে শরতকালে ফ্রান্সে সাধারণ ধমণ্ঘটের 
শোচনীয় অবস্থায় এই প্রভাবের মোড় ঘুরে 
গিয়োছল সভা, বকদ্ভু ইতালিতে কমাযানস্টরা 
নিয়মতান্তিক উপায়ে ক্ষমতা লাভ করবে এটা 
প্রায় নাশ্চত ধরে নেওয়া হায়োছিল। বিশ্ব বিপ্রব 
অর্থাৎ বেড আনরি সমরনায়কদের রণ-কৌশল 
আর অপেক্ষা করাতে প্রস্তৃত ছিল না এবং 
চতৃরদকের সমরক্ষেত্রে আক্রমণ চালাবার সিদ্ধান্তই 
নিয়োছিল। . ফ্রাঙ্কোর সেপনের  সঙ্থায়তায় 
আমোরকার আক্রমণ রোধ করার জন্য পাইন 
নদীর উপক্হলে বেড আর্ম হাজির হবার গো 
কমাদানস্টরা ফ্রান্সে ক্ষঘতা হস্তগত করাত 
পারেনি। কিন্তু জার্মান হতে রেড় আর্স তার 
বাঁদিক বিপন্ন রেখে পশ্চিম দিকে অগ্রসর 
হতে পারে না সেই আশংকা দূর হত যাঁদ 
ইতালগতে কমানিস্টরা ১৯৪৮ সালের এপ্রল 
মাসের নির্বাচনে নিশ্চিত জয়লাভ করত। 
কম্যনস্টদের ভাশাকাশে পরম সযোগ এসে- 
ছিল এবং চরম আঘাত হানার সময় উপস্থিত 
হয়োছিল। চেকোশলাভোকিয়ার ওপর আঘাত 
পড়ল। জার্মানীর অন্তঃস্থলে পেশাছবার 
সংযোগ সম্পর্ঁ পোয়ে রেড আর্মি পশ্চিম দিক 
অভিযানের পত্ব ইভালগতে . কমানস্ট 
বিজয়ের অপেক্ষা করাছল। পরবতখ চাল হিস 


ক্রানসে ঈক্জতা লাভের জনা সশস্ত বিদ্রোহ 
সংঘটন করা। 


১৯৪৮ সালের গোড়ায় এই 


শা? 


দশে 


পাঁরস্থাতি ছিল। ইউরোপ সাম্যবাদের তৃফানে 


ডুবে যাবার দাঁখল হল। 

ইতালশয় নির্বাচনের ফলকে এক 
প্রবচনের ভাষায় বলা যায়_বাড়া ভাতে ছাই 
পড়ল। ধিশ্বাবপ্পবের কৌশলের "ল্যান সব 
উল্টে গেল। তখন হতে ইউরোপে কমানিস্টরা 
ণ্পছু হটতে শুরু করেছে । জার্মানীর বাইরে 
একাঁটি এবং ইয়াংসপণর কূলে আর একটি এই 
দুটি ফ্রণ্ট বা রণক্ষেত্র সংরাক্ষিত হতে পারে এবং 
তাদের দিপছনে সামাবাদের শন্তগূলি এসে জড় 
হতে পারে। কিন্তু পাঁথবীর অন্যান্য অংশের 
ঘটনালোতের গাঁতি রোধ করা যাবে না। বস্তুতঃ 
শবশ্ল-সানাবাদের ভাঁবষাৎ দক্ষিণ-পূব এাঁশয়ার 
জঙ্গলে দসাবাত্তর দ্বারা গড়ে তোলা যাবে না, 
তার ভাবষ্যং শনরভর করষে ইউরোপ ও 
আমোধিকায় সর্চহারাদের বৈপ্লাবক কাজের ওপর । 
এই উাদ্দেশ্যে সাধারণতঃ ফাল্স ও ইতালীর দিকে 
নজর পড়বে। যাল্তরাণ্ট্রে “কময্যনিস্ট জঞ্জালের” 
প্রাতি কোন ধশর পর্যবেক্ষক গুরুতর দেন না। 
ধনতন্তবাদের ধহংসের শ্রেষ্ত নিদর্শন বটেনেও 
এর গণ্র্ুত্ব নেই। ফ্রাল্স এবং ইতালীতেই 
কমনানজমের ভাবযাৎ গড়বে না হয় ডুবাবে। 
সোদন পযন্তি এই দুই দেশ কমানিস্টদের 
আওতায় ছিল, কিন্তু দদেশেই সামাবাদ তার 
প্রভাব হারাচ্ছে। ১৯৭৬ সাল হতে ১৯৪৮ 
সা পযন্ত এই স্বজ্প অময়ের জনা কমানিস্ট 
পার্ট সোভয়োট ইউনিয়নের বাইরে ইতালখতেই 
সবধিহত ও শারুশালশ দল ছিল। এই একমাত্র 
দেশ যেখানে মধাবিত্ত. বুদ্ধিজশিবীদের প্রায় 


সকলেই সাম্যবাদের ডাকে উৎসাহের সঙ্তো 
সাড়া দিয়েছিল। ১১৪৭ সালে কমাীনস্ট 
পাটর সভাসংখ্যার এক ততগয় ভাগ 
এই মধাবিতদের  গধো ছিল আর 
একথাণ্ড ঠিক যে এই মধাবিত্ত শেণসই 
তরুণ সমাজের মন হন করে। কোন দেশে 


কমাননস্টপ্রা আর কোন ভাল সংবিধাজনক ক্ষেত্র 
আধকার করেনি: কিশ্ত গত এক বৎসরে 
ইতালশতে কমানিস্টরা শধ্যাবভদের বিশ্বাস 
হারাচ্ছে এবং ফলে পাট খব দুর্বল হয়ে 
পড়েছে । ফ্রান্সেও কমাহনিস্টরা শ্রীমক ও রাজ- 
নোতিক দ্বন্দ হেরে যাচ্ছে। 


সাম্যবাদের ভবিষ্যং 


এই দুই দেশেই সবহারা শ্রেণির বাইরের 
লোকেদের বিশ্বাস হারিয়ে কমানিস্ট পাটি 
নিয়মতানিকে উপায়ে ক্ষগতালাভ করার আশা 
করতে পারে না এবং নিশ্চিত পরাজযের 
সম্ভাবনাকে সামনে রেখে বহৃখাত  সশস্ব 
বিদ্রোহের পথ কেউ অনুসরণ করতে পারে না। 
রেড আমির শান্তশালখ ' সহায়তা ছাড়*সশস্ত 
বিশ্লব কোথাও সম্ভব হয়ন। আধুনক 
ইাঁতিহাসের এইটেই হচ্ছে সবচেয়ে বড় শিক্ষা। 
কম্যানিস্টরা এই তিক অভিজ্ঞতা নিশ্চিত মেনে 
নেবে নতুবা তাদের [ঘপদ আছে । মেড আর্ষি 


ফ্রান্সে এবং ইতালগতে সাক্ষাৎ সাহায্য পাঠাতে 
পারে না, ফারণ তাতে আন্তর্জাতিক সশস্ত্র 
সংঘর্ষকে কাছে টেনে নেওয়া হবে। সুতরাং 
আমাদের যুগে সর্বহারাদের বিপ্লবের অর্থ 
হচ্ছে বিশ্বসংগ্রাম আর সে সংগ্রামে সাম্যবাদ 
আসবে না, আসবে সম্পূর্ণ ধবংস। হতাশায় 
হয়ত তারা সেই প্রলয়কে আমন্পণ জানাবে; 
[িল্ত বর্তমান শাল্তগীলর পারস্পাঁরক সম্বন্ধে 
বেশ ধোঝা যায় তাতে তাদের জয়ের কোন 
আশা নেই। 


ইউরোপ শহটলারের অধশনে মধ্যযুগীয় 
ববরিতার অন্ধকারে মগ্ন হবার আগে 
ইউরোপকে বাঁচিয়ে রাশিয়া সভা জগতের যে 
নোতিক নেতৃত্ব অজর্ন করেছিল তা তাদের 
অভাবিত ির্বদ্ধিতায় নম্ট হয় এবং সাম্য 
বাদের ভাঁবষ্যংও অপাঁরবর্তনশয় ভাবে ধংস 
হয়। এখনও কম্যনিস্ট নগাতিতে একটার পর 
একটা দেশে বিশৃঙ্খলা সাঁভ্ট করা যেতে পারে 
আর এাঁশয়ার দেশগুলিতেই বিশৃঙ্খলার সহজ 
ক্ষেত্র পাওয়া যেতে পারে। িল্তু তাতে ক্লমান্বয়ে 
বিশ্‌জ্খলা না যুদ্ধ রচনা ছাড়া অন্য কোন 
সম্ভাবনা নেই। এর মধ্যে হদয়স্পশ কোন 
আবেদনও নেই। সংতরাং শান্ত সে হারাবে 
এবং এর পরিবর্তে সমাজ-শিজ্প এবং রাজ- 
নৌতিক বাবহারে সাধারণ বুদ্ধির প্রয়োগই 
দেখা দেবে। 


কমাীনজম তার খেই হারিয়ে ফেলেছে, 
[কিন্তু যুদ্ধপূর্ব ভবস্থাও মৃত অতশতে মিশে 
গিয়েছে। কমাহনিজম না হয় ফ্যাসিজম, এই 


দুইয়ের মধ্যেই আমাদের পথ বেছে নিতে হবে 


না। বর্তমান সঙ্ক9 হতে নতুন পথ বার করতে 
মানযের উদ্ভাবন শান্ত নিশ্চয়ই সক্ষম হবে। 


কমাণনজমের এই দূলক্ষণ মানব-মন ও 
কল্পনার সজন-শাস্ত স্ফূরণের আমল্মাণ 
জানাচ্ছে । হয়ত এটা একটা সতাকারের নব- 


যুগের অভ্াদয় সচনা করবে। 
_এম, পি, এস, এর সৌজনো৷ 


এ ০৭ ০১ রাাও 








২তোটাতীভ 


[ পূর্বান, 

এ কট্‌ বেশি রাত ক'রে অটলবাবুর খাওয়া 
অভ্যাস। খাওয়ার অব্যবাহত পরেই শুয়ে 

ড়া তান অপছন্দ করেন। সেই ছাত্রাবস্থা 
থকে। এবং রাত জেগে যে [তান এখন আইন- 
ই পড়েন তা-ও না। কোনো বইই পড়েন না। 
নরান্দায় পঠতোলা চেয়ার 'বাঁছয়ে চুপচাপ 
সে থেকে রাস্তার দিকে চেয়ে থকেন। বাড়তে 
কউ ঢুকলে প্রথম টেরই পায় না অটলবাবঃ 
জগে বসে আছেন। গহস্বামণ জাগ্রত । বাঁড়র 
মনে মিউনিসিপ্াালা9র রাস্তার পলার 
ঘণষে প্রকাণ্ড এক িমগাছ। কতকালের এই 


[ছ। যখন এ শহর ছোট ছিল। যখন শহর 
লতে প্রায় ছুই ছল না। তখনকার 


বামলের। যখন স্কুল থেকে বাঁড় ফিরে অটল- 
বু নিমগাহটার তলায় এসে রোজই ভাবতেন 
। থমকে দাঁড়াতেন,-পেন্সিলটা ?ক তিনি ভূলে 
কলে ফেলে এসেছেন, না স্কুলের ডেস্কে রাখা 
যেছে, না রাস্তায় পড়ে গেল। ঠক করতে 
1রতেন না হঠাৎ। 

নিনগাছটার দিকে তাকালে অটলবাব্দর 
'খনও সেসব কথা মনে পড়ে। সেই দিন। 

আগে রাত আটটার পর এ রাস্তায় আর 
সাক চলত না। এখন রাত বারোটা একটার 
রও লোকজন যাওয়া-আসা করে, গাঁড় ঘোড়া 
[ল। রাত সাড়ে এগারোটায় তো সিনেমা 
ঢর্শো। দলে দলে সিনেমাফেরত ছেলেমেয়ে 
টলবাবূর বৈঠকখানার সামনের রাস্তা 'দয়ে 
ড় ফেরে, ছেলে-বুড়ো, হ্যাঁ শহরের বুড়োরাও 
সনেমা দেখতে আরম্ভ করেছে বৌক। সবাই 
তা আরঞঅটলবাবুর মত সবাঁদক থেকে নস্পৃহ 
রাসন্ত সেজে বসে থাকোন। কেনই বা থাকবে। 
টলবাবু রাস্তার দিকে চেয়ে থেকে ভাবেন। 
নক্সা, ঘোড়ার গাড়, দুটো একটা মোটর গাড়ী 
যতি এতরান্রে ভিড়ের মাঝখান দিয়ে হর্নের 


র্য-নিমাদ তুলে তীব্র সার্চলাইট ফেলে এগিয়ে 
য়। তারপর ভিড় পাতলা হতে হতে আর 


কটি প্রাণশ রাস্তায় থাকে না। বকুলবাগানের 
রাস্তা অবাধ ইলেক্্রক আসোঁন। নম- 
[ছের ওধারে মিউনাঁসপ্যালাটর কেরোসন 
[িতটা দপ্‌ দপ্‌ করতে করতে হঠাং একসময়ে 
খন [নভে যায় অটলবাবু অপার শান্ত পান। 






বাত] 

অন্ধকার ভাগ । ভাবেন '1তাঁন। 
রন্ধে রন্ধে ছেয়ে আছে অন্ধকার । অন্ধকার তাঁর 
[প্র়সঙ্গী। আলোর সকল সংশ্রব থেকে গনজেকে 
ছনিয়ে এনেছেন তান, আনতে হয়েছে। কেন 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে অটলবাব্‌ ?িিজেও 


তাঁর জীবনের 


এক এক সময় স্তথ্ধ হয়ে থাকেন। কেন এর 
উত্তর কথার আকারে দিতে য়ে অটলবাব, 


লক্ষ্য করেছেন কথাগুলো কেমন ভেঙ্গে ভেঙ্গে 
যায়, আলগা হয়ে পড়ে, একটা অবান্ত বিষগ্নতা 
ছাড়া মনের অন্ধকারদেশে আর কোনো শব্দ 
[তিনি খুদে পান না। তাই অটলবাবু নিজের 
কাছে এবং সঞ্লের কাছে, এত নীরব, এমন 
দামখর। গনঃশন্দে রাস্তা দয়ে হাঁটেন। রাস্তায় 
বারো সঙ্জো দেখা হোক তা তান চান না। 
ফোগখনডান্তার গায়ে পড়ে কথা বলে, জোর করে 
ধার নিয়ে যায় চায়ের দোকানে । তাঁর ধূসর 
ঘবনণ শুশবনে একটা উজ্জল আশার আলো 
দশর্ঘ িলাম্বত রেখা ফেলে ধীরে ধীরে এাঁগয়ে 
ভাসছে তাক তান দেখতে পান না। হ্যা 
[নিশি তাঁর ছেলে [নশানাথ। শহরের সব কাটি 
ছেলের চেয়ে উজ্জল দীপ্ত, একটি রন্ত্র। এ সত্য 
ভটলবাবু অস্বীকার করছেন কেন। বাইশ বছর 
বসে অটলবাবু্‌ ঘরের একখানা বাঁশ পাল্টে 
সেখানে দুখানা ই বসানোর সঙ্ক্প দরে 
থর স্বপ্নও কি কোনোদিন দেখতে পেরে 
[ছলে 2 কাল বকেলে চি প্ল্যান 
করাছিল। 'বাল্ডং হবে। এখানে । এই জাঁমতে। 
অটল রায়ের কাঁচা ভিটে পাকা হাবে। ওাঁক, তুম 
[শ্বাস করছ না, বারা? আমাকে বিশ্বাস 
করতে পারছ না এখনো, এমন ফ্যাল্‌ ফ্যাল 
করে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখছ ক? 
চোখ নাঁময়ে ও অটলবাব্ কাগজের পর নীল 
পৌল্সলের দাগ-কাটা দালান দেখাঁছলেন। 
বৈঠকখানা, লাইব্রেরী, তোমার শোবার ঘর, 
আমার শোবার ঘর। এটা পূর্বাদকের বারান্দা, 
_হ্যাঁ ওুধারে কিচেন্‌ শেড্‌। এধারে বাথর'ম 
যুবকের সুপৃষ্ট সুদ প্দশর্ঘ তন বার বার 
এসে নক্সার ওপর ঠেকাছল। আশ্চর্য, তখনও 
ঠিক সে সময়েও অটলবাবু ভাবাছলেন উচ্ছৃত্খল 
অবুঝ বারো বছরের এক কিশোরের কথা। 
অবাধা, অশিষ্ট। 'আদর 'দিয়ে তুমি ওর মাথা 


নণ্ট করে দিয়েছ, এবার শাসন করো মৃত্যু 
শয্যায় শুয়ে হেমনালনী শেষে একাঁদন 
বলোঁছল। স্তীর কথামত ছেলেকে অটলবাঝ্‌ 
শাসন করতে গেছেন রে নশানাথ দাঁত 
বাঁসয়ে 'দয়েছে তাঁর হা ভ আঁচড়ে দিয়েছে মুখ 
গলা। তথাপ টি ছেলেকে শাসন করতেন, 
শাসন করে শোধরাতে পারতেন সবে বিগড়ে 
যাওয়া বালকচরিত্। কোথা থেকে একাঁদন 
ছুটে এসোছল ছেলের মাতুল আঁবনাশ। 
'মারধর করে তুমি ছেলেকে শোধরাতে পারবে 
ক, বড়লোক মাতুল ভখ্নিপৃতির সংসারের 
চেহারা দেখে অনেকদিন পর আবার বিদ্রুপ 
করে উঠোঁছল, "যথেষ্ট খেতে দাও পরতে দাও, 
প্রাহয়ের মধ্যে বাড়তে দাও, তবে তো ছেলে 
বড় হবে মানুয হবে। তা না করো ছেলেকে 
আদর করো, বক ভরে স্নেহ দাও--মারধর 
করলেই সন্তান ীবগড়ে যায় বোশ, ভাঁগনধ 
তথা * ভাঙনের প্রাতি মমত্ববোধই অবশ্য এই 
বদ্রপের কারণ। তটলবাবু বুঝতেন। তারি 
দাঁরদ্রোর প্রতি কটাক্ষ তাই বিদ্রুপের মধ্যেও 
একটা সত্য তিনি আবার খুজতে চেণ্টা 
করলেন। হ্যাঁ তারপর তান ছেলের 
গায়ে আর একাদনও হাতত তেলেননি। কিদ্তু 
তারপর হল কিঃ আদর কৰে আবনাশ, 
আঁধনাশ ঠিক নয় তার স্ত্রী, নাশর মামী, 
পাটনার কেনা বড় চামড়ার স.১টকেস থেকে 
সুন্দর সট বার করে দিয়োছল নিশানাথকে 
পরতে । অবিনাশের ছেলে রাতাঁদন ওইরকম 
সন্দর পোযাক পরে থাকে। পারিচ্হন্ন সুন্দর 
সেই ছেলের হাত, পা, নোখ। সুশৃঙ্খল পরি- 
প1াট ম.খ, চুল। নিশির সমবয়সী। সারাদন 


বিনেলরসারের সঙ্গে নিশি সু পরে হাঁটল,, রর 


কথা বলল, নিমগাছের ভলায় গিয়ে দু 
খেলনা ক্যামেরা দিয়ে ফটো তুলল মোহিনশ 


নন্দীর কোন্‌ একটি ফ্রুক-পরা শেয়ের। স্থির 
স্তব্ধ চোখে অঞ্লবাবু সবই দেখলেন। না, 


চৌদ্দ বছর যখন ছেলের বয়স তখন ওর 
বাঁলসের নীটে ?সগারেটের বাক দেখে অটল- 
বাবু স্মিত হননি, কি স্কুল পালিয়ে ওর 
ম্যাটনী শো. দেখার কাহিনী শুনে। সবে 
নতুন আমদানী হয়েছে সিনেমা এই শহরে 
তখন। ওর ড্রয়ার হাতড়ে অটলবাবু একাঁদন 
এক বাণ্ডিল মেয়েদের চিঠি, মেয়েদের কাছ 
থেকে পাওয়া, ডজন দুই রুমাল, হাব ও চুলের 
রবন্‌ দেখেও িভীন পরমাম্চর্য বোধ করেন 'নি। 
অবিনাশের কথানুষায়ী আদর করতে 
পানান বললে মিথ্যা বল্ম হত না ক? বাইরে 
থেকে ছেলে শান্ত হয়ে গেছে। অসম্ভব শান্ত 
হয়ে গেছল নিশি। এখন আর প্রাতিবেশশর 
বাগানে ঢুকে ফল চুরি করে আনে না কিম্বা 
কাছারতে চলছেন বুড়ো উকিল বনাবহারণ 
রি 
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 মুখুজোঁর শামল্লায় [পিছন থেকে রাস্তার লাল 
ধূলো খামোকা ছিটিয়ে দিয়ে মেহেদির বেড়ার 
ঝোপে দাঁড়িয়ে হামে না। সেই দুরন্তপনার 
গছণ্টেফোঁটা নেই | শান্ত শিষ্ট। বলার আছে 
ি। নিয়ামত স্কুলে যাচ্ছে, আসছে। পাড়ার 
পাঁচাট ছেলের সঙ্গো মাঠে হৈহকল্সোড় করে 
ডাংগট খেলা ছেড়ে দিয়ে শান্ভ ভু হয়ে 
ব্যাডামণ্টন খেলেছে প্রাতিবেশী মোহনস 
নন্দীর বাঁড়র সামনের মসূণ লনে। তারপর 
সম্ধ্যাবেলা নিজের পড়ার ঘরে চুপঢাপ বসে 
[নিঃশব্দে লেখাপড়া করেছে 'িনশানাথ। 


অটলবাধূর পাঁরদ্কার মনে আছে কোন্‌ 
বয়স থেকে ছেলে চীৎকার করে পড়া তৈরী 
বরা ছেড়ে য়ে বইয়ের দিকে চোখ রেখে চুপ 
করে পড়া প্রস্তুত করত। ওর জানালা দিরে 
মোহনীবাব,র বাড়ির সামনেটা দেখা যেত। 


তথাপ একাঁদন অটলবাব, যতটা সম্ভব 
নম্র সংঘত গলায় মন্ভব্য করোছলেন। আপ্রয় 
কটুভাষণ শ.নে, ছেলে সোঁদন রাগ করোন, 


দত বাঁসয়ে দেয়ান অটলবাবূর হাতে পিশে, 
খাম:চ দিতে ছ.টে আসোন। শান্ত মসণ গলায় 


হেসে উত্তর করে! হল, চরিত্র চারত্র করে তুমি 
লাফালাফ করহ বাবা । জানো, বিলোল বলেছে 
তার বাবা রক করেন এবং আরো অনেকাকছ 
করেন। আঁভুরন্ত ভান ছেলে হয়ে তুমি নাক 
জশবনে 1কছ হই করতে পারলে না। মামাবাবুর 
দানা গাড়শী আছে। ওদের মভ এমন সংন্দর, 
প্যাটানের বিল্ডিং পাটনা শহরে আর এক০ও 
নেই) অইটদবুন ছেলে িবলোলকুমার কিশোর 
ানশানাথের কানে কানে বলে গেছে। শহনে 
অটলবাব, 'বাস্নভ হনান। ভান জানতেন এই 
হবে। 

প্রাপ্ত মোড়শবষেশগি ছেলের যোল বছর 
আধয়স পূণ হয়েছিল ভাই অটলবাবু আরো 
বোঁশ চুপ করে রইলেন সৌদন। 


নিঃশন্দ অধঃপতনের পাঁরণাম অটলবাৰ; 
জানতেন। ভান জানতেন টেঞ্স১ ই ও 


মোহিনীবাবুর জানালার মধ্যে জানালস জন 
অবশাম্ভাবী। দহ দ্বার পরাক্ষায় ফেল করাণ 


পরও ীনশানাথ তই বাঁকা হেসে ববাবে 
বাঝয়োছল, গা ভ1মন ফেল করলেই 1ক 


আর ভবন নন্ট হয়, বাব।। তুমিও তো গোজ্ড- 
মেডোলস্ট। কভু ভাতে হয়েছে িক। সতেরো 
বছরের গ্াসাট্রক আল.সারটা সারাবার মত 
ক'টা টাকা একত্র করতে পারলে মা, পারছ না। 
এমন ভাল ছেলে না হওয়াই তো আম ভাল 
মনে কার ।' 

পুরের ম.খানঃস্ত বচন শুনে লাঙজায় 
অধোবদন হয়োছিলেন পিতা । কিন্তু অ্লবাব, 
জানতেন, তান জানতেন না কি তাঁর লজ্জার 
মাত্র শৈশক হিল সেটা নিজের মত করে ছেলে 
গড়ে উঠছে. গড়াছল নিজেকে। 
আশা করাছলেন লজ্জার পুঞ্জ পপ মেঘ এসে 


অটলবাবু 


দেশে 
একাঁদন তাঁকে ঢেকে দেবে, তিনি চিরতরে ডুবে 


যাবেন পহন্রের কৃতকমেরি গুণে । যেন প্রস্তুত 
হয়ে ছিলেন অটলবাবৃ। এখানে এই বৈঠক- 


খানায় একাঁদন সন্ধার পর ছুটে এসে মাথায় 
[াত দিয়ে বসে পড়েছিলেন মোহনীবাবু। 
রা হাতে ধরে অসহায় শিশুর মত 
কাঁদাছলেন। 

রাতে, একটু 
করতে নিশানাথ 


রি 


বোঁশ রাত্রে ছেলেকে প্রশ্ন 
দর জবাব দিয়েছিল। 


তোমরা এখনো নাইন্টিল্থ সেণ্ুরীতে আছ 
বাবা। তুমি, মোহনীবাবু। ভুলে যাচ্ছ এটা 


বংশ শতাব্দী, বিজ্ঞানের ঘুগ। এক ড্রপ্‌ 
মোঁডাসনই যথেম্ট। লিলি রাজী আছে। কিন্তু 
তাই বলে, ভাই ধলে তো এখন আম একটা 
[বয়ে করতে পাবিনে। অর্থ প্রাতিপাত্ত প্রাতিষ্ঠা। 
জশবনে আমার অনেক হু করবার আছে, 
বুঝলে । শান্ত ভদ্র ছেলে অল্প অলপ হাসাঁছল 
বাপের মুখের খিকে চেয়ে । তুম ভাবছ আম 
শেষ হয়ে গেছি, কিছুই হ'ল না আমাকে 'দয়ে। 
ভাই তঃ সাত আম শেষ পযন্তি কিছু কার 
কনা, করতে পারলাম ক না সোঁদন বুঝণে। 
দেখবে সৌদন।' 

অটলবাবু ক কাল বিকেলে 'সোঁদনে'র 
সখোন্াথ হয়ে খব বোশ টমকে উঠ্োছিলেন ? 

্ুীপ্রণ্ট গ-টাতে গুটাতে নিশানাথ অলপ 
অলপ হাসাঁছল, ধ্লাহিল তথন, "বায় আমাকে 


পানার করবে তার কারবারে। বলে, তোমার 


মত এমন স্ান্দর স্প্কুলেটার আর আম 
দোখানি। ভোমাকে হাতছাড়া করলে আমার 
দাত হবে। 


অটলবাবু ছেলের দিকে তাকিয়োছলেন। 

তেমাঁন শান্ত ভদ্র সবেশ! তেমনি বুদ্ধি, 
মানত গন বাঁকা হাস ঠোঁটে। পচিবছরে 

একট, মোটা হয়েছে, রঙটা কালো হয়েছে বোশ। 

আর পাঁরবত'নের মধো তিনি লক্ষা করলেন 
[নাশ গম্ভীর হয়েছে বেশ। 

না, আরো একা পারিবতনি হয়োছিল এবং 
সেটা অঙলবাবুর নিজের। তিনি আর প্রশ্ন 
কররনান, এই কাগজের বাড় কবে উঠবে 
এখানে : তুমি তো এখন মান্র তিনশ টাকা মাইনে 
পট্ত শুনলাম: রায়ের ব্যাঙ্কের এই ব্রাণের 
[াঁর করে। 

হবে, হচ্ছে। যেন নশানাথ বলাছল। 
আমায় দিযে তো তূঁম কোনকালেই কিহ্‌ আশা 
কণতে না, কিন্তু তোমার সেই ভুল আম 
ভাঙ্গব। 
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অ্লবাব; কি দেখতে পাচ্ছেন না 'নিশানাথ 
বাড়তে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর একুশ- 
বছরের ভৃঙ্গা চশমার (ফ্রম নতুন হয়ে গেছে। 
এতকাল পর তাঁর দৈনিক একসের দুধ জু্টল 
গাসাট্রক আলসারের যথোচিত পথাস্বরূপ। 
একটা চাকর রাখা হয়েছে। সেই স্ত্রী-বিয়োগের 
পর থেকে অটলবাবু 'নজহাতে রেধে 


খীচ্ছিলেন। ভাত আর কচু বা আল্মাঁসদ্ধ। 
দু'বেলা। 
* এতটাই যে হবে অটউলবাবু কোনোদিন 
ভাশা করোছলেন কিঃ | 

তথাপি অটলবাবু ভাবেন। বারান্দা 
চেয়ারে বসে গভনর রাত পর্যন্ত (তান ভাবছেন। 
কালও এমনি তিনি ভেবোহলেন, পরশু 
ভেবেছেন, নাশ যোদন বাড়তে আসে 
সোঁদনও ভেবোৌছলেন। না, তার আগেও তানি 
ভেবেছেন। একাঁদন নয়, রোজ। কৈশোরের 
কয়েকঠা বছর বাদ দিয়ে, অর্থাং ছেলে একট, 
বড় হয়েছে পর থেকে আজ অবাধ ক্রমাগত 
িমর্ঘ বিঘডড চিত্ত অটলবাবু কেবলই ভাবছেন। 
1কসের এই আশঙ্কা, কেন ভয়। 

উত্তর ছিল না বলেই অটলবাবু আরো 

বাশ নস্তেজ 'ময়মান হয়ে আহেন। 

রত বারোটার এপাড়ার সাবরোজস্ট্রার- 
বার.র কুকুরের ঘেউ ঘেউ শব্দ ছাড়া আর কোনো 
শব্দ জেগে থাকে না। একট; আগে নিরঞ্জন 
রায়ের আদণিলী এসে খবর দিয়ে গেছে 
মানেভারবালু রাতে ওখানে খাবেন, আর রাত 
বোৌশ হয়ে গেলে তিনি গফরবেন না। সাহেবের 
বাংলোয় থেকে যাবেন। 

জেলখানার পেটা ঘাঁড়তে ঢং করে একটা 
বাজল। উআটলবাবু একটু চমকে উঠে আবার 
স্থর হয়ে চেয়ারে বসে রইলেন। অন্ধকার 
আকাশে জলন্ত নক্ষত্র থেকে নক্ষত্রে তাঁর 
বানভ্র চন্দ দ্যাট ঘুরে বেড়ায়। 


চেরীর জন্যেই চেরীর বাগ মাকে পাহাড় 
থেকে সমতলে নেমে আসতে হয়েছে। 

চেরীর জন্মের পর থেকে নীহারনালিনগ, 
মানে যোগটন ডাক্তারের স্ত্রীর হার্টের ব্যারাম। 

হাটের দোষ নিয়ে উলার ওপর থাকা 
[বিপজ্জনক । 

চেরী নাম চা-বাগানের বুড়ো ম্যানেজার 
কাটার সাহেবের দেওয়া। বাঙালী শশুর 
অত্যাধক ফসণ রং দেখে খুশ হয়ে সাহেব এই 
নামকরণ কখোছল কি কার্টারকে খুশি করবার 
নো ডান্তার বলে কয়ে মেয়ের জন্যে সাহেবের 
স্বদেশী নামটা আদায় করোছল ঠিক জানা 
যায় না। তবে দম্টলোকে বলে এই মেয়ে বুড়ো 
কাটারেনর। ডান্তারের নয়। অবশ্য যোগখনডান্তার 
এত ভালমানুষ যে তার মুখের ওপর পরম- 
শত্ুও একথা বলতে গররাজশী হবে, হয়েছে। 
নীহারনালনীর কানে এই অপবাদ তুলবার 
সাহস বাগানের কারোর ছিল না। কেননা তা 
হ'লে ফল অনারকম দাঁড়াতো। নীহারনালনশ 
অপবাদকারীকে তেড়ে মারতে যেতো ঠিক, 
নীহারনালনী তেজাস্বিনী। ধকন্তু তার আগে 
ভারম্ভ হয়ে যেতো ওর হার্টের ব্যারাম।......... 
একটা হৈ চৈ কাণ্ড বেধে যেতো এবং কুৎসা- 
রটনাকারীকেই হয়ত তখন তাড়াতাঁড় জলের 


৯শে চৈত্র, ১৩৫৫ সাল ' 


ট ও পাখা 'নয়ে বসে পড়তে হত রো 

শুষা করতে । এই ধরণের ঘটনা বাগানে হয়ে 
ছে। ক্লার্বাবুর স্ত্রী নীপবালা, অবশ্য 
নব অপবাদ নয়, নীহারনালনীকে একবার 
খর ওপর 'মিথ্যাভাঁষণশ বলে ফেলেছিল। 
রণ নীহার তার সুরাঠী শাঁড়র দাম কাকের 
টর কাছে যা বলোছল ডান্তার নাক র্লারককে 
র আগেই আসল মূল্যটা বলে ফেলো ছল, 
ধণাৎ নীহারনালনশর দামের অর্ধেকেরও কম। 
তু নীহারকে মিথন্যক বলার ফল দাঁড়য়োছল 


| বেচারা এখন যায় তখন যায়। নীপবালা 
ঘ খুনের দায়ে পড়ে আর ক। হাতপাখা 
[ং জল গিয়ে তখাঁন তাকে বসতে হয়োছিল 


গনীর শুশ্রুষায়। এরকম। 
, যাক সেসব কথা । 

এখন টেরীর জল্মের পর থেকেই নীহারের 
টের দোষ হল গক করে। একটানা সতেরো 
টা নাক থাকতে হয়েছিল ওকে লেভারের 
পর। আর সে দক অসহ্য পেইন। তিনাদন 
নন রান্ত আহার নিদ্রা ত্যাগ করে যোগীন- 
ভ্তারকে প্রসতির সেবা করতে হয়েছিল। 
রো বোতল পোর্ট খেয়েছে নীহার ঢেরীকে 
নব করার পর। এবং তাতে নাক নীহার 
যন সেরে উঠোছুল, একবারে সেরে যেতো ওর 
কের সবরকম দখ্বশিতা। কলন্তু কথায় বলে, 
পলে ভোগ থাকলে তুম তা খণ্ডন 
বে কি করে। নীহার এক এক সময় দহ্ঃখ 
'র গনজেই নিজের কথা ধলে। জঠরের ঘুমন্ত 
রশ যে ব্যথা [দিয়েছিল খুম থেকে জেগে উঠে 
চতুর্গণে ব্যথা দিতে শুর করল। একটু বড় 
ত না হতে একবহুর কি, দণবছর বয়সেও 
ঝা ঘানি মেয়েকে। তিন বছরেও না। তন 
[কে যখন চার বছরে পা দেয় তখন থেকেই 
ঝা গেছে। 


আশ্চর্য, এমন সুন্দর িটফোট্‌ ফর্সা 
হারা কার্টারের কাছে নিয়ে গেলেই চেরী 
কার করে উঠত, যেমন জল দেখে জলাতঙ্ক 
ধগশ চশখৎকার করে ওঠে। এবং সাহেবের 
ংলোয় একাঁদন মেয়েকে কোলে করে নিয়ে 
বার সময় বিপদ ঘটল । চেরণী ডান্তারের গলায় 
তত বাঁসয়ে দিয়োছল রেগে । হ্যাঁ, অতুকু 


য়ে। 


তারপর, অবশ্য ডান্তার আর চেম্টা করোন 
ময়েকে সাহেবের বাংলোয় 'নয়ে যেতে। 


কুল দেখলে, কুঁলকামন কেউ সামনে এসে 


ড়য়েছে দেখলে মেয়ে ছুটে গেছে ওদের 
কাাল। সেই গভীর কৃষ্ণ রঙের অসভ্য নোংরা 


ক একটা মানুষ দেখে ও কেবল ছটফট 
রেছে কতক্ষণে কাছে যাবে। সাত বছর বয়স 
খন চেরীর। আঁবদ্কার করলেন একাঁদন 
নকবাব। দুপুরবেলা, বাবুদের কোয়ার্টার 
থকে বেশ দুরে, একটা ঝোপের খাশে সর্দার 


ও জবালায়।' 


দেশে 


কলি নাথুরামের দশ-বারো বছরের ছেলে 
মোংরার কোলের ওপর চুপচাপ বসে আছে 


ফ্রকপরা ফুটফুটে মেয়ে। ক্লাক্বাব দেখেই 
.আবশ্য চিনতে পারেন ডান্তার-তনয়া। মোংরার 
পরনে কাপড়চোপড় ছল না। সম্পূর্ণ 


উলঞ্গ। ওর দুই হাঁটুর মাঝখানে বসে চেরী 
খুব হাসছে আর মোংরা কালো কালো আঙুল 
দিয়ে চেরীর লাল টুকটুকে ঠোট দুটো ফাঁক 
ক'রে খোসা-ছাড়ানো আঁশফল তুলে ীপচ্ছে 
চেরীর মূখে । না, ক্লাক্বাবর চোখে দশাটা 
তত খারাপ ঠেকত না যাঁদ কুলির বাচ্চাটা এমন 
তকাট উলঙ্গ না থাকত আর ডাস্তারের মেয়ের 
পরনে না থাকত লেসতোলা সংন্দর ফ্ুক। 
দুটো ছিলে দৃশাটা কেমন বিসদৃশ ঠেকাঁছিল। 
কথাটা যোগশন ভান্তারের কানে গেল। 
নীহারুষ্জুটলনীও শুনল। মেয়েকে চোখে চোখে 
রাখার ব্যবস্থা হ'ল। ডান্তার তো আর কাজ- 
কর্ম ফেলে ঘরে বসে মেয়ে আগলাতে পারে 
ন।--নীহারফেই সেই ভার ?নতে হয়। 


খুব কাছেও সে মেয়েকে বাইরে যেতে দিত 
না একলা । 

আট বনুর বয়সে চেরি চীৎকার, রাগারাগি, 
দাঁত বসানো, কি নোখ দিয়ে আঁটড়ানো এসব 


বন্ধ করল। গম্‌ মেরে বসে থাকতে শিখল। 
আট থেকে ন'বছর বস অবাঁধ এই করেছে 


আর মা যখনই একট গালমন্দ করেছে সাবধানে 
সতর্ক চোখে ও বার বার ভাঁকয়েছে সদরের 
গপকে। বাবা তালাবন্ধ করে বাইরে যায় 
দেখতো রোজ এবং তখন আরো যেন বোঁশ গজ 
মেরে থাকত চেরা। 





যোগীন ডান্তার বলত, 'গম্ভীর হওয়া ভাল। 
মেয়ে সন্তানের একটু গম্ভীর হওয়া মন্দ ক। 


“একট; বোঁশ আগে গম্ভীর হয়ে গেছে 
নাক? নীহার বড় বিড় করত। ভান্ডার 
বলত সব ঠক হয়ে যাবে। “ঠিক হবে না। 
জল্মকালে যে দেয়ে এত ব্যথা দেয়, চিরটাকালই 
নশহার বলত। কেননা মেয়ের 
ধরণধারণ ওর মোটেই ভাল লাগছে না। নিজে 
গফটফাট টছমছাম পাঁরচ্ছল মেজাজের মাননষ। 
আর 'ঈীন থেকে দিন মেয়েটার অদ্ভুত স্বভাব 
পৃঙ্খানপুঙ্খরূপে ও পক্ষ্য করাছল। ফিতে 
দিয়ে চুল বেধে দিলে ফিতে খলে ফেলে। 
স্নান করাতে পারে না বলে-কয়ে। মুখ কালো 
ক'রে একলা চুপচাপ বসে থাকতে থাকতে মাটির 
ওপর কখন ঘুমিয়ে পড়ে । তা-ও ভাল ছিল । এক- 
শদনের একটা দৃশ্য দেখে নীহারনলিনর গায়ে 
কাঁটা দিয়ে উঠল। ভেবোঁছল ও চেরী বাঁঝ 
সোদনর্রী সারাটা সকালঞ্জগুম্‌ মেরে বসে থাকার 
পর দুপুরবেলা পিছনের বারান্দায় পড়ে 
ঘুমোচ্ছে। উল 'দিয়ে একটা মাফলার বুনাঁছল 
নীহার কণদন ধরে ডাক্তারের জন্যে। সোঁদন 
দুপুরে হঠাৎ ক খেয়াল হতে আস্তে আস্তে 


ঁ 


৩৯৭ 


ঘর থেকে বোরয়ে গেল ও 7 £$পছনেক্ট দরজার 
পদ্া একটু ফকি করে দেখল মেয়ের কান্ড। 
একটা বড় বেতের মোড়া বরাবরই বারান্দায় 
পাতা থাকে। আর, অনেকদিন চোখে পড়েছে 
নশহারের প্রকাণ্ড একটা হলো, কাদের বেড়াল 
কেউ জানে না, এ বাড়তেও এসে মাঝে মাঝে 
ঢোকে ।  বোশরভাগ দুপুরবেলা। হয়ত 
এসেই প্রথম মাছের ঘরে ঢুকল ক দুধের 
কড়াইয়ের কাছে শিয়ে ঘুর ঘুর করতে শুরু 
করল। টের পেলেই নীহার তৎক্ষণাৎ হুলে্টাকে 
তাড়য়ে দিয়েছে। িকতু নীহারের রুচি আর 
মেয়ের রুচি তো এক নয়। রুদ্ধশ্বাস নীহার 
পপর ফকি দিয়ে সোঁদন দেখল চেরীর কশীর্তি। 
বেড়ালচাকে কৌশল করে ঢাঁকয়েছে মোড়ার 
তলায় । আর তার সামনে হাঁটু গেড়ে বসে 
একমনে মেয়ে বেতের জালির ফাঁক দিয়ে একটা 
কাত গাঁলয়ে গাঁপয়ে হুলোর শরীরের একটা 
[বিশ্ষে অংশ নেড়ে চেড়ে দিচ্ছে। আহাদে 
হলো লেজ ফালয়ে চোখ বড় করে চেরশর 
সুখের সামনে মুখ এনে গরুর শব্দ করছে। 
ছুটে গিয়ে নীহার তখান অবশা মেয়ের পিঠে 
কণা বাঁসয়ে দিয়েছে এনং বেড়ালটাকে লাথ 
মেরে দর কর 'দয়েছে পাচখলের বাইরে। 
চেরীকে আর একলা দুপুরবেলা কোনাদন 
বাধান্দায় বসে থাকতে দেয় নি শখিহার। কত্ত 
সেই অদ্ভুত দৃশ্য ভার মণ থেকে ছল না। 

রান্নে ডান্ডারকে বলতে ডাষ্চার ড্যাব-ড্যাব 
বরে স্তীর মুখের দিকে চেয়ে থেকে কতকক্ষণ 
পর বলল, এ সবের অথ কত 


'অর্থ আধ িঠ অস্ঘদ্উট শব্দ করল 
নীহারনালনী, অর্থ যাই থাক, মেয়েকে 


সামলাতে হবে আমাকেই, তান তো আর সময় 
পা শা। হেকে চোখে টোথে ক্াখবার দায় 
আমার)" | 


(ক্রমশঃ) 
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রঃ এমন ফি 
৫২৮, সাধারণ অজ্ঞ 

ঁ পা লো ক ও এই 

০ উই) কা মেরার 

ি। নি 
১০১৯ ০টি. বধাটে, সূন্দর 


এত ৮ 


এ সুল্দর ফটো 
তুলতে পাঁরিবেন। প্রাতি ক্যামেরার সাঁহত ১৬ খানা 
ছবি তুঁলিবার 'ফিল্ন, একটি লেদার কেস বিনামূলে! 
দেওয়া হয়। মূল্য ১৫. টকা । ভাকব্যয় ১০ আনা 


৬ 
পাক্ণর ওয়াচ কোং 
১৬৬নং হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা--৭। 


র ধত্য ধারা” 





ৃঁ  সুস্রসেট ্ 








অনূবাদক--শ্রীভবানশ মুখোপাধ্যায় 
পূর্বানুবৃত্তি) 


€ তিন ) 
ক রেকাদন পরে রা যাত্রা কর্লাম। 
আমার বাসনা [হুল সোজা যাই, কল্তু 
যা ঘটে গেল তারপর বিশেষ করে ইসাবেলকে 
দেখার প্রয়োজন ছল, তাই প্যারীতে চাঁব্বশ 
ঘণ্টা. থাম্‌ব 'স্থর করলাম। ওকে তার করে 
জানালাম অপরাহয শেষে ওর কাছে গয়ে 
গিনার পর্ষ্ভি থাকতে পার কি না; যখন 
হোটেলে পেশছলাম, একটা চাঠতে জানলাম 
যে গ্রেও ইসাবেল সোঁদন বাইরে ডিনার খাবে, 
গল্তু আমাকে দেখতে পেলে সে খাঁশ হবে, 
তবে সাড়ে পাঁচটার পূর্বে নয়, তখন আবার 
অন্য ব্যাপার আছে। 
বেশ ঠাণ্ডা, মাঝে মাঝে বেশ জোরে বৃষ্টি 
হচ্ছিল, তাই অনুমান করলাম গ্রে হয়ত 
মরতফ 'তেনে গলফ. খেলতে যাবে না। আমার 
পক্ষে সময়টা তেমন খাপ খায় না, কেননা 
ইসাবেলকে একা দেখারই বাসনা ছিল আমার, 
গিল্তু ওদের ওখানে পেণছতে সর্বাগ্রেই সে 
শোনালো গ্রে ্রাভলার্সে” ব্লীজ খেলছে। 
ইসাবেল বলে, “আম ওকে বলোছ যাঁদ 
আপনাকে দেখার ইচ্ছা থাকে তাহ'লে যেন 
ঈবেশী দেরী না করে। তবে আমরা ন্টার আগে 
ডিনার খাবো না, তার মানে সাড়ে নার পূবে 
ওখানে যাওয়ার প্রয়োজন নেই, তাই কথা বলার 
প্রচুর অবসর পাওয়া যাবে। আপনাকে বলার 
মত অনেক কথা আছে।” 


বাড়টা ওরা অপর একজনকে ভাড়া 
দিয়েছে, এঁলয়টের সংগ্রহাবলধর নীলাম এক 


পক্ষের ভিতরই হবে। ওরা সেই নশলামে 
যাবে-আর শরজ' হোটেলে উঠে যাচ্ছে। 
তারপর আমেরিকা পাঁড় দেবে। ইসাবেল 
এলয়টের এনটিবের বাড়র আধ্ীনক শ্রাবণী 
ছাড়া সব কিছুই শবক্ষী করবে। যাদও সেগাঁল 
সম্পর্কে ওর তেমন আগ্রহ নেই তবুও এটুকু 
ঠিক বোঝে যে, ওদের ভবিষাতং বাসগৃহে 
সেগ্ল সম্ড্রম বৃদ্ধি করবে। 

“মামা দেটারা তেমন আধাঁনক ছিলেন না 
যে-শুধ পিকাসো, মাটিসে আর রুয়াউলট:। 
আমার মঞ্জা হয় ওদের দিক দিয়ে অবশ্য ছার 
ভালোই, তবে মনে হয় কেমন যেন সেকেলে 
দেখায়।” 


“আম তুমি হ'লে ও নিয়ে আর মাথা 
ঘামাতাম না, কম্সেক বছরের ভিতরই অন্যান্য 
চত্রাশল্পশীর উদ্ভব হবে-আর 'িকাসো বা 
ম্যাটসে তোমার ইমপ্রেসনিস্টদের চেয়ে 
আধুানক দেখাবে না।” 

গ্রে বাবসাঘাটত আলোচনা চালাচ্ছে, আর 
ইসাবেল প্রদত্ত মূলধনের বলে একটা উন্নাতি- 
শীল ব্যবসা প্রাতষ্ঠানের ভাইস-প্রোসডেন্টের 


পদ পাবে। ব্যবসাটি তৈল সংক্রান্ত, তাই 
ওদের 'ডাল্লাসে' থাকতে হবে। 


“প্রথমেই আমাদের একটা ভালোমত বাঁড় 
[ঠিক করে ধনতে হবে। একটা ভালো বাগান 
ঢাই, কারণ খেটেখুটে এসে গ্রে বাগানে বেড়াতে 
পারবে। আর আমার একটা বড় বস্বার ঘর 
চাই, অনেক লোকজনকে যাতে আদর-আপ্যায়ন 
করতে পাঁর।” 

“এলিয়টের আসবাবপত্র নিয়ে যাচ্ছ নাক!” 

“না, তেমন উপযোগখ হবে না। আম 
সবটাই আধুনিক ধরণের আসবাব কর্‌্ব, মাঝে 
মাঝে একটু মৌক্সক্যান স্পর্শ দেব জৌলষ 
বাড়াবার জন্য! নুইয়কে পেশছেই খবর নেব 
এখন কোন্‌ সজ্জাকরকে সবাই ডাকে ।” 

ইসাবেলের চাকর এন্টায়ন একটি ট্রেতে বহু 
বোতল সাজয়ে নিয়ে এল, আর নিয়তকুশলা 
ইসাবেল জানত যে দশজনের 'ভতর ন'জন 
পুরুষের অন্তত ধারণা যে তাঁরা ভালো 
ককটেল মেশাতে পারেন (সে ধারণা ঠিকও)__ 
তাই সে আমাকে দখট ককটেল মেশাতে বলল। 
আঁম জিনের সব্যোে নইলি-প্রাটং মিশিয়ে এক 
বন্দু পাবসিন্থে দিয়ে দিলাম, তার ফলে 
ড্রাই মারাতাঁন এমনই সুপেয় হয়ে ওঠে যে, 
সুরলোকে দেবতারা তাঁদের স্বর্গজাত 
অমতোপম সোমরস ত্যাগ করে এই পানীয় 
গ্রহণ করবেন, আমার বরাবরই ধারণা এই পানশয় 
'কোকো-কোলা'র  সমজাতীয়। ইসাবেলের 
হাতে প্লাসাটি দিতে গিয়ে, দেখলাম টেবলের 
ওপর একখান বই রয়েছে। ৃ 

আম বল্লাম, “বা ঠর_এ যে লারধীর বই 
দেখুছি।” 

“হাঁ, আজ সকালে এল, কিন্তু আম এতই 
বাস্ত, লাণ্চের আগে হাজারটা কাজ, তারপর 
বাইরে লাণ্ খেয়োছ, তারপর দুপুরে মাঁলনো 


চ 


গিয়েছ, কখন যে ওটা নেড়েচেড়ে দেখবার 
সময় পাব জান না। 

[বষাদমণন 'চত্তে ভাবৃতে লাগ্লাম লোক 
কিভাবে কত সময় ব্যয় করে, হয়ত হুদয়ের রক 
ঢেলে দিয়ে বই লেখেন আর পাঠক সোঁট 
টেবলে ফেলে রেখে দেয়, যখন তার আর 
করবার কিছুই থাকে না তখন অবসর যাপনের 
জন্য অনুগ্রহ করে সেটি পড়বে । তিনশ 
পাতার বই, চমৎকার ছাপা ও বাঁধাই। 

ইসাবেল বলে £ “লারী সারা শশতকালটা 
স্যানীরতে ছিলেন, আপনার সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ হয়েছিল নাঁক 2”. 

“হ্যা, এই সোঁদন তুলোঁয়ি আমরা একসঙ্গে 
কাটালাম ।” 

“তাই নাঁকঃ কি করছিলেন ওখানে 2" 

“সোফীকে কবর 'দীচ্ছলাম!” 

ইসাবেল চীৎকার করে উঠ্‌ল £ 
নাঁক 2” 

“না মরলে তাকে কবর দেওয়ার ত' কোনো 
হেতু নেই।” 

“মজার কথা নয়।” তারপর এক মুহূর্ত 
থেমে বলে, “দুধাখত হওয়ার ভাণ করবো না, 
তবে মদ আর আঁফমের সংামশ্রণে বুঝ এমন 
হাল!” 

“না, সম্পূর্ণ নগন ও গলাকাটা অবস্থায় 
ওর দেহ সমুদ্রে ফেলে দিয়েছিল ।” 

সেন্ট জনের ্রিগোডয়ারের মত আমিও 


“সে মরেছে 


নগ্নতা সম্বন্ধে আতশয়োন্ত করার লোভ 
সংবরণ করতে পার্লাম না।” 
“ক ভয়ংকর! আহা বেচারা! অবশ্য ও 


যে জীবন যাপন করত তাতে এই শোচনীয় 
পাঁরণাতিই স্বাভাঁবক।” 

“তুলোর কমিশার দ্য পুলিসও এই কথাই 
বলোছলেন।” 

“কে করেছে এই কাণ্ড, ওরা জানেন কা” 

“না তা জানে না, কিন্তু আমি জানি। 
তুমিই তাকে হত্যা করেছ এই আমার ধারণা ।” 

আমার মুখের পানে ও সাঁবস্ময়ে তাকিয়ে 
রইল--বলে £-- 

“ক বলছেন আ প নি?” তারপর মুখ 
[টিপে হেসে বলে, “আমার স্বপক্ষে 11? 
আছে--ঘটনাকালে আমি অন্যত্র 'ছিলার্মখ” 

“গত গ্রীল্মকালে সোফীর সংশে তুলোঁতে 


দেখা হয়ে যায়। অনেকক্ষণ কথাবার্তা হল।” 
“প্রকীতিস্থ ভিড 
“যঘেন্ট। সংগে বিবাহের মাত দু 


ডি কেন ও অকারণে নিরদ্দেশ 
হয়োছিল সেই কাঁহনণ আমাকে বলোছিল।" রর 
লক্ষ্য করলাম ইসাবেলের মুখভাব করে 
হয়ে উঠল। সোফা যা যা আমাকে বলোছল 
ওকে বলতে লাগলাম। সে হাঁশয়ার হয়ে 
শুনতে লাগল। 


৯শে চে, ১৯৩৫৫ সাল : ' ও 


৬ 

“আমি তখন থেকেই ওর কাঁহনী বিশেধ: 
বে ভেবেছ, আর যতই সে কথা ভেবোছ 
তই বুঝোছ যে এর ভিতর কেমন একটা 
[লা ব্যাপার আছে। আম এখানে অন্তত 
ডবার লাণ্চ খেয়েছি, কখনো লাণ্ের সময় 
টম মদ বাখোনি, সোঁদন তুমি একাই লাগ 
য়েছিলে, কাঁফ কাপের সংগে ট্রেতে হঠাং 
' শ্রভকার বোতল থাকবে কেন ১” 

“গঞরীলয়ট মামা সবে ওট পাঠিয়োছলেন। 
মার চেখে দেখার বাসনা হল যে শরজে 
মনাট লেগোছিল সেই স্বাদ: পাওয়া যায় 
না।” 

“হ্যাঁ আমার মনে আছে তখন তুমি কি 
ণডটাই না করোছলে। আমি বিস্মিত হয়ে- 
লাম, কারণ লিকিয়োর মদ ওভাবে তুমি 
নো খাও না, তোমার শারশীরক আকৃতির 
"র কড়া নজর আছে বলেই তুমি 'লাকয়োর 
1 খাও, সেই সময়েই আমার মনে হয়েছিল 
বোছিলাম হয়ত বা ওটা 'বদ্বেষপ্রসৃত।” 

“ধনাবাদ |” 

“মোটামুটি পৃবরনিরধারিত সময় তুমি 
লাভাবেই মেনে থাক, তাহলে যার বিবাহের 
যাক কনে দিতে তম আগ্রহান্বিত হয়ে 
হ, সেই সোফার জশবনের পরমতম মুহূর্তে 
ন তুমি কথার খেলাপ করে বাইরে যাবে 
মি 

“সে & কথা আপনাকে বলেছে না কি! 
নের দাঁত বানিয়ে আম অস্বাস্ত বোধ 
শুলাম, আমাদের ডোঁণ্টস্ট ভারী ব্যস্ত 
কন, তাই তানি যে সময় ঠিক করে দিলেন, 
ন সেই সময় নিতে বাধ্য হলাম ।” 

“লোকে যখন ডোন্টস্টের বাঁড় যায়, তখন 
| পরের কাজটাও ঠিক করে যায় ।” 

জানি, কিন্তু উনি সকালে আমায় ফোন 
লেন যে, আগেকার সময়ের পাঁরবর্তে 
টার সময় ঠিক করেছেন, আমাকে তাই 
টাই নিতে হল।” 

“ভনেস কি জোনকে নিয়ে যেতে 
ত না?” 

«আহা বেচারী ভয় পেয়োছিল, ভাবলাম, 
নম সংগে গেলে হয়ত বেচারা খাশ হবে|” 

“ফরে১এসে যখন দেখলে জংন্রভকার বোতল 
ভাগ খাল, আর সোফশী নেই, তখন কি 
চর্য হও?” 

“আম ভাবূলাম ও অপেক্ষা করে ক্লান্ত 

পড়ে নিজেই মালনোয় চলে গেছে। কিন্তু 

1 ওখজনে গিয়ে শুনলাম সে সেখানে মোটেই 

ন,. তখন অবশা অবস্থাটা ঠিক যে ক 

লাম না।” 

“আর জ'ত্রভকা 2” 

“হ্যাঁ, আমি অবশ্য লক্ষ্য করলাম, 

নকখানি শেষ হয়েছে ভাবলাম এস্টয়িন 


হয়ত শেষ করেছে, এমন কি আম ওকে প্রাধ 
বলে বসেছিলাম, তবে এালয়ট মামা ওর মাইনে 
দিতেন আর ও জোসেফের বন্ধু তাই আম 
উপেক্ষা করে গেলাম। চাকর হিসাবে ও খুব 
ভালো, কাজেই মাঝে সাঝে দু'এক চুমুক 
টানলে আম ওকে কিছ বলার কে?" 
“ইসাবেল তাঁম কি মিথ্যাবাদী 1” 
“আপাঁন আমাকে বিশ্বাস করেন না?” 
একাবন্দুও নয়।” 
ইসাবেল উঠে পড়ে চমনীর ধারে গেল,- 


সেখানে কাঠের আগুন জঞ্লছে, এমন দিনে 
আগুনটা ভালোই লাগে। একটি কনুই 


সেলফের ওপর রেখে মাধূর্যমাণ্ডিত ভঙ্গীতে 
দাঁড়য়ে রইল, আকাঁতিতে মনোভাব চেপে 
এমনভাবে দাঁড়ান তার মনোহর ভাঙ্গমাবলশর 
অনাতম। আঁধকাংশ বিশিষ্ট ফরাসশ মাহলার 
রীতি অনুসারে দিনের বেলায়ও কালো পোষাক 
পরে থাকে, সে রঙ ওর অপূর্ব গায়ের রঙের 
সঙ্গে আশ্চরযরকম খাপ খায় আর এখন সে যে 
পোষাকাট পরে আছে তার ব্যয়বহুল সরলতা 
ওর তন্বী দেহের সঙ্গে চমতকার মানিয়েছে। 
সে এক মানট সিগারেট টেনে নিয়ে বলে ৪ 


“আপনার কাছে আমার অকপট না হওয়ার 
কোনো কারণ নেই ।-সাত্য ওভাবে আমার 
চলে যাওয়াটা পাঁরিভাপের বিষয়, আর 
এণ্টায়নের কোনো কারণেই কাফির সরঞ্জাম ও 
মদ টেবলে রাখা উচিত হয়নি। আম বাইরে 
যাওয়ার সঙ্জোই ওগাঁল নিয়ে যাওয়া উচিত 
িল। ফিরে এসে যখন দেখলাম বোতলটা 
প্রায় নিঃ্শোষত তখনই বুঝেছি কি হয়েছে, 
আর যখন সোফী ির্যদ্দন্ট হল, তখন 
বুঝলাম সে ফুর্তি করতে বেিয়েছে। 
এ টিববয়ে কাউকে কিছু বাঁলনি-তার কারণ 


ভৈবোছিলাম লারশ হয়ত কণ্ট পানে । ওরা 
খবশেষ উদ্বিগ্ন হায়েই ছিল। 
“বোতলটা তোমার নিদেশেই  টেবলে 


পড়েছিল না, এ বিষয়ে তুমি নিঃসদ্দেহ 1” 

“নশ্চয়ই 1?” ৪ 

“আম তোমাকে বিশ্বাস কারি না)” 

ধক্ষপ্ত হয়ে ইসালেল পিগারেচটা ছুড়ে 
আগ্‌নে ফেলে দিল। রাগে গর চোখ কালো 
হয়ে উঠ্‌ল, বলেঃ-বেশ বাদ সত্য কথাই 
শুনতে চান তা হ'লে তাই জেনে রাখবন- 
আর আপাঁন ঢুলোয় যান। আমি ইচ্ছে করেই 
করেছি আর ততবার করব। আমি ত' 
আপনাকে বলেইছিলাম যে লারীর সঙ্গে ওর 
বিয়ে ব্ধ করতে আম শিকছ্‌ করতেই 
বাকী রাখব না। আপনারা কিছুই কর্বেন 
না, আপ্ধন বা গ্রে, আবাপনারা শুধু-কাধি 
নেড়ে বল্লেনবভীঘণ ভূল করুছে। খ্আপনারা 
গ্রাহাই করলেন শা, তাই আমাকেই ব্যবস্থা 
করতে হল। 

“গুকে যাঁদ একাই ছেড়ে দিতে তাহলে 


রি 7 ৩৯১৯ 


| ঙ 
আজ সে বেচে থাকৃতি।” &লারীর সঙ্গে 
বিয়ে হ'ত, লারীর জশবন দুর্বিষহ হয়ে 
উঠৃত। লারী ভেবেছিল ওকে এক নতুন 
স্তীলোক করে তুলবে। পুর্ষগুলো কি 
ভীষণ নিরোধ!" শাম জানতাম আজ ব। 
কাল সোফা ভাগবেই। স্বচক্ষেই ত" রখজে 
দেখলেন কেমন একটা বেয়াড়া ভাব। ও যখন 
কফিতে চুমুক দিচ্ছিল তখন আপাঁন এর 
[দিকে তাঁকয়োছলেন আমি লক্ষ্য বরেছু। 
ওর হাত এমন কাঁপাঁছল যে এক হাতে 


কাপটা ধরতে ওর ভয় করছিল; দু হাত 
দিয়ে ধরে তবে মুখে তুলেছিল। ওয়েটার 


ধখন গ্লাসগালি ভার্ত করছিল তখন সে 
মদের দিকে তাঁকয়োছল। বোতলের ওপর ওর 
সেই ঘোলাটে চোখ মেলে ও সাপ যেমন তার 
শীকারের পানে ধাওয়া করে তেমনই ভবে 
তাঁকয়োছল। আম বুঝোছলাম একপার মদের 
জন্য ও প্রাণ পযন্ত দিতে পারে ।” 


ইসাবেল আমার মুখের পানে তাকাল, 
তার চোখ উত্তেজনায় জঙ্লছে, কণ্ঠস্বর কক্শ 
হয়ে উঠেছে, তাড়াতাড়ি মুখে কথা আসছে না। 

সে বলেঃ “এঞএালয়ট মামা যখন পোলিস' 
(লাকয়োর সম্বন্ধে অত ঢঙ করতে লাগলেন 
তখনই আমার মাথায় এই ফশ্দিটা জাগল। 
জংব্রভকা আমার আত কদর্য লাগল, কিন্ত 
এমন ভান করলাম যে, এমন অন্ত জানিস 
আর আস্বাদ কারিনি। আম নিশ্চিত ছিলাম ও 
যদ সুযোগ পায় তাহলে কোনোমতেই লোভ 
দমন করতে পারবে না। তাই ওকে ড্রেস শোতে 
নিয়ে গিয়েছিলাম। তাই ওকে বিয়ের পোষাক 
উপহার দিতে চেয়োছলাম। সেইদিন যখন 
পোষাকটা ঠিকমত হয়েছে কিনা দেখবার জন্য 
যাওয়ার কথা আমি এণ্টায়নকে বল্লাম লাণ্ের 
পর একটু জন্ভকা খাব, আর একজন মহিলা 
আসবেন আশা করছি, তান যাঁদ আসেন তাঁকে 
পেশ্গন করতে বোলো, কফি দিও, আর 
জভ্রভকাটা ওখানেই থাক যদি তাঁর প্রয়োজন 
হয় তাহলে [তিনি এক আধ গ্লাস 'নতে পারেক। 
আমি জোনকে 


নিয়ে ডোশ্টস্টের কাছে 
[গিয়েছিলাম বটে 'িল্ত আছো 
থেকে বাবস্থা না থাকায় দেখা 


হল না। তাই জোনকে নিয়ে নিউজরখল দেখাতে 
গেলাম। টিক করেছিলাম সোফশ যদ মদ না 
ছেয়ি তাহলে যা ভালো হয় তাই করব, ওর 
সঙ্গে ভালো করেই বন্ধৃত্ব বজায় রাখব। একথা 
সভা, আনি শপথ করাঁছ। কিন্ত বাঁড গিয়ে 
বোতল দেখেই বুঝলাম আমার অনুমান ঈত্য। 
-সে চলে গেছে আর ও যে চিরদিনের মতই; 
গেছে এ বিষয়ে আমি এতই নিঃসপন্দেহ ছিলাম 
যেও বিষয়ে যেকোন অঙ্কের টাকা বাজশ 
রাখতে পারতাম 1” ৯ 

কথা শেষ করে ইসাবেল প্রকৃতই হাঁফাতে 
লোগল । 


৪০০ 

আরম বঙ্লান, “আমিও অজ্পাবস্তর এই 
রকমই অনুমান করেছিলাম, দেখছ ত আমার 
কথাই সত্য, তুমিই তার গলা কেটেছ, নিজের 
হাতেই তার গলায় ছুরি চালিয়েছ।” 

“9 অভি খারাপ, খারাপ, খারাপ- মরেছে 
আমি খুশী হয়োছ।” এই বলে সে চেয়ারে 
এিয়ে পড়ল--বল্পে ঃ “আমাকে একটা ককটেল 
দন।” 

আম আর একটা ককটেল মেশালাম। 

আমার দি থেকে এলাসটা তে [ানতে 
ইসাবেল বলে, “আপনি আত ছোটলোক”, 
তারপর সে একট হাসল, ছোটদের দুষ্টাম- 
ভরা মধুর হাস, যাতে রাগ করা চলে না 
বলে-লারীকে কখনো বলবেন না তা 

“স্বখ্নেগড ভাব না ও কথা-1” 


পদাধা করুন, পুরুষদের বিশ্বাস করা 
যায় না। 
“আমি প্রাতিল্ঞা করছি বলবো না, আর 


বলার বাসনা হলেও তা সম্ভব হবে না, সে 
সুযোগ পাওয়া যাবে না, কারণ আমার জশবনে 
ভার সঙ্গে দেখা হবে দিনা জানি না।” 

সে ভৎঙ্ষণাৎ সোজা হয়ে বসল। 

“ভার মানে, কি বলছেন আপানি 2” 

“এতক্ষণে সে মাল জাহাজে ডেক কমচারণ 
বা কয়লা খালাসাী হয়ে ননইয়কেরি পথে যাত্রা 
করেছে? ২ 

“সাতা বলছেন 2 কি ডি প্রাণী লারণ! 
কয়েক সপ্তাহ আগে ওর বইএর জন্য পাবাঁলক 
লাইন্রেরীতে কি পড়াশোনা করার জনা সে 
এখানে এসো ছল, কণ্তু ওয়ে আমোরকায় যাচ্ছে 
সে বিঘয়ে একা কথাও বলোন। যাক আমার 
আনন্দ হচ্ছে, তব, আনাদের দেখাশোনা হবে” 

“সে যিয়ে আমার সন্দেহ আছে, ভার 
আমোরকা আর তোমার আমোরকার ভিতর 
গোবী মরভামির মত দরিতের বাপধান থাকবে ।” 


তারপর ওকে বলাম কে ক করেছে, 
কি করতে 


আর 
টায়। হ1 কারে ইসাবেল আমার কণা 


শুনলো, তার মুখে ভয়বিহকলতার ছাপ, 
মাঝে মাঝে আমার কথায় বাধা দিয়ে বলতে 


লাগলে “ও পাগল, বদ্ধ পাগল!" যখন আমার 
বলা শেষ হল দোখ ও মাথা নাময়েছেচোখ 
থেকে দু ফোঁতা জল গাঁড় ১য়ে পড়ল। 
বলে হ "এভাঁদনে আমি ওকে সতাই 
হারালাম 1” 
মান দিক থেকে মুখ ছিরিয়ে পিছানে 
মাথা রেখে ইসাবেল কাঁদতে লাগল তার সেই 
মনোরম ০ শোকে আকুল হয়ে উঠল, 
সে ভাব গোপন করার চেটা করল না। আমার 
কিছুই করান রর না। জানি নাক নথ 
আশা সে মনে মনে খেযণ করত আমার এই 
সংবাদে তা নিম হয়ে শেল। আমার একটা 
অস্পস্ট ধারণা ছিল যে মাঝে মাঝে লারীর সঙ্গে 


দেশে 


তার দেখা হতেও পারে; কিন্তু সেষে 
ইসাবেলের জাতেরই একটা অংশাবশেষ এই 
কথাটুকু মনে করে ইসাবেল যে সংযোগস্ে 
সে লারশযর় সঙ্গে জাঁড়ত আছে মনে করত, 
আমার একথায় তা থেকে সে চিরাঁদনের জন্য 


বাত হল। আম ভাবতে লাগলাম 
দক বৃথা শোকে ও কাতর হয়ে পড়েছে। 
ভাবলাম এখন ওর পক্ষে কাঁদাই ভালো। 
লারীর রি টেবল থেকে তুলে নিয়ে 
সূচীপত্র দেখতে লাগলাম। আমার কাঁপটা 


আনি তিনি ছাড়া পর্যন্ত এসে পেশছায়নি 


--এখন কিছ্যাদনের ভিতর পাওয়ার আশা 
নেই। কিন্ত এই ধরণ্রে বই আম আশা 
কারান। লিটন স্ট্রযাচি লাখিত 12107 


৬1০10114114-এর প্রবন্ধাবলীর দৈর্ঘো রাঁচিত 
বয়েকজান প্রখাতিনামা বাান্ত সম্বন্ধে কয়েকাট 
প্রবন্ধ সংগ্রহ । তার পছন্দে আম বিস্মিত হলাম 
রোমান হলের সুক্সাাযীন সকল ক্গমতায় 
বলীয়ান হয়ে সব ত্যাগ করে নিজস্ব জববনযাল্রা 
বেছে নিয়েছিলেন তাঁর ওপর একাঁট প্রবন্ধ, 
শোগল সখা আকবরের সম্বন্ধে আরেকাটি, 
রবেনসূ, গাযটে, এমনাকি লর্ড চেস্টারাফল্ডের 
ওপর একট করে প্রবন্ধ প্রীতি রচনাটি প্রচুর 


অধায়ানের পাঁরচায়ক, তাই এই বই গলখতে 
লারা? এত সময় লাগাতে আম আর 'বাস্মত 
হলাম ন্বা বি গা কেন এত সমম ব্যয় করেছে 


ও কেন এইসব বান্ডদের জশবন কথা গর পছন্দ 
হল তাই ভাবতে লাগলাম । তারপর আমার মনে 
হল, যে এই সব বান্ধি জীবনের সবোচ্চ সিদ্ধি 


লাভ কারোছলেশ, তাই লারশ তাঁদের চারগ্রে 
আগ্রহা্িলিত হয়ে উদেছে। পরিণামে ভার মূলা 
ক তা দেখার জনা লারীর মনে কৌতূহল 


5 গোছল। 

এক আধ পাতা পড়ে দেখলাম ও কেমন 
[লিখেছে উমংকার পাণ্উিভাপূর্ণ রচনাভঙ্গীী- 
নতুন লেখকের রচনার ভেতর যে সব ভঙ্গণ 
থাকে লারীর চনায় তা নেই । এাঁলয়ট ট্েম্টল- 
টন যেমন 'সভ্রা্তদের সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল 
হল, লারখীর রচনা গড়ে মনে হনে যে এইসব 
এননিযীদের  ভখিবনকথা সম্বন্ধে সেও তেমনই 
*মাকবহাল। ইসাবেলের দশিঘনিবাসে আমার 
এন ভাঙ্গল, সে এতক্ষণে সেই মু উদ্ক 
কিবা 241 বলা । খ্হ্বে টি 


“আনি যাঁদ এখন না কাঁদি তাহলে আমার 
চোখ দুটি বিশ্রী দেখাবে, আজ রাত বাইরে 
ডিনারে জাচ্ছ।” তার বাগ থেকে একটা 
আশ বার করে উীদ্বশনচিত্তে ইস্যবেল মুখ 
দেখতে লাগল। সে বল্লে £ “আধ ঘন্টা চোখের 
উপর আইসবাগ রাষ্জলেই ঠিক হয়ে যাবেন 
মুখে পাউডার ঘসে সুখের পানে চিন্তাকুল 
দাছ্টতে তাকিয়ে বলে-আমার এই কান্ডের 
জন্য আমাকে কি বড় খারাপ মনে হচ্ছে 2” 

“তাতে ফি তোমার গকছু এসে ঘায় 2৮ 


» “আপনার কাছে অদ্ভুত লাগতে পারে, 
কিন্তু আপাঁন আমার সম্বন্ধে ভালো ভাবেন 
আমি তাই চাই।” 

আম হাস্লাম। 

তারপর জবাবে বল্লাম, “কিন্ত আম অভি 
অসাধু প্রাণী। আম যখন যাকে ভালোবাসি 
ভালোবাসা লোপ পায় না। তোমার 
দিক থেকে তুমি খারাপ মেয়ে নও, 
তোমার আকৃতিতে মাধুরী ও মনোহারিত্ব 
আছে। ীনর্মল দৃঢ়তা ও সুরুচি কিভাবে 
তোমার মধ্যে সা্মালত হয়ে আছে জানি বলেই 
তোমার মৌন কাছে ক উনিভো? 


নয়। সম্পূর্ণ মায়াবনী হতে তোমার মধ্যে 
একটি শজ্রনিসের অভাব ।” 

ইসাবেল হেসে আমার কথা শোনার 
অনপক্ষা করে। 


আম বল্লাম £ “কোমলতা ।” 

তার ঠোঁট থেকে হাঁস মিলিয়ে গেল, 
প্রসতার সকল চিহন তার সে মুখ থেকে 
মুছে গেল। কিন্ত জবাব দেওয়ার মত তৈরা 
হওয়ার পূর্েই গ্রে এসে ঘরে ঢচূকল। 
এ কবছর প্যারীতে থেকে ওর ওজন অনেক 
পাউণ্ড বেড়ে গেছে, আর মেজাজও খল 
ভালো। আমাকে দেখে ও ভারী খশী। গ্রের 
কথাবার্তায় সাঁহতো বাবহৃত কথার প্রাচ্য 
থাকলেও সে এমনভাবে তা প্রয়োগ করে যেন 
সেই সর্পপ্রথম ই কথা ভেবেছে । 

সে বিস্তীরতভাবে যে বাসায় ও ঢুকছে 
সেই বিষয়ে বলতে লাগল, আমি ওসব কথ! 
তেমন ব্াঝ না, শুধু শঝলাম যে ও প্রচুর 
পয়সা কামাবে। সে এতই উতসাহত হয়ে উঠল 
যে কথার ভিতর ইসাব্লেকে বলে উঠল £ 

“শোনো, ও সব বাজে পাঁটতে না 
ডঃ চলো আমরা “1০0 ৭ 4800৮ গিয়ে 
ঘি 


"না তা করা যায় না, দেখ আমাদের জন্যই 
ওরা পাটা দচ্ছে।” আম বাধা 'দিয়ে বল্লাম, 
“না না আম এখন যেতে পারব না, 
তোমাদের আগে থাকতে সন্্যাটা ঠিক 
বরা আছে জেনে আম সূক্জান র.ভায়ারকে 
ফোন করে তাকে খনয়ে বেরোব ঠিক করোছি।" 

ইসাবেল বল্লেঃ “সৃজান রুভায়রঁটা কে?” 

তাকে বিরন্ত করার জনা বল্লাম ₹ “ও লারগর 
'মেয়েমানষদের, অনাতমা 1” 

গ্রে বলেঃ “আমার বরাবরই ধারণা লারগর 
রাক্ষতভা আছে।” 

ইসাবেল বাধা দিয়ে বলেঃ “ননসেন্স, 
লারীর যোন জখবন সম্পর্কে আমি সবই জাবন। 
ওর জীবনে কোনো মেয়েমানুষই নেই।” 


গ্রে বঙ্লোঃ “আঙ্হা, তাহলে যাবার আগে 
আর একফপার খাওয়া যা!” 


১১শে চৈত্, ১৩৫৫ সাল 


আমরা একপান্ খেয়ে নিয়ে ওদের বিদায় 
জানালাম, ওরা আমার সঙ্গে হল পর্য্তি এল, 
জামি যখন কোট গায়ে দিচ্ছিলাম তখন ইসাবেল 
গেঙ্স গলায় হাত জড়িয়ে তার চরিঘে যে 
কোমলতার অভাব বলে অনুযোগ করছিলাম 
মুখে সেই কোমলতা এনে বলেঃ 

“আচ্ছা গ্লে সাত্য করে বলো তজআমি কি বড় 
কড়া প্রকাতির £” 

“না 'প্রয়ে, মোটেই নয়, কেন কেউ ছু 
বলেছে 2” 

“বা” 

গ্রেযাতে দেখূতে না পায় এইভাবে অন্য- 
দিকে মুখ ফারয়ে এলিয়টের মত অ-মাহলা- 


জনস্মুলভ ভঙ্গীতে আমাকে জিভ বার করে 
দেখাল । 


বাইরে বেরোবার সময় দরজা ভেজাতে 
গিয়ে আম আস্তে আস্তে বল্লাম, “ঠিক সেই- 
কম নয়)” 


পুনরায় যখন পারীর ভেতর দিয়ে 
মাচ্ছলাম তখন মাতৃরনরা চলে গেছে । এঁলয়টের 
[াঁড়তে অন্য লোকজন থাকে। ইসাবেলকে 
পলাম না, তাকে চমতকার দেখতে ছিল, কথা 
'পাভেও ভালো লাগতি-১আর ওর সঙ্গে দেখা 
যান। 
সংঞ্জান রুভারারের সঙ্গে মাঝে মাঝে দেখা 
তান, সহসা তার জীবনের এক অপ্রত্যাঁশত 
'রবভনে সেও আমার জীবন থেকে চলে গেল । 
1 সব ঘটনা এই মাল্ন বর্ণনা করলাম তারই প্রায় 
বছর পরে একাঁদন অপরাহেন আঁডয়নে বই 
ড়ে কিছু সময় কাটাবার পর, ইচ্ছা হ'ল 
জানের কাছে যাই। তাকে ছ' মাস দেখান। 
কে ?গয়ে ডাকতেই সে দরজা খুললো, হাতে 
গর পান্র, দাঁতে পেন্টব্রাস চেপে রেখেছে, পরণে 
কপীর আলখাল্লা, তাতে 'বাচত্র রঙ মাখানো । 
বল্রেঃ 44৯05101950 ৬০৩, €076721777, 
010165, 36 ৬০৪৩ 6] [90179 €ও তুম 
যতম! এসো দয়া করে ভেতরে এস)। 
তার এই লৌকিক আপ্যায়নে আম "কান্ট 
স্মত হলাম। সাধারণতঃ আমরা আরো 
নম্ঠভাবে্গ কথাবার্তা বাল। আঁম ওর সেই 
আলিত স্টুডিয়ো এবং বসার ঘরাটতে 
চলাম। ইজেলে একটি ক্যানভাস টাঙানো । 
“এতই বাস্ত, কি যে করি জানি না, তুমি 
[া, আম কাজ করে যাই, এক মুহূর্ত সময় 
করার নেই। হয়ত বিশবাস করবে না আম 
৮৮)17)-এ একটা একজিবিশন খুল্ছ। 
[কে অন্ততঃ িিশাট ক্যানভাস টাঙাতে 
রি 
“এাঁ1০56]01)67-এ 2 আশ্চর্য! কি করে 
গাবস্ত করলে?” কারণ: 1555511550 
তজর্শতিক খ্যাতিসম্পন্ন সম্ভ্রান্ত চিন্রশালা। 
রি | 


রি নত 
ঠ 


দেশ 
তারা যে শিল্পীকে আশ্রয় দেয় তার অবস্থা 
ফিরে যায়। 

“মশসয়ে একিল তাঁকে আমার কাজ দেখাতে 
নিয়ে এসেছিলেন, তাঁর ধারণা হয়েছে যে আমার 
প্রাতভা আছে।” 

আম জবাবে বল্লাম 2 44৯ 018100765, 1708 
৬7০1৩" তার অনুবাদ করলে দাঁড়াবে _ 
এ সংবাদ সধন্র ঘোষণা করে দাও।” 

আমার পানে তাঁকয়ে ?খল্‌ খল করে 
হেসে সজান বলে £ 

“আম যে বিয়ে করুছি।” 

“1৬1০5০1])61-কে 2” 


“বোকার মত কথা বোলো না,” প্যালেটে 
ব্রা. রেখে বলে “সারাদন কাজ করেছি, এখন 
বিশ্রাম নেওয়া দরকার । এসো এক গ্লাস পোর্ট 
খাওয়া যাক্‌। সব বলাঁছ তোমাকে ।” 


ফরাসী জীবনের মজা এই, যে-কোনো 
সময়েই ওরা পোটণ খেতে বলবে । সুজান একটি 
গলাস জোগাড় করে এনে দা) গ্লাস পূর্ণ 
করল; তারা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বসলঃ 

“শোনো, বাপারটি বাল,-মপসয়ে এীকলের 
স্তী এই বছনের গোড়ায় মারা গেছেন। 
স্তলোকাঁট ধমপরায়ণা ছিলেন, কিন্তু মশীসযে 
ভাকে স্বেচ্ছায় বিয়ে করেন খন, বয়ে করে- 
[ছলেন বাবসার খাঁতরে, আর যাঁদও তান তাঁর 
প্রশংসা করতেন, শ্রদ্ধা করতেন তবু ভার 
মৃত্যুতে যে মশাসয়ে শোকাহত হয়েছেন তা বলা- 
বাহুল্য হাবে। তাঁর ছেলের বয়ে হয়ে 
গেছে-একটা বড় ফামের সঙ্গে সে সংযুক্ত 
রয়েছে, একজন কাউন্টের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে 
[স্থর হয়েছে। এইসব শীববাহাদ হলে লালর 
প্রকান্ড প্রাসাদে মপসয়ে এাকল একদম 
নিঃসঙ্গ হয়ে থাকবেন, তাই শুধু বান্তগত 
স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য নয়, বিরাট সংসার দেখার জনা 


তাঁর একজন কাউকে চাই,.-ছো৪ করে বলতে 


গেলে বাল এখন ডান তাঁর প্রথমা স্যর শন্য 
স্থান আমাকে দিয়ে পূর্ণ করতে টান। উনি বল- 
ছিলেন-পপ্রথমবার বিয়ে করেছিলাম ব্যালাটিকে 
দূট সৃলে বাঁধবার জনা, কিন্ত আত্ম-তৃশ্তির 
জন্য দ্বতীয়নার ীববাহ না করার কোনো 
হেতু নেই ।" 

আম বল্লাম-এআভিনন্দন জানাঁচ্ছি।” 

“এতে আমার স্বাধীনতা অবশ্য ক্ষুগ্র হবে, 
তবে আমাকে ভবিন্যতের ভাবনা ভাবতে হবে ত। 
শানজেদের মধো বলতে কি আমার চাল্পশ বছর 
বয়স আর ফিরবে না-ছ্রণীসয়ে এীকলের এখন 
৬য়ংকর ব্টীস, ডান যঙ্দ এখন একজুন কুঁড় 
বছরের মেয়ে 'নযে মাতেন ত' আম কোথায় 
দাঁড়াবঃ আর বিধাহের পর আম কঠোরভাবে 
সতী হ'ব, কারণ দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় জেনোছ 
স্‌খখ 'ববাহিত জশবন যাপন করতে হলে 
উভয়ের মধ্যেই চাঁরান্রক সতৃতা চাই ।” 





৮. ৯৪০১ 

“বেশ সুনীতিসম্মত কথা, আর মশসয়ে 

একিল কি পক্ষান্তে একবার করে প্যারধতে 
আসবেন 2" ্‌ 

“আহা হা! আম ক কচ খুকী নাকি? 


স্পষ্ট বলে দিয়োছ যখন প্যারীতে আসবেন 
তখন আমও সঙ্গে থাকব। আর একা একা 


[ব*বাস করব না। উান বলেনঃ 'এই বয়সে দি 
আর আম বদিরামো করব? আম বল্লাম, 
নশসয়ে এিকল আপাঁন এখন পূর্ণ যৌবনে 


প্রাতিষ্ঠত, আর আপনার কামনাতুর প্রবাত্তর 
কথা আমার চাইতে বেশশ কেউ জানে না। 


স্লীলোককে সন্তুষ্ট করার সব কিছু সম্পদ 
আপনার আছে, তাই আপনাকে প্রলোভনের মুখে 
ফেলতে চাই না। অবশেষে ডান ও*র পারণর 
বাসা ছেলেকে দিলেন, স্থির হল বোডের 
মাটিংএ সেই আসবে। আমার কথাগুলি 
আঁববেচকের মত মনে হলেও উীন খুবই সন্তুষ্ট 
হলেন।” 

“ভালোই হয়েছে এই তোমার যোগ্য 
পুরস্কার, তুমি টিরাদনই ভালো মেয়ে” 


--উপসংহার _ 


আমার কাহনশর এই শেষ। লারীর 
চম্বন্ধে আর কিছ, শ্নাননি, আশ্ুও কাঁরানি 
কিছু শোনবার,-কারণ 1রাদনই ও যা বলে 
থাকে তা করে, তাই মনে হয় হয়ত এতাঁদনে 
আমোরকায় ফিরে গিয়ে গ্যারেজে চাকরী 
1নয়েছে, ট্রাক চাঁজিয়ে যে দেশ থেকে ও 


এতাঁদন বাইরে ধছুল তার অন্তরঙ্গ পারচয় 
পেয়েছে । এইসব করার পর ওর সেই বেয়াড়া 


প্রস্তাবানন্যায়ী হয়ত ট্যাক্স ড্রাইভার হয়েছে। 
একথা সত্য যে কাফের ঢেবলে বসে রহস্যচ্ছলে 
সে এই ইচ্ছা এলোমেলোভাবে প্রকাশ করেছিল, 
তবে সেই কথামত যাঁদ লারী কাজ করে থাকে 
তাহলে আঁম 'বাস্মত হব না। আর তারপর 
নুযুইয়ক্ে ভালে। কৰে ড্রাইভারের মুখের পানে 
লক্ষণ না করে আম আর কোনো দন টাঁক্সিতে 
উাঠাঁন। যাঁদ ভাগ্ক্কমে ল্যারশর সেই সদা হাস্যময় 
মুখ, গভীর চোখ দেখতে পাই, কিন্তু তা আর 
দেখতে পাইীন। আবার যুম্ধ বাধলো। বিমানে 
ওঠার মত বয়স আর লারীর নেই, তবে আবার 
হয়ত দ্রীক ঢালাচ্ছে, ঘরে বা বাইরে যুদ্ধের 
কাজে নেঘেছে। হয়ত বা কোনো কারখানায় 
কাজ করছে। আরো ভাব অবসর সময়ে হয়ত 
বই িলখছে, সেই গ্রন্থে জীবন ওকে কি শিক্ষা 
1দয়েছে সেই আভিজ্ঞাতার কথা লাঁপবদ্ধ করছে 
বা সহযোগীদের জন্য বাণ রচনা করছে, আর 


তাই যাঁদ করে তাহলে সেই গ্রন্থ শেষ হতে 
এখন অনেক দেরী আছে। ওর প্রচুর অবসর, 


কারণ সুদীর্ঘকাল ওর শরীরে কোনো১ ছাপ 
রাখেনি-সব দিক থেকেই ও তরুণ। 

ওর কোনো উচ্চাশা নেই, যশের কামনা নেই, 
পাঁচজনের একজন জননেতা হওয়া ওর কাছে , 


২ 


৪৯৯ 
উর তাই ও নিজের পারকজিপত জশবন 

ই [নর্বাহ করে নিজস্ব সন্তা বজায় রেখেছে। 
উরে কছে আদর্শ স্বরূপ হয়ে উচ্ঠতে সে 
চায় না, তার ভব্যতায় বাধে। তবে এ হতে পারে 


তান 


?কছু আঁনশ্চিত আত্মা ওর কাছে 
প্রদপের কাছে পতগ্রের  মভ চরম 


এপ 


আত্মার ভাঁপ্ভি- 
করতে 
পর্ধতাগখ ভয়ে লারীর 
হযে উঠবে। আর বই 
গনগণের সেবা 


তভাপ্তুতই  মান,ষের 
লারখর এই শ্বাসের অংশ 
আসবে। স্লাথহিীন ও 
নিভাস্ব গত সাথকিতগ 
লিখে লা ব্ুভা রয়ে 
করতে পারবে । 

বত এহ সপ হপ 
আম পাথিলার জানষ, 
বব তিনি 
আম 


গাহণ 


৬ 1৮০1 
সি পদ 


আমার অনহমান মাত্র । 
ভা71তক লোক । এই- 
ন দ্গ্রাপা বানর জ্যোতিময় রূপ 
করতে পার, মধ হতে পারি, 


হিসি] 


হা? রেজের শাননকালে পণলসের সমবান্ধে 


৯ আভযোগে সগ্চকার পণলসের সমথন 
কারতেন- এই আঁভিযোগ আমরা উপস্থাপিত 


কারতামখি কিণত সোদন পাশ্চিমবঙ্জের ব্যবস্থা 
পারবাদ প্রধান টি পুলাসের অকনণ্যতার ও 
দুনী 1 ভপরায়ণতাপ যে কারণ দেখাইয়াছেন, তাহা 
নতন। তান বালয়াছেন পশলসের যোগাতা 
ও সাধুতা সনাতন সাধততা ও যোগাভার উপর 
নন 2 কানে কারণ, সাত পলস 
[নমন্ড বাঁযিত হযরত কেই সমাজের সংস্কার 
সাধন প্রয়োতশ। তাহার এঠ ডান্ত আঙ্ষেপ 
বাল, হত গন কিতু ইহার ফলে প্ণালসের 
বক করস ফুলিয়। খাইলে, আহা কি তিনি 
বিনোননা কাযা ডিলুন ও লাশ ক আশা 
বত পান মা বে, শাসনাদনত। যাহারা 
পাযু১ালাত কাগুবেন, তাহার! 
আদলে সনারা সমাজে 
কারিবেন 2 তাহা যাঁদি সমাজে দুনািতির 
দোহাই পিয়া কত ডারবীদগের দস তর গর 
অস্বীকার করেন, জলে যে কোন কালেই বাত 


বা ৯ 
হভ ৩/ 


উপাদাএর শু 


খু জ তা চর 
₹510 সংশাহন। 


সংস্কার সাধু হইত শা, তাহা অস্বাকার 
০০ ১:১৯ 
কারবার ৬পায় নাঠ। 

টি চর এপ ০ নু রস ০5818 ১ রড. ৮৭ 

গশচমলজোর এই দাবি দদ্দনে যাহারা 


৮ 3 
শশা ১৪: তত পা] রা নে ৮ 1:22 


ক: বাল, তাহির 
বাটোস তাই কানে দুনীশিত দাশিত করিবেন 
লোক মাল কই আশা করে, তবে রর তাহা 
অসংগত বলিয়া বিবেচন। করা যাইতে পাও 
আমন, পশবশার সাচবাদশগাকে এ সকল 
[বিষে অমর মদ প্রাতীগিত কারতে বাল 
যে, কেহ হাহা লক্ষ করিয়া নিন্দার 


ভা এাডয়ে যাওয়ার 


ওত 


দেশে 


কিন্তু তার পদাঙ্ক অনুসরণ করতে পার না। 
সাধারণ শ্রেণীর মানুষের সঙ্গেই যোগাযোগ 
স্থাপন করা আমার পক্ষে সম্ভব । স্বীয় 
বাসনানুযায়শী লারী মানব-সমাজের বরাট 
জড়ীভুত স্তুপের ভিতর মাঁশয়ে গেছে। সং 
ও অসৎ, শ্বাস ও আঁব*বাসী, সদয় ও নিয় 
প্রভীত যেসব 'বাঁভল্ল ধারার লোক নিয়ে যুত্ত- 
মাঁশয়ে গেছে।  গপ সম্বন্ধে এইটুকুই বলতে 
পার। জান এ আত অসন্তোষজনক অবস্থা, 
1কনত কোনো উপায় নেই। 

1কণতু এই বই শেষ করার সময় 
'অস্বাস্তকরভাবে আম সচেতন আছি যে, 
গামার পাগকদের আম শুনোই রাখলাম, আর 
কোনো রাস্তাই দেখতে 


পাঁচ না। আমার এই দীর্ঘ কাহনশি সম্বন্ধে 


সমাপ্ত 


হ. প্রি 


স্টীাধোও উপনগত হ 
বলাত্কত কল! তি পার 
পাশ্চঘরঞোর  আ 


তাহা 


বতমান 


তি 


সাঁটন্র্রা প্া্ভাপ লইয়াছেশ। এই দাদনের 
প্রথন দোতক খাদাভাল। হাত ইইশে মচা 


সাব বাঁলয়াহেন তন 
(1171017 977700105 


বেসা ম1 
২ €, 


এক সরুবকাহ 
1111১511811 
5180017ঠিত€ নি, 

বতমানে জাবের মাতা 
বারণ পরাপেক্ষাও আধক। কারণ, 
[51 আলুমভ আর তাহার পথ কম 
॥ প্রিঠে।ত হহ৭ নৃ. 1 এ] 2৩714 


গে শন ননশা 
০ 


2170 


1[বপদের 
তখন 
বৎসর 
বাঙলার 
হস পাইয়াছে 


হাসে 


মি 


৮৩ 


*প,2শ্ দেহে 


৫ চু 4 ডি রহ 
সনদ ভাতয ধ্বংস আনবার্ক হইয়াছে, অথচ 
1৮ল শাল তপন আহার হ্রাস কর' কাভার 


[বপানবাধু বালিয়াছ্রলেন লোককে 
মে পারমাল খাদ্যোপকরণ দেওয়া হয়, 
ভাবার সলাস্ছোর জন্য তাহার দবগুণ 
প্রসাডন। নি যাঁদ কখনও দামাদরের ও 
মমরানীত জল নিয়ন্তণের বাবস্থা না হয়, 
তবে, কিম্বা তাহা হইলেও, ততাঁদনে বাঙালীর 
অবস্থা রুপ হইবে ও 

জনসাধারণ _খাদ্যাভাবে শশিণ 


রখ 


212. ও বল 
নী 


রিশা কে 


[চল্তাজহরে 


দের্ণ জনসাধারণ যে দেশের জন্য, স্বাধীনতার 


৬4৬ পি 5 


মনের গহনে অনুসদ্ধান করে দেখাছ এর 
চাইতৈ আঁধকতর সন্তোষজনক সমাপ্তি সম্ভব- 
পর কিনা-িল্তু গভশর 'বস্ময়ে লক্ষ্য করলাম 
যে, আমার আনচ্ছা সত্তেও আ'ম টি 
একটা সফলতার কাঁহনীই লিখে গেছি 

যে সব প্রাণীর সঙ্গে আম নিত তার। 
সবাই প্রা যা বাসনা ছিল তা পেয়েছে। 
এাঁলয়টের সামাজিক প্রাতপান্ত, প্রচুপ্ন বিস্তবতী 
হয়ে এক সাঁন্রয় ও সংস্কীতিসম্পল্ন সমাজে 
ইসাবেল সপ্রতাচ্ঠিত হয়েছে । গ্রের লাভার, 
স্থায়ী কর্মলাভ, সুজান রূভায়রের নিরাপল্তা, 
সোফীর মৃত্যু, আর লারীর শাণিত ও স্বাস্তি। 
উন্নাসক সম্প্রদায় যতই চালাক করে কলরর 
করূক না কেন, আমরা সবাই মনে প্রাণে একটা 
বেশ সফল গঙ্পই চাই, তাই হয়ত আমার এই 
পরিসমাপ্তি তেমন অসত্তোষজনক হবে না। 


ডণ্য ভাগ কাঁরতৈই আগ্রহশখিল, তাহার প্রমাণের 
অভাব নাহ। কিন্তু স্বাধীনভা ও অভাব থে 
স্বতন্ল হইতে পারে, তাহা ভাহাদগকে কে 
বপ্াইবে 2 আজ যাঁদ ইংরেজ বা জামান 


ভ/র়ভবর্ধকে স্বারীনত।ও 
বস্ঘ দিতে ঢাহে, ভ ৭ 


ভামোগিকান আগ সয়া 
|পানময়ে অহা ও 


দেশের লোক ভাহাতে সম্মত বে £ 2 
লোক যে প্রকৃত স্বাধীনতার জন্য আগ ০ 


কাঁরিতেছে, তাহা 
পারে। 

পোকের অনেক আভযোগের ঘষে কারন 
ভাছে, ভাহা ভাশা কার, সাচবরাঞ্ স্বীকাণ 
বারবেন। রঃ সেই সকল কারণ দর 
কারবার জন্য তাঁহারা যাঁদ তৎপর হইয়া চেষ্ঠা 
করেন, সেই চেত্টার স্বরূপ তাঁহারা 
লোবকে ঝুঝাইঘা দিতে পারেন না কেন? 


এ বিষয় বুঝাইবার জন্য আমরা কয়টি কথা 
বাঁলব- 


তাহারা অবস্থ। হইডে পা 


তু বে 


(১) বত ও গাচ্ছের চারার উপর 'বক্ুয়-কর 
ধার্য কাঁরয়া সরকার হার কয়েক সহম্ত্র ঢাকা 
বার্ধক রাজস্ল লাভ করিতি গ্ারেন। কিন্তু সে 
কর যখন খাদোপকরণ উৎপাদনেত্র পথে [ঘন 
স্থাপন করে, তখন কেন ভাহা বর্জন করা 


হয় শাও 


1 


(২) খাপোোশিকরণ বু দ্ধ বাবদে যেগত বংসর 
সরকারের অনেক টাকা বায় হইয়াছে, সরকারের 
সচব স্বীকার করিরাছেন। কিন্তু তাহার ফলে 
উৎপাদন বৃদ্ধি হইয়াছে কিনা, তাহা তান 
বাঁলভে পারেন নাই। লোক ক ইহাতে উত্তান্ত 
হইতে পারে নাঃ 


১শে চৈত্র, ১৩৫৫ সাল 


(৩) সরকার স্বীকার করিয়াছেন, এদেশে 
নাক আবশ্যক পাঁরমাণ দুগ্ধ পা না। এমন 
£ মাতার স্তনেও দুখ্ধের অভাব । ইহার কারণ 
্টিকর খাদ্যের অভাব ঘাঁটলে, তাঁহার স্তনে 
ধের অভাব ঘটে। পহাম্টকর খাদ্যের অভাবের 
ণা বে সরকারের বেসামারক সরবরাহ িবভাগই 
ধানতঃ দায়শ তাহা অস্বীকার কারবার উপায় 
[ই। সরকার হরিণঘাটায় প্রায় এক কোটি টাকা 
যর করিয়া যে গোগ্হ রচনা কাঁরয়াছেন, 


হাতে অর্থব্যয়ই হইয়াছে-লাভ এপর্যন্ত 
কছুই হয় নাই। 


পশ্চিমবঙ্গের বেসামারক সরবরাহ সাঁচব 
না শহসাব দিয়া প্রাতিপশ্ন কারতে প্রয়াস 
গরয়াছেন-আপাততঃ &1৭ বৎসরে পাশ্চিম- 
জ্ো*লোকের আবশ্যক খাদ্য প্রাপ্তি সম্ভব 
হে। আশার কথা এই যে, তাঁহার 'হসাব যে 
নভ'ররযোগ্য হইবেই এমন মনে কারবার কোন 
রণ নাই। পূর্বে একবার আমরা দেখাইয়া 
দয্লাছলাম, তিনি বালয়াছিলেন-_ 

(১) পশ্চিমবঙ্গে দাইল উৎপন্ন হয় না। 

(২) পাঁশচন্বঙ্গে একটিও  চানর কল 
ই! আমরা পাঁশ্চমবঞ্গের জিলায় িলায় কত 
ইল উৎপা হয়, তাহা সরকারী [রিপোর্ট হইতে 


দ্ধ.ত কাররা দেখাইয়। দিয়াছিলাম-তীহার 
পক্ত 'িথ্যা। আর তিনি ইহাও জানেন নাষে, 


62 121248 টে 
ম০নবছ্ে অন্ততঃ দুইটি গিনর কল আছে। 


নই দুইাটর একাটি (বেলডাঙ্গায়) যে বন্ধ 
[ইয়া আছে, তাহার প্রাতিকারার্থ পাঁশ্চমবঙ্গ 
কার কোন বাবস্থাই করেন নাই। যখন 
শচনবঙ্গে চিনির প্রয়োজন যথেণ৮, তখন 
রকার যাঁদ আডন্যান্প করিয়া উহা 


নলাইধার বাবস্থা কাঁরতেন, তবে ভাহা জাতীয় 
কারের উপয্ন্ত কাজ হইত। কারণ, এ কল 
ন্ধ থাকায় কেবল যে পাঁশমবজ্গের আঁধ- 
[শীদগের শকরা সম্বন্ধে পরমূখাপোক্ষতা 
[র্ধিত হইয়াছে, তাহাই নহে এ অণ্চলে যে 
[কল কৃষক এ কলে ইক্ষু বিব্ুয়ের আশায় 
"পূর্ব পূর্ব বৎসরের মত ইন্ষুর চাখ কারয়া- 
ছল্ল, তাহারা বিশেষ ক্ষাতিগ্রস্ত হইয়াছল। 
চাহারা সে কথা কৃষি সাঁচবকে জানাইয়াছিল। 
কন্তু তিনি বলেন,-অর্থসচিব নিশ্য়ই সে 
পস্তাবে সম্মত হইবেন না। এ কথা বালিয়াই 
ক তানি তাঁহার কর্তব্য শেষ হইল মনে 
ঢরয়াছলেন ? 

একথা ক সত্য যে, ২৪ পরগণা 
গাবাদযোগ্য পাঁতিত জমির পাঁরমাণ 


1জলায় 
আবাদী 


- 


: দেশ 
, জমির পারমাণের দশ ভাগের এক ভাগ ? সেই 
আবাদযোগ্য পাঁতিত জমিতে চাষের কোন 
বাবস্থা পাঁশ্চমবষ্গ সরকার কেন করিতেছেন 

না_তাহা কে বালবে? 
যাঁদও হিন্দু সমাজে সংস্কৃত শিক্ষার প্রভাব 
অজ্প নহে, তথাপি সংস্কৃত এখন অপ্রচালত 
এবং তাহার পঠন-পাঠন ব্যাপক নহে । সমগ্র 
সমাজে সংস্কৃত শন্ষার আদরও অল্প । ভারত- 
বষের অন্যান্য প্রদেশ অপেক্ষা বাঙলায় 
সংস্কৃত ব্যবসায়ী ও শাস্ত্রালোচনা রত ব্রাহমণ- 
পাণ্ডতগণ সংস্কৃত চচ্চার দীপাঁশখা জবালাইয়া 
রাখয়া আঁসতেছেন।  পাঁশিমবঙগ সরকার 
আজও প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতা- 
মূলক কারতে পারেন নাই, এখনও তাঁহারা 
মাধ্যামক শিক্ষা ব্যবস্থার পারিবর্তন সাধন জন্য 
বাঁধ প্রণয়ন কাঁরতে পারেন নাই, যাহাকে উচ্চ- 
শিক্ষা নামে আভাহত করা হয়, তাহার আবশ্যক 
₹সকার সাধন করিতে পারেন নাই, এমন কি, 
তাঁহারা বদালয়সমূহে সিথায় দুজ্ট 
ইাঁতহাসের প্রচলন বন্ধ কারতে পারেন নাই। 
এই অবস্থায় কেন যে তাঁহারা প্রদেশে সংস্কৃত 
শন্ষার পুরাতন পদ্ধাতির পাঁরিবতনি সাধনে 
অতান্ত বাস্ভ হইয়া উঁঠয়াছেন, তাহা বাাঝতে 
পারা যায় না। তাঁহারা পশ্চিমবজ্গে সংস্কৃত 
শিক্ষার যে কাজ করেন, তাহাই যে উপয,স্তর.পে 
সম্পত্ল কারতে পারেন না, তাহার প্রমাণ 
এবারও উপাধ পরাদ্দষনর কাবোর ও স্মাতির 
প্রশ্ন পরীক্ষার পর্বে প্রকাশ হইয়া যাওয়ায় 
মধাপথে পরান্ছা বন্ধ রাখা হইয়াছে । যে 
ভোটের ফলে নানারূপ  দূনতিদমন করা 
দক হইয়াছে, সংস্কৃত এসোসিয়েশন 
জন্য তাঁহারা টোল, চতণ।ঠার পাণ্ডতাঁদগের 
সৈই ভোটের বাবস্থা করিয়াছেন । অথচ এই 
এসোসিয়েশন থাকতেও ঘখন ডর সরেন্দ্রনাথ 
দাশগ,গত সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষ ও এসো- 
সিয়েশনের পরিচালক সেই সময় কাঁলিকাহা 
গেজেটে পরীদ্ষায় উত্ভীণণদগের নামের আল 
তালিকা প্রবক্াশিত হইয়াছিল! যে ভোটার 
তালিকার ভিভিতে এবার ভোট গহাটাত হইবে, 
তাহা ভ্রখাটতে পূর্ণ: ভাহাভে বহু যোগ্য ব্যান্তির 
লাম তান্ড ও বহু, আযোগোর নান ভুন্ড হইয়াছে। 
মাহারা সেই ভালকা প্রণয়নের ভার পাইয়া 


এখনও 
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ছিলেন, তাঁহাদিণের অনাতম্-পণ্ডিত 
শ্রীহ্াভখন ন্যায়তীর্থ বালয়াছেন, ভোটার 


সমবেত [সিদ্ধান্ত ত্ান্ত 
অসম্পূর্ণ ও ব্রণট- 
সে অবস্থায় বিলম্ব না কাঁরয়া এরূপ 


1নধারণে তাঁতাদিগের 
হইয়াছিল এবং তালিকা 
দত১। 


1 ৪০৩ 


তালিকায় নিভর কাঁরয়া কাজ না কারশখে কি 
ভাল হয় নাঃ আমরা আশা কাঁর,শাশক্ষা সাঁচব 
এ 'দকে দৃষ্টি দবেন। 

বিহারের বাঙালী 1বদ্বেষ বিষ বিসর্পণের 
গবরাম নাই। ১৯১২ খস্টান্দে যে জীসাচ্চদানন্দ 
[িংহ, দীপনারায়ণ সিংহ, পরমেশবরলাল, 
নশ্দকিশোরলাল ও মহম্মদ ফকরুদ্দণীনের সাহত 
একযোগে বিবাত প্রদান কাঁরয়াছলেন £৮ 

সমগ্র মানভূম জিলায় ও 'সিংড়ুগ 'জিলার 
ধলভূম প্রগণায় বঙ্গ ভাষাভাষীদিগের বাস-- 
সৈই দনইটি স্থান বাঙলাভুন্ড হওয়া সঙ্গত 
ছে।/াগপুরের অবাশন্ট অংশ বিহারে থাকিবে। 
সাঁওতাল পরগণার যে সকল অংশে বাঙলা ভাষা 
চাঁলত, সে সকল বাঙলার অঙ্গীভূভ হইবে ও 
হন্দশ ভাবাভাষীদগের অধাঢীবত অংশ বিহারে 
থাঁববে। বাঙলা ও বিহার উভয় প্রদেশই এই 
বাবস্থায় সম্মাতি 'দিবে। 

ডষ্টুর সাঁচ্চদাণন্দ ১৯১২ খস্টাব্দে 
শ্রীসাঁচ্চদানন্দের সেই মতের বিষয় ভুলিয়া 
গয়াছেন, কি তান বাঁলিবেন “বদলে গেল 
মতটা' তাহা আমরা বলতে পার না। তবে 
আমরা দোঁখতোছ, তান এখন আতারিক দঢ়তা 
সহকারে বালতেছেন_ মানভূম, ধলভ্‌ন, সাঁওতাল 
পরগণার বঙ্গভাষাভাষী অগ্চল কিছুই পাঁশ্চম- 


বঙ্াকে দেওয়া যায় নাসেগখল ছাড়লে 
বিহারের ক্দদ্ধা মিটিবে না। রি 

পাছে পাঁশমনজ্গ হইতে প্রদেশ সীমা 
পরিবর্তন জন্য কয়জন প্রাতীনাধ বাইয়া 
পশ্চিনবজোর দাবি জাপন করেন এবং কোন 


দুবলি মহে ভারত সরকার সে দাবী সঙ্গত 
বাঁলয়া স্বীকার করেন, এই ভয়ে ডর স্চিদা- 
নন্দ সিংহ পধাননন্তীর নিক ভার কারয়াছেন, 


সের,প কাধ [নয়মানগ হইবে না। দেখা 
যাইুতছে, পাঁশচমবজ্ঞা সরকার ও পশ্চিমবজোর 


বংগ্রেস শেতৃগণ হারের পঙ্গভাখাভাষণ অঞুল 
প1ণচালকাঁদগকে বিগত করিতে আনচ্ছায়ই 
শাথল গ্রহ হইয়াছেন। বোধ হয় শিশরান্ট 
পারচালকাঁদগকে ািববত কারতে  আনিচ্ছাই 
হহার কারণ। 1ক*তু পশ্চিনবজ্গে লোকের মনে 
যাদ অসন্তোঘ পদজ্শভূত হইয়া উঠে, তবে 
তাহা যে রাষ্ট্র পক্ষে কল্যাণকর হইবে না, 
তাহা কি উপেক্ষনীয় 5 পৃববিজঞা হইতে যে 


লা আাশ্রযাথীকে সরকার স্থানাভাবে 
আন্দামানে  পাঠাইয়াছেন,  ভাভাদগকে কি 


[বিহারের যে অংশে পশ্চিমবঙ্গের দাধী একান্ত 
সঙ্গত ভাহাভে বাসের ও চাষের জাম দেওয় 
সম্ভব ছিল না? 








আর্ভিঞ স্টোল 


অনুবাদক-অছৈত মল্প বর্মন 
[ পূর্বানুবাত্ত ] 


| য্লোডোরাস ভ্যানগোঘ ঘোড়ার গাঁড় নিয়ে 
ব্রেডা স্টেশনে উপাস্থত ছিলেন পুত্রকে 


এগয়ে নেবার জন্য। তাঁর গায়ে ধর্মযাজকের 


কোট, ভার এবং কালো রঙের। “তার উপরে 
প্রশস্ত, ভাঁজ-করা ওভারকোট, মাড় দিয়ে 
শন্তু করা শাদা সার্ট । [ভিনসেন্ট 


চাকত দ:1্টতে গিতার দিকে ত।কিয়ে িল। 
পতার মুখখানিতে দুটি লক্ষা করার বিষয় 
তার চোখে পড়ল; ডান চোখের পাতা বাম 
চোখের থেকে অনেকখানি নীছুতে নেমে এসেছে 
তার জন চোখের অনেকথা।ন জায়গা ঢাকা পড়ে 
গিয়েছে। আর মুখের বাম দিক বসে গিয়েছে, 
কিন্তু ডান দিক ভরাট। চোখ দুটি অনুজ্জহল 
সে চোখের আবেগহীন দট্টি যেন 
এইটুকু মান্র জানিয়ে দিচ্ছে, 'দেখ, আম ছি 
হয়োছ।' 
জ.ণডাটের বাঁসন্দারা প্রায়ই বলতঃ 
গীজণর. ধর্মযাজক থিযোডোরাস যাঁদ 
কলেজের প্রকেসার 1নতেন, ভা হলেও ভালো 
করে কাজ চালাতে পারতেন । 
তিনি কেন যে জীবনে আরে। সাফলালাভ 
করেন নি, তা আজও -এই মৃতুর দুয়ারে 
ঘাডিয়েও - বুঝে উঠতে পারেন নি।,তাঁর ধারণা, 
আমস্টারডম বা হেগ শহরে 
দাঁয়ত্বপ,ণ কাজ নেবার জনা বহু বংসর পুরোই 
তাঁকে আহবান করা উচিত ছিল। ধর্মযাজক 
হিসাবে ভিন যে উত্তম শান্তি, গণ্জার অন্যানা 
শদরীর। সকলেই তা একনাকো স্বীকার করে 


7 ক াশশ 
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নিয়েছিলেন। [তানি উত্তমর€পে [শক্ষা প্রাপ্ত 
তাঁর প্রন্কৃতি কমনখয়। আধাাত্বক গৃণাবলপ 


তাঁর মধ্য যথেষ্ট পারমাণে বিধামান। সবোপার, 
ভগবং কাধে [তিন অক্লান্ত। তবুও পণশচশ 
বছর ধরে তান এই ক্ষুদ্র পল্লশ জণ্ডার্টের 
মধোই (স্পরাবদ্ধ ও বিস্মৃত হয়ে পড়ে রয়েছেন। 
ভানগোঘ ভ্রাতারা সংখ্যায় ছজন। তাঁদের আর 


সকলেই স্ব স্ব জীবনে প্রভূত উন্নতি 
লাভে হক্দম হয়েছেন। কৈবল তিনিই কিছু 


ফরতে পারেন নি? 


জুণ্ডার্ট গ্রামের গীজী-সংলগন যে গৃহে 
[ভিনসেশ্টের জল্ম হয়োছল, সে গৃহাট কাঠের 
ফ্রেম দ্বারা 'নার্ঘত। বাজার থেকে যে 
রাস্তা গিয়েছে, তারই উপরে সে গহ অবাস্থত। 
রন্ধনশালার পশ্চাতে একখান বাগান। তাতে 
কাঁটায় জড়ানো 'আকাশা' ফলের গাছ। গাছ- 
গুলোর ফাঁকে ফাঁকে, ফুলগ্ালর যত 
করবার উদ্দেশ্যে রাঁচত ছোট ছোট পা ফেলবার 


পথ। বাগানের ঠিক পরেই দারু-নামতি 
গধর্জাগৃহ। গৃহটি গাছে গাছে একেবারে 


আবৃত হয়ে পড়েছে। গীঞ্2গ-গহের দুই 
পাশে কারুকার্যহীন শাদা কাচের দুইটি গাঁথক- 
ধরণের ছোট গবাক্ষ। কাগের মেঝের উপর 


দশ-বারোট ভমসণ বোণ্ি পাভা রয়েছে। 
মেঝের তন্তার সঙ্গে স্থায়ীভাবে বাঁধা রয়েছে 
অনেকগঠাল আগুন পোহাবার লোহার কড়া। 
গহের পিছনের অংশে সশড়, 
সিশড়র পর বেদশ, সেখানে বহুদিনের 
পুরোণো . একাট হাতেচালানো  অগ্ণান। 
স্থনাট একাধারে ভয়নক গাম্ভীষপি৭ অথচ 
অনাড়ম্বর উপাসনা. গৃহ। ধমগির, 


কালাভনের আত্মা যেন এখনও এখানে অবাস্থত। 
তাঁর ধর্মসংস্কারের ছাপ যেন এখনও এখানে 
[বরাজমান। 

ভিনসেন্টের গভর্ধারণপ আনা কনেলিয়া 
সামনের জানালায় দাঁড়য়ে রাস্তার দিকে 
তাঁকয়োছলেন। গাঁড়খানা থামবার আগেই 
1তাঁন দরজা খুলে দিলেন। ভিনসেন্টকে তিনি 
পরম স্নেহে বুকে টেনে নিভে নিতেও বুঝতে 
পারলেন, তাঁর পুত্রের কিছু একটা হয়েছে। 

তাঁৰ স্থখলিত কণ্ঠ থেকে উচ্চাঁরত হল, 
ওপরে আমার মাণক ' আমার গিভনসেন্ট 1" 

তীর চোখ দুটি সর্বদাই বিস্ফারিত 
নিংপলক। সে চোখ কখনও নীলাভ কখনো 
সবুজ। কাঁঠনোর পলেশমান্র নেই সে চোখে। 
যার দিকেই তাকায় তাকেই মমতায় আঁভাসণিত 
করে সেই চোখ। তাঁর নাসারন্ধের দুই পাশ 
থেকে দুইাট ম্লান বালরেখা মুখাববরের দুই 


এবং 


কোণ পর্যন্ত বিলাম্বত। বয়সাধক্যর সঙ্গে 


সঙ্গে রেখা দু ক্রমেই গভীর হয়ে এসেছে। 
আর সে রেখা যতই গভনরতর হয়েছে, স্মত- 


হাস্যে ঈষদোন্নত মুখখানাও যেন ততই স্পন্টতুর 


হয়ে আসছে। 
আযানা কনে লয় [র [প্র লয় হো 
নগরে। লেখানে তাঁর পিতা রাজ- 


সরকারের বই-বাঁধাইয়ের কাজ করতেন এবং 
"রাজার বুক-বাইণ্ডার" এই পাঁরিচয়ালাঁপ বহন 
করতেন। তাঁর ব্যবসা বেশ জাঁকিয়ে উঠোছল। 
হলাযাণ্ডের প্রথম শাসনতন্মের পুস্তক বাঁধাইয়ের 
জন্য তাঁকেই মনোনীত করা হয়েছিল। 
সেই থেকে তানি দেশের সর্প পারাচত হয়ে 
পড়েন। তাঁরই একটি কন্যাকে আঙ্কল ভিনসেন্ট 
ভ্যানগোঘ বিবাহ করোছিলেন। তাঁর তৃতীয় 
কন্যার শীববাহ হয়েছিল আমস্টারডামের 
সুপারাচিত ব্যান্ত রেভারেণ্ড 'স্ট্রকারের সঙ্গে। 
কন্যারা সকলেই সাুশাক্ষতা ছিলেন। 

আনা কনেলয়া ছিলেন সাঁতাকারের ভাল 


গানুয। সব কছুর ভালোর দিকটাই তান 
দেখতেন। সংসারের মন্দ দকটা তাঁর চোখেই 
পড়ত না। এ জগতে খারাপ কিছু আছে বলে 
1তান জানতেনও না। তান কেবল জানতেন 
দৃবলিতা, প্রলোভন, কুচ্ছতা, বেদনা 
এগুলোকে । থয়োডোরাস ভ্যানগোঘও লোক 
1হসেবে খুবই ভালো ছিলেন। তবে পাপ তাঁর 


চোখকে ফাঁক দতে কখনও পারত না। যেখানেই 

পাপের ছাপ দেখেছেন, সেখানেই কম্বকণ্ঠে 

[তিনি তার নিন্দা করতে দ্বিধা করেন নি। 
ভ্যান গোঘদের বাঁড়গ মধাস্থলে তাঁদের 


ভোজনকক্ষ। সেখানে, আহার-শেষে ভোজ্য- 
পাব্রগুলো সারিয়ে নেবার পর প্রশস্ত টোৌবল- 


থানা হয়ে পড়ে তাঁদের পারিবারক জাবনের 


কেন্দ্ুস্বরূপ। অর্থাৎ সন্ধ্যাটা কাটাবাদ জন্য 
তৈলপ্রদশীপের  চত্ুষ্পাশের্ব তাঁরা প্রত্যেকেই 
সমবেত হয়ে থাকেন। ভিনসেণ্টের জন্য আযানা 
কর্নেলয়। চিন্তিত হয়ে পড়লেন। ভিনসেণ্ট 


শুকিয়ে গিয়েছে; ভয়ানক একরোখা হয়ে 
[গয়েছে সে। কেমন যেন রগ-চটা, খটাখটে 
মেজাজের হযে গিয়েছে 


সে রাশ্রে আহারের পর আ্যানা কনেশিলয়া 
[জজ্ঞাসা করলেন, “তোর ক হয়েছে রে 
[ভনসেন্ট£ তোকে তো তেমন ভালো 
দেখাচ্ছে না।" 

গভনসেন্ট টেবিলের চারপাশে দৃষ্টিপাত 
করল। আ্যানা, এলিজাবেথ, উইলোময়েন-এই 
[তনাটি অপ্পারাচিতা তরুণশী সেখানে উঈপাবষ্ট। 
আর এরা সবাই তার বোন। 

“না না, আমার কিছু হয় নি।” 
বলল সে। 


থিয়োডোরাস বললেন, “লন্ডনে তোর 
স্বাস্থ্য ঠিক থাকছে তো রে? সেখানে তোর 


১৯শে ঠর, ১৩৫৫ ওল , . “ 


ভালো না লাগলে বল, তোর কাকাকে বা, 


প্যারসের কোন একটা দোকানে তোকে বদলি 
করে দিক।” 
ভিনসেন্ট খুব উত্তোজত হয়ে উঠল। 


বলল, “না না না, তা করতে হবে না। লণ্ডন 
ঈ্ড়ে আর কোথাও যেতে চাই না আমি। 
আম......৮” সে কিপিং আত্মসম্বরণ করল। পরে 
বলল, “কাকা যাঁদ আমাকে বদলি করতে চান, 
ভ্যাম বলব, তাঁর নজের বদালটাই ধেন তানি 
ভাগে করিয়ে নেন।” 

“যা তোর ইচ্ছা তাই কর” 'থয়োডোরাস 
বললেন। 

আ্যানা কনেোলয়া আপনমনে বললেন, 
“আম বুঝতে পারছি, সব আনন্টের গোড়া এ 
মেয়েটা। ছেলের চাঠিপত্রের কেন গোলমাল 
হত, বুঝতে এখন আম পারাছ।” 


জুশ্ডা৮ গ্রামের কাছ ঘেষে খোলা প্রান্তর। 
সেখানে পাইন বন ও ওক-বক্ষের সার? সেই 
মাগেময়দানে একা একা বোডয়ে [ভিনসেন্টের 
দিনগ্যলি কাটতে লাগলো । মাঠের বুকে বুকে 
অনেক ডোবা-পুকুর। ভিনসেন্ট সে সব খানা- 
ডোবার জলে দন্ড ডুবিয়ে চেয়ে থাকে। এই- 
রা দনের পর দিন কেটে যেত। 


যখন এসব তার ভাল লাগত না, মনে নৃতিনত্ব 
আর জলা সে তখন বসে বসে ড্ুইং করত। 


বাগান, গীজ্জাঘরের জানালা থেকে দেখা শাঁনবার 
বিকেলের বাজারের দশা, তাদের বাঁড়র সামনের 


দরজা এসবের. অনেকগ্লো স্কেচ সে 
একেছিল। এগুলো খাঁন সে অকিতে বসত, 


তার মন নি জশ্য উরসলার িন্তা 


থেকে মস্ত থাকত। 


থিয়োডোরাস মনে বরাবর একটা 
শেরাশোর ভাব ছল: তাঁর জোত্তপ,ন্তর তরি 
পদাঙ্ক অনুসরণ করে না; তান যে কাজ 


জীবনে অবলম্বন করেছেন, সেঞকে অবলম্বন 
শা করে সে অনা পথে চলে গমেছে ০এইচেই 
তাঁর নৈরাশ্যের কারণ। এফাপন তাঁরা ব্যাধ 


গ্রস্ত একজন কৃষককে দেখতে গেলেন । দেখে 
ফিরে আসবার সময় মাঠের মধ্যে দুই গপিতা-পন্র 
গাঁড় থেকে নেমে কতদূর পর্ধণ্তি হেপ্টে 


চললেন। পাইন গাছগুলোর মাথার উপর দয়ে 
অস্তমান সূর্ফ থেকে লাল আভা ছাঁড়য়ে 
পড়ছে। &ময়দানের পুকুরগালতে সন্ধ্যার 
আকাশ প্রাতফাঁলত হয়েছে৷ মাঠ, 
মালয়ে প্রকাশ পেয়েছে একটা রূপনয় 
এঁক্যতান। 

“শোন্‌. ভিনসেন্ট। আমার পিতা 
ধর্মযাজক িলেন। তুইও এই ধারা বজায় 


রাখাঁব, 
আশা ।” 

“আর এ ধারা আম বদলে দিতে চাচ্ছি, এ 
ধারণাই বা আপনার কেমন করে জন্মাল 
বলুন ত।” 


এইটেই ছিল আমার সবচেয়ে বড়ো 


দৈশৈ 


আমার কোন ধারণা জন্মায় ন রে। আম 
কেবল কথার কথা বলাছি। যাঁদই কোন কারণে 
তুই অন) রকম হয়ে যাসৃ1......... তুই যদি 
ইউনিভার্সাটতে ভার্ত হোস, তা হলে 
আমণ্টারডামে তোর ভ্যান কাকার সঙ্যে 
খুব যত্র নেবেন বলে রেভারেন্ড "স্ট্রকার 'নজে 
থেকে আমাকে লিখে জানিয়েছেন।” 

“গযীপলদের ওখানে যে কাজ করাছি, সেটা 
ছেড়ে দিতে ধলছেন কি আপানি 2” 

“তা আম বলাছ না রে। 
সেখানে তোর যাঁদ ভাল না 
লোকে চাকার কি আর বদলায় মা 2” 

“তা আম জান; কিন্তু গুঁপিলদের কাজ 
ছেড়ে দেওয় আমার ইচ্ছে নয়।" 


যোৌদন ভিনসেন্ট লন্ডন পাড় 
দেবে, সোদন মা ও বাবা তাকে 
বেডা স্টেশনে ঞাগয়ে দিতে এলেন। 
আনা কনেোলয়া ছেলেকে জিজ্ঞাসা 


করলেন, "কি রে ভিনসেন্ট, তোর চাঠপন্র 


আগেকার িকানাতেই পাঠাব ভোও” 


“না। আম অন্য জায়গাতে উঠে শাচ্ছি।” 
: হা বললেন টঃতুই তা হলে লয়ারদের বাঁড় 
ভেড়ে দিচ্ছস! আম খুব খাশ হয়োছ শুনে। 
তারা লোক স্বধার নয়। তাদের সম্বন্ধে 
নীক অনেক বদনাম আছে ।” 

কথাগুলি ভিনসেণ্টের মনে মোটেই কোনো 
পারবত্তনি আনল না। সে অনমনীয় হয়ে রইল। 
মা আবেগভরে তার একখানা হাত নিজের হাতে 
নিলেন; ঘয়োডোরাস বাতে শুনতে না পান, 
এগ্নি মৃদুস্বরে বললেন, তুই দঃখ পাসনে, 
জানাল 2 যাক না দিন; টাকাকাঁড় রোজগার করে 
ঘখন দশজনের একজন হাব তুই তখন সা 
দেখে একাটি ভাট ও ময়েকেই 1 [বয়ে করাব- ভাতে 
তুই সখী হাব। উরসুলা মেয়েটা কি তোর 
যাঁগাঃ তোর সঙ্গে ও মেয়ে মানাবে শা। তুই 
ফেমন, সে তেমন নয়।” 

মাক করে এত কথা 
1ভনপেশ্ট আশ্চর্য হয়ে গেল। 

সে লণ্ডনে ফিরে এসে কেনাসংউন নিউ 
রোডে যে ঘণ ভাড়া নিল, আসবাবপরে তা 
৩ সাজানো । নাঁড়র কর্ঁ দেহে খাটো 

বদ্ধা মাঁহলা। প্রত্যেকাঁদন সন্ধ্যা 

আটটা বাঙ্ডাতে না বাজতেই তান খেয়েদেয়ে 
শয্যা টি করেন। সারা বাঁড় তখন 
নিস্তব্ধ হয়ে পড়ে। প্রত্যেকাট রাত্রি 
1ভনসেন্টকে ভার মনের সঙ্গে যুদ্ধ করে 
কাটাতে হয়। লয়ারদের্ বাঁড়তে ছুটে যাবার 
জন্য সর্চেতনা তার উদশ্্ীব হয়ে ওঠে । ঘরের 
কবাট নিজের হাতে বন্ধ করে দিয়ে সে মনে 
মনে দটুসঙ্কল্প করল এবার সে নিশ্চয়ই শধ্যা- 
গ্রহণ করবে। িল্তু কি আশ্চর্য! পনেরো 


জান/লন, ভেবে 


আম বলছি ি, 


৮ 8০৫ 
১ . 
নট পরেই সহসা আত্মসম্চ্তেন হয়ে সে 
দেখতে পেল, সেরাস্তা আঁতব্রম করছে, 
উরসূলাদের বাঁড়র দিকে সে দ্ুত এাখয়ে 
চলেছে। 

ওদের বাঁড়র একাংশে পা 'দয়ে তার এক 
অন্ভুত অনুভঠত জাগল। তার মনে হল, সে 
যেন উরসুলার এক নিরবযধ অপচ্ছায়ার 
অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হয়েহে। তাকে এইভাবে 
উপলাব্ধ করার জন্য তার খুব বেদনাবোধ হল। 
সে ধরা ছোঁয়ার কত বাইরে চলে 1গয়েছে, এ 
অনুড়ীতি যে আরো বেদনাদায়ক। তার উপর, 
এই আইভি কটেজে অবস্থান করে এই অপ- 
চ্বায়ায় ভাধৃত উরসুলার সত্য সম্ভার সান্ধ্য 
শা পাওয়া তার চাইতে হাজাগ গুণ বন্তণাদায়ক। 

এই শযাতন তার মধ্যে যে প্রাতাক্য়ার 
সম) করল তা বড় অন্ভূত। এ তাকে অন্যের 
বেদনা সম্বন্ধে অভ্য'ত স্পশকাতর করে তুলল। 
তার চার পাশের জগৎঅংসারে যাকছ] খেলো, 
যাক নগন্ণ পদার্থ অন্ধের মত লোকে 
ভালো ধলে মৈনে নয়েছে সেগণলর প্রাত সে 
অত্যন্ত আসাহষু হয়ে উঠল-সেও এই 
[নর্যাতনেরই ফল। ফলে ছাঁবর দোকানের 
গ্যালারতে তার আর কোনো মূল্য রইল না। 
ক্রেতারা যখন কোনো ছাবর প্র হাতে নিয়ে 
জজ্ঞাস। করত, ছবিটা কেমন, সে তখন দ্ব্যর্থ- 
হশনভাবে জানিয়ে দিত, ওটা মশাইঞ্ছবিই নয় 
শংনে তারা ছাব রেখে দিত, কিনত না। তবে 
চব ছাঁবকেই যে সে পদাথহীটীন মনে করত তা 
নয়। যেসব ছবিতে শিল্পীরা প্রাণ ভরে 
ধেদনা, নির্যাতনের ভাব ফুটিয়ে তুলত, কেবল 
মানত সেইগ্ালিই তার কাছে ছবিপদবাচ্য; কেবল 
সেইগ এলতেই বাঙবতা ও  অনপ্রেরণার 
গভীরতা দেখতে পেত। 

অক্টোবর মাসে এক গে্রুন ছবি কিনতে 
এল। সে এক বটিন্রভুষণা সবলা নারী। তার 
উচ্চ লেস কলার, উন্নতি বঙ্গঃস্থল : গায়ে বাদাম 
রঙের পশুলোমের কোট, মাথায় গোলাকার 
ভেলভেটের হ্যাট, তার উপরে এক গুচ্ছ নীল্ল 
রঙের পালক। সে শহরে, ন বাঁড় করেছে, 


তারই গৃহসজ্ঞার উদঘো? ৭ ছা চাই, ঢুকেই 
একথা জানাল এবং রর দেখাতে বলল 
[ভিনসেন্টকেই। 


বলল সে, “তোমাদের দোকানে সবচেয়ে ভাল 


হাব যা আছে, আম তাই চাই। দামের জন্য 
তোনাদের মাথা থামারার দরকার নেই। 


বুঝে নাওড।  বৈঠকখানা 
পু0চা টানা দেওয়াল-- 
মাঝখানে 


ঘরের নক্সাগ্ীল এই, 
বরে পণ্সাশ ফট করে 
তার একাটি দেওয়ালে দুখে জানলা, 
খানিকটা ফাঁক..." 

তার কাছে ছবি বেচতে গিয়ে ভিনসেন্ট 
প্রায় সারাটা অপরাহণই কাটিয়ে দলঃ সে 
তাকে রেমরান্টের ছাঁবর কিছু এঁচিং, টার্ণারের 
আকা 1ভিনিসীয় জল-রঙা দৃশ্যের একখান 


8০৬. 


উট প্রতিলা পির থাইসম্যারিসের ছবির কতক- 

গুলো লিথোগ্রাফর্ণ এবং কবোট ও ডবিগাানর 
না ণকছু ফটোগ্রাফ বিকার জন্য সবক্ষিণ 
. চেষ্টা করল। কিন্তু স্তালোকাটির রাঁচ অনা 
ধরণের । নেট যতগাীল ছার তাকে 
দেখায়, তার সবগঞণলর মধোই স্তীলোকটি 
শিক্পর কলাজ্ঞানের অতান্ত আভার খজে 
পায়।  ছবিগুলিতে শিলপ্শর  ভাবব্যঙ্জনার 
. নিদারূণ দৈন্য তার বদাদ্ধিতে বিচক্ষণভাবেই ধরা 
পড়ে। ভিনসেন্ট যেগুলোকে প্রমাণ বলে 
জানত, সেগএলকে সম্পূর্ণ মেকি বলে প্রথম 
দাম্টতেই বাতিল করে দেবার বিচঙ্চণতাও তার 
মধ্যে দেখা গেল। এইভাবে ঘণ্চার পর ঘণ্টা 
কেটে গেল। ক্রমে স্তীলোকটির স্বরূপ 
গভনসেন্টের নিকট প্রাতভাত হয়ে উঠল। এই 
খর্বদেহ, মেদমাংসে স্থল, নম্নরাঁচ বযাদ্ধিহীনা 
নারীণট তার কাছে মধাবন্ত সুলভ আবদ্যা ও 
রূপ-উপজীবনের তশকরূপে 
প্রতীয়মান হল। 

স্মীলোকাটি এক সময়ে আত্মসন্তীঞ্চর ভাব 
দোখয়ে বলল, “এতক্ষণ পরে ভাল ছার পাওয়া 
গেল।” 

1ভনসেন্ট বলল, “তার চেয়ে টা চোখ 
দুটো বুজে যা হাতে খেকে তাই যাঁদ তুলে 
[তেন সেও এর চাইতে ভাল হত" 

স্লীলোকাটি ভারিঞ্গীভাবে টান হয়ে উচ্চে 
দাঁড়াল, ভেলভেটের বিশদ স্বাফ-বসন 


পণ 


সবলে 
আন্দোলিত করল। তার উন্নত বক্ষঃ্থল থেকে 
লেস-কলারের নিম্নে গলদেশ পয শত একটা 
উদ্ধত রন্তত্রোত প্রলহমান তরঙ্গ উলেছে 


[ভিনসেন্ট সেটা দেখলে পেল। 
“কত কি বললে, গেখোশঘার !” 
স্বীলোনা০ ঝাওকাবেগে কক্ষ তাগ করল। 
তার ভেলভে৭ 


উপর উল্লত পালকগনচ 

একবার সম্মহখে একলার পশ্সতে আন্দোলিত 
হয়ে গেল। 

এ বাপারে মিঃ ওবাক খুব উপন্তীজত 

হলেন | তানি াভিসেন্টকে ডেকে বলালন, 


তোমার হস কি বলতো ১ এ সপ্তাহের সব 
বড়ো 'বাকিটাই মাট কার দিলে। 
ম্লীলোকাটিকেও অপমান করতে ছাড়লে না?" 
“মং ওব্যাক, আমার একটা প্রশ্ন আছে, 
তার উত্তর দন আগে ।” 
“হাঁ, বল কি বলতে 
নিজেরও কিছু বলবার অ 


স্মীলোকাটর পছন্দ কর। 
ধারে সাঁকয় দিয়ে, চোঁকলের দুই কিনারায় দু 
হাত রেখে ভিনসেন্ট বলল, "এবার বলুন 
আমায়, |নরেট [নকোধ লোকেদের কাছে ছবি- 
নর অযোগা বার করে জীবন 
কাটানোব্‌ ক প্রয়েজন! জীবন তো একটি 
বই দুটি নেই। সেটাকে এমন অকাজে নষ্ট 
করার কি যান্ত আছে বলুন।” 


তন 


চাও । 
হে তোমায়? 


আমার 


হাগুলোকে এক 


ঙা ডা 


দশে 


ওব্যাক এ-কথার কোনো উত্তর দেবার চেস্টা 
করলেন না। [তান বললেন, “আবার যাঁদ 
এরকম করার চেঘ্টা কর তো তোমার কাকাকে 
জানাতে বাধ্য হব এখান থেকে তোমাকে অন্য 
ব্রাণ্টে বদলি করে নিতে, বুঝলে 2” 

ওব্যাক রোষে ফুলাছিলেন। তার 'নঃ*বাস 
সবেগে বেরাচ্ছিল। ভিনসেন্ট একটু পাশ ঘুরে 
বলল, “আচ্ছা মিঃ ওব্যাক, যা-তা ছাঁব বিক্রি 
করে এত মোটা মুনাফা করার ক হেতু থাকতে 
পারে বলুন তো। আর ছবি কন্তে এখান 
পর্যন্ত বারা আসতে পারে তারাও আবার এমন 
লোক যে, খাঁটি আর মোক সম্বন্ধে কাণ্ডাকাণ্ড 
জ্বানই তাদের নেই_সেইটেই আশ্চর্যের বিষয়। 
এর কারণ ক অর্থবান বলেই কি তারা 
বাদ্ধর দিক দিয়ে নিরেট» যারা গরীব, অথচ 
যার। আট বোঝে, ভাল ছবির গুণগ্রাহশ, পয়সার 
অভাবে ছাঁব নকনে ঘর সাজাতে তাদের সামর্থ 
নেই -এইটেই বা হয় কেন বলতে পারেন 2” 

ওব্যাক তার দিকে বিদ্রপের দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে বললেন, “এটা ক হচ্ছে, সোস্যালজম 
হচ্ছে নাক 2” 


বাড়তে পেশছেই সেরেনার গ্রল্থখানা 


হাতে নল। টোৌবলের উপর পড়োছল 
চসখানা। একা প্ঠাতে শিহ[ 'দয়ে 
বোখোছুল ! সেখানটায় পাতা খখলে পড়তে 
বসল। সেখানে লেখা আছেঃ “এ সংসারে 
ভালো কা করতে চাও তো নিছের মধ্যে 


নলের আভ্ুদন্ড ভোগ করো । গান্ষ কেবল 
স.হভোগের জনা সংসারে আসোন। কেবলমান্র 
সং হয়ে চলতেও কেউ সংসারে জন্ম নেয়ান। 
সংসারে তাকে মানবতার খাতিরে অনেক বড়ো 
বড়ো াজানস বুঝতে হবে, তাকে মহত্ব অজ 
জণাতের সব্ণাধক লোক আস্তিত্ব টেনে চলেছে, 
সোগাকে আতিক করতে হবে ।” 


খস্টমাস-দিবসের এক সপ্তাহ আগে লয়ার- 


পারবার বাঁড়র সম্মুখের জানালায় খুব 
লোরম একাটি খ্স্টমাস বক্ষা স্থাপন করে 
হলেন। ভার দুই রানি পরে এক সময়ে পথ 


০নতে গায়ে ভিনসেন্ট দেখতে পেল বাঁড়টা 
এলোকমালায় উজ্জল হয়ে উঠেছে । আরো 
দখল প্রাতিবেশশীরা সদর দরজা 'দয়ে বাড়র 
[ভিতর ঢুকছে। হাসাগ্ণারহাস হচ্ছে, 


৩৩৮ 


তার শদও সে শুনতে পেল। লয়াররা আজ 
বড়ীদগের উৎসব উপলক্ষে নৈশভোজ 
দচ্ছে। ভনসেপ্ট বাড়তে ছুটে গিয়ে 
তাড়াতাঁড় দাঁড় কামিয়ে ধোপদুরস্ত 
জামা ও টাই পরে দ্রুত পা চালিয়ে 


ক্লযাফামে ফিরে এলো & নিঃশ্বাস নেরার জনা 
1সপড়র 'গাড়াতে কয়েক মিনিট থেমে দাঁড়াতে 
হল তাকে। 

খস্টমাসের উৎসব এটা। দয়া ও ক্ষমার 
একটা জীবন্ত ভাব যেন হাওয়ার সঙ্ষো ভেসে 


বেড়াচ্ছে আজ। ভিনসেন্ট বীসপড় ভেঙে ওপরে 
উঠতে লাগল। দরজায় জোরে কড়া নাড়ল। 


শুনতে পেল, পাঁরাঁচিত পদধবাঁন হল-ঘরের মধ্য 
ঘদয়ে এাঁগয়ে আসছে । পাঁরাচিত কণ্তস্বর 
রসবার ঘরের কাকে যেন কি বলছে, সে স্বরও 
তার কানে এলো । দ্বার উন্মুন্ত হল। প্রদীপ” 
থেকে আলো এসে তার মুখখানা উদ্ভাসত 
করল। সে চোখ তুলে চেয়ে দেখল উরস্দলাকে। 
উরসুলার পাঁরধানে আস্তিনবিহীন সবুজ 
'পোলোনাজ"_সেটা বাঁডস ও স্কার্ফ একন্র জংড়ে 
তৈরন একটা পোষাক, তাতে রয়েছে রামধন, 
আকারের বড়ো বড়ো বাঁক, আর রয়েছে ঢেউ- 
তোলা লেদের কাজ। তাকে এত সুন্দর আর 
কোনোদন দেখেনি ভিনসেন্ট 

“উরসংলা!” ডাকল সে। 

উরসংলার মুখে একটা ভাব খেলে গেল। 
1ভনসেন্টের সে-ভাব পাঁপাঁচিত। সৌদন বাগানে 
উরস.লা যা ঘা তাকে বলোছল, সেই কথাগ্াঁলই 
ভাবার তার মুখ-ভাবে ফুটে উদ্ল। তার 


|দকে চেয়ে সেকথাগ্লি 1ভনসেন্টের মনে 
পিড়ল। 

"লে যাও এখান থেকে ।”  উরসুলা তাকে 
বলল। 

উত্তরের অপেক্ষা না করেই তার মহখের 
উপর উরসুলা সশব্দে দরজা বন্ধ 
করে দল । 

তার পরান সকালেই ভিনসেন্ট লন্ডন 
ছেড়ে হল্যাণ্ডে চলে এলো।। [ক্ুমশঃ) 









্ 
র অরত্তমান আগে শ্রেষ্ট 


লিয়াসম্সক্ষান্তী অচছাঘখ 


১ দাগ তাপ এচা2 
৩ 9গিযাতে আগের 


রথ ধাখ গোহদেই উদাও অগীদ শত্ভিন পষ্টি৪৪ 

পাইদেছ। ছুপি' ভাপি, প্কাইটিগ পরৃতিতে 

গুখখ হইতে বাগাহি দেখন হিল ভোখ বসির 
গত খাতে থা । 


চদ্ত-ঞতি নি ১. 


লাহাগ্রদ প্রেহালা- লাক ণ শশী ৩ আর 


্ ত্যু ভয় 'জাঁনসটা বড় সাং 
« কথাটা খুবই সোজা এবং সকলেই জানেন। 
কিন্তু এই ভীত কিভাবে আমাদের সমস্ত 
জীবনটাকে নিয়ন্ত্রিত করছে, আমাদের ব*বাস 
আচার অনূষ্ঞান এবং নাবতীয় সংস্কারকে 
কতখান অজ্ঞাতসারে পাপবাঁতভতি করে ফেলেছে 
এবং এমন ক অনাগত ভাবষ্যৎ ?িল্তাকে পযন্তি 
প্রভাবিত করছে সেটা তাঁলয়ে দেখলে একটু 
[বাস্মত হতে হয় বোঝ! যাঁদ কেউ বলে 
এ ভীষণ রি লেক, পখাঁজ না দেখে 


যাঁদ কেউ বলে, আপনার রি অন্ধ সংস্কার্টা 
রা না রা আসছে, আপানি সহসা 


সাত্য। যাণ্রা, রা পভ কাজে জে যোগগিনণ, 
ট্যহস্পর্শ, নক্ষত্রদোষ প্রভাতি ভিলা র্‌ 


যখন খোঁজ করেন, বারণলা কালবেলা প্রভাতি 
অশ.ভলক্ষণ এাঁড়য়ে মেতে চান, তখন পাছে 
কিছ; অমঙ্গল ঘটে, নিজেরই হোক বা আর 
কোনও বাঁশ আয্বীয়েরই হোক, কোনও 
আপাতিক বাধা নয পড়ে, এই মনোভাবটাই তখন 
আপনার সাবধান তার রর পছণে কাজ করছে। 
আবার সেই সাশধানত। আসনে ম.ত/ভর সম্পে 
আত ন্যাযা সত তে থেকে গ্রহ বেগদণা 
খণডাবার জানে শান্ত স্বপভায়নের বারস্থ। এবং 

নানাাবধ ক্রি কলাপ 
অনেকেই করে থাকেন এবং এসব চেষ্টা ঘে নিছক 


€জ 


২ 
রুষ্ট শনিক প্রীতাতে 


মতৃ।ভয় প্রপদত পেটা বলে দেবার দরকার 
ক:র না। 

ভূতের ভয় এখ। অতাঠত সাধারণ মনো: 
বশম্ত। আখে স্পীকার কার আর না কার, 
অকারণে ভশরীপী শয্ানয়ে নাড়চাড়া করতে 
তৈমন ইচ্ছুক আমরা এই । কারণ সেই একই, 
অজানার 1বভবাবকা। দত পরে কোথায় 


যাবো, কি করবো, কি তানস্থা হবে এই চিন্তা, 
গুলো যখন আমাদের স্নায়৮মন পণীড়িত করে, 
তখনই অজ্ঞ।ত পরলোকের অস্বস্তিকর 
এড়াবার জানো করেপটা কাজ কার, কয়েকটা 
বাঁধ বাবস্থা অবলম্বন কার এবং পাাখবি 
আশ্রয়েক্জভিতর 1দয়ে একটা স্থায়শ, পারলো কক 


ভানণা। 


সান্তনা এ ভ এটা গাননমনের সহজাত 
প্রবাভ্ত। যান বৈদাশ্তিক, যানি বৈজ্ঞানিক, 


ৈ 


[যান শুদ্ধ বদ্ধিবাদণ, (তিনি অবশ্য কোনও 
পংস্কারেই বিশ্বাস করেন না যনন্ততর্ক দ্বারা 
অবচেতন মনের সাণ্টিত ভয় ও সংদ্কারকে খণ্ডন 
করে দেন। যে জীনস অগ্রতাক্ষ, মে আস্তিত্ব 
প্রমাণ-সাপেক্ষ নয়, যে ভর অজ্ঞত অবাস্তবকে 
কেন্দ্র করে গড়ে উঠছে, ভাবে স্বীকার তান 
কখনো করেন না। কিন্তু সাধারণ মানুষ, 
এমন ক শিক্ষিত মানুষ পবশ্তি এই মত্যুভয় 
এবং তারই 'আন.ষাঁঙ্গক 'ক্র়াকলাপ কাটিয়ে 


উল নিভ হন। 


বির্সুখর কথা 


উঠতে পারেন না। যে বৈজ্ঞ্ানক জগতের 
অত্যাশ্চর্য ব্যাপারগহীলকে অমোঘ প্রাকাতিক 
1নয়ম দ্বারা ব্যাখ্যা করেন, যান বৈদযাতিক শাক 
দ্বারা ব্রহেন্র সন্দেহজনক আঁস্তত্ব অপ্রশাণ 


করতে উদ্াত, তান অবশ্য পরলোকে ব*নাস 
করেন না, করতে পারেন না।  পদার্থতিভুঁবিদ 


পরমাণুর বিস্ময়কর গঠন ও শাস্ত নিয়ে গবেষণা 
চরেন, পরমাণুর ভঙ্গনাংশকে প্রচ এক বব 
শাক্তর মূলীভূত আধার রূপে বাবহারক প্রয়োগে 
সার্থক করবার চেম্টা করেন। কখনো কখনো 
হয়তো পরমাণ্াবদ: ক্ষুদ্ূতম এই শা্তাবন্দুর 


আচার-বাবহারে একটা অবান্ত, বিস্ময়কর 
অনুভূতির আঁধকারী হন, যেমন জ্যোতাবৎ 


কোটি কোটি যোজন বস্তৃত মহাশনো ব্রাও 
নক্ষত্রমডলী ও অদৃশ্য নীহারিকাপ,জজের ধ্যান 
ধারণায় একটা আধ্যাত্মক হানাসক পানে 
কিন্তু সজ্ঞানে অথবা প্রান্ত 
সংস্কারে আস্থাবান্‌ হয়ে, মৃতুরি পারে অজ্ঞাত 
প্রেতলাকের অবাস্থাীত সম্পর্কে মাথ। ঘামাবার 
সময় অথবা প্রবশত্ত ভাঁদের নেই । মা থাকার 
প্রধান কারণ শুধ, যুক্তিবাদী হনোভাব এয়, 
বভ্ঞানসাধনার  অননাদত্চি এবং উপযন্ক 
ভপসবের অভাব । প্রচণ্ড শাাক্তশান্তর আধকারণ 
হয়েও তিনি যাঁদ বিজ্ঞান-চ*তায় অথবা 
গবেষণায় সর্বক্ষণ নিযুক্ত না থাকতেন, অর্থাৎ 
মাঁদ অবসর পেতেন, তা হলে তশপ মন অধ্যাত্ম 
1চল্তার ঈদকে ঝপুকত কিনা কে জানে! বৈজ্ঞানব, 
না হয়ে হয়তো ভিনি দার্শীনক তিন এিনং 
দার্শনিক হয়ে, দশ্য জগতের স্বরূপ নিধি 
প্রসঙ্গ অ-দশ। এবং অন্দচ্ডের তত্ানদসন্ধ্যানে 
1নরত থাকতেন। 


বৌদক যুগের তত্বজ্ঞ এবং সভ্যান্বেব। 
মান্য আর বর্তমান যুগের সংসারে বাতিরাগ, 
পারমার্থক সাধনায় নিষন্ত মানন্য, উভয়েই 


সেই একই প্রাথামক তথা অথবা তত্র চন্তায় 
আকৃষ্ট হয়েছেন। পাশথবীর ইতিহাস, বাভন 
দেশের বিভিন্ন ঘগের বাত মানুষ যত বিভা 
উপায়ে তর্ত-সাধনা করেছেন, তার 'হসাবানকাশ 
করলে বোঝা যায় পথের তফাৎ থাকলেও গণ্তব। 
একই । মানষের মন দেহ-কম্ট, ব্যাঁধ, জরা ও 
মৃত্যুভয় কি করে কাটিয়ে উঠে অপাঁথপি রা 
আধকট্বিী হতে পান্ধে, আত্মজ্ঞান অথবা বহন, 
জ্বানের সাহায্যে মৃত্যু যে মানত একা নিই 
শারশীরক অবস্থান্তর এই সত্য উপলাব্ধ করে 
মরণোন্তর নবজাীবনের জন্য প্রস্তৃত হতে শেখে, 
পাঁথবীর আধকাংশ ধর্ম ও দর্শন সেই প্রচেন্টারই 
ইীতিহাস। উপপানষদের খাঁষ, বুদ্ধ, খ্টান 


নী 


মাস্টিক, বৈষব মরমিয়া, সুফী সকলেই মাক 
বভপাষকা জয় করবার চেষ্টায় সাধনা করেছেন 
আত্মার অমরত্ব আর দেহের নশ্বরত্ব-এ দা 
তত্তুই মৃত্যু 'চন্তা থেকে আসছে । মৃত্যুর মত। 
এমন একটা সহজ, সাধারণ, জৈব বিবর্তন : 
এত জটিল তত্বাচন্তায় মানুষকে আকৃষ্ট করেছে 
বাভল্ল ধর্ম অথকা দর্শনের সাম্ট করেছে 2 
ভাবতে আশ্চর্য লাগে। খুব সহজ একট 
শারীরক অবস্থা বিপর্যয় বলেই মৃত্যু এ 
ভঈষণ। 





একদিন সকালে উঠে সূর্য আর দেখা যাথে 
না; প্রাতের আকাশ, বসন্তের হাওয়া, চাদে? 
আলো উপভোগ করবার জন্য এই দেহ-মন থাকছে 
না; পাঁথবীর চিরপারিচিত পথ অপারিচিত 
মানষ হেটে বেড়াবে, সংসারের চাকা চলছে 
নিশ্মিত অভাস্ত মস্‌ণ গাঁতিতভে: সাময়িব 
অভাবের াবলাপে শযন্য ঘর কিছ্7াদন স্তব্ধ € 
ভার হয়ে থাকবে, তারপর “আত্মার আত্মশীয়া' 
গা ঝেড়ে উঠবেন, যথানিয়মে বাঁড় দেবেন অথব 
ভখড়ারের তদারক করবেন; অতি "প্রিয় খাদা। 
বেশভূষঘা অবাবহতি থাকবে; (প্রয়তম আত্মশয়ে। 
হূদয়ে এই দারুণ ম্‌ভাশোক ক্রমশ বলশয়মাঃ 
একটা দর্স্বগ্নের স্বাততে প্যরাসত হবে 
বহুাদনের সাণ্চত অভ্যাস, ভালো ল।গা, মন্দ 
লাগা প্রভাতি ব্যান্তগত ব্ুচ, অভিজ্ঞতা, এমন হি 
এই শরীরকে কেন্দ্রে করেযে বদ্ধ, 0 
অন্তঃকরণ, যে কজপনা, যে ব্যান্তত্ব এত দিন ধে 
বেড়ে উপ্েছিল, দেহাবসানের সঙ্গে সঙ্গে সেস। 
হঠাৎ াবলুপ্ত হয়ে যাবে “এই সব িন্ত 
সাঁভাই মারাআক। ি*তাগখলো নিছক আত্ম 
প্রাঁতর নমুনা, সন্দেহ নেই । কিন্তু পাঁথবতে 
সান,যষের যা কিছু কর্ম ও [চ*ত।, সবই তে 
আভমানিক। যান এই আত্মকোশ্দুকতা জ 
করে' জীবন তথা শারীরপমেপ্ি তুচ্ছতা উপল 
করেন, প্রসারত করেন আপনার বতর্মান ' 
ভাবিষাৎ 1ঢ*তাকে কাল পাঁরনাণহীীন অমল 
কমেরি আর জ্ঞানের প্রেরণায়, ঠতানই মহাপুরুৰ 


এক কথায় তিনি মৃত্যুভয় জয় করেছেন 
কেন না শভাভয়প্রসূত যে সমস্ত চিন্তা আ 
জশবনের প্রাত অসশ আমত্ববোধের ফলে ০ 


সমস্ত চেন্ট। মানুষের দণছ্টকে খাঁডিত করে 
সম্তাকে আচ্ছন্ন করে রাখে, সেগুলোকে তা 
দরে সরাতে পেরেছেন।  বহ কষ্ট করে 

সাধনায় 'সাদ্ধিলাভ করতে হয়। জগতে এম 
মনীষী নেই বললেই হয় যাকে আত্মানিগ্রহ ভো 
করতে হয়াণি। টেনিসনের ক্াসং দি বার অ 
রবীন্দ্রনাথের সম্ঘনখে শান্তিপারাবার অজ 
আয়াসলব্ধ ম্দান্তর শান্ত নয়। আর আম 
সাধারণ মানুষ £ সময় থাকতে ভোগ *কারে নি 


নয়তো ভাবষ্যতের সংস্থান শচন্তায় মো 

অঙ্কের জশবনবশমা কার কিংবা আশ্বাস 

শশসালো এক গন সংগ্রহ করি। ॥ 
ঠি 


 ঢেঁিগ্রাফের সাহায্যে দাবা খেলা 


পাত ৫ই মার্চ তারখে কেধল্‌ বা 
সামদ্রক টোলগ্রাফের সাহায্যে আন্তজাতিক 
দাবা খেলার গ্যাচ বা প্রাতিদ্বন্বিতা হয়ে গেছে 
 শনিউইয়র্ক স্টক এক্সচেগ্ত আর আমস্টারডাম 
স্টক একঝচেঞের প্রতিনিধিদের মধ । নিউইয়র্ক 
দলের হয়ে প্রথম চাল চালেন এক্সচেঞ্জের 
_্ভাপাতি এমল ক্ক্যাম। এ সময়ে হল্যান্ডে 
প্রথম চাল চালেন-আমস্টারডাম এক্সচেঞ্জের 





চৌঁলাপ্রণ্টীরের সাহায্যে দাবার চাল 


রি পাঠানো হচ্ছে 
অস্থায়ী সভাপাঁতি উইলয়াম ম্রাইকার। এই 
ম্যাচের দুই পক্ষের প্রতিটি চাল টৌলটাইপ 


যন্মের সাহায্যে সঙ্গে সঙ্গে দুই দেশের দই 
খেলোয়াড় দলের কাছে দেওয়ানেওয়া হয়। 
টোলগ্লাফের সাহাযো এক দেশ থেকে আর 
এক দেশের খেলোয়াড়ের সঙ্গে দাবা খেলার 
এই আঁভনব বাবস্থা এই প্রথম, এবং এই 
ব্যবস্থার ফলে আন্তর্জাতিক দাবা প্রাত- 
যোঁগতা-এবার সারা পাঁথবীতে চাণ্লা 
এনেছে। সঙ্গের ছাবিতে দেখুন মিঃ স্ক্যাম 
দাবার প্রথম চাল চালছেন-তাঁর পাশে 
দাঁড়য়ে আছেন নিউইয়কর্থ নেদারল্যান্ডের 
কনসাল জেনারেল উক্র উইলেম ওনুপ 
কুপমানসূ। আর আর সিএ টোলটাইপ যল্যের 


৬ । 
(সমস (রি এ রা 
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সাহায্যে মিস বোট ক্লেগ হল্যাণ্ডে তাঁর চালের 
বর্ণনা পাঠাচ্ছেন। যাঁরা দাবা খেলেন তাঁরা 
এ খবরে নিশ্চয়ই খাঁশ হবেন। 


কান বিক্লীর বিজ্ঞাপন ! 


সপ্রাত লস্‌ এঞ্জেলসের এক পন্রিকায় মিস 
কক ভ্যান জেণ্ট নামে এক মাহলা গশঙ্পশী এই 
বলে বিজ্ঞাপন দয়েছেন যে, 'তাঁন ভরি বাঁ 
কানাটি ৯৪ হাজার ডলার পেলে বুশ করতে 
রাজ আছেন এবং এই কান বক করে তান 
চে অর্থ পাবেন তা দিয়ে তাঁর জশীবকা অর্জনের 
পথ তৈরপ করবেন। কানাঁট কে কিনবেন তা 
অবশ্য এখনও জানা যায়ান। 


কুকুর-মায়ের পোষ্য সন্তান ! 


সম্প্রীতি যুক্তরাষ্ট্রে আটলাণ্টা প্রদেশের 
জাঁজয়া শহরের এক পাঁরবারে “মসাট" নামে 
একটি ককার স্পানিয়েল কুকুরের একটি মান্র 
বাচ্ছা হওয়ার পরই বাচ্ছাঁটি মরে যায়। বাচ্ছা 
মরে যাওয়াতে “মস” খুবই মনমরা হয়ে 
পড়ে। খায়না দায়না চুপাঁট করে বসে থাকে। 
কিন্তু গত ১১শে ফেব্রুয়ারী যখন তার মানব 


একুশাটি মুরগশর ছানা কনে নিয়ে বাঁড় 
গফরলেন। তখন দেখা গেল-পমসট' যেন 


একটু চণ্চল হয়ে উঠলো । খানকক্ষণ পরে দেখা 
গেল পাশের ঘর থেকে “মিস্টি” খুব সন্তর্পণে 
এক একাঁট করে মরগীর বাচ্ছা মুখে করে তুলে 
নিয়ে এসে ছেড়ে দিলে তার নিজের বিছানার 


ওপর। মুরগণর ছানাগুলোও বেশ নিভ'য়ে 
তার সামনে ঘুরে ফিরে বেড়াতে লাগলো? 
শমসট'ও বেশ খুশী হয়ে উঠলো। তার 
মালিক ও তাঁর পাঁরবারবর্গ এ ব্যাপার দেখে 
তবাকও হয়ে গেলেন। আপনারা শুনে আরও 
অবাক হবেন যে, “মসটি” সোঁদন থেকে এ 
২১ট মুরগীর ছানাকে ঠিক মায়ের মত আগলে 
আগলে বেড়াচ্ছে-কাউকে এ বাচ্ছাগযীলকে 
ধরতে দেয় না। কুকুর গা শমসাট'র 





মস্‌টি আর তার পালিত 
মুরগীর ছানারা 


সান্ত্বনা এখন এ মুরগীর ছানারাই। 
[নয়েই সে এখন সদাসবর্দ। বাস্ত থাকে । 


তাদের 


» ৩০০ নং বহুবাজার জ্ট্রট, কলিকাতা ১২ 
রেঙ্গুন আঁফস-৩৪২নং মোগল ষ্ট্রীট 


মফঃস্বল অর্ডার এবং ডান্তারশী প্রেসকুপশান 
1বশেষ যত্রু সহকারে সরবরাহ করা হয়। 





শরীরামক্াষওর কাতিপয় ত্যাগা ও গৃহী ভন 
শ্রীআশ;তোষ মিতু 





বিশিন ডাত্তার 

এই বিপিন ডান্তীরের নিবাস কোল্লগরে 
[ছিল। ই*্হার অন্র্ূপ নামের অপর এক 
[িগপিন ডান্তার ছিলেন, 'যাঁন কলিকাতার 
সপ্রীসদ্ধ ডান্তার 'বাঁপনচন্দ্র ঘোষ। তাঁহার 
বিষয় পরে বলা যাইবে। এক্ষণে প্রথমোক্ত 
বিপিন ভান্তার অর্থাধ কোম্নগরের 'বাঁপন 
ডান্তারের 'বিষয় বাঁলতোঁছ। 

এই শীবাঁপনচন্দ্রে উল্লেখযোগ্য শীকছ; 
অসাধারণত্ব দেখ নাই; তবে এইটুকু লক্ষ্য 
কাঁরয়াছ যে, ইনি সাধুসঙ্গ কারতে ভাল- 
বাঁসতেন, আর সেই উদ্দেশ্যে মাঝে মাঝে 
সঠে আসিয়া 'দিনকয়েক থাকিয়া যাইতেন। 
একবার একাঁদক্রমে মাসকয়েক ছিলেন এবং 
সেই সময় বেলুড় গ্রামের দুঃস্থ ও পাঁড়ত 
বান্তাদগকে মঠের পক্ষ হইতে বিনামূল্যে 
ওধধাঁদ দ্বারা 'চাকংসা কারয়াছলেন। সেই 
দময় এসব গরীব লোকেরা ইস্হাকে ডাক্তার 
গহারাজ”" বলিয়া ডাঁকত। মঠে অবস্থানকালে 
নিত্য ইনি ঠাকুরঘরে গিয়া শ্রীঠাকুরকে প্রণাম 
কারয়া আ'সতেন। 

ডান্তার 'বাপনচন্দ্রু একটু-আধটু গাঁহতে 
ও বাজাইতে পাঁরতেন। তাঁহার সর্বাপেক্ষা 
প্রর ছিল একটি গানের দুইটি পথান্ত মান্ন। 
আমরা তাহা নিম্নে উদ্ধৃত কারতোছ। প্রথমতঃ 
তান গাঁহতে আরম্ভ করিলে এ দুইটি কলি 
প্রাতবারেই গাহিতেন, আর আমাদের শুনিতে 
শদনিতে কণ্ঠস্থ হইয়া শিয়াছিল-- 

“গভীর বেদনায় অস্থির প্রাণ, 

কোথা আছ শান্তিদাতা, 

করহে শান্তিদান ॥ 


পল্ট; কর 


পল্টু করের ডাক নাম এরুপ থাঁকলেও 
তাঁহার প্রন্কত নাম প্রমথচন্দ্র কর ছিল। 'তাঁন 
স্বয়ং এটার ছিলেন এবং সংপ্রীসদ্ধ 
সালাসটর্স ঘোষ এণ্ড কর ফামের অংশখদার 
ছিলেন। তান কম্বুলিয়াটোলা নিবাসী 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হেমচন্দ্র করের পূর্ন এবং 
পঠদ্দশায় অধ্যাপক মহেল্দ্রনাথ গুপ্তের 
শ্রীশ্রীরামকৃফ্ কথামৃত প্রণেতা শ্রীম-*) ছাত্র ও 
লেখকের মধ্যমাগ্র্ স্বামী ঘিগুণাততের 
সহপাঠী 'ছিলেন। 
শ্রীঠাকুরের নিকট যাতায়াত করেন। 
| তাঁহাকে কয়েকবার মঠে উৎসবাদিতে এবং 
. বহবার তাহার গৃহে, . আঁফসে ও অন্য 
€ 


দেখিয়া থাকলেও বা তাঁহার সাঁহত মাঁশয়া 
থাকিলেও সাধন ভজনের দিক দিয়া তাঁহার 
বিষয়ে আমাদের কোন আভজ্ঞতা নাই। তবে 
তাহাতে যে সম্পাণরাশ বিদ্যমান দোখতে 
পাইয়াছি এবং যাহা দেখিয়া মূন্ধ হইয়াছি, 
তাহাই এখানে বাঁলতে প্রয়াস পাইতোছি। 
তান শ্রীঠাকুরের ভত্তমারকে, বিশেষতঃ 
মঠবাসীদগকে আতিশয় ভান্ত ও শ্রদ্ধা 
রা এবং ভালবাসতেন। পূজাপাদ 
াববেকানন্দ দ্বারা মঠের ট্রাস্ট ডীড 
ইল নুর 
সহিত সাহায্য কাঁরয়াছেন। রানকষ মিশনের 
পক্ষ হইতে দ্যাভক্ষমোচন কার্যসমূহে এবং 
সেবাশ্রম সমূহে তান সাধ্যাতত অথ 
সাহাযাও করিয়াছেন। এতম্বতগত মঠের 
বাৎসারক মহোৎসবে প্রাতি বসর অর্থ সাহায্য 
করিতেন। 


মঠসংক্রান্ত কার্যব্পদেশে তাঁহার সাঁহত 
লেখকের বিশেষ ঘানষ্ততা থাকিলেও তিনি 
তাহাকে কখনও তাহার নাম ধরিয়া ডাকিতেন 


না অথবা নাম জানতেন না! তিনি সবল 
সময়েই তাহাকে “সারদার (স্বামী ্িগুণা- 


তীতের গৃহের নাম) ভাই' বলিয়াই সম্বোধন 


কারতেন। যখনই ভাঁহার সমঈপে উপনশত 
হইয়াছ, তখনই তাঁহার স্নেহদণ্টিপূর্ণ 


চহ্ষু দুইটি আমাদের উপর পতিত পাইয়াঁছ 
আর দৌঁখয়াছি শত কার্য উপেক্ষা করিয়া 
তাঁহার সেই কোমল হস্ত দুইটি আমাদিগকে 
সাহায্য দানে সদাই প্রসারিত, মুখে বাগ্রা হইয়া 
বলিতে শুনিয়াছি “করে কি সারদার ভাই, 
কি করতে হবে, আমায়?” ভাহার স্নেহের, 
তাঁহার সাহায্যের ভুরি ভূরি দম্টা্ত আজ 
মনে পড়িতেছে, কিন্তু এখানে মানত ২1১ 
দরা ক্ষান্ত হইতেছি-- 


একবার মঠের ঘাট নির্মাণকঙ্গেপে মহাকাঁব 
গগারশচন্দ্রের প্রেরণায় 'িনাভশ থিয়েটার কোং 
একাট সাহাধ্-রজনীর উদ্যোগ করেন। সে 
রজনশর টিকিট বিক্রয়ের ভার মঠ হইতে 
লেখকের উপর ন্যস্ত হইলে সে পল্টবাবুর 
আশ্রয় জ্ঞ। তান তুক্ষণাৎ জের নামে 
দুইখানি বক রয়েল বক্স কুমার 
মঙ্মথনাথ মিত্রের নামে রিজার্ভ করিতে বলেন। 
আধিকল্তু সংপ্রসিদ্থ উধধ বিক্রেতা “বটকৃষঃ 
পালের পুত্র ভূতনাথ পালকে একখানি, পর্ন 
দয়া আমাদিগকে তাঁহার নিকট পাঁঠাইয়া 





1 
চর 
1 


সোহার্দদসূতে আবদ্ধ হয়েন যে, পরে কনখলে 
শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাগ্রম এবং অপর একটি দাতব্য . 
চিকংসালয় খহীললে যাবতীয় 'উষধ বিনামুলো 
আমাঁদগকে পাঠাইয়া দেন। ৯টি ০ 

গঁদকে আঁভনয় রজনীতে দেখা যায়, .. 
কুমার মল্মথনাথের পাঁরবর্তে পল্টুবাবূর সাহত. 
স্যার এস পি সিংহ পেরে লর্ড সিংহ) 
আসিয়াছেন। বুমার মল্মথনাথের অনুপাষ্থাতির 
কারণ দর্শাইয়া পঞ্টুবাবু স্বীয় সঙ্গাণকে 
লইয়া রয়েল বক্সে উঠিলেন আর আমাদিগকে 
রয়েল বঙ্স এবং নিজ নামে ক্রীত দুইখান 
বক্সের ভাড়া ঢটুকাইয়া 'দিলেন। অধিকক্তৃ 
শেষোন্ত বন্ধ দুইথানি তখনও শুন্য থাকায় 
আমাদগকে ক্রেতা থাকলে পুনরায় বিক্ুয় 
করিবার অনুমতি দেন। আমরা তাঁহার 
অনুমত্যানুসারে একখানি মহারাজা যতীল্দ্র" 
মোহন ঠাকুরের গৃহচিকংসক ডাঃ নিতাই 
হালদারকে এবং অপরখাঁন বাঁশতলা স্ট্রগটের 
পৃণচন্দ্র শেঠকে পুনর্ধিকিয় কাঁর। | 

ইহার পর কয়েক বংসর অতীত হইয়া 
গিয়াছে। আমরা এক অপরাহে? কনখলে 
জনৈক স্থানীয় সওদাগরের দোকানে রাস্তার 
ধারে বাঁসঘ়া আঁছ-দুইজন ঝ্মশ্যারোহশ 
যাইতেছে, অপ্রত্যাশিতভাবে তথায় অশ্ব সংযত 
করিতে আমাদের দণষ্ট তাঁহাদের উপর পড়ায় 
একজনকে চিনিলাম-এতাঁন পল্টুবাবু, অপরাঁটি 
ইংরাজ--অপাঁরাচত। আগাদের উঠিয়া তাঁহার 
নিকটবতা হইবার পূরবেইে পল্টুবাব 
জিজ্ঞাঁসলেন--তৃমি না সারদার ভাই? আমায় 
চিন্তে পাচ্ছ 2, 

'আজ্ঞা হ্যা। আপান পল্টুবাব--আপান 
যে এখানে ॥ 

“হ্যাঁ। বেড়াতে বোরিয়োছি। ভোমার দেখা 
পেয়োছ--ভালই হয়েছে। তা এখানকার 
দেখবার যায়গাগ্ঁল আমাদের দোঁখিয়ে দে 
এস। আর তোমাদেরও নাকি এখানে একটা 
আশ্রম আছে?” 

“আজ্ঞে হাঁ--সেবাশ্রম 1 

“তা বেশ--সেখানে সবশেষে যাব। আমা; 
সঙ্গীঁটকে তুমি চেন না-উান হাতোয় 
স্টেটের ম্যানেজার ।” ইহা কাঁহয়া সাহেবে 
সাহত আমাদের পাঁরচয় করাইয়া দিলেন। 

অতঃপর অশ্ব দুইটি দোকানে ধাঁধা 
রাখয়া পদব্রজে কনখলের পৌরাণিক স্থলগ 
দর্শনাল্তর সেবাশ্রমে উপস্থিত হইলেন 
তখন সেবাশ্রমের শৈশবাবস্থা। 'নিজ' বাটশ 
কিছ কিছ নির্মিত হইয়াছে । যাহা হত 
উভয়ে প্রত রোগশর শয্যাপান্বেত গি 
তাহাদের শয্যা ও পারিচ্য্যাঁদ দেখিয়া” সল্তু 
হইয়া দর্শকগণের মতামত াখিবার বাহ 
নিজ নিজ আভমত লিখিলেন এবং বিদা 


র্ ৪১০ 


কালে পল্টু ২৫, ট্টাকা এবং সাহেব ১০, 
জপ সেবাশ্রমে দান করিয়া গেলেন। 
এ প্রকারে শ্রীঠান্ুর আমাঁদগকে পল্ট্‌- 
খাতে দনম্কাম কমযোগণী দেখিবার সৌভাগ্য 
ঈ. | বামন দত্ত 
.... আমাদের পঠদ্দশায় রামবাব্কে আমরা 
রঃ ২৩ বার দেখিয়াছি স্টার থিয়েটারে শ্রীঠাকুরের 
জীবন বিষয়ে বন্তুতা করিতে। আজও সেই 
দূর অতাঁতের ক্ষীণ রশ্মি স্যারণ-পথে উদিত 
" হইতেছে-তাঁহার বক্তার পূরে বা পরে 
ফীতনি হওয়া আর সেই কশতর্নে শ্রীঠাকুরের 
নামে কাঁতশনয়াদের ভাব হইতে দেখা । প্রকৃত- 
পক্ষে, ভাব হওয়া জখলনে প্রথন এখানেই দেখি। 
| রামবাল কাঁবুড়গাছিতে একটি বাগান ক্রয় 
করেন যাহার নাম তিনি রাশিয়াছিলেন-- 
“যোগোদ্ান”। শ্রীঠাকরের তিরোধানে তাঁহার 
পৃত অস্থি লইয়া গিয়া এ বাগানে সমাধি 
দেন। ক করিয়া তিনি এ আফস্থ শ্রীস্বামীজি 
ও তদীয় গুর্‌ ভ্রাতাঁদগের নিকট হইতে প্রাপ্ত 
হয়েন, তাহা তাঁহাঁদগের শ্রীমুখে শৃনিয়াছি 
এবং অনান্রে সে বিবরণ প্রকাঁশত হওয়ায় 
বততমান প্রবন্ধে তাহার পুনরুল্লেখ কারলাম 
না। তদবাধ এ যোগোদ্যানে গ্রাতি বৎসর 
জল্মান্টমীর দিন শ্রীঠাকুরের িরোধান উৎসব 
নামে একটি উৎসব অন্াষ্ঠত হইয়া থাকে। 
রামবাবু শ্রীঠাবরের একখানি জবনপ ও 





একখান উপদেশের : পুস্তক িখেন। 
“ততমঙ্গরী" নামে একখান মাঁসক পরও 
এ যোগোদ্যান হইতে প্রকাশিত হয়। 
মহেম্দ্রনাথ গুপ্ত 
যে বয়াঁট গৃহশ ভঙ্ক শ্রীঠাকরের ঘাঁনষ্ঠভাবে 
সঙ্গ ও সেবা কাঁরয়াছেন, ইনি তাঁহাদের 


অন্যতম। কালে 'জীরামকৃঞ্ণ কথান ত" নামে যে 
বহুল রে পুস্তক প্রকাঁশত হইয়াছে, 
ইনিই লীম নামে তাহার রচাঁয়তা। যাহারা ইস্হার 
সঙ্গে তি মাশরাছেন, যাহারা ইত্হার 
ঘরের কথা সব জানেন, তাঁহারাই উত্ত কথামত 
পাঠে বাাঝতে পারয়াছেন যে, ইনি নিজেকে 
এ পুস্তক মধ্যে তিনটি স্বতশ্গ্া নামে প্রকাশ 
করিয়াছেন, যখািশ্রীম। এমা (ইত্হার বালা- 
কালের ডাকনাম) এবং “মাস্টার"। কথামৃতের 
ইংরেজশ অনুবাদ, যাহা 0০৭১৪] 01 না?) 
২ 9010৯1010৮৮ নামে প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহার রচয়িতা হইয়াছেন.-ইনি "1, নামে। 
: খবাস্তাবক বাঁলতে গেলে শ্রীঠাকুরের বিষয়ে এ 
. ষাষং যত পস্তেক বাহর হইয়াছে, কথামূত 
“ লোকের নিকট সর্বাপেক্ষা আদরের স্থান 
আঁধকার কারয়াঙ্ছে। ইহার কারণ, ইহা রচায়তার 
দনালাপ হইতে লেখা । অডএব খাঁটি জালিস। 

ইনি স্কুল ও কলেজের অধ্যাপক থাকায় 
 শ্রীঠাকুরের প্রায় সকল তাগী ও গৃহশভন্ত ই'হাকে 
মাস্টার মহাশয় নামে আভাহত কাঁরতেন। 


আমরাও ইন্হাকে নামে ডাকিতাম € শ্রীঠাকুরের 
আঁধকাংশ ভক্ত ইহার ছার এবং ই'হারই 
মারফতে শ্লীঠাকরের সন্লিধানে আসিয়াছেন। 
এজন্য এসব ছাত্রদের অভিভাবকেরা “ছেলে ধরা 
মাস্টার” বাঁলয়া ইহার বদনাম করিতেন । 

মাস্টার মহাশরের প্রথম দর্শন আমরা পাই 


-সানকখডাঙ্গায় ভবানী দত্তের লেনে। তথায় 
তিনি একটি ভাড়াটিয়া বাটীতে সপরিবারে 


বাস কারতেন এবং সারদা মহারাজ স্বোমশ 


ভ্রিগুণাতত) তাহার আঁতাথরুপো বাহিরের 
ঘরে থাকিতেন। আমাদের পঠদ্দশায় আমরা 


কয়েকদিন সেখানে ' সারদা মহারাজের নিকট 


গিয়াছি। সেই সূত্রে মাস্টার মহাশয়ের দর্শন 
পাইয়াছ। প্রথম দর্শনেই তাঁহাকে অমায়ক 


পুরুষরূপে পাই। তাঁহার স্লেহপূর্ণ দুষ্ট, 
স্নেহপূর্ণ বাকো আলাপ কখনও ভুলিবার নহে। 
আমাদের বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার সহিত 
ঘানষ্ঠতা বৃদ্ধি পাইতে পাইতে অবশেষে 
চূড়ান্ত সীঙগায় পেশছে, যখন আমরা শ্রীমার 
সেবায় রত ছিলাম সে ঘনিম্ঠতার কতকটা 
আভাস নিম্নে দিতে প্রয়াস পাইব। 
যোগোদ্যানে, তাঁহার ঝামাপুকর গুরুপ্রসাদ 
চৌধুরীর লেনে শিনজস্ব বাটীতে, রাজা 
শদগম্বর মিত্রের নবগোপাল ঘোষের নাট্যসম্রাট 
[গরশ্চন্দ্ের বলরামবাব্র, লালত চট্টোপাধ্যায়ের 
ও শ্ীমার বাটীতে, বিষফুপ্রে এবং পুরাঁধামে 
কতবার যে দশ“ন কাঁরয়াছ, তাহার ইরত্তা নাই: 
আর সর্বসময়েই তাঁহার সেই একই ভাবের 
স্নেহপর্ণে কোমল দ্টি ও মধুর আলাপ 
লক্ষায কাঁরয়াছ; কখনও উহার ব্যাতিক্রম 
আমাদের চক্ষুগোচর হয় নাই। এরূপ অসাধারণ 
হওয়ার কারণ প্রথমে আমাদের হৃদয়জ্গম হয় 
নাই: কিন্তু বয়োবাদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে এবং 
অঠবাসীদের সাহত সঙ্গ লাভ কারবার ফলে 
তাঁহাকে দোখিবামান্ত মনে আসিতে থাকে সেই 
প্রবাদবাক্যের সতাতা, যাহাতে বলা হইয়াছে যে, 
চাউল যত "সিদ্ধ হইতে থাকে, ততই নরম হয়, 
তেমনই মানুষও যত সিদ্ধ হইবার পথে অগ্রসর 
হইতে থাকে, ততই সে নরম প্রকাতির হয়। এই 
কারণেই মাস্টার মহাশয়তে আকৃণ্ট হইয়া তাঁহার 
সঙ্গ কাঁরয়াছি। এক কথায় বালিতে গেলে 
বাঁলতে হয়, তাঁহার সাল্মকটে গেলে সর্দাই 
মনে হইত যেন একটু জড়াইবার স্থল 
পাইয়াছি। 

একটা কথা কতকটা অবন্তর হইলেও 
এখানে বাললে একেবারে রসভঙ্গ হইবে না 
ভাঁবয়াই িখিতেছি। আমরা মাষ্টার মহাশয়ের 
£বষয় যতট্ক উপরে শালখিয়াছ্ছি, মন্ত্র তাহাই 
খুলিয়া তাঁহার জনৈক দাযরসম্পকরয় আত্মীয় 
একটি শঙ্কাসূচক প্রশ্ন করেন_"এত উন্নত 
হয়েও মৃত অত কষ্টদায়ক কেন হয় 8 প্রশনাট 
নাহাঁডি মনে হয়, মাস্টাম় মহাশয়ের শাশকে 


ল্য কারয়াই করা হইয়াছে; কেননা, শুনিয়া 
তানিই শেষ সময়ে পক্ষাঘাতে- আক্তান্তা হইয়া- 
ঘছিলেন। যাহা হউক, প্রধ্নকর্তার উত্তরে 
আমাঁদগকে স্বামীজশর সেই অমূল্য বাণা 
উদ্ধৃত করিতে হয় )) 
“যত উচ্চ তোমার হৃদয়, 
তত দুঃখ জানিহ নিশ্চয়। 
হৃদিবান নিঃস্বার্থ প্রেমিক! 
| এ জগতে নাহি তব স্থান; 
লোৌহপিণ্ড পহে যে আঘাত, 
মর্মর-মূরতি তা কি সয়? 


তে ০০ ঞ্ 


হয়ে বাক্-মন অগোচর, 
সুখে দুঃখে তিনি আধিম্ঠান, 
মহাশন্তি কালশ মৃত্যুরূপা, রর 
মাতৃভাবে তাঁর আগমন। 
রোগ, শোক, দারদ্যু-যাতনা, 
ধর্মধর্ম শুভাশুভ ফল, 
সব ভাবে তাঁরি উপাসনা, | 
জীবে বল কেবা কিবা করে? 
ভ্রান্ত সেই-যেবা সুখ চায়, 
দুঃখ চায় উল্মাদ যে জন-- 
মৃত্যু মাঙ্গে সেও যে পাগল, 
অমৃতত্ব বৃথা আকণুন। 
যত দূর দূর যাও, 
বাদ্ধরথে করি আরোহণ, 
এই সেই সংসার-জলাধ, 
দুঃখ সুখ করে আবততন। 


যাক এসব অগ্রাসাঙাক কথা। এখন 
আমরা যে বিষয়ের অবতারণা কাঁরয়াছ, 
তাহাতে আম পূবেই বাঁলয়াছি, আমরা 
মাস্টার মহাশয়তে একটি শান্তিময় জুড়াইবার 
স্থল পাইতাম । আনরা যখনই তাঁহাকে নিতৃতে 
পাইয়াছ, তখনই তিন শ্রীঠাকুরের গবষয় ছু 
না কিছু বাঁলতে আরচ্ভ কাঁরয়াছেন, আর 
আমরা তাঁহাকে উদ্কাইয়া তাঁহার নিকট হইতে 
সেই সব মহামূল্য অমৃতদয়ী কথা বাহির কারতে 
প্রয়াস পাইয়াছি, যাহার ফলে সেই কথাবার্তা 
এতদূর জাময়া গিয়াছে যে, বস্তা ও শ্রোতা 
উভযেই বিভোর হইয়া নিজ নিজ কা্ান্তরের 
[বিষয় একেবারে ভুলিয়া শিয়াছেন, আর সেই. 
সব কার্যে যোগদান করিতে রশীতিএত বিলম্ব 
হইয়া পাঁড়য়াছে। 

সেই সব কথাবার্তার ভিতর কখন কখন 
ভাববশে তিনি গুণ গ্যণ করিয়া শ্্রীঠাকুরের 
গীত গান গাহতেন। তাঁহার গানে সুর- 
তালের সমাবেশ না থাকলেও গলার 'মিষ্টতা 
থাকায় উহা শ্রোতাকে টিন তির 
তিন গ্াহতেন-_ ৃ 

শ্যামা ধন কি সবাই পায়। 
(অবোধ) মন বোঝে লা একি দায় 
শেষের অসাধা সাধন, 
মন প্রজানো রাঙা পায় 





১৯শে শট ১৩৫৫ সাল 


শা সঙ্গ সম, 
| বে ভবে মা 
রি শ্যামা যাঁদ ফিরে চায়॥ 
| টড ১১, 
যে পদ না ধ্যানে পায়। 
নিগ্গণ কমলাকান্ত 
তবু সে চরণ চায়॥ 
আবার কখও বা গাহতেন- 
মজল আমার মন-ভ্রমরা 
শ্যামাপদ নশীলকমলে। 
যত মধ, তুচ্ছ হল, 
কামাদ কুসঙ সকলে॥ 
চরণ কালো, ভ্রমর কালো, 
কালোয় কালোয় মিশে গেলা। 
(তাহে) পগতত্ব প্রধান মত্ত, 
রঙ্গ দেখে ভঙ্গা দিলে! 
কমললাকান্তের মনে, 
আশাপূর্ণ এতাঁদনে। 
সুখ-দুঃখ সমান হলো 
আনন্দ সাগরতলে ॥ 


আর কখন বা আমাদিগকে “ভবানাণ্টক” 
স্তোন্রটি শুনাইতে বাঁলতেন। আমরা তাঁহার 
আদেশে তাঁহার ভাবরক্ষা হেতু গাঁহতাম-- 


ন তাতো ন মাতা, ন বন্ধনর্দাতা, 
ন পুষ্লো ন পত্রী, ন ভৃত্যো ন ভর্তা। 
ন জায়া, ন বিদ্যা, ন বৃত্তিমমৈর, 
গাঁতিস্তং গাঁতসত্বং ত্বমেকা ভবান ॥ 
ভবাম্ধাবপারে মহাদঃখতীরো 
পপাত প্রকামী প্রলোভাঁ প্রমত্তঃ। 
কুমার্গ কু রঙ্জ প্রবদ্ধঃ সদাহং 
গতিস্তং গতিসত্বং তমেকা ভবানি॥ 
ন জানামি দানং ন চ ধ্যানযোগং 
ন জানামি তল্মাং ন চ স্তোত মন্ত্র । 
ন জানামি পৃূজাং ন চ ন্যাসযোগং 
গাতিস্ত্ং গাতিস্ত্বং ত্বমেকা ভবানি॥ 
ন জানামি পণ্যং ন জানাম তথ" 
ন জানামি মু্তিং লয়দ্বা কদাচিৎ । 
ন জালামি ভক্তিং শ্রতম্বাদি মাতগশতস্ত্বং 
্ গাতিষ্ত্বং ত্বমেকা ভবানি ॥ 
 ফুকমাঁঙ্ড কুসগ্গণ কুব্দাদ্ধঃ কুদাসঃ 
আআ কুলাচারহীনঃ কদাচারলশীনঃ। 
কুদৃন্টিঃ কুবাকাপ্রবদ্ধঃ সদাইং 
চাতিস্তং গতিস্হং ত্বমেকা ভবানি॥ 
প্রদ্ধেশং রমেশং মহেশং সরেশং দিনেশং 
'নিশশথে ধ্বরম্বা কদাচিৎ । 
ন জানামি চান্যং সদাহং শরণ্যে, 
. গাতিস্তং গতিদ্তবং ত্বমেকা ভবানি॥ 
বিবাদে বিষাদে প্রম্মদে প্রবাসে 
| জরল্পে চানলে পর্বতে শত্রুমধ্যে। 
অরণ্যে শরণ্যে সদা মাং প্রপাহি 


ভি 04 


? 
ণ 
রি সিল, 7.২ রহ রঃ রর 
রি ূ 184 ও 828 ৭ রে 
্ ্ হি এ 
রি ্ টু ্ রা 
এটি তা ০ 55198১154 ॥ 
॥ 


অনাথো দরিদ্রো জরারোগযুক্তো, 


মহাক্ষীণ দীনঃ সদা জাড়্যবন্ত:। 


 বিপঞ্ধিং প্রবিষ্টঃ প্রবৃষ্ধ সদাহং 
গাতিস্বং গাঁতিস্তবং ত্বমেকা ভবান॥ 


মাস্টার 
এবং আপাদমস্তক বস্তাবৃত কাঁরয়া নিভৃত 
কক্ষমধ্যে ধ্যান কারতে আমরা ভাঁহার অলক্ষো 
বহুবার দৌঁখয়াছি। আবার দাক্ষিণেন্বরের পণ্ট- 
বটমূলে, মঠের বিক্ববৃক্ষতলে এবং *পুরীধামে 
সমদ্রুতরে সকলের অভ্ঞাতসারে বাঁসয়া ধ্যানস্থ 
হইতেও দৌঁখয়াছি। সময় সময় মাস্টার মহাশয় 
স্টীপুব্রপারবার ত্যাগ কাঁরয়া সগ্তাহকাল 
দক্ষিণেশবরে থাকিয়া সাধনভজনেও কাটাইতেন। 
দাক্ষণেশ্বরের মন্দির তাঁহার হদয়দেবতার 
পশঠস্থান বাঁলয়াই সে স্থানাট তাঁহার নিকট 
সবাপেক্ষা প্রিয় ছিল। 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্খা কথামতের কোন ভাগ 
প্রকাশিত হইবামান্ তান সর্বাগ্রে একখানি 
পুস্তক আঁনয়া 'নজ হস্তে জ্রীমাকে দিয়া 
যাইতেন এবং পরে যাহারা তাঁহার "প্রয় ছিল, 
তাহাঁদগের প্রত্যেককে ও মঠের সকল কেন্দ্রে 
বা সেবাগ্রামে এক একখান পাঠাইয়া দিতেন। 
. আমরা যখনই মাস্টার মহাশয়ের দশশনে 
যাইভাম, তিনি কিছ; না কিছু না খাওয়াইয়া 
ছাঁড়তেন না। ভাঁহার দুই একাঁট "প্রয় দোকান 
ছিল, যেখানে সর্বদা খাবার তৈয়ার হইত আর 
সেজন্য খাবার ও ছি গরম ও ভাল থাকিত। 
খাবার আসলে তান স্পর্শ কীরয়া দোখতেন, 
উহা গরন আছে কি না। এর্‌পে পরণক্ষা হইয়া 
গেলে তিনি আমাদিগকে খাইতে দিতৈন। 
আবার নিজ হাতে কৃ'জা হইতে জল গড়াইয়া 
উহার শতলতা পরখক্ষান্তে দিতেন। এতই 
তিনি ভন্তাদগকে খাওয়াইভে ভালবাসিতেন। 
বেবল ইহাই নহে, আমরা কোন তীর্থ পর্যটনে 
যাইব শ্নবামাপ্র পাথেয়স্বরপে  সাধ্যাতটিত 
পাহাধা কারতেন। এতদ্ব্যতখত তান মঠে এবং 
শ্লীমার সংসারে মাঁসক সাহাযা কারতেন। 
শ্ীশ্রীরামকুষ্* কথামৃতের হিন্দী অন,বাদ 
করাইবার মাস্টার মহাশয়ের খংপই ইচ্ছা গল 
এবং এ কার্যে লেখককে নিশুক্তও কাঁরয়া- 
ছিলেন। সে একট পারচ্ছেদ অন:বাদও করিয়া- 
ছিল, কম্তু সে সময় ইংরাজণ অনুবাদ লইয়া 
একটা গোলযোগ উপস্থিত হওয়ায় তাঁহাকে এ 
বাসনা ত্যাগ কারিতে হয 
মাস্টার মহাশয় আমাদিগকে কতটা স্নেহ 
চচ্ছে দেখিতেন, নিদর্শনস্বরূপে তাঁহার একটি 
ক্ষুদ্র দ্টাম্ত এখানে দিতেছি। লেখক সুদূর 
হঁরদ্বারের নিকউবতর্ঁ কনখল নামক স্থানে 
একটি প্পাঠশালা খুলিগ্রাছিল, যেখানে স্থানীয় 
বালকগণ বিনা বেতনে হিন্দ, উর্দ এবং 
ইংরাজশ ভাষায় শিক্ষাপ্রাপ্ত হইত। মাস্টার 
মহাশয় ইহা লোকমুখে শুনিয়া একবার 


"শারদীয়া পৃজাবকাশে তথায় গিয়া উপাস্থত 


টগর কাধ ১১৯০ 
এন ভান একে একে সকল মাছে: 


মহাশয়কে কৌপসনবন্ত হইয়া 





বেড়াইয়া কার্ধাবলীদ্টে সংখশী হইয়া: 
ঘরে 'আসিলে ছান্নেরা একে একে সকো: 
আর তাঁহাফে প্রগাম কারয়া গেল। ঘি রা 


অধিকতর : হা লেখককে নিন 


ঢুকিয়ে দিচ্ছ ত? কথামূত আছে, না পা ্ 
দেবট উত্তরে আমরা কথামত আছে বাজরা 
তাঁহাকে পাশ্বদ্থ কক্ষে লইয়া গেলাম। তিনি, 
শ্রীঠাকৃরের প্রতিমৃতি'র তলে পর্রগ্জ্শ দেখিয়া 
অভাব প্রীত হইলেন এবং সাম্টাঞ্ছে প্রণামাচ্ডে: 
বাললেন.--আ'ম জানি যে, তুমি যেখানে আছ, 
সেখানে এসব হবেই। বুঝতে পেরেছি ছেলেরা; 
সকালে এসে প্রথমে ঠাকুরের পূজা করে তার 
পড়তে বসে। 
আমরা বাঁললাম,-আপানি ত থাঁকষেন, 

সন্ধ্যায় আরও দোঁথতে পাইবেন । তান সৌঁদন: 
রাহয়া গেলেন। সন্ধ্যায় দেখিলেন, জনৈক: 
ছাত্রকে শ্রীঠাকরের আরাতক বাঁরতে এবধ: 
তৎপরে শতাধক ছান্নকে জোড়হস্তে শ্রীঠাবুর: 
সমক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া সমবেত কণ্ঠে বিশ 
সুলালিত সরে প্রার্থনা কারতে-- 
ত-ছুনং খতং ত্বমচলো গণাঁজৎ গুণেভ্যঃ 
ন-্তন্দিবং সকরুণং তব পাদপদ্মঞক। 
ঘো-ইঙ্কঘং বহযকৃতং ন ভজে যতোহহং 

তস্মাস্রমেব শরণং মম দঈনবন্ধো ! ৯1. 
ভ-ন্তভগগশ্চঠ ভজনং ভবভেদকাঁর 
গ-চ্ছনত্যলং সাবিপুলং গমনায় তত্বৃং। ্ 
বন্তেদ্ধতোহপি হদয়ে ন মে ভাত গকিশ্টিং 

তস্মাত্বমেব শরণং মম দীীনবন্ধো! ২1 
তে-জ্তস্তবণ্তি ত্বরিতংত্বায় তৃপ্ততৃফণাঃ 
রা-গং কৃতে খতপথে দ্বায় রামকৃষে। 
সতণমৃতং তব পদং মরণোমনাশং 

তস্মাত্বমের শরণং মম দীনবন্ধো! ৩৭ 
কৃ-ত্যং করোতি কলষং কৃহকানতকার 
ফা-ন্তং বং স্মাধমলং তব নাম নাথ। ৪. 
ষ-স্মাদহং ত্বশরণো জগদেকগম্য 

তস্মাত্বমেব শরণং মম দীনবন্ধো! ৪1 


খীঁ সব দেখিয়া শুনিয়া মাস্টার মহাশয়, 
এতটা আভভূত হইয়া পড়লেন যে, যে ছাত্রটি 
আরতি করিয়াছিল, তাহার পঞ্ঠদেশে হাত, 
বূলাইয়া আদর করিতে কারিতে 'জিজ্ঞাসিলেন, 
আচ্ছা, তোমরা [হন্দ:স্থানী হয়ে অমমাদের 
বাঙলা দেশের ঠাকুরের পুজা করছ কেন, বলতে 
পার কি? ছান্রটি হল্দশতে উত্তর করিল-_তেতা 
যুূগকে রামচন্দ্রজী দ্বাপর মে" শ্রীক্ক হয়ে 
রহে অউর অব্‌ ইস যুগ মে" পামকৃষ রূপসে 
প্রগট হয়ে হেঠ। 

উহা কহিয়াই সে তাঁহার কঞ্ধার প্রমাণ 
দ্বর্‌পে সুমধুর কণ্ঠে আবৃত্তি করিল, 
"আচস্ডালাপ্রাতহতরয়ো যসা প্রেমপ্রবাহঃ 
লোকাতাঁতোহপ্যাহ ন ০979745504 
















ক্যা জ্ঞানং বৃতবরবপতঃ সীতয়া যো হি রামঃ] 





গং  শাম্তং মধ্রমাঁপ হঃ সিংহনাদং জগর্জ 
বমোহিয়ং জাতঃ প্রথতপ্যরষঃ 


খ্বাস্টার মহাশয় প্রায়ই আসিতেন। বাড়ীতে 
প্রবেশ কাঁরয়াই তান সর্বাগ্রে দেওয়ালে মস্তক 
'জপশ* করাইয়া শ্রীমার উদ্দেশে প্রণাম করিতেন। 


তারপর আমাদের দিনকট আসিয়া বাঁসতেন। 
উপরে শ্রীমার নিকট অপর ভন্তদের ন্যায় বড় 


একটা যাইতেন না। আমরা ইহা বরাবর লক্ষ্য 
-ফাঁরতাম। একবার থাকিতে না পাঁরয়া এই 
বৈপারিতোর কারণ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়া 
যাঁস। উত্তরে তিনি যাহা বলেন, তাহা কখনও 
ভূঁলিবার নহে। তিনি বাঁললেন,_আমরা গেলে 
মাকে চাদরমঁড় 'দয়ে দাঁড়য়ে প্রণাম নিতে হয় 
স্এতে তাঁকে কষ্ট দেওয়া হয় ত! প্রণাম 
রা ত এখান থেকেও হতে পারে। তবে বলতে 
পার- প্রণাম করাটা ত বাড়ী থেকেও উদ্দেশে 
ছুতে পারে। তা মান। তবু কেন আঁস জান ? 
কাঁণকামাঘ প্রসাদের জন্য। প্রসাদে অন্তর্শীদ্ধ 
ছয়ে থাকে। 

তাঁহার অমূল্য কথাগ্ীল আমাদের এত 
ভাল লাগল যে, আমরা তংক্ষণাং উপরে গিয়া 
স্ত্রীমার নিকট হইতে প্রসাদ আঁনয়া দিলাম। 
তানি প্রসাদ পাইয়া হাত না ধুইয়া নিজ মস্তকে 
 ম্যাছলেন, জলও খাইলেন না। তদবাঁধ "তান 
_আ'সিলে তাঁহাকে প্রসাদ দেওয়া হইত। তাঁহার 


“ইচ্ছা হইলে [তান উপরে যাইতেন-_-আমরা 
রঃ পণড়াপশীড় কারতাম না। 


এ পযন্তি একা মাস্টার মহাশয়ের বিষয়েই 
খাঁলয়াছি-তাঁহার সহধার্মণী নিকুঞ্জ দেবশর 
নিকট সমভাবে খণী হইয়াও সেই পৃতচারতের 


বিষয় কিছুই বাল নাই। সেজন্য দোষদুজ্ট 
হইতে পাঁর। ভাই এক্ষণে সেই দেবামাতি 


সর্মীপে যথাশান্ত শ্রদ্ধাজীল দিতে প্রয়াস 

পাইতেছি। এরূপ করায় আমাদের পক্ষে কোন 
চ্রটি এবং ফচ 'বগাহত অবাম্তরতা ঘঁটিবার 
“ আশঙ্কাও থাকবে না। 

,. দিকুঙ্জ দেবীকে শ্রীমা হইতে আরম্ভ কায়া 
আমরা সকলেই নটীর * মা বালয়া ডাঁফিতাম। 
মাস্টার মহাশয়ের নিকট হইতে যে স্নেহরাশি 
_আমার্টীর মস্তকে বার্ধত হইয়াছে, ততোধিক 
না হইলেও সমপাঁরমাণে আমরা নটর মার 


বসাইবেন, ক খাওয়াইবেন ইত্যাঁদ লইয়াই 
ব্যস্ত হইয়া পাঁড়তেন। তাড়াতাঁড় একথাঁন 
হাতপাথা লইয়া আলিয়া তাহার বাতাসে 
আমাদের শ্রম দূর কারতেন__ আমাদের আহারের 
জন্য ফন্যাদি থাকা সত্তেও স্বহস্তে পাক করিয়া 
নানাবধ অন্ন-ব্ঞন লইয়া আসিতেন আর 
নিকটে বাঁসয়া সেই পাখাখানি দ্বারা বাতাস 
কাঁরতেন। ঠিক স্নেহময়শ মাতার ন্যায় আর 
দুটি ভাত এনে দিই, মা ঠাকরুণের" প্রীমার) 
কাছে শনিছি-পোস্ত চচ্চড়ী খেতে ভালবাস, 
তাই রে'ধোঁছ_আর একট; এনে দিই ইত্যাদি 
কাহয়া সেই সব দ্রব্য পুনরায় আনিয়া দিতেন। 
আহার হইয়া গেলে স্বহস্তে আচমনের জল 
[দিতেন। আবার আমাদের তখর্থ পর্যটনে 
যাইবার কথা শ্রীমার শ্রীমুখে শ্ানয়া পাছে 
আমরা লইতে অস্বীকার কার, এই আশঙ্কায় 
শ্রীমারই মারফতে আমাঁদগের পাথেয়তে সাহায্য 
কারতেন। তাঁহার এই স্নেহের আধকারণ যে 
কেবল লেখকই হইয়াছিল, তাহা নহে; শ্রীমার 
প্রত্যক্ষ কারয়াছি। নটর মার ধারণা, শ্রীঠাকুর 
এবং শ্রীমার সেবকমান্রেই সাধারণ মনৃষ্য মধ্যে 
গণ্য নহেন-তাঁহাদের আসন অনেক উচ্চে, ইহা 
আমরা তাঁহার মুখে বহবার শুনিয়াছ। 
্রত্যুতঃ তিন আমাদগকে নিজ পুত্রগণাপেক্ষা 
কারয়াছি। তিনি “পূজার সময় শ্রীমার প্রত 
সেবককে একখানি নূতন বস্ দিতেন। 
মাস্টার মহাশয় যেমন মাঝে মাঝে 
দাক্ষণেশ্বরে গিয়া সম্তাহকাল কাটাইতেন, 
নটীর মাও তেমনি শ্রীমার নিকট আসিয়া দিন- 
কয়েক থাকিয়া যাইতেন। একবার আমরা শ্রীমাকে 
লইয়া *পুরীধামে মাসাধিককাল থাক, নটশর 


মাঝে মাঝে দাঁক্ষণেশ্বরে গিয়া শ্রীমার নিকট 
নহবংখানায় থাকিতেন। 

গুপ্ত দম্পতার সময়ে সময়ে এরূপ সংসার 
ত্যাগ কাঁয়া স্বতন্ভাবে গুর.স্থানে গিয়া বাস 
কারবার কারণ, আমাদের মনে হয়--গৃহণগণের 
প্রাত শ্রীঠাকুরের মাঝে মাঝে নিজনে গিয়া 


বিংশাধিক বর্ষ পরে লোকমখে জ্রীমার 


কোন এক সেবকের সংবাদ পাওয়ায় নটর মার 


“কোথায় আছে, কেমন আছে, কি করছে” 


খবর লয়েন। ্‌ 
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কয়েকবার হইয়াছে। হীন সংসারে সপ্রাস্ধ 


কাগজ বিরেতা মেসার্স জন ভিকিম্সন কোংর 
একপ্রকীর হর্তাকর্তা বিধাতা ছিলেন। এমন 
পক, উত্ত কোংর কাগজ বিলাত হইতে ইহার 
আর শ্যানয়াছ, শ্রীঠাকুরের ভক্ত মাতই এ 
আঁফসে স্থানপ্খাল থাকলে চাকুরী পাইতেন-_ 
এমনই ইহার আধিপত্য 'ছিল। .কোম্পানী 
[িলাতী হইলেও আঁফিসের দেওয়ালে শ্রীঠাকুরের 
প্রতিমূর্তি সাক্জত থাঁকত। বস্তুতঃ বিদেশী 
সওদাগরী আঁফসে ই'হার ন্যায় কাতত্ব অপর 
কোন বাঙালী অর্জন করিতে পাঁরয়াছেন 
বালয়া আমাদের স্মৃতিপথে ত নাই। 
ইহাকে মঠে আর বিশেষ করিয়া কাঁকুড়- 
গাঁছির উৎসবে আমষ্্ী দেখিতে পাইতাম। 
প্রকৃতপক্ষে ইনি কাঁকুড়গাছি যোগোদ্যানের 
একটি স্তম্ভাবশেষ ছিলেন । যখন যোগোদ্যানের 


কীর্তনীয়েরা ইহার স্থূল শরশরাটকে বেষ্টন 
কাঁরয়া নাচিতে নাঁচিতে-_- 


এসেছে কাঙালের ঠাকুর কাঙালের তরে 
তোরা কে যাব পারে আয়রে ত্বরা করে ইত্যাঁদ 
অথবা 

ভজ রামকৃষ্ণ, কহ রামকৃষ্ণ, লহ রামকৃষের নামরে 
যেজন রামকৃষ্ণ ভজে সেই মোর প্রাণরে- ইত্যাঁদ 
বিমোহিত হইতে হইত। 

আমাদের কেবল যে ইণ্হারই সাহত পাঁরিচয় 
হইয়াছে, তাহা নহে; বরং ইহাকে লইয়া চারি 
“র'ষের সাহত ঘাঁনম্ঠতা হইয়াছে। ইন্হার 

পুত্র, তন্মধ্যে জ্োষ্ঠ পুত বরেন্দ্র 
অবিবাহিত থাকিয়া প্রাপ্তবয়সে দেহত্যাগ 
ঈ্দিন। দ্বিতীয় এবং তৃতীয় পৃতর হরেন্দ্র ও 
শ্রীফংত ধরেন্দ্র বিবাহ কারয়া সংসারণ হয়েন। 
ইহাদের পত্রকন্যা এবং পোঁর-পৌরী এক্ষণে 
বত'মান। এই চারি পদ্রূষের সকলেই শ্রীঠাকুরের 
বিশেষ ভক্ত । এই ভন্ত পাঁরবারকে দেখিলে চক্ষু 
সার্থক হয় এবং জশীবন ধন্য হয়। কালশীপদ 
ঘোষ মহাশয়ের একাঁট ভগ্ন ছিলেন, যাহার 
শরীর ত্যাগ সম্প্রতি হইয়াছে। [তানও 

ভন্ত 'ছিলেন। তাঁহাকে আমরা শ্ত্রীমার 

নিকটেও আসিতে দেখিয়াছি । কাঁলকাতার 
শ্যামপ,কুর স্ট্রীটে এই ঘোষ পরিবারের বাটশ।' 

নাট্যসম্ভাট 
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রই বন কি জা রও 
হইয়া বাঁসয়া আছেন। "ক্ষণ পরে গারচ্চন্ত্ 
আসিয়া উপাস্থত হইলেন। তাঁহার আগমনে 
তা ভাত 
ঘিকলেন-_স্গে সঙ্গে  খরতালে ঘা পাঁড়তে 
আরম্ভ হইল “এই সময় আমরা শ্রীঠাকুরকে 
প্রণাম কারবার উদ্দেশ্যে উপরে যাই। 
নামিয়া আসিয়া দোখ; 'গারশ্্দ্র ও 
কালশপদ উভয়ে নগ্নগারে পাশাপাঁশ দণ্ডায়মান 
মহোল্লাসে শ্রীঠাকুরের নাম গাহতেছেন। দোখতে 
দেখতে নধগোপাল দুই ছড়া শ্রীঠাকুরের 
প্রসাদ মালা আঁনয়া দুইজনের গলদেশে দিলে 
উভয়েরই পাঁণবদ্ধ হইয়া যায়। তখন তাঁহাদের 
সৈই পূর্বের মাদকতা দূরে চাঁলয়া যায় আর 
তার পারবর্তে তাহাদের চক্ষুগুঁল মাদ্রত হয় 
এবং ধধর 'স্থর ভাষে দণ্ডায়মান হইয়া থাকেন। 
কলমে উভয়ের মুখমণ্ডল এক নৈসার্গক আনন্দে 
দীপ্ত হইয়া উঠে আর মাঝে মাঝে মুখদ্বয় 
হইতে রামকুষ। রামকৃষ্ণ শব্দ নিঃসৃত হয়। 
এতপ্দৃণ্টে কীর্তনশয়াদের ভিতর একটা অভূত- 
পূর্ব উৎসাহ আসিয়া উঠে আর তাঁহারা 
তাঁহাদের জগাই মাধাইকে বোঁড়য়া বৌঁড়য়া কেবল 
শ্রীঠাকুরের নাম গাঁহতে গাহতে উদ্দাম নৃত্য 
কারতে থাকেন। ফলে সেই নিম্নতলস্থ কক্ষের 
দবারদেশ ও গবাক্ষ পথ স্থানীয় আবালবৃদ্ধে 
ভায়া যায় সকলেই শিনর্বাক দিম্পল্দ হইয়া 
কীর্তনানন্দ ভোগ কারতে থাকেন। 
বহক্ষণ এই ভাষে কীর্তন হইবার পর 
উহার ববনিকা পতন হয়, যখন প্রসাদ প্রা্তর 
আহবান আসে। প্রসাদ পাইবার পর যখন 
পুনরায় আস তখন জনৈক গায়ককে হেহার 
নাম স্মরণ নাই) স্বামম্ট কণ্ঠে কয়েকখান গান 
' গাহতে শুনি । গানগুলি আমাদের মনে নাই। 
তবে একখান গান, যাহা গাঁহিয়া গায়ক সকলকে 
মৃশ্ধ কারয়াছলেন এবং যাহা শুনিয়া কালশ- 
পদকে বাঁলতে শুনি, শাঁগাঁরশদা, এ তোমার 
ততটা এখানে দিতোঁছ-- 
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৮৮ 
(সে যে), 'এফলা এসে কদমতলায় 
দাঁড়য়ে আছে আমার তরে ॥ 


(আম) না গেলে সে কেদে কেদে, 
চালে যাবে মানভরে !! 

এ দিনের আনন্দ, যাহা সকলের ভাগ্যে 
আমাদের না থাঁকলেও হৃদয়ে আজও গাাঁথয়া 
রাহয়াছে। সে আনন্দ কখনও ভুলিবার নহে- 
কেহ ভূলির্ভিও পারে না। 

কালগপদ ঘোষ ইহধাম ত্যাগ কারবার পরও 
্গারশ্চল্্র তাঁহাকে ভূতে পারেন নাই 
এমনই অচ্ছেদ্য সত্নে গাঁথা উভয়ের জীবন! 
আমাদের এ কথার প্রমাণ আমরা 'শাঁরশ্চন্দের 
লেখনণতে পাইয়াছ, যখন 'তাঁন তাঁহার 
ঘুগাঙ্তকারী ধর্মমূলক নাটক “শগকরাচায” 
কালপপদ ঘোষের নামে উৎসর্গ কাঁরয়া 
িয়াছেন। সে উৎসর্গট নিম্নে যথাযথ উদ্ধৃত 
কাঁরতোছি-- 


আনন্দময় সহচর আনম্দধামধাসী-- 
কালশপদ ঘোষ 


ভাই, 
আমরা উভয়ে একত্রে বহুবার শ্রীদক্ষিণেশ্বরে 
শৃর্তমান বেদান্ত দর্শন করোছি। তুম এখন 
আনন্দধামে, কিল্তু আমার আক্ষেপ তুমি 
মরদেহে আমার “শঙ্করাচাষ দেখলে না। 
আমার এ পুস্তক তোমায় উৎসর্গ করলেম, 
তুঁম গ্রহণ কর। 
1গারশ 


পূর্শচন্দু 


পৃণচন্দ্র শ্রীঠাকুরের নিকট অজ্প বয়সেই 
আঁসয়াছিলেন। শ্হীনয়াছ তিনি মাস্টার 
মহাশয়ের ছান্র ছিলেন এবং তাহারই মারফতে 





প্রা কেমন করে। 





ক্ষণের জন্যও হইত না-দুই-চারি ঘণ্টার 


নামন্ত মান তাঁহার এই ক্ষণঞ্থাতর দরে 
আমাদের বিশেষ স্যাবধা হয় নাই, তাঁহার সাহতি 
ঘানষ্ঠভাবে দমাঁশবার। তথাপি এইভাবে যতটা 
আমরা 'মাশতে পারয়াছি এবং তাঁহার পাব 
চারত্ যেভাবে আমাদের চক্ষু সমক্ষে প্রতিভাত 
হইয়াছে, সেই বৃত্তান্ত রাতে হর 
পাইতোঁছ। 


আমরা দেখিয়া, পপর চক নি 
ছল ছল করিয়া আসিতে যতবারই 'তান মে 
নৌকা হইতে অবতরণ করিয়াছেন এবং সেই 
ছলছলানি ততক্ষণ স্থায়ধ হইত, যতক্ষণ নীতা 
মঠে থাঁকতেন। আমরা দৌঁখয়াছ--তাঁহাকে মর 
আসয়া একবার সকলের সঙ্গে দেখা-সাক্ষা 
কারবার পর একাচ্তে নিজমনে বাস থাঁকতে 
আমরা তাঁহার সেই নশরবতা ভঙ্গ কাঁরয়া যাঁ 
কখন তাঁহার 'নকট শ্ত্রীঠাকুরের কথা ; কিন 
গুনবার আগ্রহ প্রকাশ কারয়াছি, তখনই লঙ্গ 
কাঁরয়াছি তাঁহার চক্ষু দুইটি অধিকতর ছা 
ছল করিয়া আসিতে তান ইচ্ছা কাঁরয়া উড়াই: 
দয়াছেন-_আমি কি জান? ও'দের মঠ 
বড়দের) কাছে শোনো। আর আমরা তাঁহ 


এঁ কথায় সন্তুষ্ট না হইয়া হয়ত তাঁহাকে পণ 
পশীড় কারা রিডার ণকম্তু তাহাতে 
অন্যর্প হইয়া দাঁড়াইত--তাঁহার চক্ষদদ 
হইতে ধারার পর ধারা বাহর হইত, ত 
তান কিছু না কাহয়া তথা হইতে উীৎ 
যাইতেন। --এ শ্রীঠাকুরের শ্রীহস্তে গড়া « 
অপূর্ব চারয়! 







পা রত বি দাশগুপ্ত। প্রকাশক 
এডার্দ বুকস্‌, ৯৬০1৯এ, বৈঠকখানা রোড, 
তা--৯। মূলা ০ ' টাকা। 


পু চা জীবনের কাহিনী লইয়া অনেকেই 
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টুকরা ঘটনা শৃধু 

ঘারংবার স্মরণ করাইয়া দিয়াছে। তাঁহার 'বাঁচন 
গাঁতিগয় গন জণবনের নানা প্রম্নের মধ্যে বিচরণ 
ফারিয়া আপনার মুক্তির সন্ধান খাঁজভেছে; 
সাজনোৌতিক, আধ্যাস্মাক, সামাজক প্রশ্নের 
জাঞ্ভহণনতার মধ্যে তাঁহার মন যেন জগবনের গভীর 
প্হসোর রসাস্ধাদন করিতেছে। এইদিক দিয়া 
গপৃস্তরখান অপূর্ব। 

বন্দীর প্রশ্নের ভাষা স্বচ্ছ, সাবলীল ও কবিত্ব 
ধর্ী। রচনাশৈলঘও নিজদ্ব বোশণ্ট্যমণ্ডিত এবং 
হজে পাঠকাঁচতকে আক়াট করে। 

. হস হয় পক্থা-শ্লীঅশোক সেন প্রণশত। 
প্রকাশক--সেন্তরী 


পাবলিসার্স) ২, কলেজ 
স্কোয়ার, কাঁলকাতা। পৃহ্ঠা ১৪৩। মূল্য আড্রাই 
টাকা। 
_ দগ হয় পল্থা পৃস্তকাঁট নাট ক্ষুদ্র নাটকের 


ট। গ্রক্ম নাটকের নাম দুর্গম হয় পন্থা এবং 
পর দুইাটর নাম কেন এমন হয় ও আভিনেতা। 
নাটক তিনটির গবষয়বস্তু উহার নাম হইতেই 
শৃপারপ্ক্টে। 

আলোচ্য পুস্তাকের কলেবর সধক্ষণ্ত হইলেও 
উহার বিষয়বস্তু সীমাবদ্ধ নহে।  জীবনদর্শন, 
ইতিহাস, রাজনশীত ও অথনপাতির বহু 
অমীমাধীদত প্রশ্ন নায়ক নায়িকার জীবনে ভীড় 
ধাঁরয়া আসয়ান্ে। যে সব সমস্যা আমাদের চলার 
'শসধকে বারে বাবে বাথিত কাঁরয়া তৃলিয়াছে রঙ্ক- 
মাংসে গড়া মানুষেরই প্রতিচ্ছব্রিপে নাটকের 
ধবাভা ঢঁরিঘে তাহা পারস্ফষ:১ হইয়া উঠিয়াছে। 
স্রান্ধেয় শিশির্বাবুর (জাদুর) ভাষায় বাঁলতে 
পাঁর “লেখক এ সব সমস্যাকে নিজের বাদ্প ও 
প্রাণ দিয়ে আলোচনা করেছেন। ধার করা নীতি 

কথা বা তত্ব জোর করে ঢুকিয়ে নাটকের 
শবষয়ধ্স্ত আড়ন্ট করে তোলেনান।” এবং এছনাই 
পৃস্তকাটি অন্যান্য নাটক হইতে সুষ্ত ও সন্দর 
হইয়াছে। 

- নাটকের প্রাণ 18887 3 '্ায়ালোগ, । এই 
দুইটির সুসামঞ্সো। নাটক প্রাণবন্ত হইয়া উদ্চে। 
খরস্োতা নদশর মত নাটবকে সমাপ্তির পথে 
টানয়া লইয়া যায়। এ বিষয়ে লেখক  যথেছ্ট 
আতীষ্নয়ানার : পারচয় দিয়াছেন] তাহার 
স্ডায়ালোগ'ও তশক্ষ1, তত্র তাই নাটকটি কোথাও 
ধালিয়া পড়ে নাই। | 
'. 'অযাতা পথে যাতশ যাহারা চলে' এর মত বর্তমান 
'মাটধাটিও জনাপ্রয়তা লা কারধে, বাঁজয়া আমরা 
ুঁব্বাস কার। ১৯1৪৯ 
... কেননা ফা্টক--জ্রীরাণ চন্দ, মডার্ণ বুকস, 
৯৬০1১ বৈঠকখানা রোড, কাঁলকাতা। মূল্য 
চায় টাকা । 
. ফারাভোনাশ দেশপ্রোমকদের অনেকের কলমের 





গগয়াছে। জম্প্রাতি জেনানা -ফাটকের কাঁহনপ কিছু 
কিছু জানতে পারা যাইতেছে। স্ত্রীরাণী চদ্দের 
জেনানা ফাটক মাঁহলা বন্দীদের কারা জবনের 
ইতিহাসের মনোরম ববরণ। রাজনোতিক কারণে 
মশহাদের কারা ভোগ কাঁরতে হয় নাই, জেল জশবন 
তাঁহাদের কাছে এক রহসাময় বন্তু-জেনানা ফাটক 
শনাঁবড়তর রহসাময়-্্লীরাণণ চন্দের বিবরণ সেই 
রহস্য ভেদে সাহায্য কারবে। ইতিপূর্বে শ্রীয-স্তা 
চন্দ আলাপচারশ রবীল্দ্ুনাথ ধলাখয়া রবীন্দ্রনাথ 
বান্তদ্বের একটা শদককে প্রকাশ কারয়াছেন। 
তারপরে অবনীন্দ্রনাথের সাহায্যে ন্যরোয়া, এবং 
'জোড়াসাঁফোর ধারে' তাঁহার সাহত্য খ্যাতিকে 
সুগ্রাতা্ঠত কাঁরয়াছে। তখনই বাঝতে পারা 
গয়াছিল যে, এক শ্রেণীর সাহিত্য রচনায় তাঁহার 
অপাঁরসীম কৃতিত্ব। 

বর্তমান গ্রন্থখানিতে তিন অন্য এক শ্রেণীর 
রচনায় সমান-অনেকের মতে আধকতর--কাতিত্ব 
দেখাইয়াহেন। আগস্ট 'বিগলবের সময়ে শ্্রীযাক্তা 
চন্দ কয়েকজন সাঁঙ্গনশ সহ গ্রেপ্তার হইয়া দর্কাল 
কারাভোগ  করেন। এই গ্রন্থ মূলতঃ তাহার 
'বিবরণ। কিন্তু রচনার গুণে রচনার প্রসার মূলকে 
আতক্রম কাঁরয়া গিয়াছে ইহাকে কেবল কারা- 
জিবনের বিবরণ বাঁলয়া মনে করিলে চাঁলিবে নান 
কারাভ্যল্তরে  সুখদুঃখময় যে মানব জীবন 
জাহবী প্রবাহতা-"এই গ্রল্থে তাহারই িশলপসম্মত 
সার্থক ছাব আঁংকত। ছর শব্দাট ইচ্ছা কারয়াই 
ব্যবহার কারয়াছি, যে হেতু ছবি রচনার পদ্ধাততেই 
পুস্ভকাঁটি লাখিত। যে লেখনীর এক পিকে তুলি 
অন্য ঈদকে কলম ভাহাই শ্রীষ্স্তা চন্দের প্রক্কাতি প্রদত্ত 
ঘছ্ত। এই যন্তের সাহাযো তান সাঠিক চিন্নাবলণ 
রচনা কাঁরয়াছেন-জেনানা ফাটক তাহার মাম। 

শ্রীধুন্তা রাণী চন্দ ঘশাস্বিনী চিন্রাশজ্পশ। 
তাহার চিন্ন প্রতিভার পাঁরচয় গ্রন্থথানিতে আছে। 


লৈখিকার আঁত্কত ছাঁব কয়েকখানির কথা বালতোঁছ. 


না-সমস্ড পুস্কখানই চিত্র শিজ্পীর দরাষ্টতে 
দোঁখয়া সাহাভা শিল্পীর দণ্টিতে 'লাখত। 


চিতরীশিজ্পণর দন্টি আর সাহত্য শি্পীর দৃষ্টি 
িতত। লাহিতা শিজপণকে বাললেই হয় যে কানে 
কুল আছে। চিন্রশি্পকে বাঁলতে হয় কুপ্ডলাটি 
কানের কোথায় আছে। এইখানে উভয়ের প্রভেদ। 
জেনানা ফাটকের মানব জশবন বর্ণনায় লেখিকাকে 


চতশিজ্পীর সেই দাণ্টকে ব্যবহার কারতে 
হইয়াছে। আবার রঙের চোখও লোথকার 
অসাধারণ। স্বভাধতঃ তান চিন্রীশল্পণ না হইলে 


এ বই ঠিক এইভাবে গলাখত হইত কি না সন্দেহ। 
কিতু কি হইতে পারিত সে বিষয়ে জজ্পনা ম্লী কাঁরয়া 


নশরস মতবাদে পূর্ণ, এগন যে হয় তাহার কারণ 
রচনা শান্তর অভাব 'লেখক মতবাদের ব্বারা পূর্ণ 
ফাঁয়য়া লইতে চেষ্টা করেন। রীতা চম্দকে তাহা 


ফারতে হয় নাই, কারণ রচনা শান্তির প্রাচুর্য ত*হার 
আছে। যান জেল জীবনের কৌতূহলী পাঠক_ 
এ বই তাঁহার অবশাই ভালো লাগবে, কিন্তু 
ধশহার কৌতুহল সুখ দুঃথময্ মানব জীবনের প্রত 
_তানি ইহাকে মার্নব ষীবনের এক অজ্ঞাত অংশের 
দিগদর্শন বাঁলয়া মনে কারবেন। জেনানা ফাটকের 


বন্ধ জানালা খাঁলয়া দিবার জন্য শ্রীযুস্তা রাগ 


চন্দকে অশেষ ধন্যবাদ জানাইতোছ। 


কঞ্ফাবতী-_ প্ৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীবিজনাবহারণী ভট্টাচার্য কর্তৃক সম্পাদিত, ওাঁরয়েন্ট 
বুক কোম্পানী, ৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা 
মূল্য চার টাকা), 
ল্িলোক্যনাথ মুখোপাধায়ের কঙ্কাবতশ কাঁহনী 
অনেকাঁদন দুষ্প্রাপ্য অবস্থায় ছিল। সম্প্রতি 
অধ্যাপক শ্রীবজনাবিহারণ ভট্রাচার্য এম এ ?্ড ফিল 
মহাশয়ের প্রঘত্বে ও সম্পাদনায় এই শিচর নৃতিন 
কাহিনীট নব কলেবরে প্রকাশিত হইয়াছে। 
সম্পাদক একাট সংদীর্ঘ ভূমিকায় কঙ্কাবতশীর তথা 
বাঙলা সাহত্যের হাস্যরসের একটি মনোরম 
1বম্লেষণ গ্রন্থের সাহত সংযোজিত করিয়াহেন। 
সাধনা পত্রিকা পাঁরচালনার সময়ে কাবগুর 
রবীন্দ্রনাথ কঙ্কাবতশর আলোচনা কারয়াছলেন। 
সম্পাদক সেই আলোচনাটকেও গ্রন্থের সাহিত 
সংযুক্ত কারয়া তাহার গৌরব বাদ্ধ কাঁরিয়াছেন। 


ফলে পুস্তকখানি একাধারে সাধারণ পাঠকের 
হইয়া 


এবং তত্বান্বেবব পাঠকের অবশ্য পাঠ্য 
উঠিয়াছে। 

কংকাবতগর গুণপনা আলোচনা কারবার স্থান 
ইহা নহে, প্রথম কারণ স্থানাভাব, গদ্বতশয় কারণ 
তাহা সুবাদত্ব হইবার কথা। তবে এ পর্যন্ত বলা 
ধায় যে, বাঙলা সাহতভোর ক্লাসকসূগহীলর সঙ্গে 


কঙ্কাবতশ আপন স্থান কারয়া লইয়াছে। রচনার 
শান্ত এবং কল্পনার উর্ধগাতি থাকলে একি 
সামান্যর্প কথাকে কিরূপ অসানান্য অপরূপ 


কারয়া তোলা যায় কতখকাবতশ তাহার বিস্ময়কর 
দৃণ্টান্তস্থল। যাহারা ধইখাশন আগে পাঁড়য়াছেন, 
তাঁহাদের গুনরায় এবং যাঁহারা এখনো পড়েন নাই, 
তাহাদের অবিলমমো কঙ্কাবতখ পাঠ কারিতে 
অনুরোধ করিতেছি। আমাদের বিশ্বাস পাঠাল্তে 
তাঁহারা একই সঙ্গে লেখক ও সম্পাদক দুজনকেই 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতে বাধ্য হইবেন। 

আশ্নিসংগ্কার ভেগ্মাবশেঘ) £ ভ্রী;ণ*ম্দ্রনারায়ণ 
রায় প্রণীত; প্রকাশক- রঞ্জন পাবালাশং হাউস, 
২৫।২, মোহনবাগান রো, কাঁলকাতা; মূলা--৪, 
টাকা; পৃচ্তা সংখ্যা--৩৩১। | 

মণীন্দ্রবাবুর “আপ্াসংস্কার“এর প্রথম খণ্ড 
প্রধৃমিত বাহ” পাঠ কায়া .. উপ্ন্যাদখানির 
রঙগোতশর্ণ সাফল্যের সম্ভাদণা সম্বন্ধে যে আশা 
পোষণ কবিয়াছিলাম, এবার দ্বিতীয় খণ্ড 
“ভস্নাবশেষ" পাঠ কারয়া আমাদের সে আশা 
দফল হইয়াছে বালয়া আনাল্দত হইয়াছি। উপন্যাস- 
খাঁনর প্রথম খণ্ডে কাঁহনীর যে ধারা আরম্ভ হইয়া 
কপাঁরণাঁতয় দিকে অগ্রসর হইয়াছিল, দ্বিতীয় 
খণ্ডে তাহাই পূর্ণ রূপ পারগ্রহ কারয়াছে; কিন্তু 
তৎসত্তেও প্রাতটি খণ্ড স্বয়ংসম্পূর্ণ বাঁলয়া মনে 
হয় এবং পৃথকভাবে পাড়য়া যাইতে অসুবিধা 
হয় না। 2. 1 

মূল কাহিনীটি রাজনীতির কঠামোর উপর 
দাঁড় করানো হইলেও, উপন্যাসখানির দুইটি খস্ডই 
রাজনশীতসবন্ব নয় এবং এই জন্যই তাহার .. 


সি, নয 


১৯শে শ চির, ৯৫৪ আল 


উপন্যাসের: লাভার 
মতবাদ বিশেষের শুক নস প্রাক সাতে 
পারণত হওয়ার সম্ভাবনা '. ন্ক্কৃতি লাভ 
করিয়াছে বাঁলতে হইবে। ১ 
যেখানে রাজনৌতিক প্রস্গা আসিয়া পাঁড়য়াছছে, 
ঙ্গে ঈব স্থানেও তানি ব্যর্থ প্রেমের করুণ কাঁহনশর 
নেপথ্য-সঞ্গসত রচনা কাঁরয়া চাঁলয়াছেন এবং 
প্রেমের ব্যর্থতা, ছ্বন্ধ্-সংঘাত পাঠকের লংবেদনশশল 


মনকে আকর্ষণ করে, আঁভভূত করে" এইদিক 
দিয়াই রাজনপীত এই উপন্যাসে গৌণ এবং মত- 
বাদের বৈপরীতোর সঙ্গে সঙ্গে প্রেমের বৈচিন্ত, 


প্রাতযোগিতা, বার্থতা পাঠকের কাছে সবাগেক্ষা 
লক্ষণণয় ও আকর্ষণীয় হইয়াছে। এই [হিসাবে 
“ভস্মাবশেষে” যেখানে রুশ্ন ুতুলবাবুর সম্মুখে 
অনামিকা ও সুভদ্লার উপ্গাঞ্থতিতে অরুণাংশ.র 
সহসা আবিভণব এবং সুভদ্রা ও অরুণাংশুর শবহহল 
ভাব বার্ণত হইয়াছে, সেইখানেই কাহিনগ 
'ক্লাইম্যাক্সে' পেশীছিয়াছে এবং সেখানেই যেন 
কাহনশর স্বাভাবক পরিসমাপ্তি হইয়া যায়। 

প্রতুলবাবু, রমেনবাব, মহামায়া, অরুণাংশু, 
সুবোধ, শ্যামাচরণ, অনাঁনকা, সুভদ্রা, কমলা-- 
প্রত্যেকটি চাঁরত্রই ' স্পচ্ট, সজখব। আরও একটি 
[জানস চোখে পড়ে, তাহা হইতেছে এই যে, লেখক 
কোন চরিগ্রকেই একেবারে খাটো কাঁরয়া দেখান 
নাই। চপলচিত্ত, বিশেষ হতধাদ-ীবভ্রান্ত অরণাংশু 
সুভদ্রার কলঙ্ক ও তাহার অননুমোদর্ত মাতৃত্বের 
জন্য দায় হইলেও, শেষ পর্যন্ত সংভদ্রাকে গ্রহণ 
কারবার জন্য অরুণাংশর ব্যাকুলতা এবং স.ভদ্রার 
আনিচ্ছাসূচক উত্তরে সভদ্রার জন্য তাহার 
গৃহদ্বার সবর্দাই উদ্যত একথা তাহার 
মুখ দয়া বলাইয়া লেখক অবশেষে 
তাহার চারত্রে কিছুটা মহত্ব আরোপ 
কারয়া তাহার প্রাত সবার কারয়াছেন। সুভন্রা- 
সম্পর্কে আদশণ্চরিত্র সংবোধের দুর্বলতা, সে জন্য 
সবোধের অনুতাপ, সভদ্রার অবৈধ সন্তানের 
[পতৃত্ব স্বীকার কাঁরয়া লওয়ার প্রস্তাব ইত্যাদি 
প্রদর্শন করিয়া লেখক সুবোধের চারঃকে সজগব 
ও স্বাডাবক এবং আরও মহনীয় করিয়া তুঁলয়া- 
হেন। সরল একানম্ত শ্রামককমা শ্যামাচরণের 
চরিত্ও সুন্দররূপে ফুটিয়াছে। 

মখীনদ্রবাবুর ভাষায় অলঙ্করণ নৈপূণ্য না 
থাঁকিলেও তাহা সরল, সাবলীল এবং পড়িতে কোথাও 
ক্লান্তি আসে না। ছাপা, বাঁধাই, প্রচ্ছদ মনোজ্ঞ । 

১৯৪১1৪৮ 


শি এস বাকৃচশীর ডাইরেউরণ পজিকা ১৩৫৬ 
প্রকাশক শ্লীতারকনাথ বাকী, ১৯নং গুল] 
ওস্তাগর লেন, কাঁলকাতা। ম.ল্য--১%, আনা। 

বাঙলা ১৩৫৬ সালের পি এম বাকচার 
ডাইরেইউরশী পাঁঞ্জকা গুকাশিত হইয়াছে। কাগজের 
দুতপ্রাপ্যতার দরুণ ইহার ডইরেইরীর অংশ কিছুটা 
হাস কন্ধা হইয়া থাকলেও অন্যান্য বোঁশগ্টয 
অক্ষু্ন রাহয়ছে। জ্যোতষবচন, নিত্য প্রয়োজনীয় 
লসার্ত- বাবস্থা, পূজা ও ব্রতাদয় প্রকরণ-_দিন- 
শাঁঞ্জকা ছাড়াও এইগুল প্রদত্ত হইয়াছে। সনাতনী 
হিন্দু সমাজের নিকট পঞ্জকাঁট পূর্বের ন্যায় 
দমাদূত হইবে। ৩০1৪৯ 
_ মাইল মহল পোঁক্ষিক পত্র) শ্রীগীতা বোস 
গরিচালিত ও শ্রীঅঞ্জাীল সরকার এম-এ সম্পাদিত। 
কার্ধালয়-ল্কথা-সাহত্য মন্দির, ১৬-এ, ডফ: স্ট্রীট, 

[তা। আলোচ্য সংখ্যাথানি শিশু ও মাতৃ- 
মর্গল বশেষ সংখ্যা। মূল্য_-আট আনা। 

আমরা মহিলা মহল" পাক্ষিক পত্রের এই বিশেষ 
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নংখ্যাখান পাঠ না টা হি গ্রতিয় 
সম্পাদনা ও মূদ্ুণ পাঁরপাটো উচ্চ 
পরিচয় দেয়। 
চাঁিত এবং ঠ্ধানতঃ মাহলাদের জনাই উহা 
প্রকাশত হইয়া থাকে। তবে পাঠ কাঁরয়া মনে হইল, 
সাধারণ মেয়েদের রাবোঘর, কুটীরশিজপ প্রভৃতির 
পারচয় দেওয়াই পরখানার উদ্দেশ্য নহে। না 
ও সংস্কীতিসম্পন্না মাহলাদের উপযেগ' কাঁরয়াই 
উহা। সম্পাঁদত হইয়া থাকে। আলোটা সংখ্যাতে 
শিশু ও মাতৃমঞ্গল সম্পকতি নানা বিষয়ের প্রবন্ধ 
প্রকাশত হইয়াছে এবং সেই সেই বিষয়ে বিশেহজ্া 


মাহলাগণ কর্তৃক এ সকল প্রবন্ধ লিখিত! পর 
খানার শ্রীবাদ্ধ ও দীর্ঘজীবন কামনা কাঁর। 

পুনরাবত্-শ্লীমতশ বাণধ রায় প্রণীত্র। 
প্রকাশক-মিত্রালয়। ১০, শ্যামচরণ দে স্ধীট, 
কলিকাতা।  মুলা-আড়াই টাকা।  ধৃদ্বতগয় 
সংস্করণ । 


'পুনরাবৃ্ত' শজেপর বই। জোরালো ভাষায়, 
বাঁলত্ঠ ভাঁঙগতে গজপগ্যাল পাঠকের মনকে সহজেই 
আকৃস্ট করে। গল্পের পান্রপার্চীরা প্রধানতঃ 
ঠিধ্বাবদ্যালয়ের ছান্ছাতী। তাহাদের যৌন- 
সংবেদনের নানারূপ ধিম্পেষণ গজপগ্লতে নিপুণ- 
ভাবে দেখানো হইয়াছে। অহ্লনল গজপ বাঙলা 
সাহত্যে ইঙিপর্বেও অনেক লেখা হইয়াছে । তষে 
সে সব গল্প ও আলোচ্া বইয়ের গজেপর মধ্যে 
পার্থক্য আছে। ভাষার জোর ও রচনার বাল্ঠতায় 
এই গল্পগযাীল দীঘণ্কাল পাঠকের মনে থাকিবে । . 

২৮৭। ৪৮ 

অম্লমধ্্‌র- শ্রীপ্ততাপচন্ঘু চন্দ্র প্রণশত। প্রাপ্ত 

স্থান-কংতেস পুস্তক-প্রচার কেন্দু, ১০, শানাচরণ 

দে স্ট্রঁট, কলিকাতা। মুূল্--এক টাকা আট 
আনা। 

“অন্লমধুর” একখানি তিন অঙ্কের নাটক। 
লেখক বিশেষ করিয়া সোখীন নাট্য-সম্ঃদায়ের জন্য 

নাটকখানি রচনা কাঁরয়াছেন। বইটি আমাদের 
ভালো লাগিয়াছে। যাহারা সখের না»কাদি আঁভনর 
কারয়া থাকেন, আশা করা যায়, তাহাদের দুষ্ট 
বইটির প্রতি অকৃ'্ট হইবে। ৪৩। ৪৯১ 
গাম্ধীডশী ও কংগ্রেসের পরবতখ বিপ্লব 
শ্রীননগগোপাল  ভট্রাচার্ প্রণগত। প্রকাশক 
শ্রীস্বরাজবন্ধু ভট্টাচার্য, ২।১, নখীন কুণ্ডু লেন, 
কালিকাতা। 

আলোঢা প.স্তিকায় “গাধা” ও 
“কংগ্রেসের পরবতণ বিপ্লব” এই দুহাটি প্রবন্ধ 
মাদ্রত হইয়াছে। পুস্তিকা, হস্তানীমিতি কাগজে 
মাদ্রত। ৪২1৪১ 

হুগলী জেলার ইাতহাদ-শ্রীসংপী-কুনার মত 


বিদ্যাবিনোদ প্রণীত। প্রাশ্তিপ্যান_-শিশির পারিশিং 


হাউস, ২২১, কর্নগয়ালিশ স41ট, কালকাতা । 
১০০০ পূচ্ঠা। বাঁধাই। মূল্য পনের টাকা। 
আলোচ) গ্রন্থ হগলী জেলার বিস্তৃত 
ইতিহাস। একাঁট জেলার মধ্যে ইতিহাস রচনায় 
এমন বিচি ও বিপুল পারমাণে উপাদান থাকতে 
পারে এই গ্রন্থ গকাশের প্‌বে ইহা ধারণা করা 
সাধারণের পক্ষে অসম্ভব হইত। গ্রন্থকার দখর্ঘ- 
কালব্যাপী অক্লান্ত পাঁরশ্রমে এবং বহু ক্রেশ 
স্বীকারপূর্বক এ সকল বিস্মৃতপ্রা় অম.ল্য 
উপাদান সংগ্রহ করিতে সক্ষন হইয়াছেন। গ্রন্থথ।নি 


হুগলী ঞএলার কেবল ইতিতহাসমাঘই হয় নাই, ইহা 
হুগলশীর শিক্ষা, সংস্ক্কাতি, লোকজন, * প্রাকীতিক 
সম্পদ, সাঁহত্য, ভূগোল, প্ক্াতত্ব সব কিছু 


লইয়া একথানি সুখপাঠ্য সাহত্য-গ্রল্থে পরিণত 
হইয়াছে। 


৫ ৃ রঃ ০ 


রুচিযোধর 
শরখানা মাহলাদের বারা পারি 


না তি রি বি বি রঃ ছা ০৬ এ না... রর চা সি, 1. . টং ঘা নি 





বালাম মি 
টিপি নল খাছ ই 
আশা কাঁর অত্যান্ত হাঁলয়া বিবেটিত হইবে মা 





শিক্ষায়, সাহত্যে ও সভ্যতায় হুগলী দেশে নন 


আলোকপাত করিয়াছল। এ জেলা ইংরেজ 
আমলের প্রারস্ডে নব্য শিক্ষার গোড়াপত্তন হত 
ছিল। এ দেলা শ্রেষ্ঠ সাহত্যিক, *লাধকপ্রোঠ 
্রেন্ঠ বিগ্লবশর আন্মদান কারয়াছে। এক বন, 
বাঙলার প্রাণকেন্দ্র জাঁড়য়া এই জেলার অবস্থান! 
এইজন্য ইহার ইতিহাসকেও বাঙলাদেশের পরার 
কেদ্দ্রের ইতিহাস বলা যাইতে পারে। গ্রন্থকার এই 
বিস্তৃত ইতিহাস প্রণয়ন কারয়া বঙ্গবাসীকে ঘহ 
খণে আবদ্ধ করিলেন। তাঁহার দক্টাল্ত প্রবৃদ্ধ হই 
বাঙলার অন্যান্য জেলাতেও অনুরূপ বিস্তৃত ইতিহাস 
প্রণত হওয়া বাছনীয়। বাগলাদেশ সম্বন্ধে বাগ; 
ভাষায় সমবিস্তিত ও পংশঙ্খল ইতিহাস গ্রচ্থেক। 
অঙাব খুবই অনুভূত হয়। অথচ এদেশে ইাঁতহাদেক্' 
উপাদান-প্রাচুযের অভাব নাই। বাঙলার শহয়,. 
পল্লী, নদী, দেবালয়, প্রাচশন স্মৃতিচিহ'াঁদ, পল্লী 
গণীতিকা ও কিংবদল্তখ প্রীতি জড় ইয়া যে বিশে 
পারমাণ উপাদান ইতস্ততঃ বাক্ষণ্ত রাইয়াছে,' 
তাহা অবলম্বন কাঁরয়া রাশ রাশ গ্রন্থ রচিত্ত . 
হইতে পারে। বর্তমান সময়ের কথা ছাড়িয়া দিলেও. 
বিগত শতাম্দণতে বাঙলাদেশে যত মনা জলা 
হইয়াছে, কেবলমঘ্র তশহাদের কমধধারা আলোচনা 
কারয়াও রাশ রীশ সদগ্রন্থ রচিত হইতে পানে ।' 
হুগলণ জেলার ইতিহাস এবং [বিক্রমপুরের : 
ইতিহাস রঠায়িতার অনুসরণে বাঙলার প্রত্যেক: 
জেলার বিস্তারিত ইতিহাস প্রণশত হইলে তাহা 
হইতে উপাদান সংগ্রহ কাঁরয়া ভাবদাতে বাঙলা-. 
দেশের পর্ণৈজ্গ ইতিহাস রচনা সম্ভবপর হইতে 








উপ সন 


পারে। বর্তমানে বাগুলাদেশে ? দেশাবহ্রাত 
এঁতিহাসকের অভাব নাই। তশহারা তিহাসিক 


গবেষণায় অসাধারণ পাণ্ডতঘি ও অলোকসামান্য 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন; ম্তু তাহা সত্বেও 
তহাদের দ্বারা কিংবা তাঁহাদের প্রেরণায় অনোর. 
দ্বারা বাঙলাদেশের বড় ইতিহাস রচনা সম্ভবপর 
হয় নাই কেন, তাহার কার সহজেই অনুমান কনা: 
যাইতে পারে। বাগুলার উাঁতহাসের উপাদান 
পােবকের গবেষণা শালায় কতটা আছে জান না, 

[িদ্তু তাহা যে বাঙলার নগরে পল্লীতে বনে জঙ্গলে 
এবং সাধারণ লোকজনের মধ ছড়াইয়া রাহিয়াছে 
একথা ঠিক। এই সকল উপাদান সংগ্রহ কারে 

আজ গবেষকের যত প্রয়োজন, তার চাইতে 
বেশ প্রয়োজন শ্রীযোগেদ্দ্ুনাথ গক্ত শ্রীসধণরকুমার, 
[মিত্রের ন্যায় অক্লাদ্ত পারশ্রময়। যাহারা বেল 
পাণ্ডিত্যে ও এঁভিহাঁসক জ্ঞানে প্রবুণ্ধ হইয়া নহে, 
কেবল দেশের ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহের 
অনিবণণ কামনায় প্রবদ্ধ হইয়া পলশর পথে-ঘাটে 
হাটে-বাজারে দেখালয়ে দিন রা ঘ.রয়া বেড়াইত্তে' 
পারেন এবং একাটিমা এতিহাসক নিদর্শনের সন্ধান, 
পাইলে মাইলের পর মাইল হশাটিয়া যাইতে ক্লান্তি 
বোধ করেন না। 


বলিয়া, আলোচা গ্রম্থাট চিন 


পূষেই 
জেলার বিস্তৃত ইাতহাস। গ্রদ্থাট বহু দুগ্রাপ্য, 


জিনাত সুসগ্জিত। জেলার অতখত ও ব্'মান 


নানা ঘটনার, নানা লোকজনের, নানা স্থানের 
হৃদয়গ্রাহী বিবরণণতে গ্রল্থাটি সুসমন্ধ। বইটি 
অন্যান্য জেলার লোকেরও অবশ্য পাঠা। তবে 


গবশেষ কাঁরয়া হৃগলণ জেলার শিক্ষিত ব্যান্তমারেরই 
উহার একখণ্ড সংগ্রহ করিয়া রাখা ভীচন্ত। 
১৩। ৪৯ 





চর 


ই* জ্ধন বা ইংরোজতে 'ফুয়েল' বালিতে 
যাহা সাধারণত বোঝায়, তাহা বাতাসের 

রেল রাজি াসিরেনের সাঁহত রাসায়নিক 
ক্লিয়ার ফলে দরকারমত তাপ উদ্গশরণ করিতে 
পারে। ইহা হইবে সহজদাহা, আত অক্প 
জায়াসে দহন বজায় থাকিবে, দামে হইবে সস্তা 
এবং সহজলভ্য। ইহা 'কঠিন' আকারে যেমন 
য়া কাঠ ইত্যাদি, 'তরল" আকারে যেমন 
শৈগ্ুল, আলকোহল, “বায় আকারে যেমন 
'াউন গ্যাস হাইড্রোজেন গ্যাসরূপে চঁলিত। 
সাধারণত কাঠ কাঠ-কয়লা, পাথুরে কয়লা, 
আলকাতরা, িচ, পাওয়ার আলকোহল বা 
সূরাসার, 'টাউন গ্যাস, প্রচলিত ইন্ধন । 

সূর্যই আমাদের সর্বশাল্ত এবং তাপ-শান্তর 
মূল। পাথুরে কয়লা, খনিজ তেল, আললকাতরা, 
দপচ এ সৌরশীন্তই আপন আপন অঙ্গে তাপ- 
দানক্ষম নানাপ্রকার দ্রব্রুপে যুগ যুগ ধারয়া 
সাণ্চত কানুয়া রাঁখয়াছে। কাঠ, উীদ্ডজ্জ 
তেল, সুরাসার মূল শ্বেতসার বা শর্করা 
[বাশন্ট বক্ষ বর্তমানকালের সৌর করণ 
সংগ্রহের ফল। প্রথমোস্তগাাঁল যেমন আমাদের 
উত্তরাধকারসূতরে প্রাপ্ত সম্পান্ত, এগাীলর 
ব্যবহার এরূপ সম্পার্তর মতনই হওয়া উীঁচত; 
শৈযোল্তগুলি আমাদের যেন বর্তমানকালের 
আয়, উ্পয্স্তভাবে আয়-বায় কারতে জানলে 
ভাবনার কোন কারণ নাই। 
. ইম্ধনের প্রর়োজনখয়তা সকলেই সমাক 
উপলশ্ধি করেন। যাঁদও ইহার উপযৃত্ত 
ব্যবহার সম্বন্ধে আমরা সকলেই সম্ক অবহিত 
মাহ। বর্তমানকালের “নব কম্টের দনে জলে 
ভেঞ্জানো গুড়ো মাটির সঙ্গে মেশানো পাথুরে 


এবং কাঠকয়লার সঙ্গে একালের গাঁহণণীদের . 


শবশেষ পাঁরচয় আছে। কারণ উহাই হইল 
আমাদের দৈনান্দন ইন্ধন। 
- শবাভন্ন শিষ্ষপে ইহার বাভন্ন রুপ এবং 
শুশান্যায়ী প্রয়োজন এবং ব্যবহার অত্যন্ত 
বেশশ। এক শিজ্গেপে ব্যবহার্য 'ইন্ধন সচরাচর 
অন্য শি্পে বাবহার্য নহ। বর্তমানের শিল্প 
'আম্প্রসারণের যৃগে ইহার যথোপয্যন্ত বারহার 
এবং প্রয়োজন অত্যাধিক । ইহার যথোপয্্ত 
বাবহারে.দক্ষতা, আঁভজ্জতা এবং চিম্তাকুশলতার 
 প্রয়োজন। 
'লৌহচুল্লপীতে যে শ্রেণীর পাথরে কয়লা 
জহি দরকার রেল ইীজনে তাহার প্রয়োজন 
॥ 





তারাতর ন্বান সমপ্যা 


শ্রীদীনেশ সেন 
৮ পর লৌহচুল্লী' বা রেল ইঞ্জিনের 


“কোক” বা কয়লা ব্যবহার কম্টসাধ্য এবং 
নরর্থক। ধাতু ঢালাই কারখানার চুল্লার কয়লা 
উপরোন্ত কয়লাসমূহ হইতে পৃথক্‌। 
অংশ কম, ছাইয়ের পারমাণ 'নবদ্ধ, ছাইতে কতক- 
গুল মৌলক বা যৌগিক পদার্থের উপাস্থাতি 
আপান্তজনক, কতকগ্যাল পদার্থের উপাস্থাতি 
প্রয়োজনীয় এবং হিতকর। উপরোস্ত কয়লা বা 
কোকের অন্যত্র ব্যবহার আঁতশয় আপাঁত্তজনক 
এবং এই জাতয় কয়লার অভাব ভাবীকালের 
লৌহ িজ্পের অগ্রগতি রুদ্ধ কারবার 
সম্ভাবনা । 

রেল ইঞ্জিনের কয়লার অত গুণাবলশর 


দরকার নাই। কিন্তু, ইহারও অন্যান্য গুণ 
দরকার। ইহাতে শকছু উদ্বায়বীয় অংশ 


থাঁকবে, যাহা সদ্য উদ্ভূত গ্যাসর্পে ইঞ্জন 
ুল্লশতে জালয়া 'তাপ' দান কাঁরবে, ছাইর 
পাঁরমাণও একটা থাকিবে, ছাইর মধ্যে কোন 
কোন পদার্থের উপাস্থাত এবং তাহাদের 
পারমাণ বাঁধা থাঁকবে। 

গৃহচুল্লশীর কয়লাতে _উদ্বায়বীয়, অংশ 
থাকবে খুব কম, যাহাতে ধোঁয়া খুব কম হয়, 
ছাই সম্বন্ধে অত কড়াকাঁড় নাই। এমাঁন 
অন্যান্য শিল্পে তাহাদের চুল্লশতে প্রয়োজনীয় 
কয়লার বাঁধা ধরা নিয়ম আছে। 


অনুরূপভাবে পেপ্রল চাঁলত হইাঞ্জনে, 
পেট্রলই ব্যবহার্য। সেখানে ধডসেল বা মোটা 


তৈল' বাবহার 'নিরর্থক। প্রতোক ইম্ধনের 
ব্যবহারের একটা বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্র আছে। 

যুধ্যমান জাতির পক্ষে বিশেষ চলমান, 
সৈনাদলের, খাদ্যের অনুরূপ 'ইম্ধন'ও এক 
1বশেষ চিন্তার বস্তু। আজকালকার দিনের 
সৈনাদলের 'যাম্পিক গাঁত' পেলের উপরেই 
নিভর করে। যুদ্ধোপকরণ সরবরাহকারী 
কলকারখানাগ্ীল, যুম্ধকালে যুদ্ধের 'স্নায়- 
স্বরূপ কলকারখানার কার্যক্ষমতা ও তাহাদের 
উৎপাদন শান্ত, উহাদের 'বাভন্ন 'এনাঁজন' এবং 
চুল্লশর' কার্যক্ষমতার উপর নির্ভর করে। 
এগুলির কার্ধ-ক্ষমতা সরাসার নিভ'র করে 

ব্যবহৃত ইন্ধনের উপর । 

না প্রচলিত এইং প্রাপ্তব্য ইন্ধন হইল 
কাঠ, কাঠকয়লা, পাথুরে কয়লা, পিচ, 
আলকাতরা, খাঁনজ তৈল, পেট্রল ইত্যাঁদ, 


গৃহস্থের সাধারণ ব্যবহারের জন্য সুরাসার এবং ডীদ্ভজ্জ তেল। ঘটে বা গোবর 





পা 


নির্মত গঘ:টে একট 'বাঁশষ্ট 'ভারতীয় ফুয়েল 
আলকাতরা, পিচ, সরাসার ব্যবহারের খুব 
প্রচলন নাই। টাউন গ্যাস মান কলিকাতা এবং 
বোম্বাই শহরে তৈরী এবং ব্যবহার হয়। গৃহ 
কার্যে ঘটে, কাঠকয়লা এবং পাথুরে কয়লা 
এবং শিল্পে পাথুরে কয়লারই বেশী ব্যবহার 
হয়। আঁধকাংশ স্থানেই দেখা যায়, নার্দন্ট 
ভাবের ইন্ধন অন্য স্থানে অব্যবহার হইতেছে। 

ঘঃটের ব্যবহার বর্তমান যুগে অত্যন্ত 
অবৈজ্ঞানক, এবং জাতীয় স্বার্থের ক্ষাতকর। 
দেশের মাঁটকে তাহার আত প্রয়োজনীয় 
সার হইতে বাত কারয়া 'দতেছে। কিন্তু 
যতাঁদন না অন্য "ইন্ধন, ঘটে অপেক্ষা সস্তা বা 
সহজলভ্য না হয়, ততাঁদন এই দাঁরদ্র দেশে, 
ইহার ব্যবহার বন্ধ করা সুকঠিন। 

কাঠ বা কাঠকয়লা। বনপ্রধান বা বন 
সন্নিধান প্রদেশে ইহার ব্যবহার আধিক। আমাদের 
অভ্যাস দোষে এবং জাতীয় স্বার্থের প্রাত 
তনুদারতা বশত ইহার অবস্থা খুব ভাল নহে । 
আমরা যেন বন হইতে, বা যেখানে দোঁখ বা 
পারি সেখান হইতে, গাছ কাঁটবার আঁধকার 
পাইয়াছ। কিন্তু নূতন বক্ষ রোপণ কারয়া 
উপযুক্ত ক্ষাতপূরণ করিবার দায়িত্ব পাই নাই। 
ফলে, আমাদের কান্ঠ সম্পদ এবং অন্যান্য বন- 
সম্পদ কমিয়া যাইতেছে, পল্লনগ্রাম অণ্চলগাীলও 
ক্রমশ কামন্ঠাবরল হইয়া উাঠিতেছে। 

ইহার আশু প্রাতকার প্রয়োজনীয়। বন 
সংরক্ষণ নীতি আরও সুম্ঠু এবং ব্যাপকভাবে 
প্রযোজ্য। কাঠকয়লার উৎপাদনও আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক প্রণালশতে করা উচিত। মাটির 
উপর কাচ্ঠের স্তূপে আগুন লাগইয়া, বা 
স্বাভাবক স্বেচ্ছাপ্রণোদত দাবানলের উপর 
'নিভর কাঁরয়া বহু ক্ষাত হইতেছে। 

পাথুরে কয়লা-গত 'কোল কাঁমশনের 
িপোর্ট পূর্বাপর পোর্ট, শজগ্জাঁজক্যাল 
দার্ভে অব হীন্ডয়া'র বুলেটিন 9 রেকর্ডস 
এবং অন্যান্য প্‌স্তক এবং পস্তকাঁ পাঠে জানা 
যায়, আমাদের দেশে সব রকম কয়লার পরিমাণ 
খুব বেশশি নহে, প্রথম শ্রেণীর কোকং কোল 
মোটেই যথেষ্ট নহে। কোন কোন পাঁণ্ডতের 
মতে ভারতে যত লোৌহ-পাথর আছে তাহা 
গলাইবার মত উপয্স্ত 'কোঁকিং কয়লা নুুই। 
কাহারও বা এস্টমেট, ভারতীয় শিল্প সম্প্রসারণ 
রশীতমত চালে, বড় জোর ৫০ কি ৭৫ বছরের 
ব্যবহারের উপয্ন্ত পারমাণ কয়লা আছে। 





১১শে চৈন্ন, ১৩৫৫ সাল 


কয়লাকে 'কোকে' পাঁরণত কারবার 
অনেক জায়গাতে অত্যন্ত অবৈজ্ঞানিকভাবে 
হয়. “কোক' কারবার জন্য কয়লার 
আগুন লাগাইয়া, দেওয়া হয়। ইহা 


শপ 


উাক্লাখত মূল্যবান তরল এবং বায়ব জিনিষ- 
গুঁলকে বাতাসে নষ্ট হইতে দেওয়া উচিত নহে। 

আলকাতরা এবং পিচ চোলাইয়া 'বাভন্ন 
টার অয়েল' সংগ্রহ করা উীচত। এমাঁন 
ভলকাতরা এবং পিচের অন্য ব্যবহার ছাড়া 
ইন্ধন" হসাবে বিশেষ ক্ষেত্রে এবং চুল্লীতে 
বাবহার আছে। চোলাই করা বাভন্ন অংশগদল 
গত যুদ্ধে জার্মানী “ডসেল অয়েল এবং 
'নোভফুয়েল অয়েল" হিসাবে বাখহার কাঁরয়াছে 
গ্রুর। বেনজল 'পেট্রল হীজনে' ব্যবহার চলে। 

থাঁন অণ্চলে অনেক কয়লা গড়া বা 'ডাস্ট' 
রূপে নষ্ট হয়। উহার সাঁহত পচ এবং 
ভালকাতরা দমশাইয়া যন্ত্র সাহায্যে ছোট ছোট 
৮ণট তৈরশ করা যায়। এ ইন্টগঁলি বা "রকেট 
গাল লহু দেশে আদরের সাঁহত নানা জায়গার 


ই“্ধনরূপে বাবহার হয়। 'ডাস্ট' বা গখড়া 
ধয়াগ্ালর অপচয় হয় না। আমাদের দেশে 


উৎপাঁদত '্রকেট খুব বেশশি নহে। ইহার 
প্রচলনও আঁধক নহো। যাঁদও কয়লা গণ্ড়ার 
অভাব মোটেই নাই এবং উহার সদ্বযবহারও 
হয় না। 

সর্প আধানকভাবে 'কোক করা বা 
কয়লার পর্ণ বৈজ্ঞানক' বাবহার হয়ত চাঁলত 
প্রথার বিপক্ষে, বা উত্তরূপ কাঁরলে হয়ত খাঁনর 
গাঁলকদের লাভের অংশ কম হইবে। এরুপ 
ক্ষেরেও জাতশয় স্বার্থের দিকে লক্ষা রাখিয়া 
সরকারের 'কোণকং গ্ল্যাণ্ট' ব্বহার, রকেট 


চলন বা অন্যান্য বৈজ্জ্ানক বাবহার বাধ্যতা- 


হয়ত 'কছ অর্থসাহাব্যও কাঁরতে হইতে পারে। 
আমাদের দেশে কয়লার স্বল্পতা হেতু সরকারের 
এঁদকে পূর্ণ জাগ্রত দৃষ্টি আশ. প্রয়োজনীয় । 
আবভঙ্ক ভারতে আঙ্গম ও পাঞ্জাবে পাওয়া 
যাইত। ভারত গিভাগের ফলে এখন একমান্র 


বি 
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দেশ 


আশাস্থল আসাম। ভারতের চাঁহদা আসামের 
উৎপাদনের বহ্‌ গুণ বেশশি। বহু মালিয়ন 
গ্যালন আমদানণ কাঁরয়া আমাদের স্বাভাঁবক 
প্রয়োজন িটাইতে হয়। যে দেশে প্রকৃত খাঁনজ 
তৈল দানে একটু কৃপণ, তথায় তাঁহারা অন্য 
বাবস্থা কাঁরয়াছেন। কয়লা আলকাতরা হইতে 
হাইড্রোজেনেশন' পদ্ধাত দ্বারা কাতিম পেট্রল 
তৈরীর ব্যবস্থা আছে। গত যুদ্ধে জার্মানী 
বহু মিলিয়ন গ্যালন তেল বংসরে উৎপাদন 
কাঁরয়া কৃতকার্যতার সাহত এরোস্লেনে এবং 
অনার ব্যবহার কাঁরয়াছে। আমাদের দেশেও 
জার্মানশর অনুসরণ করা উচিত। 

বর্তমানের জাতীয় গভরন্নমেন্টের কীতম 
পেট্রলের পাঁরকজ্পনা কছাঁদন আগে বাহর 
হইয়াছিল, উহা যত শীঘ্র হয়, ততই মঙ্গল । 

তাছাড়া পেপ্রল নিয়ন্মণ, সংরক্ষণ এবং 
ইহার পাঁরবর্তে ব্যবহার্য বস্তুর অন্সন্ধান 
করা উঁচত। যে সব জায়গায় পেখ্রল ব্যাতরেকে 
টলতে পারে তথায় পেপ্রুল ধনাষদ্ধ হওয়া 
উাঁচিত। যেমন যাল্রশ এবং মালবাহী বাস এবং 
লরশ সাভসগ্াল। ইহাতে অনেক পেট্রল 
বাঁিয়া যাইবে। যাল্শ এবং মালবাহশী সার্ভস- 
গীল 'প্রাডউসার' বা 'কাঠকয়লার' গ্যাসে পপ্ণর- 
ঢাঁলত করা যাইতে পারে অনায়াসে । 


আমাদের দেশে শেবেতসার এবং শর্করাসম্পন্ন 


গাছের খুব অভাব নাই। “পাওয়ার আলকোহল 
বা সুরাসার ব্যাপকভাবে অনায়াসে উৎপাদন বা 
জন্য হীঞ্জনের * 
হয়ত অঙ্গপ গঠন পার্থক্য দরকার । 
এই ধাশষ্ট প্রকারের সংরাসারে চলনোপযোগী 
ইঞ্জিন হয়ত বাহর হইতে আমাদের মিলিবে না, 
এইরূপ ইঞজিন নির্মাণ আমরা ণবশেষ চেষ্টা 
কাঁরলে জাতীয় সরকারের সাহায্যে ধনর্মাণ করা 
কঙ্টসাধা নয়। হয়ত কিছদ সময় লাঁগবে। 
সূরাসারের প্রচলন হইতে অন্যথায় নজ্ট' নি, 
1শল্পের চটে গুড়'গরলরও সদ্ব্যবহার হয়। 
নানাপ্রকার উঁ্ভজ্জ তেল আমাদের 
দেশে প্রচুর পাওয়া যায়। গকছুকাল 
ভারতে উৎপন্ন চীনাবাদামের এবং বাদাম তেলের 
বাঁনময়ে উপয্ত্ত মূল্য পাওয়া যাইতোঁছল না। 
উঁদ্ভিজ্জ তৈল, বিশেষ প্রারিয়া কািয়া ণড়সেল' 
অয়েল শহসাবে বিদেশের শিল্প আভঙ্ঞ এবং 
বজ্ঞানকগণ সূফল পাইয়াছেন। অনেক 


ঞ 


নিব 
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গু 248 
উাঁস্ডজ্জ তেল 'ভাঞ্গিয়া' বা. ক্র্যাক করিয়া 7 
পেপ্রলের মত উদ্বায়বীয় অংশ পাইয়াছেন। . 
আমরাও তাহা করিতে পাঁর। এক্ষেত্রে গবেষণা 
খুব পূর্ণ নহে। ইহার ব্যবহারের ক্ষেত্রও 
[বিরাট । আমাদের কৃষপ্রধান দেশে হহান্ন 
সম্ভাবনাও খুব বেশী। ৪ 
দানে অপেক্ষাকৃত কৃপণতা কারয়াছেন, পাঁরবর্তে 
দয়াছেন প্রচুর সৌরাকিরণ এবং উর্বরা মাত্তকা 
এবং এই মূত্তিকার বক্ষে অসংখ্য শ্বেতসার 
এবং শর্করা এবং তৈলবীজবাহশ বক্ষ, লতা .. 
এবং “হল্ম। ইহারা অহরহ নিজ" অঙ্গে সর্ব 
ইন্ধনের মূল আূর্যাকরণ রূপান্তারত 
কাঁরতেছে। আমাদের এইদিকেই সমাঁধক জোর 
দেওয়া উঁচিত। 

আমাদের দেশে প্রাপ্ত এবং প্রাপ্তব্য 
আধকাংশ ইন্ধনেরই উপয্যন্ত ব্যবহার হয় না। 
লৌহচুল্লশর কাজে উপয্দস্ত কোঁকং কোল অনেক 
স্থানে বাজে খরচ হয়। এমান প্রায় সর্ব 
ইন্ধনেরই। এইরূপ ব্যবহার যে কোন উন্নাত- 
কামণ স্বাধধন জাতির পক্ষে ক্ষাতকর। প্রত্যেক 
উলাতিকামী স্বাধশন জাতিই আমাদের দেশের 
প্রাপ্ত এবং প্রাপ্তবা ইন্ধনের যথোপযনস্ত ব্যবহার 
এবং অপ্রাপ্তবা ইন্ধনের পাঁরবর্তে অর্নী ইন্ধনের 
ঈবারা স্থান পূরণ এবং তাহার উৎপাদন সম্বন্ধে 
দাণ্টশশল। প্রতোক সভ্য দেশের সনিয়াল্মত 
'ইন্ধন' বাবহার 'পাঁলাস' আছে, এবং সে দেশের 
গভন“মেপ্ট তাহার জন্য দায়ী। কারণ "ইন্ধন, 
জাতির একাদকে প্রাণস্বরূপ। আমাদের দেশে 
গাভর্নমেন্টের বাধ্যতামূলক কোন ইন্ধন ব্যবহার 
পালাস নাই। যে যাহা খুসী কাঁরতে পারে। 
যঁদও আনরা ভাবষাতে কয়লা এবং বর্তমানে 
পেলের জন্য বাহরের মুখাপেক্ষী । 


সৃতন্লাং আমাদের একাঁট উপযুক্ত জাতীয় 
ইন্ধন ব্যবহার পাঁলাঁস থাকা দরকার। কীন্রম 
পেট্রল উৎপাদন, কয়লার বৈজ্ঞানক ব্যবহার, 
পেট্রল এবং অন্য খাঁনজ তৈলের যোগ্য 
অনুসন্ধান। সুরাসার উৎপাদন এবং ব্যবহার, 
এবং উী্ভজ্জ তেলের ব্যবহার সম্ভাবনা 
অনুধাবন করা উঁচত। ইহা যত শীঘ্র হয়, 
ততই মঙ্গল । দেশের নেত বুল তর 
গশলপর্পাতি এবং চনত সি 2,০৯০ ২ 
নষ্ট আকর্ষণ রগ 
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দ্র প্যাটেল বাঁলয়াছেন- 
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?বশুখুড়ো * বাঁললেন--যারা 


নানা কারণে 





তাদের আনচ্ছাকৃত 


হচ্ছে 
মূুখব্যাদন আশা করি সর্দারজী ক্ষমা 
করবেন”! 

ঙা ঞ ফট ঙঃ ঞ 


থাঁব খেতে বাধা 


বদ ল্লশর আরউইন কলেজের সমাবর্তন 
উৎসবে পাণ্ডত জওহরলাল মোয়দের 
আশীর্বাদ কাঁরয়া বালয়াছেন -“সমাজসেবাই 
তোমাদের জীবনের ব্রত হউক" । কন্ত মেয়েদের 

«মধো যারা “সমাজ সংসার ামছে সব" নখীতিতে 
াবধবাস করেন তারা পাঁণ্ডিতজশীর আশখর্বাদ 
ক মনে গ্রহণ কারয়াছেন তা বলা শস্ত। 


ক রঃ ঙ ঞ কক 


মাজে ৷নতানতন যে সমস্ত 
1৬189 0০০৭ 58৮০ 05 (10]) 1176 51001811017?" 
এই মন্তব্য কাঁরয়াছেন পূর্ব পাঁকস্থান 
পাঁরষদের বিরোধীদলের সজা শ্রীযুক্ত মুকুন্দ- 
[বহার মাল্লিক। কিল্তু ইহা মে অতান্ত দূর্বল 
“বিরোধ তা স্বশকার করিতেই হইবে কেননা- 
(০৫ বা 8৪০০০৮08411 75097৮ব 
বান স্বাধীনত। আজ প্রায় সমস্ত রাষ্টেই খর্ব! 

ঙ হী ও রঙ ঞ 


রঙ ্ 

ন্য এক স্ংবাদে প্রকাশ, ভারত রাম্টরের 
পতাকা বা জাতীয় ভাষোম্দীপক শ্লোগান 

ছায়াচন্ন পূর্ব পাকিস্থানে 


ঘটনা 
ঘাঁটতেছে তার কোন প্রাতিধিধান না হইলে 


প্রদর্শন করা চলিবে না।“তারা চান 
517-6-702, [১01৩ ৪8770 8110]১16)--- 
মন্তব্য কারলেন জনৈক সহযাত্রী । 

ক ফ ঞ ০ ক 

১3). 72500085210 902 855096 
00৮. 10 8108506 16519156101 79010101106 
€৬€%% 8016 1১০90160 [01501 0010) (129 


(03০৮০10017-062072] 00৬৮ ৮০ 09 00070৬101- 
1৮৮ 00 820 28৮ 16839607৮76 20122 ৮৮910 212 
(179 10910. 


- বিশুখুড়ো বাললেন-“এ্ সঙ্গে আইন করে 
পালণমেন্টর সভ্যাদের এক ঘণ্টা খৈ ভাজতে 


বাধা করলে দেশের মস্ত বড় একটা কাজ 
সুসম্পন্ন হয়”! 
ঙ্ঁ এ ঞ ঙঁ হট 
[িডত জওহরলাল বালয়াছেন--খাদ্য 


ল্যাপারে আমরা বিদেশের সাহায্যের 
উপরই 1ীনভর কাঁরতেছি। আজ মদ পৃথিবীর 
কোথাও যুদ্ধ বাধে ভাহা হইলে আমাদের 
অবস্থা ক দাঁড়াইবে ভা একবার ভাঁবয়া 
দেখন। খুড়ো বাললেন “এমন কী আর হবে, 
চোরাকারবারীরা হরিরল:টু দেবেন আর আমরা 
হয়ত বলব বল হার, হরিবোল”! 
ক ঞ ৬ ্ 
ভিষ্যার পাঁরষদের এক সংবাদে জানা গেল 
যে, পারষদ কক্ষে অতঃপর কাহাকেও 





পান খাইতে দেওয়া হইবে না। পান-হীন 
[তর্ক অতঃপর প্রাণহীন হইতে বাধ্য! 
ও ক ঙ্ ছ চর 
ব্ক্ষপশীল দলের ডেপুটি লিডার মিঃ 
এণ্টনী ইডেন সম্বন্ধে «91805 
৬/০৪15 বাঁলতেছেন-- 


41061) 15 7600শ৭ 1০0 1000৬/ ৪৪ 10 ০4 
(0০011511105 1)8811.? 

-গুলতানও রক্ষণশীল দলের বিশেষ গুণ" 
মন্তবা করিলেন জনৈক সহবাঘী। 


দানের এক সংবাদে প্রকাশ যে সেখানে 
এক ব্যান্ত নাঁক কুমীরদের সঙ্গে কথা 
বালিতে পারেন। আমরা অবশ্য এতদূর অগ্রসর 





হইতৈ পরি নাই, তবে কৃমীরের মত অশ্রুপাত 
করতে আমরা অনেকেই পার! 
৪ ৬ চে ফ্ ক 
10) 18006 1717011৮09০4--- 
একট সংবাদ। 00710601960 1) 
(ক না তা সংবাদে বলা হয় নাই। 
ঞ রঙ ক ঙ চে 
রাঁশ্ার জনৈক ভদ্রলোক দুইবার বিবাহ 
« ! করেন। তাঁর দুই পক্ষের স্পশর একসত্গো 
সন্তানের সংখ্যা নাক সাতাশশ জন ।--“ভদ্রু- 
লোককে জাতর জনক বলতে বাধা আছে কি 2” 
জিজ্ঞাসা করেন খুড়ো। 


্ঃ টা ্ কা ফ 


ভীম শনবেন্ রায় নাকি ধবালয়াছেন_ 
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17) 811 , 
-খুড়ো বাঁললেন-“ঠিক 101৭7 করেনি 
পা-দানে ঝুলে যাচ্ছে”। 
চি ক ঙ্ ».. ৬ 
বলিয়াছিলেন যে, 


নাকি গণনা করিয়া 
১৭ই মার্চ পাঁথবশী মহাপ্রলয়ে ধ্বংস 
হইয়া যাইবে । শ্যামলাল বাঁলল-_“আমরা সে 
সংবাদ পাইনি । আমরা ৯ই মার্চের খস্ডপ্রলয়ের 
কথাই শুনেছিলাম, তবে সে-টাও প্রলয় না হয়ে 
প্রলাপেই পর্যবসিত হয়েছে?! 


গামরিক প্রজ্ভুতি 

টুবৃষ্বের চতুর্দিকে সামরিক প্রস্ব 

"২ যেরুপ একটা হিড়িক ঃ 
তার. সবখানি যাঁদ সত্য হয় তবে একথা 
অস্বীকার করার উপায় থাকে না যাদ্ধ আত 
িকটবতর্ঁ। বিরাট ক্ষয়ক্ষাতিসমাকর্ণ দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের পারসমাপ্তির পর মান্র চার বংসর 
যেতে না যেতেই তৃতীয় একটি বিশ্বযুদ্ধের 
কথা ভাবাও অনুচিত। কিন্তু বিশ্বের রাজ- 
নৌতিক ও সামারক পারাস্থাত ক্রমেই এমন 
জাটল থেকে জটিলতর হয়ে উঠছে যে, একথা 
না ভেবেও পারা যায় না। মরুভূমির বালুকার 
মধ্যে মাথা ডুবিয়ে রেখে উটপাখশ যেমন মরু 
ঝড়ের হাত থেকে বাঁচতে পারে না, তেমনই 
চারাদূকে সামারক প্রস্ততি চোখে দেখেও আমরা 
যাঁদ শান্তির রঙীন চশমা চোখে পড়ে বসে 
থাক ভাতে আত্মবগ্ণনা কর। হয়তো সামায়ক- 
ভাবে সম্ভব হবে কিন্তু সবধবংসী তৃতীয় 
(বশ্বযুদ্ধের হাত থেকে আত্মরক্ষা করা যাবে না। 
ভাঁবধাতে যুদ্ধ একটা বাধবে এবং যুদ্ধ লাগলে 
বার বিরুদ্ধে কে লড়াই করবে তাও প্রায় স্থির 
হয়ে গেছে। তদন.যায়ণ উভয় পক্ষে লড়াই-এর 
চোর উদ্যোগ আয়োজনও আরম্ভ হয়ে গেছে। 
এই প্রস্ভৃতির গাঁতি অব্যাহত থাকলে অদূর 
ভাবধ্যতে প্রাতদ্বন্্বী উভয় পক্ষই সামারক দিক 
থেকে সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত হয়ে উঠবে। তখন 
ঘুদ্ধ লাগাটা একটা কথার কথা মার হয়ে 
পাঁড়াবে। যেকোন ছল ছুতোয় যুদ্ধ লাগলেও 
তখন 1বস্ময়ের কিছু থাকবে না। বারদের 
স্তুপ প্রস্তৃত থাকলে তাতে একটু আগ্ন- 
সংযোগের প্রয়োজন হয় মাত্র। সমরশাস্ত যদিও 
বলে যে, আত্মরক্ষার প্রস্ততি যুদ্ধ এড়াবার ও 
শান্তিরক্ষার বড় উপায়-তবু মনে হয় যে, এর 
মধো একটা বড় ভুল আছে। সামরিক প্রস্তুতির 
সঙ্গে সঙ্গে আক্রমণাত্মক মনোভাবটাও - যায় 
বেড়ে এবং তারই ফলে সূত্রপাত হয় বিরোধের । 


পৃঁথবীর এঁদকে ওদিকে তাকালে আমরা 
আজ ছি দেখতে পাই? দেখতে পাই যে, 
মানুষের দন্ট আজ আর যুদ্ধদীর্ণ দেশ- 
গুঁলকে পূনর্গাঠিত করার দিকে নেই- মানুষের 
দৃষ্ট ক্রমশ আচ্ছন্ন হয়ে পড়ছে একটা অদ্ভুত 
রণচেতনায় ।* সবন্ধ যেন একটা সাজ সাজ রব 
পড়ে গেছে । মাকিন নেতৃত্বে পশ্চিম ইউরোপের 
রাজাগূি অতলান্তিক চুন্তির জন্ম দিয়েছে। 
আগাম কয়েকাদনের মধ্যেই সে চুক্তি স্বাক্ষরিত 
হয়ে যাবে। কিন্তু শেষ এইখানেই নয় 
অতলান্তিক চুন্ত সম্পন্ন হতে না হতেই 
পাশ্চাত্যের দষ্ট পড়েছে প্রাচোর জাঁতপুঞ্জের 
ঘদকে। আজকের দিনে য্যম্ধের সব্রপাত 
যেখানেই হাক আর যে জাতিই যুদ্ধ সন্টি 








সি 


করুক-তা শেষ পর্যন্তি ছাঁড়য়ে পড়বে বিশ্বের 


সবতি। তাই বিশ্বের সব্তই আগে থেকে 
আঁট ঘাট বাঁধার প্রয়োজন আছে! তাই আজ 
পাশ্চাতোর শাল্তপুঞ্জ চেম্টা করছে প্রাচোর 
জাঁতিপুঞ্জকে নিয়ে অতলান্তিক চুন্তর ধরণে 
একটি প্রশান্ত মহাসাগরাঁয় চুন্ত গড়ে তোলার। 
এ পারকজ্পনা এখনও অবশ্য জণাবস্থায়। 
এরই মধ্যে এ পরিকজ্পনা নিয়ে প্রাথমিক 
কার্যারম্ভ হয়ে গেছে। এতো গেল এক পক্ষের 
ব্যাপার--ইত্গ-মারকিন পক্ষে । এদের বিপরীত 
পক্ষও কিন্ত চুপচাপ বসে নেই। ইঙ্গ-মাকিন 
পক্ষের মত বিশ্বের সকল দেশের সঙ্গে সোভিয়েট 
রাঁশয়ার অর্থনোতক ও রাজনোৌতভক স্বাথেরি 
টানাপোড়েন নেই বলে তার সামারক প্রস্তুতির 
ব্যাপকতা ও গভীরতা বোঝার উপায় নেই। তবে 
ইঞ্গ-মাঁক ন পক্ষের তুলনায় সোভিয়েট রাঁশয়ার 
বড় একটা স্বাবধা রয়ে গেছে-সেটা হল তার 
[বশ্বব্যাপী পণ্চম বাহনী। পাথবীর প্রায় 
প্রত্যেক দেশেই সোভিয়ে» রাঁশয়ার অনুগামী 
এক একদল কম্দানিষ্ট আছে। এরা সো ভয়ে 
রাঁশয়ার পক্ষ নিয়ে পণ্চম বাহিনীর কাজই 
করে থাকে। আজ অতলাল্তিক ছান্ত নিয়ে 
ইউরোপের বাঁভল্র দেশে কমনাশিস্টদের সঙ্গে 
তীয়ভাবাদশীদের যে ীবরোধ চলেছে তার 
থেকে এই উন্তির মতাতা প্রমাণিত হবে। তা 
ছাড়া ইউরোপের 'বাঁভনন দেশের কমনানস্টর। 
ইতিগধোই ঘোষণা করেছে যে, তৃতীয় বশব- 
যুদ্ধ বাধলে এবং সে যুদ্ধ যাঁদ সোভয়ে» 
রাশয়ার বিরুদ্ধে ইজা-াকনি গণতন্তবাদীদের 
যুদ্ধ হয়, তবে তারা মাতভীমঘর সাহাষ) না করে, 
সোঁভায়ট রাশয়ার সাহাষাই করবে। এর পরে 
আর মন্তব্য নিজ্প্রয়োজন। সোভিয়েট রাশিয়ার 
প্রভাববৃত্ত যতটুক আছে তার মধোও সোভিয়েট 
রাশিয়া চুপ করে বসে নেই। পশ্চিম শাল্ত- 
পূঞ্জের প্রস্তুতির প্রতুন্তরে পূর্ব ইউরোপের 
দেশগুলিকে সঙ্ঘবদ্ধ করে সোভিয়েট রাঁশয়াও 
ণনজের সামারক শান্ত বদ্ধিতে কসুর করছে না। 
পূর্ব ইউরোপের দেশগালকে নিয়ে পারস্পরিক 
সাহায্যের ভীন্তিতে সোভিয়েট রাশিয়া ইতি- 
মধ্যেই একাঁটি পরিষদ গড়ে তুলেছে । নরওয়ে, 
[িনল্যাঞ্জডর মত সামটুরক গুরুত্বপূর্ণ দেশ- 
গৃলি নিয়ে একাদকে সোভয়েট রা্শয়া এবং 
অপর দিকে ইঞ্সা-মাকিনি পক্ষের কি টানাহেন্চড়া 
চলেছে তাতো আমরা চোখেই দেখতে পাঁচ্ছ। 


পররাম্্ী সচবের পদ থেকে এম মলোটোভকে 
সারয়ে এম ভিসানাভাস্ককে বসানো, সশস্ম 
বাহিনীর ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর পদ থেকে মার্শাল 
বুল্‌গানিনকে সরিয়ে মার্শাল ভ্যাসলেড্ককে 
বসানো প্রভাত সোভিয়েট রাষ্ট্র দপ্তরের গুরুদ্ব- 
পূর্ণ রদবদলকে বিশ্ববাসীরা যে দৃম্টিকোণ 
থেকেই দেখুক-এর একটা অর্থ যে সোভয়েটের 
আত্মরক্ষা ব্যবস্থাকে দড়তর করে তোলা সে 
[বষয়ে কোন সংশয় নেই । এ সব দেখলে স্প্টই 
বোঝ। যায় যে, দুপক্ষ থেকে একটা তাল ঠোকা- 
8কর চেষ্টা চলেছে। 


গাশা গেছে যে, প্রেসিডেন্ট গ্ুম্যান শখপ্রই 
কংগ্রেসের কাছে তাঁর যে ভাবী কমণতালিকা 
পেশ করবেন তার গধ্যে প্রধান দাবী হবে ইউ- 
রোপের অতলাতক চুক্তি স্বাক্ষরকারী দেশ- 
গাালকে অস্বশস্থ জোগানোর ব্যাপক ক্ষমতা । 
মাকান কংগেসের তরফ থেকে এ বিষয়ে তান 
[বিশেষ কোন বাধা পাবেন ন। ধলেই ওয়াকিবহাল 
মহলের ধারণা । মাকণ সেনা-সচিৰধ মিঃ কেনেথ্‌ 
রয়াপ ঘোষণা করেছেন যে, যুদ্ধ বাধষার 
সম্ভানণা আছে এনং তাঁর মতে মাঁর্কন সেনা- 
বাহনগর সৈন্য সংখ্যা কম প্রক্ষে ৮৩৭০০০ 
হওয়া উচিত এবং জাতীয় রক্ষণ বাহিনশর 
সংখা হওয়া উীচত ৭৫০০০০। এ ধরণের 


পা 


ববাহে বা প্রীতি উপহারে 


সঙ্তা হলেও দেবার মত। 


স.ইক্টারলাণ্ড হইতে আমদানী, সঠিক সময়- 
রক্ষক জ:য়েলযুক্ত লিভার রিস্ট গুয়াচ 
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সম্পূর্ণ নৃতন। ১০ বখসরের লাম্টিং 
গ্যারান্ট। ব্াউণ্ড বা স্কোয়ার কোম কেস 


১৬২, রোল্ড গোল্ড-১৮,, ৪ জুয়েলযক্ত 
ছেট ফ্ল্যা্ 1উ সেপ ক্রোম কেস-২২১ লোডিস্‌ 


ফ্যান্সি সেপ ক্রোম কেস--২২৬ রোল্ডগোঙ্ড 
২৪২। 1৮এানুরূপ-৪8 জুয়েলযন্ত ক্রোম কেস-- 


২৮, রোহড গোজ্ড--৩৩,। ১৫ জুয়েলয্ব্ত 
কোন কেস-৫০,, রোজ্ড গোল্ড &৮, 


সদ্য আমদানশ জাপান আাপরিয়র এলার্ম টাইম 
পিস ক্রোম কেস-১৮,। ডাক মাশুল ক্রী। 


দ্রণ্টব্য--এক বৎসরের মধ্যে ঘাড় খারাপ হইলে 
বিনা খরচে মেরামত কারয়া দেওয়া হয়। 


ইনসিওরেল্স ওয়াচ কোম্পানী 


১১১, কর্ণ ওয়ালিশ স্ট্রট, শ্যামবাজার, কার্িকাতা--৪ 


সামারক উদ্যোগ আয়োজন নিরর্ধক নরং 
সোর্ভিযট রাশিয়াও যে চুপ করে বসে নেই 
'তার প্রমাণ 'মর্টলছে তার এবারকার বাজেট বরাদ্দ 
থেকে । ধাজেট বরাদ্দের শতকরা ১৯ ভাগ ব্যয়- 
বরাদ্দই ধরা হয়েছে সামারক বিভাগের দরুণ। 
উভয় পক্ষের সামারক প্রস্ততি যৌদন পূর্ণাঙ্গ 
হবে সোঁদন যুদ্ধও হয়ে উঠবে অনিবার্য । দুই 
সে দায়ত্ব নিতে রাজশ নয়। সোভয়েট রাশিয়া 
যলছে যে, ইঞ্গ-মার্কন ধনতন্্রবাদীরাই যুদ্ধ 
বাধানোর বড়যন্ত করছে আর ইঞ্গ-মার্কন 
পক্ষের কর্মকর্তারা বলছেন যে, কমন্যানস্ট 
সোঁভিটে রাশিয়া সারা বশর গ্রাস করার ষড়- 
যন্র করেছে বলেই তাঁদের আত্মরক্ষার জন্যে 
প্রস্তৃত না হয়ে উপায় নেই। আর এই পরস্পর- 
বরোধশ দাবণী প্রাতিপাবীর ঝড়ে পড়ে শাল্তি- 
কামপ [বিশ্বের সাধারণ মানুষরা উঠছে হাঁপিয়ে। 
তান্না শুধু সশঙ্কচিত্তে দিন গুনছে। 


শ্বৈত অন্ট্রোলয়া 


প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে অবাস্থত, 
ভৌগোলিক দিক থেকে এশয়ার জাতিপুঞ্জের 


সঞ্চো সম্বন্ধযুন্ত এবং রাজনৈতিক দিক থেকে 
বৃটিশ কমন্ওয়েলথের অন্তর্গত অস্োলয়া 
দেশাটি জাতি গরবের দিক থেকে দাঁক্ষণ 


আফ্রিকার চেয়ে কোন অংশে কম নয়। দাঁক্ষণ 
আঁফ্রকার জাতি বৈষম্যমূলক নীতি নিয়ে আজ 
সার। বিশ্ব সমালোচনার ঝড় উঠেছে। কিন্তু 
অষ্ট্রেলয়ার শ্বেত নীতর 'বরুদ্ধে কাউকে 
একটি কথাও বলতে শোনা যায় না। তার এক- 
মাত্র কারণ হল এই যে, দাক্ষণ আফ্কার মত 
অস্্রোলয়াও মেবতাঙ্গ শাঁসত রাম্ী হলেও 
অস্ট্রোলয়ায় কৃষ্ণাঙ্গ আদিবাসীদের সমস্যা 
তত প্রবল কোন দিন ছিল না- এখনও নেই। 
শ্বৈতা্গ ব1টশরা যখন 1গয়ে অস্ট্রোলয়ায় উপ- 
ধনবেশ স্থাপন করোছিল তখন যে লক্ষাধিক 
আঁদধাসী 'ছিল-শতাধক বংসরের শ্বৈত- 
শাসনের ফলে তাদের সংখ্যা কমে আজ ৬০1৬৫ 
হাজারে মান্র দাঁড়য়েছে। এই ৬০1৬৫ 
হাঞ্জার কৃষ্ণাঙ্গ আদবাসনও নিরক্ষর ও রাজনগাত 
গম্বন্ধে অচেতন। সুতরাং তাদের দক থেকে 
শ্বেতনশাতির বিরুদ্ধে কোন প্রাতিবাদই ওঠে 
না। 'কল্তু দাক্ষণ আঁফ্রকায় কৃষ্ণাঙ্গ আফ্রিকা- 
বাসীদের সংখ্যা শ্বেতাঙ্গ শাসক সম্প্রদায়ের 
চেয়ে অনেক বেশশ। তা ছাড়া দাক্ষিণ আঁফ্রকায় 
আছে বাঁহরাগত কৃষ্ণাঙ্গ ভারতশয় সমস্যা। 
অস্ট্রেলয়ায় অনুরূপ কোন সমস্যাও নেই। 

তার একমাত্র কারণ হল এই যে, শ্বতাঙ্গ 


অস্ট্রেলিয়াবাসীরা প্রথম থেকেই অস্টেলিয়ায় 
কৃষ্কাঞ্গ এশিয়াবাসীদের কোনক্মে নাক 
ঢোকানোর আধকার দেয় নি। আজও তারা সেই 
একই নশীতি অনুসরণ করে চলেছে । অস্ট্রেলিয়ার 
লোকবসাঁত অত্যন্ত বিরল। এ দেশে বহু লক্ষ 
নরনারশ এখনও স্বচ্ছন্দে নতুন করে বসবাস 
করতে পারে। কিন্তু অস্ট্রেলিয়াবাসীরা কোন 
কৃষ্ণা্পাকেই স্থায়ী বসবাসের আঁধকার দিতে 
রাজশী নয়। ডাঃ মালান বা স্মাটসের মত তারা 
শ্বতপ্রভুত্ব বজায় রাখার কথা মুখে অবশ্য 
বলে না। তারা বলে যে, অস্ধোলয়াবাসী 
শ্বেতাঙ্গদের জীবন ধারণের মান এত বেশ 
উন্নত যে কৃষ্ণাঙ্গদের অস্ট্রেলিয়ায় বসবাসের 
আঁধকার দিলে তাদের এই জখবনধারণের মান 
ব্যাহত হবে। এ যে কত ছে'দো যুস্ত তা না 
বললেও চলে । 

এর একমাত্র হেতু হল শ্বেত প্রভুত্ব বজায় 
রাখা । তারা ইউরোপের সকল দেশ থেকে 
অস্ট্রেলিয়ার আধবাসী আমদানীর চেম্টা করছে 
-শীকন্তু এীশয়ার কোন দেশ থেকে তারা একাঁট 
লোকও নেবে না। ভারত স্বাধীন হবার পর 
ভারত থেকে কতকগ্ীল আযংলো-ইপ্ডিয়ান 
পারবার অস্ট্রোলয়ায় বসবাস করার উদ্দেশ্যে 
'গিয়েছিল। তাদের অনেককেই অস্ট্রোলিয়া থেকে 
ফের পাঠানো হয়েছিল এই কারণে যে তারা 
ম্বেতঙ্গ নয়। সম্প্রীত অস্টোলয়ায় মিসেস 
গাঁকজে নামে এক ইন্দোনেশীয় ভদ্রমাহিলাকে 
নিয়ে এক গরূতর পাঁরাষ্থাতর উদ্ভব হয়ে 
ছিল। ইনি প্রশান্ত মহাসাগরীয় যুদ্ধের সময় 
নিজের স্বামী ও কয়েকাঁট ছেলে মেয়ে নিয়ে 
অস্ট্রেলিয়ায় আশ্রয় নিয়েছিলেন। সেখানে তাঁর 
স্বামীর মৃত্যু ঘটে ও তান এক শে্বেতাত্গ 
অস্ট্রেলীয় ভদ্রলোককে বিবাহ করেন। সম্প্রতি 
অস্ট্রোলয়ার গভনমেন্টের তরফ থেকে এই 
ভদুমাহলার উপরে আদেশ জারী করা 
হয়োছল যে কৃষ্ণাঙ্গ বলে তাঁকে অস্ট্রেলিয়ায় 
স্থায়ধভাবে বসবাস করতে দেওয়া হবে না। 
[মসেস ওঁকজে এই অন্যায় আদেশের বিরুদ্ধে 
ছিলেন। তিনি এই মামলায় জতৈছেন। কিন্তু 
টজতলে নাক হয়_অস্ট্রেলিয়ার শ্বৈতনীতির 
ধারুকরা এতে সন্তুষ্ট হতে পারেন 'নি। 


ভাক্ুলিয়ায় আধিবাসী আমদানীকারী দপ্তরের 
সাচন মিঃ কাল-ওয়েল সম্প্রীতি ঘোষণা করেছেন 
যে. কৃ্কাঙ্গী বিতাড়ন বিষয়ে আইনে যে ফাঁক 
ও ফাঁক আছে ভা আর রাখা হবে না। তান 
আরও বলেছেন যে, বিশ্ববাসীরা যাই বলুক-- 
অস্ট্রেলিয়ায় শ্বেতাঙ্গদের পতাকা কখনও অব- 








পূর্বাভাস কিনা তা অবশ্য জানা যায় [ন এ 
এ সম্বন্ধে সোভিয়েট পক্ষ থেকে কোন ঘোষণাং 
প্রচারিত হয়ান। তবে এর 'পছনে যে গ্য 
কারণ আছে তা বোঝা যায়। শকছাঁদন থেবে 
সোভিয়েট বেতারে ইরাণের বিরুদ্ধে তপঃ 
প্রচারকার্য চলেছে। সোভিয়েট প্রচারের মূল 
বন্তব্য হল যে, ইরাণ ক্মশঃ ইঙ্গ-মাকিন পক্ষের 
কাছে আত্মসমর্পণ করছে এবং তারা ইরাণকে 
একটা 'বরাট সোভিয়েট বিরোধী ঘাঁট রূপে 
গড়ে তোলার চেষ্টা করছে। মাঁক্নি পক্ষ থেকে 
অবশ্য এই সোভিয়েট প্রচারকার্ষের বিরোধতা 
করে বলা হয়েছে যে, মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্র ইরাণের 


রাজনৈতিক ব্যাপারে আদৌ কোন হস্তক্ষেপের 
চেত্টা করোন। তবে ইরাণ গভনএমেণ্টের 


অনুরোধক্রমে ইরাণের পালিশ ও শমালটারিদের 
[শক্ষাদানের জন্যে মাকিনি রাম্ট্রদপ্তর কয়েকজন 
সামারক আফসার ধার দিয়েছেন মাত্র। ইরাণের 
আভ্যন্তরীণ ততেও ইাঁতঘধ্যে কিছ 
কিছ পাঁরবর্তন ঘটে গেছে। শাহ্‌ রেজা শাহ 
পহলবী আততায়শর দ্বারা আক্তান্ত হবার পর 
ইরাণের মন্তিসভায় কিছুটা রদবদল হয়ে গেছে। 
তা ছাড়া রাজনীতিতে শাহর প্রভাব প্রাতি 
পাত্তও বেড়ে চলেছে ৭77 প্রকাশ । শাহ্‌ যে 
নতুন শাসনতন্ল ঘোষণা করেছেন সেই শাসন- 
তন্তরে মজলিস্‌ বা ইরাণী পালণমেণ্টের ক্ষমতা 
সত্কোচের ব্যবস্থা করা, হয়েছে এবং শাহর 
ক্ষমতা বাদ্ধর ব্যবস্থা করা হয়েতে। এতে 
সোভয়েট রাঁশয়ার আতাঁঙ্কত হবারই কথা। 
গণতন্বের পথ থেকে ইরাণ চলেছে বিপরীত 
দিকে-রাজতন্বের অভিমুখে । অন্যদিকে মাঁকন 
রাষ্রসচিব মিঃ ডীন্‌ আকেসন্‌ ঘোষণা করেছেন 
যে, আতলান্তিক চুক্তি সম্পাদনের ফলে গ্রীস, 
তুরস্ক বা ইরাণ সম্বন্ধে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
আগ্রহ একটও কমোৌন। না কমবারই কথা। 
ইরাণের তৈল সম্পদ তো আছেই--তা ছাড়া 
তার ভোগোলিক অবাস্থাতও কম গুরত্বপূর্ণ 
“য় ইরাণে সোভিয়েট কন্সালগুলি তুঞ্ঈ্ল দেবার 
অর্থ কি এই যে, কৃউনৌতিক খেঙ্পায় মাঁফন 
যস্তরাম্ট্ের কাছে সোঁভয়েট রাশিয়া পরাজিত 
হয়ছে? 


অর্ধিতনায়কত্বে বি এম 'ি-এর প্রাতনিধি)িঅথথ- 
সাঁচব শ্রীনলনশরঞ্জন সরকারের কাছে দরবার 
করোছলেন, কিন্তু কোন ফল পাওয়া যায়ান। 
প্রমোদ-কর ১লা এ্রাপ্রল থেকেই বহাল হবার 
আদেশ জারণ হয়ে গিয়েছে। 

বর্তমান সময়ে কর বাদ্ধি যাস্তযুস্ত ক 
না, তা নিয়ে বিগত সপ্তাহ কয়েক নানাভাবেই 
আলোচনা করা হয়েছে। এখানে তার 
পুনরাব্ণাম্তর কোন প্রয়োজন নেই। এখন কিভাবে 
সর দক মানিয়ে নেওয়া যেতে পারে, তারই 
আলোচনা দরকার । 

দেখা যাচ্ছে যে, কর ব্যাপারে সরাসারভাবে 
জাঁড়ত হচ্ছে তিনটি পক্ষ ১) প্রাদোশক 
সরকার, (৯) বাঙলা ও ভারতের 'চন্তাশল্প ও 
বাবসা, (৩) বাউলার জনসাধারণ। আর্ক 
জায় তিন পক্ষেরই এখন দুগ্গাতর মধ্যে পড়েছে, 
আবার এদের পরস্পরের মধ্যে সহযোগিতা 
এাৰ1ও হয়ে দাঁড়য়েছে একান্ত দরকার। রাম্ট্র 
আমাদের নিজেদেরই । তাকে চালানোর খরচ- 
এরচাও বহন করবার দায়ত্ব দেশের সবায়েরই-- 
সে বিষয়ে অসহযোগতার ভাব দেশদ্রোহতারই 
সমান। সুতরাং পশ্চিমবঙ্গ সরকার এ শজ্পের 
কাছ থেকে যে সাহাষ্য চাইছে, তা প্রদান করাই 
হচ্ছে কর্তবা। তাতে শিল্পের ওপর ও 
চনসাধারণের ওপরে চাপ পড়তে পারে, কিন্তু 
তা মেনে নেওয়া ছাড়া উপায় নেই। নয়তো 
- স্ট্রর অভাব পূরণ হবে কিসে এবং কোথেকে ? 
কাজেই সরকারী আয় অব্যাহত রাখার 'দিকে 
দণ্ট রাখতেই হবে 


দ্বিতীয়ত, চিন্রশিল্পের অবস্থা খারাপ, তার 
আয়ের গাতি নিম্নগামী। তারও তাই আজ 
সাহায্য প্রয়োজন, অন্তত তার গাঁতর মোল্ট 
'ফাঁরয়ে উদ্চু ধাপে বসানোর সম্ভাবনা এখন 
অন্তহত হলেও, আরও নশচে যাতে না নামতে 
পারে, সোদকে দৃন্টি দিতেই হবে। 


তারপরের কথা হচ্ছে জনসাধারণকে নিয়ে । 
লোকের আয় কমে গিয়েছে এবং ব্যয়ের মাতার 
সঙ্গে সমন্ত্রা রেখে চলা তাদের পক্ষে ব্লমশই 
দুরূহ হয়ে উঠছে। এ অবস্থায় তাদের ওপর 
কোনরকম ঢা দেওয়ায় ফল খুবই খারাপ হবে। 
অর্থাং তিন পক্ষকেই সামলে চলা দরকার, যাতে 
কারুরই কোন ক্ষাত না হয়। ব্যাপারটা খুবই 
জাঁটল। * কিন্তু তবুও এমন একটা মীমাংসা 
খাড়া করতে হবে, যতদূর সম্ভব 1তনপ, ক্ষর 
প্রতোকেরই ক্ষতি বাঁচিয়ে যাওয়া যেতে পারে। 
লোকের ঝোঁক এখন সস্তার দিকে, তাদের সেই 
ঝোঁককে প্রশ্রয় দিয়ে যাওয়াই হবে যে কোন 
ব্যবস্থার মূল সূত। 





নতুন করের জন্য চিত্রগহসমূহের আসনের 
মূল্য নর্ধারণ করার প্রয়োজনে গত ২৩শে মার্চ 
বি এম পি-তে প্রদর্শকদের এক সাধারণ সভা 
হয়। শোনা গেলো যে, এই তালে আসনের 
দামও বাঁড়য়ে নেওয়া হোক এবং আসনের দাম 
না বাঁড়য়ে শুধু বার্ধত করটুকু মাত্র এখনকার 
দামের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হোক, এই বিতর্ক 
নিয়ে দু-দলের মধ্যে হটউরগোলের সৃষ্টি হয় এবং 
কোন মীমাংসা না হয়েই সভা ভেঙে যায়। আরও 
শোনা গেল যে, মধা-কলকাতার 'হন্দী চিন্রগৃহ- 
গাল সকলেই িকিটের দাম বাড়িয়ে দেওয়াই 
স্থর করেছে এবং ইংরোজ চিন্তগহগুল ঠিক 
করেছে কেবলমাত্র করটুকু বাঁড়য়ে দেওয়ার। 
আগেই আমরা বলোঁছ যে দাম বাড়িয়ে লোকের 
ক্লয়-ক্ষমতাকে সঙ্কঁচিত করে দেওয়া কোন পক্ষের 
পক্ষেই লাভজনক হতে পারে বলে মনে হয় না। 
ও পথ না ধরেও 'কভাবে সামঞ্জস্য আনা যায়, 
তা ভেবে বের করতেই হবে। কি করে তা 
সম্ভব হতে পারে একটা 'হসেব করে দেখা 
ঘাক। ধরলুম একটা ৭০০9 আসনওয়ালা "চন্র- 
গহের কথা । এই ধরণের চিন্রগৃহগুলির 
গড়পড়তায় আসন ব্যবস্থা ও আয়ের পারমাণ 
১লা এাপ্রলের আগে ছিলো কতকটা এইরকম £ 


শ্রেপ আগন সংখ্যা নখ বিক্লয় কর 
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পদর্শনীর আমদানশ। লাধারণভবে প্রাত গচন্র- 
গৃহের আসনের মর্যাদা ধরা আছে উচ্চশ্রেণী ও 
[নম্নাশেণপ বলে।  উচ্চশ্রেণী বলতে বোঝায় 
বেশণ দামের বড়লোকদের আসনকে--ওপরের 
দ্কে ধরতে ন৭চের তিনাট শ্রেণীকে যার প্রদর্শনী 
পিছু আমদানী ক্ষমতা হচ্ছে ২২৯৮০ অর্থাৎ 
মোট আমদানশির এক-তৃতীয়াংশের একটু বেশী । 
আর 'নম্নশ্রেণী বলতে বোঝায় উচ্চ-মধ্যাবত্ত 
থেকে গরীব লোকদের আসনগনলোকে--ওপরের 
ছকে প্রথম চারটে শ্রেণী,*্যার প্রদর্শন” পু 
আমদানী ৪১৪/ আনা। 
পোষকতায় বাঁচিয়ে রেখে দিয়েছে এব চার 


শ্রেণীর দর্শকসমান্ট। যে কৌন্ত ছবির চলার. 
একটা গড়পড়তা হিসেব ধরলে এ কথাটা আরও ' 
স্পম্ট সত্য হয়ে ধরা পড়ে। 

ছবি প্রথম আরম্ভ হলে ওপরের রা: 
ও নীচের শ্রেণী সমান দর্শক আকর্ণ করে, 
কিন্তু দন যতো যায়, দর্শক ততই কমতে থাকে 
ওপরের শ্রেণী থেকেই এবং ছবির দশর্ঘ চলা 
নির্ভর করে নশচের শ্রেণীতে দর্শক আসার ' 
স্থরতার ওপরে । এই মত ধরে ওপরের মতো... 
একটা চি্রগূহে একখানা ছাবির ছ-সপ্তাহ চলার - 
গড়পড়তা হিসেব দেখা যাবে £- 











সপ্তাহ নিম্ন শ্রেশ উচ্চ শ্রেণী জোট 
১ম ৪ ১৪/০ «২১১1০ ৬৪৩1৬ 
২য় ৪১৪০ ২০০, ৬১৪/, 
৩য় ৪১৭/০ ১৫০২ ৫ ৬৪/০ 
পর্থ ৩৭৫, ১০০, 8৭৫, 
৫ম ৩২৫, ৭৫. 800. 
৬ষ্ঠ ২৭৫. ৫0, ৩২৫. 
মোট ২১৯১৭৩৬০ ৮081০ ৩০২১1/০ 


গাঝার ধরণের ছবি থেকে গোটা ও 
চত্রগহের গড়পড়তা আমদানধ দেখে & রকমই 
একটা হিসেব পাওয়া যায়। এতে ষ্পন্টই দেখা 
যাচ্ছে উ্চুশ্রেণর চেয়ে নিম্নশ্রেণর দর্শকরা 
পজ্ঠপোষণা করছে তিনগণ বেশশ। এখন দেখা 
যাক কর ব.দ্ধির জনো আসনের মূল্য রা 
দেবার যে প্রস্তাব হয়েছে, তাতে ফল 
[হিসেবের সণবধের জন্যে আমরা ওপরের রে 
একই 19£গহকেই টানছি। দর বাড়াবার যারা 
পক্ষে, তারা চাইছেন সবিনম্ন মূল্য দশ আনাতে 





গাঁরণত করতে । তাতে দেখা যায় £₹ 
শ্রেণি আসন সংখ্যা নশট বিক্ুয় কর 
1% ১৭৫ ৮৭) ২১৪৭০ 
চীন ২০০ ৯১৫০, ৩৭০ 
১৭ ৯১৭৫ ১৭৫, ৪৩৮৪৩ 
ম্ ৭ ৯১৯২০ ৫৬1০ 
৩. ৫০0 ১০০২ ৫০. 
মোট ৭০9০9 ৭0০, ২৭৬৮০ 


এই বাঁর্তি মূল্য থেকে দেখা যাচ্ছে যে, 
পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহ প্রদশনিশ থেকে ১লা এরপ্রলের 
আগের তুলনায় চিন্রগৃহের লাভ হচ্ছে &৬1/ 
আনা, গার প্রমোদকর বাড়ছে ১২৮৮০ আনা। 

এ পযন্ত হিসেব ভালোই । কিন্তু অসুবিধেতে 
গড়ছে লারা! প্রথমত, ছ'আনাতে যে 
দারদ্ূু ও 'নম্নমধ্যাবন্ত শ্রেণী আগেতে মাসে 
ঠারথানা ছাব দেখার হিসেব ধরে রেখোছল, 
ওপরের ব্যবস্থায় টিকিটের সর্বানম্ন মূল্য দশ 
আনা হয়ে যওয়ায় তাকে তার প্রমোদ-বাজেট 
মতো চলতে গেলে দুখানার বেশী ছবিতে 
গাসে তার ঘাওয়া হয় না। এর জন্যে তার 
অবশ্য চার আনা বাঁচতে পারছে, 'িল্তুপ্তার এ 
বাঁচানো হয়ে দাঁড়াচ্ছে চলচ্চতি শিল্পের 





। লোকসার্ন। গৃভননমেপ্ট অবশ্য এ দুটো 
প্রদর্শনী থেকেই ওর কাছ থেকে আগের বরাদ্দ 
ই চার আনাই তুলে নিতে পারছে। 

... দশ আনার আসনের যারা খাঁরদ্দার ছিলো 
নতুন ব্যস্বথায়ও তারা এঁ দামের আসনই পাবার 


চেচ্টা করবে। কিন্তু ছআনা তুলে দেওয়ায় 
আগের তুলনায় এ আসনের খারদ্দার বেড়ে 


যাওয়ায় এবং এ মত আসন বৃদ্ধি না পাওয়ায় 
. তাকে যাঁদ বাধ্য হয়ে ওরই ওপরের শ্রেণীতে 
, অর্থাৎ পনেরো আনার 1টাঁকটে যেতে হয় তাহলে 
খরচের বাজেট মতো চলতে তার পক্ষেও এখন 
মীসে দুখানার বেশ ছাঁব দেখা সম্ভব নয়। 
তাতে তার দশ আনা নাচতে গারচে যেটা আবার 
 শিজ্পের কাছে দাঁড়াচ্ছে লোকসান হয়ে। 
গভনরমেন্টেরও এই খরিদ্দার বাবদ মাসে 
দুআনা লোকসান হয়ে যাচ্ছে। 

যে লোক আগে তেরো আনার খারদ্দার 
ছিলো, এখন তার প্রথম ঝেকি হবে দশ আনার 
দিকে, যেহেতু সে ক্ষেত্রে সে মাসে বারো আনা 
করে বাঁচাতে পারবে । আর সেক্ষেত্রে সাফল্য- 
লাভ না করতে পারলে চেম্টা করবে পনেরো 
আনার আসন পেতে এবং মাসে একবার ছাবি 
দেখা কাঁময়ে সাত আনা বাঁচয়ে যাবে, £শল্পের 
ক্ষত হলেও। আর তা নয়তো মাসে দুবার 
ছবি দেখে বারো আনা বাঁচিয়ে যাবে। 

এর পরের শ্রেণী, এক টাকা চার আনার 
আসনের বেলাতেও ব্যাপার এ একই দাঁড়াবে। 
আয় কমে যাওয়ায় লোকের মনোবাত্তই এখন 
এমনি যে, বরং বারে ছি দেখা কম করে দেবে 
তারা তবু সামানা বেশশ খরচও তাদের কাছে 
অগ্রাহ্য হয়ে যাবে। ফল তাতে এই হচ্ছে যে, 
সরকারী আয় অন্তত আগের মতো থাকবেই, 
1কম্তু লোকসান খাচ্ছে চিন্তরীশঙ্প ও বাবসা। 
মোট লোকসানের সম্ভাবনা 1কন্তু আরও বেশণ। 
তার কারণ আগেতে এক টাকা ছআনা পযন্ত 
ধার্য নম্নশ্রেণীর প্রদর্শনী ঠপছ মোট আমদানী 
[ছিল ৪১৪৭, এখন তা হচ্ছে ৪১২7১ আনা। 
আসনের সংখ্যাও যেভাবেই গুছয়ে দেওয়া হোক 
নাকেন আগের চেয়ে নম্নশ্রেণীতে আয় িছু 


কমতে বাধ্য। এখনকার হিসেবে লোকের 
মনস্তত্ব ও ঝোঁক বিবেচনায় ধরলে একখানা 
মাঝাঁর ছাঁবর ছ-সপ্তাহের হিসেব একাঁট 
প্রদর্শনীতে কতকট। দাঁড়ায় এইরকম £-- 
সপ্তাহ গনম্নশ্রেণ।। উচ্চশ্েণী মোট আয় 
৯ম ৪৩১৭০ *১/৭11০ ৭০০, 
৮৬ ৪১২৭ ২৫১০, ৬৬ ২1৭ 
৩য় ৩৭. ২০০. (৭৫, 
৪র্ধ ৩২৫, ১৫০২ 9৭. 
৫ম ২৭৫, ৭৫. ৩৫০, 
৬ষ্ঠ ২০০২ ৫০, ২৫০. 
২০০০, ৯০১২৭ ৩০১২৭ 
এ হিসেবে স্পম্টই দেখা যাচ্ছে যে, আগের 


চেয়ে আসনের দাম বাড়ানো সত্তেও আয় যথেষ্ট 


ধ 


দেশে 


কমে গিয়েছে উপ্চু আসনের বিরুী বেশী করে 
ধরেও । কেন কমলো তা আগেই বলা হয়েছে__ 
বেশদামের দিকে লোকের ঝেকি না থাকা 
সত্তেও উচ্চশ্রেণীর আসনের মাত্রা বাড়ানোর 
জন্যে এবং নশচু শ্রেণীতেও দাম বাড়াতে দর্শক 
কম আকার্ধত হওয়ার জন্যে। 

হাস্যকর মনে হলেও এ সঙ্কট থেকে উদ্ধার 
পাবার একমান্র উপায় যা হিসেবে দাড়।তে পারে 
তা হচ্ছে লোকের বর্তমান ঝোঁক অনুযায়ী 
আসনের দাম আগের চেয়ে বরং কম করে 
দেওয়ার মধো। এর জন্যে প্রদর্শকদের ভুয়ো 
মর্যাদা খানিকটা ত্যাগ করতেই হবে। তা যাঁদ 
তারা পারেন তো নশচের হিসেবে আগে যে তিন 
পক্ষের কথা উল্লেখ করা হয়েছে তাদের সবাইকেই 
তুষ্ট করা যায়। এ ৭০০ আসনওয়ালা চিন্র- 
গুহাঁটিকেই ধরা যাক 








শ্রেশ আসন সংখ্যা নশট বিকুয় কর 
1/০ $০ ৯২৭০ ৩৮, 
11০ ২০০ ১০০. ২. 

দ০০ ১৭৫ ১৩১1০ ৩২৮/০ 

১]০ ১৭৫ ৯৭৫. 5৩) 

১ ৫0 ৫. ৬৭1, 
৩ ৩ ৭90. ৩%. 

৪1, ৯৫ ৪৫. ২০1, 

৭500০) ৬০৮৭০ ২ ৫//০ 


আপাতদাষ্টতে এ হিসেবে দেখা ধাচ্ছে যে 
১লা এপ্রলের আগে চিন্রগ্হের যে আয় ছিলো 


তা সামান্য কম হয়ে গিয়েছে, তাতে প্রদশকিদের 
আপাঁত্ব উঠতে পারে এবং সে আপাতত অন্যায়ও 
নয়। কিন্তু এতে একটা বিষয় প্রাণধান করবার 
হচ্ছে এই যে এ ব্যবস্থায় নিম্ন শ্রেণির আসন 
দেওয়া হয়েছে বাঁড়য়ে, কাজেই টাকা আমদানীর 
বোশ ঝ.কি পড়ছে নিম্ন শ্রেণির আসন বিক্লীর 


ওপরে । চন্রব্যবসায়ে যারা (িস্ত আছেন তারা 
একথা নশ্চয়ই স্বীকার করবেন যে উদ্চু শ্রেণীর 
চেয়ে নীচু শ্রেণীর বিক্লী পারমাণে বেশি সব 
সময়েই হয়। শুধু তাই নয়, দেশের আর্ক 
অবস্থা অনুসারে নীচু দামের টিকিটের চাহিদা 
অনেক বোঁশি এবং তার শবক্রীও অনেক বেশখ 
[নিশ্চিত। তা ছাড়া গরীব হোক, মধাবিত্ত হোক 
আর ছোটখাটো বড়লোকই হোক সকলেরই 
আজ দাাঁম্ট কম দামের দিকে। সে দিক থেকে 
বোঁশ দামের টিকিট সংখায় কন হওয়ায় উষ্চু 
শ্রেণীর দর্শকরাও কম দামের 'টাকট কেনার 
দিকে ঝদুকতে বাধ্য হবে। সুতরাং তাদের মধ্যে 
আগেতে যার ছাব দেখার জন্যে মাসে বরাদ্দ 
ছিলো উচু শ্রেণীর হিসেবে সাত টাকা থেকে 
চোদ্দ টাকা তারা এ বরাদ্দ বজায় রাখতে বাধ্য 
হয়ে নীচু দামের টিকিটে আসছে এবং সংখ্যায় 
বেশিবার ছাবি দেখার, সুযোগ পাচ্জে তাতে। 
তা ছাড়াঞসর্বানম্ন মূলাও কমে যাওয়ায় নীছু 
শ্রেণীর দর্শকরা আগের চেয়ে খুব নামঘান্ন বোঁণ 
খরচ করে বোৌশবার ছবি দেখার একটা 
প্রলোভনের মধ্যে পড়ছে । তাতে গরশব ও মধ্য- 


৭৫ রা 


! 
পছ.ৎ-8 

০ দর্শক সংখ্যা বেড়ে ষাওয়। হবে 
গা এইকথা মনে রেখে আগের মতো 














ছ সশ্্ঁহের হিসেব নিলে দেখা যাচ্ছে ঃ_ 
স্‌ নিন শ্রেণী উচ্চ শ্রেপণ মোট 
পু ৪১৮৮০ ৯৪১০ ৬০৮৪০ 
হয়. ৪১৮৭০ ১৭৫২ ৬৯৩৯, 
৩য় ৪০০, ১৫৬০, ৫৫০. 
৪ ৩৭৫, ১২৫. ৫০০২ 
মে ৩৫০৯ ১০০. ৪৫০ 
৬্ঞ ৩২৫, ৭৮২ ৪০9০ 
মোট ২২৮৭]০ ৮১৯৫, ১০ ২০ 


ওপরের এ হিসেব থেকে লা এপ্রণের 
চেয়ে চিন্তরশল্প ও ব্যবসা, গভন“মেন্ট উভয়েরই 
লাভ হওয়ার সম্ভাবনা দেখ গিয়েছে। সেই- 
সঙ্গে জনসাধারণের সাশ্রয়েরও সুযোগ দেওয়া 
হয়েছে। হিসেবটা অকাট্য বলে কেউ যেন না 
মনে করেন। তবে একথা বল। যায় যে, আব 
অবস্থার গাতি বিবেচনায় এ রকম কম দানের 
আসনের দিকে ঝোঁক দেওয়া হবে সবাঁদকের 


পক্ষে সন্তোষজনক । তাড়াহুড়ো করে টাকটের 
যাতা একটা মূল্য বেধে না দলে 19. 
বাবসায়ীর। সবাদক বিবেচনা করে যেনে। 
দেখেন। 


চিনরীশল্পের ওপর আরও ট্যাক্স 

প্রমোদ-কর ছাড়াও চিন্রাশল্পের ওপর 
আরও অনেক দিকেই অনেক রকম ট্যাক্স আছে 
এবং সবরকম ট্যাক্সই সবাই বাঁড়য়ে বিনিচ্ছে। 
[সিনেমার জন্যে লাইসেন্স নিতে আগে যে 
জায়গার বছরে দু'শো টাকা ছিলো এখন তা 
দাঁড়য়েছে প্রায় নশো টাকায়। এখন আবার 
শোনা যাচ্ছে যে মিউাঁনাসপ্যাল ট্যাক্স এবার 
থেকে চিন্রগৃহের আসনের সংখ্যা হিসেবে ধার্য 
হবে এবং তার হার হবে আসন [পিছু তন টাকা 
প্রাত কোয়ার্টারে। 

ফিল্ম [ডাভসনের ছাৰ 

গত ২৬শে মার্চ কেন্দ্রীয় পাঁরষদে মন্ত্রী 
মিঃ আর আর দিবাকর জানিয়ে দিয়েছেন যে 
আগামী মে মাস থেকে ভারতের চিশ্রগ্ীলতে 
ফিল্ম িভিসনের তোলা সংবাদ-চিন্র ও নাঁথ- 
চিন্র দেখানোর বাধ্যতামূলক ব্যবস্থা প্রবর্তন 
টার পংবাদাট চিত্তামোদীদের আনন্দ দেবে 

এ ব্যবস্থার জনশিক্ষা ব্যাপারেও আমরা এক 
্া এগয়ে যেতে পারবো। কিন্তু দেখাবার 
জন্যে চন্রগৃহগহীলর কাছ থেকে যে হরে ভাড়া 
আদায় করা হবে বলে শোনা যাচ্ছে সে খবরাট 
সাত্য হলে চিন্রগৃহের ওপর আর এক প্রচণ্ড 
আঘাত আসছে বলতে হবে। শোনা যাচ্ছে যে, 
ভাড়ার হার হবে_-সাপ্তাহক বারো হাজার 
টাকা বা তদূর্ধ যে চিত্রগ্হের আমদানশ তার 
জন্যে সপ্তাহে ১৫০, টাকা; এ থেকে বারো 
হাজার পর্যন্ত সস্তাহে ১১০, টাকা; ছয় থেকে 
ন হজার ৯০. টাকা এবং তার নণচে ৬০. টাকা। 
চিন্র-ব্যবসায়শীদের পক্ষে এটাও একটা শাঙ্কিত 
হবার মতো খবর। 


বোম্বাই দলের এই সাফল্য প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই, 
তবে অপ্রত্যাশিত নহে। প্রাতিযোগিতার প্রথম 
হইতেই বোম্বাই দল ব্যাটিং, বোলিং সর্ব বিষয়েই 
অপূর্ব নৈপুণ্য প্রদর্শন করে। বিশেষ করিয়া 
বোম্বাই দল সোম-ফাইন্যাল খেলায় যেভাবে মহারাষ্ট্র 
দলকে পরাঁজত করে, তাহার পর কেহই আশা 
করে নাই যে. ফাইন্যালে বরোদা দল বোম্বাই দলকে 
পরাজত কারতে পাঁরবে। সেইজন্য ফাইন্যাল 
খেলায় বোম্বাই দল ৪৬৮ রানে বরোদা দলকে 
পরাজিত কারলে কেহই বিস্ময় প্রুকাশ করে নাই। 
তবে সকলেই বরোদা দলের দঢ়তাপূর্ণ খেলারও 
প্রশংসা কাঁরয়াছে। 

ফাইন্যাল খেলার মীমাংসাও পূবের সোমি- 
কাইন্যালের ন্যায় সপ্তম দিনে হয়। পর পর ২টি 
খেলায় বোমদ্বাইয়ের খেলোয়াডদের সাত দিন: ধাঁরয়া 
খোঁলতে হইয়াছে ইহা চিন্ভা ক্রিয়া অনেকেই প্রশ্ন 
করিয়াছেন--“ইহা য্ান্তসত্গত হইয়াছে কি?” এই 
সকল প্রুশ্নের জনা ভার্লতশয় ক্রিকেট কশ্মোল বোডেরি 
সভাপাঁতি মিঃ এ এস ডি'মেলো পুরস্কার বিতরণী 
উত্সবে ঘোষণা করেন যে, পরিচালকগণ ভাবিধাতে 
সোঁম-ফাইন্যাল খেলা ও ফাইন্যাল খেলা যথাকুমে 
টারি দিনব্যাপী এ পাঁচ দিনন্যাপশ করিবার বিষয় 


[চঞ্তা কাঁরতেছেন। মিঃ [ডামেলোর  িন্তা 
কাযকিরশ হইলেই আমরা বিশেষ আনান্দিত 
হইব। দশর্ঘাদন পিয়া খেলার জনা খেলোয়াড়দের 


স্বাস্থাহানি হওয়া কোনরপেই বাঞ্চনীয় নাহে। এই 
প্রসঙ্গে আমরা কিকেট কশ্টোল বোডাকে অনরোধ 
করিব, তাঁহারা রনাঁজ প্রতিযোগিতা ফেব্রুমারী 
দাসের মধোই শেষ হয, তাহার জন। বাবস্থা করেন। 
গার্চ মাসের শেয পযনণিভ জের টানায় ভঁকি খেলার 
মথেন্ট ক্ষাতি করা ভয়। 

রনাজ ক্রিকেট প্রাভিযোগতার ফাইনাল খেলার 
ফলাফল ানম্নে প্রদত্ত হইল 2 

বোম্বাই £--প্রথম ইনিংস-৬২০ রান (কে সি 
ইত্রাহম ২১৯ রান, দালীভি ১১০ রান, এম কে 
মন্তশ ৭০ রান, ডি ফাদকার ৫০ রান, রামচাঁদ নাট 
আউট ৫৫ রান; সোহনশ ১১৭ রানে ৩ট, বিজয় 


হাজারে ৭৮ ব্রানে ইটি ও আধকারী ৪৮ লানে 
২টি উইকেট পান) 


বরোদা £_ প্রথম ইনিংস২৩৮ রান (বিজয় 
হাজারে ৯৮ রান, সোহনশ ৬৩ রান, ভিখারী 6৬ 
রান; ফাদকার ৪৯ রানে ডাঁটি, উম্ারগর ৫৬ রানে 
খাট ও তারাপোর ১০৩ রানে হাঁটি উইকেট পান) 

বোম্বাই £-দ্বিতীয় ইনিংস-৩৬১ রান (উদয় 
মাচেশ্টি ৭০ রান, উরিগর ৪% রান, ডি ফাদকার 
৬৩ রান রামচাঁদ নট আউট ৮০ রান; সোহনী ৮৬ 
রানে €টি, গুলমহম্মদ ৪ রানে ৩টি উইকেট 
পান) 

বরোদা £_-দ্বিতশয় ইানংস--২৪% বান (বিজয় 
হাজারে ১১৫ রান, ভিখারী ৪৬ রান; ফাদকার &১ 
রানে ৩, উম্মারগর ৩৫ রানে ৪টি উইকেট পান) 


হকি-_ 


বাঙলার হাক খেলার স্ট্যাপ্ডার্ড রূুমশই যে 
নিম্নস্তরের হইতেছে ইহা আমরা বহুবার উল্লেখ 
কারয়াছি, কিল্ত আশ্চর্যের বিষয় বাঙলার হকি 
পারচালকগণ এই দিকে কোন দিনই দৃষ্টি দেন 
নাই। কবে যে দিবেন তাহারও কোন সম্ভাবনা দোঁখ 
না। সর্বাপেক্ষা বেদনাদায়ক হইয়া উঠিয়াছে বাঙলার 





মাঠে অবাঙ্গালগ হাঁক খেলোয়াড়দের আধক প্রাধানা 
লাভের সুযোগ দেখিয়া । এই বিষয়ও আমরা বাড 
ক্লাবের পারচালকদের দুষ্ট আকর্ষণ কাঁপতে চেছ্টা 
কপিয়াছি। শেষ পর্য্তি ইহাও বলিয়াছ, যাঁদ বাঙলার 
ছেলেরা খেলায় উল্লততর নৈপুণোর আধকারাী 
না-ই হইতে পারল, তবে এই খেলা পরিচালনা 
কাঁরয়া লাভ কি? মাঠে খেলার ফলাফলের জন্য যাঁদ 
পাঁরচালকগণ ব্যস্ত থাকেন, খেলা শিক্ষার বাবস্থা 
না করেন, তবে বাঙলার তর.ণ হকি খেলোয়াড়রা 
কোনাদনই উন্নততর নৈপংণ্যের আঁধকারী হইতে 
পারে না। এই প্রসঙ্গে স্কুল ও কলেজের ছাচ্ঘরা দলে 
দলে যাহাতে হকি খেলায় যোগদান করে তাহার 
বাবস্থা কাঁরতে অনুরোধ কারি। কিন্তু আমাদের 
সেই সকল কথা পরিচালকদের অণ্তরে কোনর প 
রেখাপাত করিতে পারে নাই ইহাই অতান্ত দ,খের 
বিষয় । এই সকল লোক কি যে ঢান এবং কেনহ বে 


পরিচালনার গুরু্দায়িত্ব লইয়া বসিয়া আছেন 
বোঝা কঠিন। 


আল্-ঃপ্রাদোশিক হাঁক প্রাতিযোগতার ফাইনালে 
বাঙলা দল পর্ব পাঞ্জাবের নিকট ২০ গোলে 
পরাঁজত হইয়াছে । বাঙলার এই পরাজয় ভানেকের 
আশ্চর্যের কারণ হইলেও আমরা আশ্চর্য হই নাই । 
আমরা জান বাঙলার দল শনর্বাচন একেবারে শেষ 
সময়ে করা হইয়াছে । বাঙলার নিধ্পাচিত খেলোয়াড- 
গণ একলে খেলিবার একরুপ সংযোগই পান নাই । 
ভাল খেলোয়াড়ের দল গঠন কাঁরলেই ভাল 
ফল পাওয়া মায় না। দলের প্রতোক খেলোয়াড়ের 
গধ্যে বোকাপড়ার উপর দলের সাফলা অনেকখাঠন 
নিভর করে। পূর্ব পাঞ্জাব দলের নির্বাচিত 
খেলোয়াড়গণ এই বিষয় তাঁতাদের  পাপ্রচালকদেশ 
নিকট হইতে যথেষ্ট সংযোগ ও সুবিধা লাভ কিনা; 
হিদলেন। ফলে তাঁহারা সহজেই আাধকতর ডর 
পাঙলা দলকে পরাজিত করিতে সক্ষন হইযানেন 
"ওলার হাঁকি পাঁরচালকগণ এই বৎসরের আভজ্ঞতা 
স্ঘরণ রাখিয়া ভবিষাতে যদি কার্য করেন আমপা 
খবই সূখশ হইব। 

কলিকাতা হকি লশীগ প্রাতিযোশিতা 

কালকাতা হকি লখগ প্রাতিযোশতার প্রথম 
1ছাভসনের চ্যাম্পিয়ানসিপ লইয়া পতছ্ানে দুইটি 
দলের মধো তশক্র প্র।তদ্বশ্িতা আরছ্ভ হইয়াছে। 
ইহাদের মধ্যে একটি দল হইতেছেন গত বৎসরের 
চ্যামপয়ান পো কঘিশনাস দল ও অপরটি পাঞ্জাৰ 


স্পোর্টস দল। কে চ্যাম্পিয়ান হইবে পূর্ব হইতে 
শল্া কঠিন। বে আশা করা হায়, গত বৎসরের 
ঢ্যাম্পযান। পোর্ট দলই তাহার আজণত গৌরল 


অক্ষ-গ রাখতে পারবে । মোহনবাগান দল সম্পর্কে 

তনেকেই উচ্চ আশা পোষণ করেন, িকন্তি সে ধারণা, 

কখনই ফলবতী হইতে পারে না। দল পাঁরচালনা 

[বিষজ্জ যথেষ্ট তটিক্ঞ্যাত পাঁরলাক্ষিত হইতেছে। 
টি 


ভারোক্তোলন-- 

বঙলার ভারোক্বোলন পরিচালকমণ্ডলশ সম্পর্কে 
ভানরা চিরকালই ভাল ধারণা পোষণ কাঁরতাম, 
কিল্তু সম্প্রতি কতকগুলি ঘটনা লক্ষ্য কাঁরয়া 
আমাদের আশঙ্কা হইতেছে এই মণ্ডলীর মধ্যেও 


আমাদের জানবার সৌভাগ্য হইল না। 


দলোদালে বেশ ভাল করিয়াই সংক্লামত হইয়াছে। 
এশিয়াটিক ভারে:স্তোলন  প্রাতিযোগতার রজত 
জয়ম্ত উত্সব মাত্র কয়েকটি ব্যায়ামবীরের উপক্ব 
নির্ভর করিয়া তানুক্ঠিত হওয়ায় আমাদের আরও 
আশ্চর্য করিয়াছে । পঁরিচালকগণকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
কোনরূপ সদুত্তর পাওয়া যায় নাই। বাঙলার 
খ্যাতনামা ভারোক্তোলনকারণরা কেন যোগদান করিল 
নাঃ কোথায় তাহারা অস্মাধধা অনুভব করিল? 
কে তাহাদেত্র প্রাতযোগিতায় যোগদান না' কাঁয়িতে 
প্রয়োচিত করিয়াছে, ইহা কেহই স্পষ্ট করিয়া 
বলতে নারাজ। বাস্তগত কোন কারণ না থাকলেও : 
পাঁরচালনার মধ্যে কোথাও যে গলদ আছ্ছে ইহা: 
দ্হেই অস্বীকার করিতে পায়ে না। দখর্ঘ ২৫. 
বৎসর প্রতিযোগিতা পরিচালিত হইবার পরও বাঙলা 
দেশে শত শত ভারোক্তোলনকারণ সষ্টি হইল না৷ 

ইহাই আশ্চযের বিষয়। তাহা ছাড়া সারা এশিয়ার 

ভারোন্তোলনকারখদের যখন কোন রখসরই পঁচাঙ্গক- 

পণ একনিত কাঁরতে পারেন নাই তখন “এঁশয়াটিক'* 


কথাটি তুলিয়া দিলেই বোধ হয় ভাল হইবে। 
“এাঁশয়াউটক”  গতিফোশিতার নাম হইবে আর 


এশিয়ার বাভন্ন দেশের প্রাতিযোগিগণ যোগদান করা 

দূরের কথা, সারা ভারতের, এমন কি সায়া 

বাঙলার আধকাংশ ভাপ্োক্তোলনকারী যোগদান 

কাঁরবেন না ইহা সতাঠ লজ্জার ডি আমরা পাঁক্স-; 

চালকদের অন.রোধ কারস যাঁদ তাঁহারা ঠিকমত, 

ব্যবস্থা না করিতে পারেন, তবে যেন প্রতিযোগিতার 
নাম পারবত'ন করেন। 


সম্তরণ-_ * টু 


বাঙলার সক্তরণ মরশম শশখঘ্ই আরম্ভ 


হইবে। বাঙলার সন্তরণ পারিচালকম- প্ডলশ সাধারণ. 


সভার অনুষ্ঠানের পন্প হইতে এই পযন্ত ষে কি, 
করিতেছেন বোধহয় এই  বৎসরেও তাহা: 
পাত আট বৎসর ধারয় তাঁহারা যে নাতি অনুসরণ! 
কারতেছেন তাহারহ বোধহয় এই বৎসরে, 
পুনরাব্াভ হইবে। যাঁদ হয় আমরা গারিচালকদের, 
অনুরোধ কাঁরব তশহারা যেন গুরদাসিত্ব হইতে 
অবসর গ্রহণ করেন। বাঙলা সন্ভঙরণে ভারতের 
মধ্যে সবাশ্রেম্ত স্বানের আধক্ারী ছিল সে তাহা 
হারাইয়াছে এবং তাহার জনা দায়ী বাগুলার 
পাঁরচালকগণ। দেশের মান সম্নন জইয়া ছিনি- 
মান কারধার তশাহাদের অপিকার নাই। ব্ৈদোশক 
শাসনাধীনে যতদিন দেশ [ছিল ততাদন সাধারণ 
ক্লাড়ামোদগণ ইহার যথোপযুক্ত প্রাতবাদ কারতে 
পারে নাই, কিন্তু স্বাধীন দেশে ইহা আর চলতে 


পারে না। 

বাঙলার সম্ত্রণের ভাবষাং সকল সময়েই, 
কাঁপকাতার 'বাশম্ট সন্তরণ ক্লাব স্মহের উপর, 
নি৬র করে। এই সকল ক্লাবের পারচালকগণ বগি 
ঠিক মত শিক্ষার ব্যবস্থা করেন তাহা হইলেও, 
কিছুটা অবস্থার পারবর্তন দেখা যায়। কিন্তু 
ইহারাও ঠিকভাবে ক্লাব পরিচালনা করেন না। সফল। 
সময়েই বাঙলার পারিালকমণ্ডদ পদ্র নিদেশের উপর, 
[নরভর করিয়া বিয়া থাকেন। পারচালকমস্ডলশর/ 
মধ্যে যে অন্তর্কলহ্‌ বর্তমান আছে তাহাতেও অংশ' 
গ্রহণ করেন। ফলে উৎসাহশ সাঁতারূগণ সকল 
কিছু সাহায্য ও সহানুভভতি হইতে বণ্চিত থাকিয়া 
নিজ নিজ য় আঁধক দর৬অগ্রসর হই 
পারিতেছেন না। এই সকল সগতারু এতদিন সব" 
কিছু সহ্য কাঁরয়াছেন। কিম্তু আর করিবেন বাসনা 
মনে হয় মা। 





-*. ২১শে মার্ট-:ভারত সরকারের আগামণী বংসয়ের 
'্ার্থনোতিক পরিকজ্পনাসমূহ কাকিরী কারবার 
উদ্দেশ্যে রচিত ফাইন্যান্স বিলটি সলেন্ট কামাটিতে 
প্রেরণের জন্য অর্থসচিব কতৃকি উত্থাপিত গ্রপতাৰ 
ইয়া অন্য ভারতাঁয় পার্লামেন্টে আলোচনা হয়। 
স্ত্রী প্রকাশম্‌ বিতকেরি উদ্বোধন কারয়া রন্তৃতা 


প্রদগো  কম্যনিস্ট  উপপ্ুব প্রাতরোধ করিবার 
উদ্দেশ্যে দেশের বাভশ্র অংশে বাধ্যতামূলক 


সোৌনক বৃত্ত গ্রহণের ব্যবস্থা প্রবর্তনের জন্য 
গবা্তরন্নমেপ্টকে অনুরোধ জানান। 
... গাশ্চমব্ঞা ব্যবস্থা পারষদে শিক্ষামন্ত্ী রায় 
হয়েল্্নাথ চৌধুরী প্রদেশের মধো অন্য ভারাঁভাবা 
পংশাঙ্গঘূ ছাত্রদের শিক্ষার মাধ্যম সংক্াল্ত প্রশ্ন 
চঞ্পর্কে বলেন যে, স্কুলের শিক্ষায় কোন স্কুলে 
অন্য ভাষাভাষী বালক বাঁলকাদের সংখ্যা যথাযোগ্য 
হইলে নিজস্ব মাতৃভানাতেই শিক্ষালাভের সুযোগ 
তাহাঁদগকে দিতে হইবে; তবে মাধ্যামক শিক্ষার 
পর্যণয়ে তাহারা যে প্রদেশে বাস করে সেই প্রদেশের 
ঢাষাও শিক্ষা করিবে। 
২২শে মা্৮-এডমিরাল নিমিংসকে কাশ্মীরের 
ভোট পরিচালক নিযুত্তব করা হইয়াছে । অদ্য 
ম্টসজ্ঘের কাশ্মধর কমিশন কতৃকি প্রচারিত এক 
্তাহারে ইহা ঘোষণা করা হইয়াছে । ভারত ও 
ফিস্থান উভয়েই এডমিরাল নিমিংসের মনোনয়ন 
ঢুমোদন করিয়াছেন। 
ভারতে আগত রয়টার শুভেচ্ছা কমিশনের নেতা 
“ লেটন, রয়টারের জেনারেল ম্যানেজার মিঃ সি 
চ্যান্সেলার এবং মিশনের অন্যান্য সদস্যগণ অদ্য 
প হইতে [বিমানযোগে ফাঁলকাতায় পেশছেন। 
কয়েকদিন পর্বে পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা পাঁরষদে 
ঘর মুসলমান সদস্য মিঃ আবুল হাঁসম পশ্চিম- 
রর. বিচার বিভাগীয় মন্ত্রী শ্রীযুত নীহারেল্দ, 
মজুমদারের বিরুদ্ধে যে সব আঁভিযোগ উত্থাপন 
ছিলেন, অদ্য পরিষদের আধবেশনে বিচার- 
প্রীত দত্ত মজুমদার সেই সব আঁভযোগ 
' ফারিয়া এক ববাত দেন। 
ই৩শে মার্ট-গঙনমেন্টকে অতাবশাক  প্রবোর 
[নয়স্মণ বাবস্থা ১৯৫০ সালের ৩১৯শে মা 
৮ আরও এক বৎসর বলবৎ রাখার ক্ষমতা "দিয়া 
ভারতখয় পালণখেণ্টে একটি বিল গৃহীত 
ছ। [শপ ও সরবরাহ সচিব ডাঃ শ্ামাপ্রুসাদ 
॥৮ উত্ত বল উত্থাপন করেন।  শিয়ান্িত 
ল হইতেছে খাদাদ্রবয, সাতি ও পশম বস্ম, 


পেট্রল, লোহা, ইস্পাত, অন্র এবং 
প্রত যানের ট.করা অংশসমূহ। 
রতয় পার্শামেন্টে প্রশেনোন্তরকালে প্রধান 


পাঁ্ডত জওহরলাল নেহরু বলেন যে, চলাঁত 
॥ বৎসরে আণাঁধক শাস্তির গবেষণা কার্ষে প্রায় 
টাকা ব্যয় হইবে। 

জ কাঁলকাতা পৌর প্রাততান ভবনে 
রশনের পাঁরচালন কতা শ্রীত এস এন 
এক সাংবাদিক সম্মেলনে কপেণিরেশনের 
নর যে ববরণ দেন, তাহাতে দেখা যায় যে, 
৫০ সালে কর্পোরেশনের সোয়া সাত লক্ষ 
টাত হইবে । 

শে মার্চ. বহার ব্যবস্থা পারষদে একাট 
প্রস্তাব উত্থাপন কারিয়া শ্রীহৃত শ্রীশচন্দ্ 





বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন যে, মানভূমে বাঙালীদের 
অবস্থার সুযোগ লইয়া রাজনৌতক কারণে 
প্রীতাহংসার বশবতাঁ হইয়া হিন্দী ভাষা প্রচলন করা 
ইতেছে। এই জেলায় বাঙলা ভাষাভাষী অধিবাসী; 

ধদগকে নির্যাতন করিবার উদ্দেশ্যে একদল আঁফমর 
পাঠানো হইয়াছে । শ্রীযূত মুরলশী মনোহর প্রসাদ 
পারষদে বাঁলয়া উঠেন, িহারের সংহাঁত স্ষ্ট 
কারবার জন্য মানভূমে যাহারা আন্দোলন করিতেছে, 
বেকোন গভনমেন্ট তাহাদগকে কামানের গোলায় 
উড়াইয়া দিত। 

পাশ্চমবংগ ব্যবস্থা পারষদের অধিবেশনে সাধারণ 
শাসনকার্য পাযাগতানা খাতের বিতকেরি উত্তবে 
প্রধান আন্ত ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় সরকার-বিরোধাী 
পক্ষের সদস্যগণকে সেরূপ সাহস থাকলে বর্তমান 
মন্মিসভার বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব উত্থাপন 
কারবার চ্যালেঞ্জ জানান পারষদে সাধারণ শাসন- 
বার্য পরিচালনা খাতে ২,১৯,১৮,০০০, টাকা বায় 
বরাদ্দের দাবী মঞ্জুর হয়। 

আনন্দবাজার পাত্রিকা ও হিন্দুস্থান স্ট্যাপ্ডাডেরি 
পক্ষ হইতে অদ্য রয়টারের শুভেচ্ছা মিশনকে 
কালকাতা ফারপো রেস্তোরশয় এক ঢায়ের মজলিসে 
সম্বর্ধনা করা হয়। 

২৫শে মার্চ_-ভারতীয় পার্লামেন্টে রাজস্ব বল 
সম্পর্কে সিলেট কামাটির রিপোর্ট শেশ করা 
হইয়াছে। নূতন বৎসরের জন্য ভারত সরকার থে 
কর ধারের প্রস্তাব কারয়াছেন, উহাতে তিনাঁট 
গুর্ত্বপ-র্ণ পরিণতি সাধন করা হইয়ছে। প্রতোক 
হন্দু একামভুক্ক পাঁনবারের ক্ষেত্রে তিন হাজার 
টাকার উপর আয়কর ধার্য না কারয়া সাড়ে তন 
হাজার টাকার উপর আয়কর ধার্য কাঁরতে কাঁমি 
সুপাঁরশ ক্রিয়াছেন। দেড় লক্ষ টাকার উধেব' 
আয়ের উপর সুপার টাকে হার কমাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে । কাঁসাঁট ডাক মাশুলের হার বৃদ্ধি 
অনুমোদন কাঁরয়াছেন। 

প্রকাশ পাঁশ্চমবঙ্গা গভর্নমেন্ট গববিজোর দুই 
লক্ষ উদ্বাস্তু পাঁরবারের দশ লক্ষ লোকের 
পুনর্বসাতির জনা একাট অস্থায়ী পাঁরকজ্পনা 
কারয়াছেন। এই পাঁরকল্পনা কার্যে পাঁরণত করার 
ধনামত্ত ২৪ কোট টাকা বায় বরাদ্দ করাঃ হইয়াছে। 

ভারতায় পার্লামেস্টে প্রশ্ণনোত্তরের সনয় খাদা 
সাঁচব শ্রীফৃত জয়রামদাস দৌলতরাম ঘোষণা করেন 
যে, ভারতায় যুক্তরাষ্ট্রের ৬১৮টি শহরে খাদ্যশস। 
সম্পর্কে পুনরায় নিয়ন্্ণাদেশি বলবৎ করা 
হইয়াছে। 

২৬শে নার্ট-আজ সকালে দক্ষিণ কলিকাতায় 
লেক বাজ্ঞাবের বিপরীত দিকে হুগলী বাঙ্ক লিঃ" 
এর শাখা আঁফসে এক সশস্ত্র ডাকাতি হয় এবং 
দুর্বত্তরা উত্ত ব্যাঙ্ক হইতে নগদ ও অলঙকারে প্রায় 
৬০ হাজার টাকা লইয়া উধাও হয়। 

খাদাদ্রবোর মূলা কমশঃ হাস কারয়া যুক্তসদ্ঘত 
মূল্য ধার্য কারবার জন্য ভারত গভর্নমেন্ট যে 
[সম্ধান্ত কারয়ুছেন, তদন্যায়ী িভিঘ স্থানে রাঁব- 
শস্যের কির্‌প মূলা ধার্য করা যায়, সেই সম্বন্ধে 


আলোচনঃ$রবার জন্য নয়ািক্লশীতে খাদ্য দগ্তঃ 
দুই 'দিনলীাশি এক সম্মেলন হইয়া গিয়াছে। 
জগ ব্যবস্থা পারিষদের আঁধবেখনে সাত, 
মুসলমান সদসা লইয়া পাঁরষদে 
মেপ্টারী বিরোধা দল” নামে একাঁট বিরোধ 
দল তু কথা ঘোষিত হয়। গজ 
, ভারতীয় পার্লামেন্ট কতৃকি নিযুক্ত সনে 
কমাট ছেলেদের ঘিবাহযোগ্য বয়স ১৮ হইতে ২০ 
বংসর এবং মেয়েদের বিবাহযোগ্য বয়স ১৪ হইত 
১৫ বংসর পর্যন্ত থাড়াইবার প্রস্তাব অনুমোদন 
করিয়াছেন। | 

২৭শে মার্ট-_কলিকাতায় নব্য ভারতের রূপ. 
শিজ্পের পাঁথকৃৎ শিল্পগুরু শ্রীীত অবনধন্দরনাথ 
ঠাকুরের জয়ষ্তখ দিবস উদ্বাঁপত হয়। এই 
উপলক্ষে প্রাতঃকালে বহু শিল্পী, সাহাতাক এবং 
নাগারক শ্রীফীত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বরাহনগরস্থ 
বাসভবন “গুপ্ত বাসে" সমবেত হন এবং তাহার 
প্রাতভাদপ্ত কর্মময় জীবনের উদ্দেশে শ্রদ্ধার 
1নবেদন করেন। 

অদা বারাকপূর হইতে ২ মাইল দরবত্গ' 
পলতায় এক বিমান দূর্ঘটনার ফলে মেজর জেনারেল 
জে এন চৌধুরীর জ্রাতা উইং কম্যাপ্ডার শ্রীযৃত হেঃ 
চৌধুরশ এবং ইউনাইটেড স্টেটসের কলিকাতাস্থ 
ভাইস-কম্সাল মিঃ ডবলিউ টমাসন মারা যান। 


ব্িদেণী সংবাদ 


২১শে মার্চ-জাতীয়তাবাদী চীনের দুইটি 
সর্বোচ্চ নীতি নিধণরব প্রতিষ্ঠান অদা প্রধান মন্ত্রী 
জেনারেল হো ইং চিং-এর নূতন মম্প্রিসভা 
অনুমোদন করিয়াছেন 

২৩শে মার্ট-ইসরাইল এবং লেবাননের আধো 
এক যুদ্ধবিরাতি চুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়াছে । এই টুষ্তি 
অনুযায়ী উভয় রাজ্টের সখমানা স্থির হইয়াছে। 
টাঙ্তী অনুসারে লেবাননের ১৪টি গ্রাম হইতে 
ইসরাইল তাহার সৈনা দশ দিনের মধ্যে সরাইয়া 

1 
সম্পর্কে কানাডার প্রস্তাব গৃহীতি হইয়াছে। উক্ত 
প্রস্তাবে নিরাপত্তা পাঁরদকে অনুরোধ করা 
হইয়াছে যে, পারষদ যেন ইন্দোনেশিয়ান কমিশনকে 
নিম্নের দুইটি বিষয়ে ওলন্দাজ ও ইন্দোনেশিয়ান 
গুজাতল্যিগণ যাহাতে একমত হইতে পারেন তঙ্জনা 
চেষ্টা কারতে নিদেশ দেন_-০১) যোগাকর্তায় 








প্রজাতন্পী গভনমেন্টের প্‌নঃ প্রতিষ্ঠা ও (২) 
একটি স্বাধধন ইন্দোনেশিয়ান যুক্ধরাম্্ী গঠনের 


উদ্দেশো হেগে একটি গোলটেবিল বৈঠকের ব্যবস্থা । 

২৪শে মার্চ-প্রহের সরকারী সৈনারা 
মান্দালয়ের ১০ মাইল দাক্ষণে আম হেড কোয়াটার্প 
মিটাকলা পুনরায় দখল কারিয়াছে। 

২৫শে মার্চ-মস্কো বেতারে ঘোষণা করা 
হইয়াছে যে. সোভিয়েট সশস্ম সৈন্য কিঁভাগের 
ভারপ্রাপ্ত সচিব মার্শাল বূলগাঁননকে মপসারিত 
করা হইয়াছে। মার্শাল ভোঁপালভাক্স তাঁহার 
স্থলাভাষন্ত হইয়াছ্েন। 

২৬শে মার্চ-চখনের কম্যনিস্ট বেতারে বলা 
হইয়াছে যে, ১লা এপ্রল তারে িপিং-এ শাজ্তি 
বৈঠকে যোগদানের জন্য পাঁচজন সদসা লইয়া এক 
প্রাতীনাধ দল গঠিত হইয়াছে । পররাহ্ বিশেষজ্ঞ 
চু এন লাই কময্যনিষ্ট প্রাতিনিধি দলের নেতৃত্ব 


। / 





তি সংখ্যা-চারি আনা 


বার্ষক মূল্য-১৩, 


যাণ্সাসক--৬॥* 


চ্বত্বাথধকারণ ও পারচালক $- আনন্দবাজার পান্লিকা লামিটেড, ৯নং বর্মণ শ্রীট, কলিকাতা । 
উ্ররামপদ চট্টোপাধ্যায় কণ্ৃক ৫নং চিল্তামাঁণ দান লেন. কলিকাতা. হ্রীগোরাষ্স প্রেস হইতে মাত ও প্রকাশিত। 









বা পূজার নৈবেদ্য সকলকেই সাজয়ে আনতে হবে। কারও মুখ চু 
রি এ রা রি চেয়ে নিশ্চেষ্ট হয়ে থাকলে রাজার, পুকুরে দঢধ ঢালাবায মত দয &. 
া /? ] | | ৃ ৰা 1 আর এসে পেশছবে না-আসবে শুধু জল। তাই আজ মনের 
| না রা যী চা রা 8 1 ডক ও দেহের শা দিয়ে মায়ের সিংহাসন সাজিয়ে ?দতে হবে। :$ু 
রা 11 | 111 111] [11 ]1| 101 1 1111 10), মায়ের হাসন হবে। নি |. 

+871//81/ 11/11/1111 11111/881|/|81//011111/11 1/11/1|11)0/1111018 এ পূজায় সবারই সমান আধিকার। গকলকেই এ পূজার নু তা 
উপকরণ জোগাড় করে আনতে হবে। হিন্দ;-মসলমান হৃদয়ে ৫, 

হৃদয়ে মালয়ে সত্যধর্মকে প্রাতম্ঠা করবে।” | ৮০ 

সম্পাদক £ শ্্রীবর্কিমচন্দ্র সেন ইক রর 
সিন ঘোষ নি . 













িরারিবিতি রর ভারা রী 


জঞ 30, ঠা 1049. 
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[২৩শ সংখ্যা ও র্‌ 
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৬।তশয় সপ্তাছের ব্রত 

স্বাধধনা ভারতে জাতীয় সপ্তাহ 
উদযাপনের জন্য দ্বিতীয়বার আহবান আঁস- 
ঘাছে। রাষ্ট্রপাত সীতারাময়া এ জম্বন্ধে দেশ- 
বাসীকে অবাহত করিয়াছেন। ভারতের 
সবাধীনতা-সংগ্রামের আখ্নময় প্রেরণা বাঙলা 
দেশ হইতেই প্রথমে ভারতে সব বিকীর্ণ 
হয়। বাঙলার মনস্বী সাধকগণের আঁগ্ন-বাণায় 
যে দীপক রাগণশ বাজিয়া উঠিয়াছিল, অসংখা 
আত্মদাতা সন্তানের প্রাণময় অবদানের ফলে 
তাহার মনোগয় প্রভাব কমে স্থাবচ্ঠ মর্ত 
পাঁরগহ করে এবং স্বাধীনতার জন্য সাধনাকে 
বালষ্ঠ করিয়া তোলে। জালিয়ানওয়ালাবাগের 
পাবনরভমিতে হিন্দু-মুসলমান-শিখের শোণিত- 
স্রোত সমভাবে মিঁশিয়া যে সাধনার শান্ত 
দা্নবার হইয়া উঠে। মহাত্মা গান্ধীর পাঁর- 
চালনায় আত্মোংসঞ্গের বৈভব-বৈচিত্রযে ভারতের 
ইতিহাসকে তাহা উদ্দীপ্ত কাঁরয়া ৩০ 
বংসর পরে এ দেশের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে। আমরা স্বাধীনতা পাইয়াছি। কিন্তু 
দবাধীনতা পাওয়াই বড় কথা নয়, তাহাকে 
রক্ষা করা আরও কঠিন। জাতির উপর এখন এই 


গণরূতর দায়িত্ব আঁসয়া বাঁতিয়াছে। সমস্যাও 
অনেক দেখা 'দিয়াছে। বস্তৃতঃ- স্বাধীনতার 


জন্য বিদেস্কী প্রভুশন্তির সঙ্গে আমরা যখন 
সংগ্রামে প্রবৃঙ্জু ছিলাম, তখন কংশ্পেসের আদর্শ 
আমাদের মধ্যে যেমন জীবন্ত ভাবে প্রেরণা 
সঞ্চার করিত, যেভাবে মনৃষ্যোচিত বৃত্তিসমূহ 
আমাদের কমর্জশীবনে উজ্জ্ীবত হইয়া উঠিত, 
ধর্তমানে সৈ শান্ত যেন ক্ষুঘন হইয়া পাঁড়তেছে। 


রাষ্টপাত' তাঁহার বিবিতে এ আশঙ্কা বাত 


করিয়াছেন। 'তিনি বালয়াছেন, “সংগ্রামের সময় 
কংগ্রেসে কোনরুপ অন্তার্বরোধ ছিল না 
বাঁললেই হয়; িম্তু এক্ষণে বিভিন্ন প্রদেশে 
অন্তর্ধরোধ দেখা 'দিয়াছে। ফলে শান্তহানি 
ঘটিতেছে এবং ' অপ্রত্যাশিত ভাবে কংগ্রেসের 


 গ্ 


মর্যাদা হ্রাস পাইতেছে।” বলা বাহল্য, সতাকে 
স্বীকার কাযা ঞ্লওয়াই ভাল, চাপা দিয়া লাভ 
নাই। কংগ্রেসের আদর্শের প্রাত 'নষ্ঠাবাদ্ধ 
কুপন হওয়াতে জাতির অগ্রগাতির পথ অস্পম্ট 
হইয়া পাঁড়তেছে এবং আমাদের মনে ভবিষ্যং 
সম্বন্ধে নানারূপ সংশয়ের স্যাম্ট হইতেছে। 
রাষ্ট্রপাঁতি ডন্ুর পটীভি সীতারাময়া ইহার কারণ 
নির্দেশ কাঁরতে গিয়া বাঁলয়াছেন, “ইহা 
প্রধানতঃ নীতিগত সমস্যা, রাজনীতিক, অর্থ- 
নৈতিক বা শাসনতান্মিক সমস্যা নহে। এই 
নূতন ব্যাঁধ বিদুরিত করিবার জন্য এ বৎসরের 
জাতীয় সপ্তাছে জাত প্রাতজ্ঞাবদ্ধ হইবে 
ইহাই একান্ত কাম্য। আমাঁদগকে উপলব্ধি 
কারতে হইবে যে, দুনর্শীতি দেশপ্রেমের পরি- 
পন্থী । ব্যান্তুগত স্বার্থাসাদ্ধর জন্য যাঁদ 
কাহারও অধঃপতন ঘটে, তবে একমান্ দেশ- 
প্রেমের উল্মেষেই তাহার প্রতিকার সম্ভব।” 
রাষ্ট্রপাতির এই নির্দেশের যাথার্থ আমরা 
সম্পূর্ণরূপেই স্বীকার করি। প্রকৃতপক্ষে রাম্ট্র- 
সাধনার ক্ষেত্রে যাঁদ আমরা নশীতিবোধকে জাগ্রত 
করিয়া তুলতে পার, ' যাঁদ আমরা কংগ্লেসের 
সেবা এবং ত্যাগের আদর্শে 'নাষ্ঠত হই, তবে 
আমাদের রাজনৈতিক, অর্থনৌতিক এবং শাসন- 
তান্লিক সমস্যা সবই সরল হইয়া আঁসিবে। 
কংগ্রেসের ঞমাহবানে জাত্তি জনসাধারণ কোন 
দিনই দঃখকষ্ট বরণ করিয়া লইতে পগকুচিত 
হয় নাই। . স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার জন্য তাঁহারা 
অম্লান বদনে দূদৈবিকে বরণ করিয়াছে। সে 
10815: কংগ্লেস- 


তাঁহাদের আহ্বানে জাতির মান্তির জন্য জন* 
সাধারণ একাঁদন যেমন আগাইয়া আসিয়াছল, 
আজও তেমনই সে মুন্তিকে মঞ্গলময় কারয়া 
তুলিবার জন্য দঃখকম্ট স্বীকার করিয়া 
লইয়াও তাহারা অগ্রসর হইবে। ক্ষম্্র স্বার্থের 
হিসাব আমাদের যেসব সমস্যাকে জটিল: 
কারতেছে, সেগীল তখন আর৯্পদে পদে 
প্ীতবন্ধকতা স্ষ্ট কাঁরবে না। 


গ্বাধীনতা ও সামায়িক স্পৃহা : 
সেনাবভাগে যোগদানের জন্য যথোপযুস্ত আগ্রহ 
দেখা যাইতেছে না। সেনা-বিভাগের আফসার 
নির্বাচন কাঁমটির ডিরেক্টর ব্রিগোঁডয়ার 
বিলিমোরিয়া সম্প্রাত সাংবাদিকদের নিকট 
এই মর্মে একি বিবাতি দিয়াছেন। যথেষ্ট 
ছাত্র ভার্ত না হওয়াতে অনেক শক্ষার্থীর আসন 
থালি রাহয়াছে। ব্রিগোঁডয়ার বালমো রিয়া এ 
সম্পর্কে যে তথ্য প্রকাশ কারয়াছেন, তাহাতে 
দেখা যায় সেনানীর কাজে নূতন শিক্ষা গ্রহণের 
জন্য এ পযন্ত দিল্লী, পাঞ্জাব এবং যৃক্তপ্রদেশ 
হইতে ২৪০ট. আবেদন পাওয়া গিয়াছে । উন্ত 


তিন প্রদেশের প্রত্যেকটি হইতে ৮০ খানা করিয়া 
আবেদন আসিয়াছে, ভারতের অবাশন্ট অংশ 
হইতে সর্বসাকুল্যে মোট ৬০টি আবেদন 


পাওয়া গিয়াছে। বাঙলা হইতে সেনা- 
বিভাগে এই বিশেষ শিক্ষা লাভের 
জন্য মাত ১১ খানা আবেদন গিয়াছে। 
ব্লিগোঁডয়ার বিলিমোরয়া আক্ষেপ কাঁরয়া 
বলিয়াছেন, সৈন্য বিভাগের অফিসার শিক্ষার 
শতকরা ৭৫ জন যাঁদ এইভাবে 'দল্লশ, পাঞ্জাব, 
এবং যযতপ্রদেশ হইতে গৃহ হয়, তবে স্মুমারক 
জাত এবং অসামরিক জাতি পুনরায় এই 
সমস্যার উদ্ভব ঘাঁটবে। 'বালমোরিয়ার উক্ত 
বার্চলার পক্ষে বিশেষভাবেই চিন্তার কারণ. 

















বিটিশ শাসকেরা বাঙালীর 
[পিষ্ট কাঁরতেই সর্বদা 
ক শ 'ছিলেন। বাঙালশকে মনষ্যত্বহণন 
প্িবং নিবার্ধ কারবার উদ্দেশ্যে তাঁহাদের সমর 
পীভাগীয় নীতি কৌশলের সঙ্গে নিয়ন্লিত 
ইিয়াছে। বাঙলাদেশে ক্ষারবীর্য যাঁদ জাগে, 
বে তাঁহাঁদগকে লটবহর গুটাইয়া সারিয়া 
ঈীঁড়তে হইবে, তাহারা সদাসর্বদা এমন জুজুর 
ভয়ে কাঁপিয়াছেন। এজন্য বাঙালীদিগকে 
নন অসামারক জাঁতর গোত্রের অল্তভূন্ত 
আরয়াছিলেন। কিন্তু বিদায় তাঁহাঁদগকে 
শেষটা লইতেই হইয়াছে। দেশের অবস্থা 
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এন আর তেমন নাই। বর্তমানে সেনা বিভাগের “ 


গ্বার সকলের জন্য উল্মন্ত। ভারত সরকার 
্ামারিক এবং অসামারক জাতর কৃরিম ব্যবধান 
সহিত কারয়াছেন। কিন্তু বিভব প্রদেশের 
তরুণদের মধ্যে যাদি সমর শিক্ষা গ্রহণের জন্য 
'খথেষ্ট সাড়া না জাগে এবং উত্তর ভারতের 
কয়েকটি প্রদেশের মধ্যেই তাহা সীমা- 
পথ থাকে, তবে রিটিশ শাসকদের 
. আরোপিত অবস্থা পনরায় 
উদ্ভব হইবার আশমকা রাহয়াছে। আমাদের 
মনে হয়, প্রচারকার্যের তুঁটি এজন্য প্রধানত 
'ায়ী। তরুণদের চিন্তে স্বদেশপ্রেমকে দীপ্ত 
ক্ষলিয়া তোলাই এক্ষেত্রে প্রধানত প্রয়োজন এবং 
 তদদ্দেশ্যে বালঘ্ঠ প্রেরণা সঞ্টার করা 
ককার। প্রচারকার্ধের ভিতর এমন কৌশল 
প্রযক্ত হওয়া উচিত যাহাতে দেশরক্ষার 
দায়িত্ববোধ তরুণ সমাজে প্রথর হয়। 
'গ্গামারক বল না থাকিলে স্বাধীনতা ও যে থাকে 
না, নিরাপত্তা প্রাতিষ্ঠিত হয় না, এ সম্বন্ধে 
তরুণদিগকে সচেতন কাঁরয়া দিতে হইবে। 
দেশের বিভিন্ন প্রাতজ্ঞানগৃলির ভিতর দয়া 
গামারক স্পৃহা জাগাইয়া তুলিতে পু 
বস্তুতঃ শিক্ষার ক্ষেত্রে সংস্কাতির ' অর্থ- 
নশীতক এবং সুকুমার বৃত্তির টার 
উপরই কেবল জোর দলে চলবে না। 
পোহক শান্ত বা শারীরিক বল, পশ্‌বল 
আমাদের রাম্ট্রনীতক আধুঁনক সংস্কৃতির 
মধ্যে এই রকম একটা ভ্রান্ত ধারণা গাঁড়য়া 
উঠিতেছে, ইহা আগে দূর করা দরকার। 
সাধনার পথেই যে প্রকৃত মনুষ্যত্বের প্রাতষ্ঠা 
ঘটে এবং দুর্বলতা বা ভীরুতা পশৃত্বেরই 
“ কারণ তরুণ সমাজে এই বোধ 
 জাগাইবার রত আমাদিগকে গ্রহণ কারতে হইবে 
এবং তাহাদিগকে সর্ধপ্রফার দুর্বলতাকে ঘৃণা 
 ফীরবার শিক্ষা দিতে হইবে। 


কাণ্মশর সমস্যা সমাধান প্রচেক্টা বর্তমানে 
শৈষ সন্ষটের সম্মখে আঁসয়া পাঁড়য়াছে 


সা 


 খীঁদও আশার কথা আমাদিগকে কুনাইয়াছেন 


থাকে না। 


বিধি 45 দলও কতক 2547 2১8১ তু সহী 
888 মু পা । 
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তবুও ভিতরের ব্যাপারটা কোথায় আসিয়া অব 
ঠেকিয়াছে বাঁঝতে বেগ পাইতে হয় না। ভারত 


সরকার আগাগোড়াই এই দাবী কাঁরয়াছেন যে, 


পাঁকস্থান কর্তৃক অন্যায়ভাবে আঁধকৃত ও 


পারত্যন্ত অণুলে তাঁহারা জম্মু ও কাশ্মণর 
গভর্নমেন্ট ছাড়া অপর কাহারো সার্বভৌম 
ক্ষমতা স্বীকার কাঁরতে প্রস্তুত নহেন। কাঁমশন 
সংস্পম্ট ভাষাতেই ভারত সরকারের এই দাবী 
স্বীকার কারয়া লন। কিন্তু পাঁকস্থান গভর্ন- 
মেস্ট শেষটা এ সম্বন্ধে অন্যরূপ মনোভাব 
অবলম্বন করেন। তাঁহারা “আজাদ কাশ্মীরের" 
বেনামীতে ভোট গ্রহণের সময় কাশ্মীরের 
কতকটা অঞ্চলে নিজেদের কর্তৃত্ব বজায় রাখিতে 
চাহেন। বলা বাহুল্য, তাঁহারা যাঁদ এই মনোভাব 
পারত্যাগ না করেন, তবে কাশ্মীরের সমস্যা 
সমাধানের কোন আশা আছে বাঁলয়া মনে হয় 
না। কারণ সেক্ষেত্রে গণভোটের সার্থকতাই 
প্রকৃত প্রস্তাবে গণভোটকে যাঁদ 
তাঁহারা কাশ্মীর সমস্যা মীমাংসার একমান্ন পথ 
মনে কারতেন এবং কাশ্মীরের জনসাধারণ 
সভাই পাঁকস্থানে যোগ দিতে চায়, এমন 
শ্বাস যাঁদ তাঁহাদের থাকত, তবে সেনা- 
বাঁহনশীর জোরে বে-আইনশীভাবে আধকৃত অণ্চল 
ত্যাগ কাঁরতে এই অন্যায় এবং অযৌন্তক 
আপাত্ত তাঁহারা কখনই উত্থাপন কাঁরতেন না। 
দিগকে চালাইয়া নিজেদের কাজ হাসিল কাঁরতে 
চাঁহতেছেন, কাশ্মীরের শাসনতান্তিক দিক 
হইতে সত্যই তাহাদের কোন মূল্য নাই। তাহারা 
হানাদার দস্যুদল মান্র। নিরপেক্ষ দষ্টতৈ 'যানি 
কাশ্মীর সম্বন্ধে বিবেচনা কারবেন, তিনি এ 
কথা বলিবেন এবং এইসব জুলুমবাজদের 
উপদ্রব হইতে কাশ্মীরের আঁধবাসী- 
বন্দ যাহাতে মস্ত হইয়া স্বাধীন- 
ভাবে নিজেদের ভোটের আঁধকার পাঁরচালনা 
কারতে পারে, সে পক্ষে যৌন্ককতা 
উপলাষ্ধ কাঁরবেন। এই প্রসঙ্জোে আমরা 
মিশরীয় সাংবাঁদক প্রাতানাধ দলের আঁভিমত 
উল্লেখ কারতে পাঁর। এই সাংবাঁদক দল একটি 
স্বাধীন মুসালম রাম্টের প্রাতানাধাঁদগকে 
লইয়াই গঠিত; সুতরাং তাঁহারা কাশ্মীরের 
মসলমানদের স্বার্থের বিরোধী কথা বাঁলষেন, 
কোন মখেরও এমন ধারণা হওয়ার সম্ভাবনা 
নাই। এই দলের মৃখপান্রস্বরূপে মিঃ আহম্মদ 
কাসম গোদা সোঁদন এই আঁভমত প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন যে, কাশ্মীরের অধিবাসীরা অত্যা- 
চারণ জুলুমবাজদের ক্লীতদাসত্ব করবে, না 
তাঁহারা সেখ মহম্মদ আবদুক্লার এবং তাঁহার 
সহকমাঁদের অনুগম্ করিবেন, ধত মানে এই 
সমস্যা দেখা দিয়াছে। সেখ মহম্মদ স্সাবদল্লা 
কাণ্মীরে নৃতন জীবনের সপ্তার করিয়াছেন, 
কাষ্মীরের জনগণ যে তাঁহাকেই সমর্থন 
ফরিবে, তাঁহাদের এই 'ব্বাস। ফলতঃ ভারত ও ' 
পাঁকম্থান উন রাষ্ের বহেত্তর ক্বার্থ সম্বন্ধে 


তুলিতেছে। এ সম্বন্ধে সচেতন হইয়া 


জনমতের প্রীত মর্যাদাবুদ্ধি অবলম্বন করা 
তাঁহাদের কর্তব্য। নতুবা পাকিস্থান রাচ্ছের 
ভাত্তমূল পর্যন্ত বিপর্যস্ত হইয়া পাঁড়বে, 
এমন আশঙ্কার কারণ রাঁহয়াছে। 
ক্ষযাদরাম-স্মতি 

কালের দীর্ঘতর পাঁরপ্রেক্ষায় মানবের 
সত্যকার স্বরূপ মৃত্যুর পরে সমাঁধক 
ফাঁটয়া উঠে, বর্তমানের সামায়ক ঘটনার 
পারবর্তনশীল আনত্যতার আবিলতায় 
এই সত্য আচ্ছন্ন থাকে। এই ভাবে 
অতাঁত স্মৃতির পথেই সাধকদের জশবনের 
কাছে আঁভব্যন্ত হয়। ঘটনার ভালমন্দের 
[চারের দ্বন্মোহ হইতে মুক্ত মনে তখন আমরা 
মানবতার আদর্শের পূজা করিয়া কৃতার্থ 
হই। বাঙলার বার সন্তান ক্ষাদরামের 
আত্মোৎসর্গের মৃূলীভূত মহত্ব কালের কব 
পাষাণে পরীক্ষিত হইয়াই আজ ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইাতিহাসকে উজ্জল 
কারয়া তুঁলয়াছে। দেশ, কাল এবং তৎ- 
সম্পাকতি নীতির গণন্ডীকে আঁতক্রম কাঁরয়া 
তাঁহার অবদান আঁবতাঁক্ত এক সনাতন 
সতাকে উদ্দপ্ত কাঁরয়াছে। ভারতের প্রধান 
মল্লী পণ্ডিত জওহরলাল আদর্শের এই 
অখণ্ড পাঁরপ্রেক্ষায় ক্ষযাদরামের আত্মদানের 
গুর্ত্ব সোজাস্যাজ স্বীকার কাঁরতে সঙ্কোচ 
বোধ করিয়াছেন দেখিয়া আমরা দঃঃাখিত 
হইয়াছি। গত ২রা এপ্রল মজঃফরপরে 
ক্ষদরামের স্মৃতিস্তম্ভের 'ভাত্ত প্রাতম্ঠিত 
হয়। প্রথমে স্থির হইয়াছিল যে, পাঁণ্ডতজী 
স্বয়ং এই ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করিবেন; 
তদনূযায়শ উদ্যোগ আয়োজনও সম্পন্ন হয়; 
কিন্তু শেষ মুহূর্তে তিনি এই কাজে তাঁহার 
অসম্মতি জ্ঞাপন করেন। পণশ্ডিতজশর এ 
অসম্মাতর কারণ কি, সাক্ষা২ সম্পর্কে 
এ সম্বন্ধে তাহার নিকট হইতে তাহা 
জানিবার সৌভাগ্য আমাদের ঘটে নাই; তবে 
সংবাদে দেখা যায়, তিনি শীহংসা এবং 
আঁহংসার নশীতগত পার্থক্যের. কথা উল্লেখ 
কাঁরয়াই এই স্মাতরক্ষার কারে অংশ গ্রহণ 
কারতে সম্ঘত হন। এ প্রসপো কিন্তু 
হিংসা ও আঁহংসার নীতিগত পার্থকোর 
প্রশ্ন আমাদের কাছে অবান্তর বলিয়াই মনে 
হয়। বাঙলার এই উনাবংশ বৎসরের বালক 
সৈদিন হাসিমুখে বধ্যমণ্টে আরোহণ কারিয়া- 
ছিল। স্বাধীনতা সংগ্রামে আহংস নশীতি 
অবলম্বনের গুঁচিত্য বোধ সৈদিন ভারতে জাগে 
নাই। মহাত্মা গাম্ধী রাষ্টীর্নাতিক সংগ্রামে 


২৬শে ৯৩৫৫ সাল), তি 


অবতীর্ণ হন নাই। এ ** অবস্যায় 
বাদ নি ও তারিন 
প্রথন তুলিতে হয় তবে জগতের হীতৃহাসে 
দেশে এবং জাতির স্বাধীনতা সংগ্রামে যাহারা 
প্রাণ দিয়াছেন, তাঁহাদের অধিকাংশের প্রাত 
শ্রদ্ধা নিবেদনও 
পক্ষে অনুচিত্র হইয়া পড়ে। প্রকৃত 
প্রস্তাবে ক্ষদিরামের ফাঁসির পর ৪০ বৎসর 
পার হইয়া গিয়াছে । তাঁহার সোঁদনকার কমের 
গুরুত্ব কি, তাঁহার আত্মত্যাগের মূল্য কত- 
থান, ইতিহাসে সে সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত হইয়া 
ভারতবর্ধের রাজনশধীতক হাতহাস 


বাঁলয়া লোকে ক্ষুদিরামকে স্মরণ রাখে নাই। 
ক্ষুদরামের প্রবল প্রাণধর্মই এ দেশের জন- 
মানসে তাঁহাকে অপারম্লান মাহমায় প্রাতিষ্ঠিত 
কারয়াছে। পরাধীনতার তৎকালীন প্রাতবেশের 
অন্ধকারে বাঙলার বিপ্লব বন্দীরা নিজেদের 
আস্থপঞ্জর জহালাইয়া যে হোম-শিখা উদ্দীপ্ত 
করিয়াঁছল, তাহার অগ্রণনস্বর্‌পে ক্ষাদরামকে 
লোকে স্মরণে রাঁখিয়াছে। বিশেষ নীতির প্রম্ন 
দরে সরিয়া গিয়াছে । 57 তাঁহার 
দেশপ্রেম ও আত্মত্যাগ, মনূষ্যত্বের এই স্থাযণী 
নূলোই ক্ষুদরামের ত্যাগ উজ্জবলতা লাভ 
কারয়াছে। এই হিসাবে তাঁহার স্মাতি আজ 
[হিংসা ও আঁহংসার বিচারের উধের্ব। পণ্ডিত 
জওহরলাল কংগ্রেসের নেতা। তিনি আহংসা- 
নীতিতে নিষ্ঠাবাদ্ধিসম্পন্ন ৷ কিন্তু মহদুদ্দেশ্যে 
আত্মদানের মাহমার দিক হইতেই তিনি 
শা্াদরামের প্রাতি শ্রদ্ধাীনবেদন করিতে 
পাঁরতেন। ইহা নূতন কিছুও নয়। ১৯৩১ 
সালে করাচী কংগ্রেসের কথা আমাদের এখনও 
স্মরণ আছে। এই কংগ্রেসে সর্দার ভগত সিং 
ও তাঁহার সাঁঙ্গগণের প্রাণদণ্ডের সম্বন্ধে 
একাট প্রস্তাব গৃহীত হয়। স্বয়ং পান্ডতজী 
এই প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন। তান 
বন্তৃতাপ্রসর্জো ভগৎ সিংয়ের উদ্দেশে শ্রদ্ধা 
নিবেদন কাঁরয়া অফুণ্ঠ ভাষায় এবং উচ্ছবীসত 
আবেশে ভগ সিংহের আত্মত্যাগ ও 
অকুতোভয়তার প্রশংসা করিয়াছিলেন । এক্ষেত্রেও 
তানি তাহা করিতে পারিতেন এবং আমরাও 
সাল্্না ল্ভি কারতাম। 


মক্ষক্পবন্ধ হইয়াছি। এবং এ কাজে' অনেকটাই 
সফলকাম হইয়াছি। কিন্তু এই পাপ সম্পূর্ণ- 
রূপে দুক্স করিতে হইলে গভশীরভাবে 


আঁহুংসার নখীত-নিষ্তদের 


পশ্ডিতজীর এই উন্তর গুরাত্ব আমরা 
সম্পূর্থথ উপলধ্ধি করি। আমাদের মতে 


সাম্প্রদায়কতা সভ্যতা বা সংস্কাতির পারচায়ক 


নয়, তাহা বর্বরতারই নামান্তর মাপ্ত। কিন্তু 
সাম্প্রদায়কতা পাপের চেয়ে, আর একটা পাপ 
কোন. কোন প্রদেশে আঁধকতর উৎকট আকার 
ধারণ কারতেছে। বিহারের কথা এ সম্পর্কে 
িশেষভাবে বলা চলে। বহারের যাঁহারা লব্ধ 
প্রাতত্ঠ কংগ্রেসকমর্গ দেখিতেছি, তাঁহারা 
বাঙালী-বিদ্বেষের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়া- 
ছেন। বাঙলা ভাষা এবং সংস্কীতিকে উৎখাত 
করিবার উদ্দেশ্যে কংগ্রেসের বিঘোষত নীতি 
লঙ্ঘন করিতে তাঁহাদের 'ববেকে একটু 
বাঁধতেছে না। মানভূমে বাঙাল সমাজের 
উপর বর্তমানে যে উৎপীড়ন এবং অত্যাচার 
চলিতেছে, আমরা তাহা বিস্মৃত হইতে পার 
না। বলা বাহুল্য মান্র বাঙালী সমাজে ইহা 
বিক্ষোভের উপাদান ধরে ধীরে জমাইয়া 
তুলিতেছে। কিন্তু বিহারের জননেতাদের মহ্খ 
বাঙালী সমাজের অভিযোগের সুবিচার সম্বন্ধে 
কোন আশ্বস্তিই আমরা শুনিতে পাইতোছি 
না। প্রাদেশিক মনোবৃত্তিতে প্রভাবিত নেতাদের 
দৃঘ্টিতে বাঙালীর যেন উপেক্ষারই 'বষয়শভূত 
হইয়া পাঁড়য়াছে। ভারত বভন্ত হইবার পর 
বাঙলার সভ্যতা ও সংস্কৃতির উপর প্রচণ্ড 
আঘাত পাঁড়য়াছে, পশ্চিম বঙ্গ বর্তমানে 
ভারতের ক্ষুদ্রতম প্রদেশে পাঁরণত, কিন্তু 
সেহেতু বাঙলার প্রাণশান্ত কমে নাই। তাহার 
সংস্কৃতিও ক্ষীয়মান হইবার নয়। প্রাদোশিকতার 
মনোভাব বজন করিয়া পশ্চিম বঙ্গের প্রাতি- 
বেশী রাষ্ট্রে নেতারা যাঁদ বাঙালশীদগকে 
আপনার কারয়া লন, তবে সমণ্র ভারতের 
রাষ্ট্রনীতিক অভ্যুন্লাত সুনিশ্চিত হইবে। 


প্রাদোশক সংক্কৃতি ও সংহাত 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বিহার রাজ- 


নোৌতক সম্মেলনে তুঁহার আভভাষণে প্রসগ্গ- 


ক্রমে বিহার এবং পশ্চিমবঙ্গের সীমানা 
সম্পাকত বিরোধের কথা উত্থাপন কফাঁরয়া- 
ছিলেন। তাঁহার মতে কোন বিশেষ প্রদেশ্শের 
কোন একটা অংশ সে প্রদেশের ভিতর থাকিল 
ি অন্য প্রদেশের অন্তভূন্ত হইল ইহাতে 
কিছুই আসিয়া যায় না, সৃতরাং ইহা লইয়া 
বিতর্ক একান্তই অনর্থক। কারণ সব প্রদেশই 
ভারতীয় রাম্টের অন্তভূর্ত। পাশ্ডতজশ তাঁহার 
কথা স্পচ্টূভাবে বুঝাইবার জন্য ইহাও বলেন 
যে, 'তার্নি যুততপ্রদেশের (লাক, 'িন্তু ভারতের 
সংহতি বোধ যাঁদ আমাদের সকলের মধ্যে 
জাগ্রত থাকে, তাহা হইলে যুক্ত প্রদেশের দুই 
দিদােন দাগ নিক 


8 8, টি 5 ০৭ 4৮27 এ 
মে 2১৮ * ৮3, ১৯১৫ 2৬884 রি রা 
এ শিৰশানী ॥ ০২৭ ট * । 
গৈশ 





বোধকে জীবন্ত কারিয়া তোলা সম্ভব হই 
পার, আমাদের এই বিশ্বাস। পক্ষাম্তার 
বিশেষ একটা সংস্কীতর দ্ধায়া 
প্রভাবত এবং সুগঠিত কোন অঞ্চলের উপ্না 
যাঁদ অপর প্রদেশের ভাষা, সাহিত্য 
সংস্কৃতি জোর কায়া চাপাইবার চেষ্টা কয়া 
হয়, তবে ভারতের সংহাতবোধের মূলীভূত 
যে আন্তাঁরকতা তাহার উপরই আঘাত হা 
নিজস্ব বশেষ প্রাদোশক সংস্কাতির 
ধারা হইতে বণ্চিত হওয়াতে লোকের পু 
পরত্ব বোধটা পাকাইয়া উঠিতে থাকে এবং 
তাহার ফলে প্রদেশ [বিশেষের রাষ্টরনশীত্ক 
শাসন-সংস্থানের মধ্যেও নানা রকমের অনর্থ 
দেখা দিবার সম্ভাবনা সৃষ্ট হয়। ইহাতে 





ভারতের সংহত বোধ যেমন বলি হয় 


হে পনোল রাখের সকার শা 


| এক সঙ্গে 
ভারতীয় সংহত বোধকে দুর্বল ও মতানৈক 
সৃম্টি করিয়া প্রাদোৌশক শাসন-ব্যবস্থায 
স্বচ্ছাচারের সুযোগ লাভ কারবার উদ্দেশ 
লইয়াই তাঁহারা কাতিমভাবে কতকগীল প্রদেশ 
গঠন কারয়াছলেন। বাঙলার কতকগুলি 
অগ্চল এই কুট রাজনোতক প্রয়োজন সিকি 
উদ্দেশ্যেই তাঁহারা একাঁদকে বিহার এব 
অন্যাদকে আসামের অন্তরভূরন্ত করেন। কংগ্রোঃ 
ব্রিটিশ শাসকদের এমন কটেনীতর আনিষ্ট 
কাঁরতা সম্যকর্‌পেই উপলব্ধি করে। ভাষা 
ভিত্ততে প্রদেশসমূহের পনগণ্ঠিনের নঙ্গী' 
কংগ্লেস কর্ত্ক বিঘোঁষধত হয়৷ মহাত্মা 
ভারত"য় মহারাষ্ট্রের জনক। তিনি জশখবনে 
শেষ দিন পর্য্ত ভাষার 'ভীত্ততে প্রদেশ 
সমূহের পুনগণ্ঠিনের নীতিকে সমর্থন করি 
গিয়াছেন। গান্ধীজশ নানাভাবে হহা 
যৌন্তিকতার প্রীত জাতির দর্্ট বারংবা 
আকর্ষণ করয়াছেন। বাঙালশ সমাজ কগগ্নে 
বিঘোষিত সে নখীতর উপর ভান কয়া 
আজ বিহারের বঙ্গ ভাষাভার্ষী অণ্লগল 
সম্পর্কে দাবশী উপস্থাপিত কারিয়াছে। ভারতে 
সংহাতিহানির নিতান্ত অবান্তর হান্ত-তকে' 


অবতারণা করিয়া সমস্যাটিকে কেন জীটলত 
করিয়া তোলা হইতেছে, আমরা বুঝি না। 





রি 


তি 
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প্রতীক্ষা 


বিরাম মুখোপাধ্যায় 
এইখানে বসে আছি আঁম- তবু আছি আমরা ৃঁ 
বসে আছি আমার ভাই আর বোনের মাঝখানে আমরা তিনজন--আসঙ্গ-উৎসৃক 
পাহাড় আর সমুদ্রের মাঝখানে। চির-যৌবনের প্রতীক। 
মনে রেখো, আমরা তিনজন 
ৃ আমরা আছ 
নিজনিতা আর নিঃসগ্গতায় এক ও আঁভন্ন; আর আছে ঘন-রান্ির প্রশান্তি 


আমরা জড়িয়ে আছি অপর্প প্রেমের এক ও আঁভন্ন গ্রান্থিতে। 
গভাঁর এই প্রেম 

মধুর আমাদের প্রেম 

অপরুপ আর অদ্ভুত। 


যাঁদ বলি 
আমার বোনের সমদ্র-গভর গোপনতার চেয়ে 


ভাই-এর পাহাড়-কাঠন পৌঁশর চেয়েও বলিষ্ঠ 
'আর আমার উন্মাদনার চাইতেও অদ্ভুত, 
হয়তো কিছুই বলা হয় না, 

অনুপম প্রেমের ব্যাখ্যা ও বিশেষণে 


কপণ উপমার কতোটুকুই বা ব্যঞ্জনা! 


নে আছে সেই কু্ঝটকা, | 
ই আঁদ-প্রভাতেন কুন্তলিত ধৃসারমা 
আমাদের প্রথম পাঁরচয়ের পরমলগ্ন। 


তারপর অনেক বছর জীর্ণ হয়েছে 


কালের জঠর, 


আর যৌবন 


আর মৃত্যু | 
_সুষ্টি স্থিতি সংহারের সংখ্যাতীত প্রহসন। 





রান্রর গভীরে ভঙ্নীর 'কুমারশ-ওচ্ঠে অস্ফুট উচ্চারণ 
-এক আঁগ্নদেবতার অজানা নাম, 

ভাই-এর বুকে জ্যোতত্মতী দূর-সাবিীর প্রার্থনা 
আর আমার স্দীপ্ততে কামকন্যার পদধ্যাঁন। ৪ 


কখন আসবে সেই অজানা আশ্নদেবতা 

আমার বোনের ঠাণ্ডা শৃন্য বাসরশয্যায়, 

জাননা কোন: নারী-বন্যায় তৃ্ত হবে ভাই-এর পাঘাণ-তৃষ 
আর কবে জল্‌বে নীল কাপল পাত 'পঙ্গল রশ্সিপ্রদীপ 
আমার স্বপ্নের অন্ধকারে 

আর আমাকে ধন্য করবে 

পূর্ণ করবে কে সে নারী 

জানিনা, জাননা । 


তবু বসে আছ আঁম-- 

বসে আছি আমার ভাই আর বোনের মাঝখানে 
পাহাড় আর সমুদ্রের মাঝখানে; 
ঘনর্জনতা আর নিঃসঞ্গতায় 

আমরা তিনজন এক ও আঁভন্ন। 


উরি 
চঞনাতা। ঢো]8চব-এর শা 8৮ 00829 
কাবতা অবলম্বনে । 


০ 


গালতে ইউরোপণয়ান ও আমোরকান 


আআ অপরাধীদের সম্বন্ধে বৈষমামূলক 
ব্যবস্থার বিলোপ সাধনের জনা সদর প্যাটেল 
একটি বিল পাশ করাইয়াজেন। আশা করা যায় 
অতঃপর ইউরোপীয়ান, ও আমৌরকননরা 
আফমাঘ আদি ও অকৃত্রিম ভারতীয় অপরাধ 
ছাড়া অন্য কোন অপরাধে লিপ্ত হইবেন না। 
নট ফ ক 
এখঃ সংবাদে বলা হইয়াছে-_ 
00%গশো 22600 02 102015 20:909555 
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801 10008 018683709 6610091707৩, বশ 


। 
মত 
। পি বদি ॥ 
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অবাঁশ্য আগের মতোই চলতে থাকবে ।” 


খুড়ো বাঁললেন--97১০7% 
চ07এর:706193  :8০:5199 


এ ঞ ষ্ 
হস্ত 'দবাকর বাঁলয়াছেন--“ভারতে 
উর প্রচার ব্যবস্থার উন্নাত সাধন 
করা হইবে।” আশা কার তিনি “রেকর্ড” 


ভঙ্গ করতে পারবেন_মন্তব্য কাঁরলেন 
আমোদেরই এক সহযার়। 
৪ ছা ছী ৬ া 


১ (ী]যান্ত মোহনলাল শকসেনা বাঁলয়াছেন-__ 

৬8৪৮০ 12697 ধতনে 08৮৩ 
টেও তা 00017020119 09. 2709, 
।িবশুখুড়ো বাললেন--3০/ 20079 . 0০0 


চে 





চট 
£81] করলেও মাটির গুণে 9866৭ 10002990- 
গুলো ঠিক গাঁজয়েছে।” 
ও চে রঃ ক 


তাদের মধ্যে কথা কাটাকাটির প্রসঙ্গে 


কেন্দ্রের স্পীকার বাঁলয়াছেন-- 
+7096 0: 86008 18509, 01109 200 10%+-- 





পকন্তু কর্ম নিক্ষেপের কাজ তাতে বেশ 
চলে”"-বলিল শ্যামলাল। 


ঞ ঙ ঞ 


হইয়াছেন এডামরাল নামৎস্‌। 
“নীমন্তের ভাগণ তিনি হবেন না বলেই আমরা 
আশা কার”--বলিলেন জনৈক সহযাল্লশ। 

চি ঙ্ ঙ ধু 
মা ন্াক্ষ ব্যবস্থা পারযদে একাটি প্রশ্নের 

উত্তরে বলা হইয়াছে যে, মাঁহলা বাস- 
কণ্ডাকটারদের পক্ষে সূন্দর মুখন্রী একটি 
বিশেষ গুণ।. বিশুখড়ো _প্সংবাদ 
সাঁত্য হলে-_ সিনেমা আর বাসের কল্যাণে 
ছাদনাতলাটাকে আচিরেই সুন্দরীর ঘাটতি 
অণ্চল বলে ঘোষণা করতে হবে।” 

নী ফী চী 
মীন্মাছের অন্য এক সংবাদে প্রকাশ 

সেখানে জনৈক ব্যক্তি নাক 'চিঁড়য়া- 
খানার সিংহের খাঁচার মধ্যে লাফাইয়া পাঁড়য় 
সিংহ কর্তৃক মারাত্মকভাবে আক্রান্ত হইয়াছে। 
সিংহের মামা নরহারদাসের সঙ্গে এ ব্যান্তর 
কোন সম্পর্ক আছে কিনা তা অব্য সংবাদে 
বলা হয় নাই। 
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একাঁট সংবাদ। “কন্তু এ সংবাদের দাম বম্বের 
কাছে থাকলেও আমাদের কাছে নেই, এখানে 
মালক্ষন্ীরা এ কাজাঁটি বহাঁদন আগে থেকেই 


করে আসছেন”-মন্তব্য কারল আমাদের । 
শ্যামলাল। ৃ 
ঞ ষ্ ৮ 


$৪ 9১০১০৬১১৪১১ 91071176016 99207156) 

অন্য এক সংবাদ। “চোরাকারবারী ধরে 
নয়, পোর্ট কমিশনার দলকে হাকিতে হারিয়ে"-- 
পোর্ট কমিশনার দলকে হকিতে হারিয়ে 
বুঝাইয়া বলেন জনৈক ক্রাঁড়ারাঁসক। 


০ ্ ফু 


মঃডঘাার ৮680 09001090855 21561) 
2)00109 07৮0765 16520053217 
95275551010 | 00000 


“আভিমন্যাট কে হবেন তা-ও এককপসকম 
ণস্থর হয়েই গেছে, এখন শুধু নারদ, নারদ 
বলার অপেক্ষা" মন্তব্য করিলেন বিশখ্দড়ো। 


এ ক এ ধা 

05519 13740” নাচে" একটি ঘোড়া 

বলাতে 08110 8610781 বাজ 
মারয়াছে। সংবাদে বলা হইয়াছে-একমার 
ফাঁমউনিষ্ট পেপার ছাড়া কেহ এই ঘোড়ার নাম 
করে নাই।- ভারতে “7093180. 438730৮ 
নামে একটি ঘোড়া ছঁটিতেছে। তাহার সম্বন্ধে 
কাঁমউনিস্টরা কি বলেন? 





মেয়েকে দুধ খাওয়ান লইয়া পুতুল একেবারে উত্তান্ত হইয়া 

উঠিয়াছে। সে নাক কিছুতেই দূধ খাইতেছে না, মূখে লইয়া 
ফেলিয়া দিতেছে বার বার। বশ্মাঝাঁকয়া আদর কাঁরয়া সচ্নেহে বৃকে 
চাঁপয়া ধাঁরয়া শান্তি নাই_জজুর ভয় দেখাইয়াও নিস্তার নাই। মেয়ে 
তার যে কি বায়না ধারয়াছে তাহা বুঁঝয়া উঠিবার ক্ষমতা পৃতৃলের 
এ ক্ষুদ্র মাতহ্দয়ে কিন্ত এখনও জল্মায় নাই। তাই তার বিরান্ত যখন 
একেবারে চরম সীমায় আঁসয়া ঠৌকয়াছিল তখন লক্পূর্ণ অসহায় বোধ 
কারয়া বাঁঝ একবার ঘরের ও কোণ হইতে চীংকার কাঁরয়া 
আমার উদ্দেশো বলিয়াছিল--উঃ বাবাঃ, মরে গেলুম, দেখনা বাবা, মেয়েটা 
যে কছুৃতেই দুধ খাচ্ছে না-ও বাবা! আম তখন ঘরের এ কোণাঁটতে 
একখানি ডিটেকটিভ উপন্যাসের রহস্যজালে বোধ কার বাহ্যাচন্তাশক্তি 
রহিত হইয়াই ছিলাম, তাই তার কোন কথাই বিশেষ মনোষোগ দিয়া 
শুনিতে না পাইলেও পূতুলের ধরান্তর কারণটা ব্মীঝতে পাঁরয়া- 
ছিলাম এবং বালয়াছলাম, বেশ বরে কধে দৃঘা মার দক 





তাহলেই খাবে। 

এরপর কিষে কাণ্ড ঘটিয়াছে তাহা 
জানিবার বা লক্ষ্য কারবার খেয়াল আমার ছিল 
না, মশগুল হইয়াছিলাম খুনীকে ধারবার জন্য। 

খেয়াল হইল, পূৃতুল যখন তার মেয়ের 
একটি হাত ধাঁরয়া ঝূলাইয়া ঘরময় ফোঁটায় 
ফোঁটায় জল ছড়াইয়া একেবারে আমার পাশে 
আসিয়া আমাকে নাড়া দয়া ডাঁকয়া বালল-_ 
বাবা, একবার 'নিশাপাঁতির কাছে যাও না, আমার 
মেয়ের জন্যে একটু ওষ্‌ধ এনে দাও- কেবল 
হাঁচছে আর সার্দ হয়েছে। 

তাকাইয়া দোখ, ইতিমধ্যে সে কখন বাহির 
হইতে তার মেয়েকে জলে. ডূবাইয়া চুবাইয়া 
আসিয়াছে, গজল পাঁড়তেছে টউপ্উপ্‌ করিয়া। 
'বাষ্মিত হইয়া্জ জিজ্ঞাসা ফারলাম--অমন করে 
জলে ভেজাল কেন? আঁশ যে মারতে বললঃ! 
উত্তরে প্রবশণার মত গাল্ভশর্যে পৃতুল বলিল-- 
না বাপ, সে আঁম পারব না, এটুকু মেয়েকে 
কি মারতে পার? | 

গাম্ভদর্য বজায় রাখিয়া আমি জিজ্ঞাসা 

উত্তরে গতুল বাঁলল-ডেজাতে যে হয়। 
সোঁদন ঘুম থেকে উঠে বকুল ভাষণ কাঁদাঁছল, 
ভাল মা ঘৌমাকে ডেকে বললেম--ওকে চান 


করিয়ে দাও, বাস্‌ অমাঁন ফালা থেমে গেল। 
আমার মেয়েও ত আর কিচে না, কিন্তু ভার 
সার্দ হয়ে গেছে, নাক 'দিয়ে কাঁচা জল পড়ছে, 
দেখছ না? দোঁখলাম সত্যই, কাঁচা জল শুধু 
নাক দিয়াই নয়, তার সর্বাঙ্গ দিয়াই ঝাঁরতেছে। 

নশাপাতি আমার বন্ধু এরধং আমার গৃহের 
হোঁমওপ্যাথক চািকংসক; অতএব 'নশাপাঁতির 
কাছে যাইব এই আশ্বাস আমাকে দিতেই হইল। 


একাঁট চ্যাপ্টা গোলাকার মাথা, একাঁট 
মোজার উপাঁরভাগের কিয়দংশ লাগাইয়া, একা 
জশর্ণ দস্তানার চারাঁট বড় আঙ্গুলের অংশ 
জুড়িয়া ছেড়া বালিশের তূলা ভাঁরয়া পুতুলের 
মা এটি তাহাকে কাঁরয়া দিয়াছিল তাহার রোগ- 
শয্যায় শুইয়া। সেই মেয়েকে লইয়াই পুতুলের 
অধিকাংশ সময় কাটিত। মাঝে মাঝে যখন সে 
এ জাতীয় কোন বিপদে পাঁড়ত তখনই ছচটিয়া 
আসিয়া রোগশয্যায় শায়িত মা'কে বিরন্ত কাঁরত 
[বিপদ উদ্ধারকজ্পে। মা স্ভাহাকে অতৃপ্ত স্নেহ- 
ব্যাকুল আগ্রহে আঁত ধৈর্য সহকারে তার মত 
কারয়া বিপদ উদ্ধারের উপায় বাৎলাইয়া দিত--. 
সেও সেই পরামর্শ গ্রহণ কাঁরয়া হাসিমুখে ঘর 
হইতে বাহর হইয়া যাইত। ্‌ 


চন রী 
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উৎকট ব্যাধপশীড়ত মা হইতে বাচ্ছা 
থাকিয়াও পুতুল তাহার এই খেলার পৃতুলাটি 
মাধামে মার সাহত যোগসত্রি মনে প্রাণে রঙ্গ 
কারয়াছিল আতি সম্তর্পণে। 

আজ কিন্তু তাহার মা নাই। ব্যাধিপশাঁড় 
জরাজীর্ণ অকর্মণা দেহ লইয়া সাধারণ মধ 
[বত্তের একান্নবত্ট সংসারে ধাঁচিয়া থাকা 
চেয়ে সরিয়া পড়াই যে শ্রেয় তাহা উপল 
কারয়া সে মানে মানে চলিয়া গিয়াছে; উপা 
প্রাপ্য হিসাবে 'সিম্দুররাঁঞ্জত সপথ এবং আলত 
রাঁঞ্জত চরণে লইয়া গিয়াছে নারখ জীবনের চর 
সার্থকতার গোরব-চিরসধবার এয়োতিপুণ 
সেই হইতে আমাকেই এখন পুতুলের মেয়ে, 
লইয়া সকল প্রকার সমস্যা ও বিপদের সমাধ 
কারয়া দিতে হয়। কিন্তু আম তাহা পা 
কৈ? আম যে সে শান্তর কতটুকুর আঁধকা? 
তাত' সে বোষে না, বাব শুধু আম অ 
আমার অন্তর্যামী। 


আম মাতহদয়ের অসীম ধৈর্য ও বিপু 
স্নেহ যথাগাধ্য আহরণ কাঁরয়া তাহার গম 
সমাধানে প্রবৃত্ত হই বটে, কিন্তু জগতের ঞককোন 
[পিতা কি গর্ব কারিয়া বালিতে পারে যে,সে ত 


.. মাতৃহারা সন্তানের সমদ্ত দঃখবপ্ব মোঃ 
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আচ্ছা বাবা, মা হাসপাতাল থেকে কবে আসবে ? 


তুমি ত মাকে নিয়ে আসছ নাঃ আমি তাহাকে 
সাল্বনা দিয়া বলি-অসুখ সেরে গেলেই আসবে 


|. তাই যখন ওতার ২ সমস্যা সমাধান « ১ লামার 


দ্বস্টি মোলিয়া আধ-আধ কথায় জিজ্ঞাসা করে-_ 


চার পাঁচ দিন পরে একাদিন 


০৮০১১০% 
মাকোথায়? ঘরে ত নেই, দরজা ত ব্ধ! 


ভাল মা তাহাকে বুকে' চািয়া ধরিয়া 


বুঝাইয়াহিলেন, যে মা হাসপাতালে গিয়াছে, 
অসুখ সারলেই চাঁলয়া আসবে । 
হইতেই সে জানে, মা তার 'ফাঁরয়া আসিবে। 
এই আশায় উন্মুখ হইয়া তার ক্ষুদ্র অন্তর 
বাহিরের সকল অভিব্যন্তির আড়ালে প্রাতাট 
মুহূর্ত তার মার অপেক্ষায় উদ্গ্রীব হইয়া 
বাসিয়া থাকে ।  বাঁড়র অন্যান্য সকলে পুতুলের 
জাগর্ক হইতে না পারে সে বিষয়ে বিশেষ 
যয়বান ছিল। সহসা সে প্রশ্ন উঠিয়া পড়িলে 
যে কোন উপায়ে তাহাকে চাপা দিয়া ফেলিত। 


তারপর 


মা, আসবে বৈ কি। মাতৃহারা শিশুর মনে এই 
চিন্তা বেশশ্রক্ষণ স্থায়শ হইতে দিতেও সাহস 
শাই না; প্রসঙ্গ বদলাইবার জন্য আবার তাহার 
খেলার পৃতুলের জের টানিয়া যাহা হোক একটা 
কিছ বাজিয়া অবান্ত বেদনার জবালা হইতে 
পরিরাণের চেষ্টা কার। সেই কারণে পৃতুলের 
বর্তমান সমস্যাটি যাহাতে বিশেষ প্রকট না হইয়া 
পড়ে সেই আশঞ্কায় কখন কি করিব, কি বালব 
এমন সময় পুতুলের ভাল মা অর্থাৎ 
আমার মা আসিয়া তাহাকে ডাঁকয়া লইয়া 
গেলেন; «মামি বাঁচিলাম। 


প্তুল এই সবে পাঁচে পাঁড়য়াছে। গায়ের 
রঙ পাইয়াছে ঠিক তার মায়ের মত ধবধবে 
ফর্সা, নাকাঁটও হইয়াছে ঠিক তদ্রুপ সুডৌল ও 
হুদ্র; পায় নাই শুধু তার মত কাল ঘনপল্লব- 
বেণ্টিত ভাসা ভাসা আয়ত চোখ-সে চোখের 
দৃষ্টিতে চপলতা নাই, আছে প্রশান্ত সে 
চোখের দুষ্ট কিছু বলার চেয়ে ল-কাইয়া রাখে 
তনেক বেশী । আকীাত-প্রকীততে সে অবশ্য 
আমারই ধারা পাইয়াছে, দীর্ঘাগ্গশ, ছিপাছিপে, 
পাতলা । আজ কয়েক মাস পূর্বে পুতুলের 
মা ইহলোক ত্যাগ কাঁরয়াছে। শবদেহ লইয়া 
যাওয়ার 'বিভশীষকাময় দৃশ্যাবলশ হইতে এ 
শিশুকে বাঁচাইবার জন্য সর্বনাশের কয়েক ঘণ্টা 
পূর্বে প্তুলকে আমি আমার এক আত্মীয়ার 
যাঁড় পাঠাইয়া িয়াছলাম। তারপর এদিককার 
সমস্ত পর্ব চুঁকয়া যাইলে গভীর রাঘে ঘুমন্ত 
অবস্থায় তাহাকে ফরাইয়া আননিয়াছলাম। 
প্রথম প্রথম সে কিছু বিশেষ বুকিতেও পারে 
নাই আর তাহাকে বুঝতে না দেওয়ায় জন্য 
সরুলে 'মালয়া সযক্কে সে প্রশন এড়াইয়াও 
গয়াছলাম। মা তাঁর হৃদয়ের যে অদশ্য শান্ত 
1বকণর্ণ কাঁরয়া যোজন দূর হইতেও সন্তানকে 
বপল্মুন্ত্ করেন, তাহার মঙ্গল কামনা করেন, 
সে শান্ত উৎস সন্তানের অজানিতে নির্মল 
হইয়া গেলেও অন্তরে অন্তরে সম্তান নিশ্চয়ই 
তার অভাব ক্রমশই উপলাষ্ধ কাঁরতে আরম্ভ 
করে-_এই বোধ হয় প্রকৃতির নিয়ম। পুতুলও 


€ 


ইহার ফলে একটি জিনিস সে বুঝিয়াছল যে, 
মা সম্বন্ধে কোন কথাই তাহার বাঁড়র কেহ 
শূনিবেও না আর কহিবেও না। তখন হইতে 
প্রয়োজন হইলে সে একমান্ত আমারই কাছে 
ছটিয়া আসিত এবং আমাকে একলা পাইলেই 
জামার ঘাড়ের ওপর নিজের হালকা শরীরাটকে 
একান্ত নির্ভরে এলাইয়া দিয়া হয়ত বাঁলত-- 
বাবা, মার বাক্সটা খোল না, আমার সেই হারটা 
নোব' অথবা বলিত--বাবা, মাকে তুমি দেখতে 
যাও? মা আমায় দেখতে চায় নাঃ 

সরল শিশুর এ প্রশ্নের উত্তরে আমি 
তাহাকে কি বালব? মিথ্যা বালয়া যাহোক 
একটা কিছু বুঝাইতে আমার প্রাণ ফাটয়া যায়, 
অথচ সত্য বলিয়া এ শিশুর হৃদয়ে চরম আঘাত 
হাঁনবার কথা আঁম কল্পনাও কাঁরতে পার না। 

সে হার যে একদিন তার মার শচাকংসার 
জন্য আম নিজের হাতে পোদ্দারের দোকানে 
তুলিয়া দিয়া আসয়াছি, আর দেখা-শোনা অথবা 
খোঁজ খবরের সীমার বাহরে লইয়া চিতায় 
তুলিয়া গঙ্গানীড়ে 'নজের হাতেই ভাসাইয়া 
দিয়া আিয়াছ সে খবর পুতুল রাখে ন্য। 

এইভাবে শ্রীসি কয়েক কাটার পর পূতুল 
আর বিশেষ তার মার কথা 'জজ্ঞাসা কারত না। 
[কল্তু লক্ষ্য কারতাম, মাঝে মাঝে খেলাধূলা 
ছাঁড়য়া অত্যন্ত 'বমর্ষ মনে আমারই আশে- 
পাশে ঘুারয়া বেড়াইতেছে। জিজ্ঞাসা কারলে 
বলে- ভাল লাগছে না। 

এই ভাল না লাগার কোন প্রাতাবধানই 
আম আঁবচ্কার কারতে পার নাই; তাই 
িতাপুল্রীতে 'মালয়া বাঁসয়া বাঁসয়া বিগত- 
জনের 'বাভল্ন কথায় সৈই ভাল-না-লাগাটাই 
পরম বেদনায় উপভোগ কাঁরতাম। 


মাস ছয় সাত ধাঁরয়া প্যতুলের এই বিমর্ষ 
[মন ভাব লক্ষ্য ফীররা ভারী 'চীগ্তত হইয়া 
৫2, ভাল মা এবং বাঁড়র অন্যান 
০ 


নাং তা মনের 
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3 পিদিনি বৃ লি 
শত চেস্টা সন্বেও যেন আর সরে বাধা ইঁ 
উঠিল না। 


বলাই তুমি বিবাহ করা বলে তাকে ড 
শুর. করলেই মেয়ে আবার ঠিক হয়ে যাঝে। 
এমন কি লোকের হয না, না তারা দ্বিতীয় 
ধবয়ে করে না? 

অতএব ছয় সাত মাস পরে লঙ্জার মাধ 
খাইয়া একদা অপরাহে! আমি পুতুলের 
আবার একটি নূতন মা লইয়া ঘরে উঠিলাম। 
পরতুলকে তার হাতে সমপণি করিয়া বাঁলিলামন- 
তোমাকে এনোছি শদধ্য মান্র পনতুলের জনো; 
অতএব দেখো তার যেন কোন কম্ট নাহয়। 
লজ্জাশশলা নূতন বধূ ঘোমটার অন্তরালে মূখ 
টিাপিয়া একট; হাসিয়াছিল কিনা বলিতে পার 
না, তবে মাথা নাঁড়য়া আমার আদেশ শিরোধার্য 
কারয়া লইয়াছিল। নূতন মায়ের সেবা ও 
আদর যত়ে পুতুল সতাই অনেকটা বদলাইয়া 
গেল। আর তেমন বিমর্ষভাবে ভাল্‌-লাগছে-না 
বলে না। সদাচণ্ল প্রফুল্লতায় নূতন মার 
সাহত তাহার নিজের মেয়ের সংসার লইয়া 


ব্যস্ত থাকে। 
পুতুলের এই পাঁরবর্তনাঁট ঘাঁটয়া গেল 
আতি অজ্পাঁদনের মধ্যই। বাঁড়র সকলেই, 


পুতুলের নূতন মার প্রশংসায় পণ্চমুখ হইয়া 
উঠিল। আমিও একদিন রান্রে তাহাকে 
কৃতজ্ঞতা জানাইলাম; সেও আমার বুকে মাথা 
রাখিয়া ধীরস্বরে বাঁলল-আমাকে লজ্জা 1দচ্ছ' 
কেন? আম ত কিছু কারনি, সবইত তুমি 
করেছ। অন্তরে যেন শীনজের অজ্ঞাতসারেই 
একাঁট 'িজয়গর্ক বোধ কাঁরলাম। আর পুতুল 
যে তার বিগত মায়ের স্মূতি ভুলিয়া আবার 
সহজ সরল হইয়া উঠিয়াছে তাহা ভাবিয়া 
সম্পূর্ণ নিশিচল্তও হইলাম। 

নৃতন বধূুকে ঘরে আনিয়া নূতন করিয়া ঘর 
বাঁধবার পারকজ্পনা ও প্রচেম্টায় আমার ?দন- 
গদীল আত ব্যস্ততার মধ্যে কাটিতে লাগিল। 
সচেতন ও অবচেতন মনের কেন্দ্রপ্থলে নববধূর 


আর দৃষ্টি পড়ে না, সমগ্র বিশ্বের আস্তিত্ব যেন 
একই কালে দানা বাঁধিয়া আমার নরপারিণশতার 
মধ্যে প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিয়াছিল। এমন কি 
আমার বিগতা প্রথমা স্প্রী- যাহার ভাষণ বিচ্ছেদে 
একদা আত্মহত্যা কারবার সচ্কজ্গও মনের ওপর 
ভয় করিয়াছিল বেশ কয়েকদিনে জনা-সেই 
জ্তীর স্মাতও যেন মুছিয়া গেল সম্থ্যায় প্রদদীপ্ত 
সৃূযের অস্তগমনের জ্বাভাঁবকতার মত--; 
অন্ধকার নিশশখ রাক্রে সূর্যের জন্য ক্ষোভ 


ধর 
হরর 





ঢা জার হয় না, ধরহের দেই 
[তকে উদ্দীপ্ত করিয়া মনের একান্ত গৃপ্ত 
ক বেদনা বোধ করাও যেন তোন ধারা 
“হন, ন্যাকামি বাঁলয়া প্রতীয়মান হইল। 
ডুলকে দেখিয়া একাঁদনেয় জন্যও মনে হইল 
যে সে যত স্নখেই থাকুক না কেন, তথাপি 
 মাতৃহারা! 
কালে সব কিছুই ভুলিয়া যাওয়া বোধ হয় 
ষের উপর ভগবানের শ্রেম্ত আশীর্বাদ। 
ই মানুষ সবই , ভুলিয়া যায়, তাই এই 
নুষিক অত্যাচারিত 'িম্ঠ্র পৃথিবীতে 
বগোষ্ঠীর আম্তত্ব আজও অক্ষ রাহয়াছে। 
হুলও নিশ্চয়ই ভুলিয়াছে। আজকাল পৃতুল 
উতে বসে। অ, আ, ক, খ, গড়গড় করিয়া 
টয়া যাইতে 'শিখিয়াছে। ' নূতন মাকে সে 
[ ভাল মার অনুরূপ বৌমা বলিয়া ডাকে। 
দন বাজার হইতে 'ফারবার পর আম যখন 
ন কারতে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হইতোঁছ 
তখন দেখি পৃতুল তার মেয়েকে লইয়া পড়াইতে 
বাঁসয়াছে। মেয়েটির তার চেহারা ফিরিয়াছে 
গন্য কীরলাম। গায়ে নূতন জামা উীঠয়াছে, 
প্থানে স্থানে যে ক্ষত বাইয়া রন্ত মাংস ঝাঁরতে- 
হিল অর্থাৎ তূলা বাহর হইতেছিল সেগাল 
সচিকার্ষের দ্বারা সাঁরয়া গিয়াছে। 
পূতুল তাহার নিজের পাঠ্যপুস্তকখানি 
থলয়া সম্মুখে রাখিয়া মেয়েকে জিজ্ঞাসা 
ফারতেছে-বল্‌ এটা কিঃ ওটা কিঃ আম 
[বম্দশ্ধ দীষ্টতে তাহাকে লুকাইয়া তাহার 
পানে চাহয়া রাহলাম। এমন সময় বৌমা 
আসিয়া তাহাকে বাঁলল--পনতুল এইবার চান 
ধরবে চল। বৌমাকে উদ্দেশ্য কারয়া প্তুল 
ধালল-দেখছ, দেখছ বৌমা, মেয়েটা আজ 
[কছ্‌তেই পড়ছে না, খুব বকেছি, আর খেতে 
দোব না বলেছি; ঠিক হবে_ যেমন দস্ট;! 
বৌমা বিল-_-আচ্ছা বেশ, এখন ওকে 
ছেড়ে দাও তুমি চান করবে চল। 
পুতুল অমনি মেয়েকে শাসন করার কথা 
ভুলিয়া গিয়া বাঁলল+বৌমা আমার মেয়েটা- 
কেও নিয়ে যাই, চান করিয়ে আন, এণ্াঃ 
বৌমা বাঁলল-_-আচ্ছা বেশ চল। 
পুতুল মেয়েকে লইয়া দৌড়াইয়া ঘর 
হইতে বাহির হইয়া যাইতোছল, আম 
ধাললাম--্েখো, সোঁদনকার মত যেন জলে 
একেবারে চঁকীয় ফেলো না, তা হলে আবার 
পাদ হবে। 


প্ততুল অমান পাকা গৃহণীর মত 
ভঙ্গীতে “বাঁলয়া উঠিল-না বাবা, চান ত 
আত রাও রাযি, 
ওর যে ঠাণ্ডা লেগেছে। 


শিরা 
৮৪৭ 
দশ | 


না 


হাঁস চাঁপিয়া বাঁললাম-_আঙ্ছা যাও। 
পৃতুল মেয়ের একটি ঠ্যাং ধারয়া, 


ঝৃলাইয়া লইয়া নামিয়া চাঁলয়া গেল। নূতন, 


ধধ্‌ মুখে আঁচল চাপা দিয়া হাসিতে লাগল। 
পর মুহূর্তে বালল-উঃ যে পাকা মেয়ে 
তোমার! ওর সঙ্গে কথা ফইতে কইতে আমার 


হ্যাঁ, এক মুহূর্তও ফাঁক নেই। আবার 
উত্তর না দিয়ে চুপ করে থাকলে মেয়ের 
আবার রাগ হয়, জানলার ধাঁপটার ওপর 
চুপাট করে বসে থাকেন। 
আমি বাললাম-না না চুপ করে থেকো 
যতটা পারবে ওকে ভুলিয়ে রাখবে । 
আশ্বাস "দয়া 'নশ্চয়তার স্বরে নতুন বধূ 
বালল--ও, সে সব? কবে ভুলে গেছে-মার 
কথা আর মুখেও করে না। 

কৃতজ্ঞতাপূর্ণ দূষ্টিতে তাহার পানে 


না। 


তাকাইয়া বাঁললাম_তুঁমি বলেই তা সম্ভব' 


হ'ত। কথার উপর বাধা দিয়া বালল, হ্যাঁ, 
তোমার কেবল এ এক কথা! বাঁলতে বাঁলতে 
ঘর হইতে দ্রুত পায়ে সে বাহির হইয়া গেল। 
আঁমও পুতুল সম্বন্ধে দ্বগ্ণ আম্বস্ত হইয়া 
স্নান সারতে চাঁললাম। 


স্নানের পর খাওয়া দাওয়া সারয়া জামা 
জুতা পাঁরয়া প্রস্তুত হইলাম আঁফিসে বাহির 
হইব। প্রতুল-পনতুল বলিয়া ডাঁকিতে ডাকতে 
নীচে নাঁমলাম। দোঁখলাম এইমাঘ্ সে স্নান 
কারয়া একখানি ছোট গামছা পাঁরয়াছে এবং 
তাহার মেয়ের কোমরেও একখণ্ড ভিজা 
ন্যাকড়া জড়াইয়া 'দয়াছে। আমার কাছে 
আঁসয়া দাঁড়াইতেই আম তাহার মুখ চুম্বন 
কারয়া বাললাম-যাই বাবা। পরমূহৃতেই 
তাহার এক হাতে তাহার মেয়ের গলা টিপিয়। 
উশ্চু কারয়া ধারিল। আম আবার নীচু হইয়া 
সেই দুগ্ধিয় পচা স্নেহের 'পন্ডটিকে 
কোন প্রকার নিশ্বাস বন্ধ কারয়া চুম্বন 
করিলাম। সদর দরজার 'দিক্ষে পা বাড়াইতেছি 
এমন সময় সে আবার 'বাবা' বাঁলয়া ডাঁকয়া 
পিছনের জামা ধরিয়া টান 'দিল। মুখ 
িরাইতেই বাঁলল--বাবা, মেয়েটা আজ বজ্ড 
কাঁদাছল, আসবার সময় বিস্কুট, লব্গুষ 
এনোত। আঁফসের দেরণ হইয়াছিল ভাষণ, 
তথাঁপ বিরান্ত প্রকাশ করা চলবে না। 


ওরে দুষ্টঃ, ভারী চালাক তৃঁমি......বাঁলয়া 
তাহার টুকটুকে লাল গাল দুটি টিপয়া 


আদর কাঁয়া বাহির হইস্ভা গেলাম। 


রাম রাস্তায় পেশছাইতেই চোখে 


18৩৩, 


যেন একটু ফাপসা বোধ কারলাম। ৯ এক 


মৃহূতেই বাঝলাম চশমা আনিতে ভুলিয়া 
. বিরাজির আর সীমা রাঁহল না, একে আঁফসের, 
দের হইয়াছে প্রচণ্ড তার ওপর আধার এই 
বিদ্রম। কফি কার? বাঁড়র দিকে দৌড় 
দিলাম। তিন লাফে দিশড় কট উত্তীর্ণ হইয়া 
ঘরে প্রবেশ ফাঁরতোছ এমন সময় কানে! 
আসিল একটি চাপা মৃদু জ্বরে কে ফেন' 
বাঁলতেছে--আমার মাকে ভাল করে দা, 
ঠাকুর; হাসপাতাল থেকে ফিরিয়ে এনে দাও 
ধাকুর। কথা কয়টি আমার কানে প্রবেশ, 
কারয়া বুকের মধ্যে গিয়া যেন সজোরে, 


মাথা নোওয়াইয়া প্রণাম কারতেছে পৃতুল আল: 
তাহার পাশে উপুড় হইয়া পাঁড়য়া রাহয়াছে 
তাহার মেয়ে। আমার প্রবেশে তপাস্বনণর 
ধ্যানভষ্গ হইল। তাড়াতাঁড় মাথা তুলিয়া দুই 
হাত জোড় করিয়া প্রণাম সারয়া জিজ্ঞাসা 
কারল- আপস গেলে না বাবা? রি 
চক্ষু মোলয়া তাহার দিকে তাকাইতে 
আমার সাহস হইল না। এ ্পাস্বনীর 
বালয়া মনে হইল। বিস্ময়ে হতব্যাধ্ধ হইয়া 
ভাবিলাম, এই বিশ্ব-্রহন়াণ্ডের অলক্ষ্যে তার 
ক্ষুদ্র হৃদয়ের একান্ত নিরালা কক্ষে সে তার 
মাতৃস্মৃতিরুপ জবলম্ত শিখাঁটিকে বাহরের 
সকল ঝড় ঝাপটা হইতে বাঁচাইয়া আগলাইয়া 


রাখয়াছে, একাঁট মৃহূতের জন্যও 'স্তামত 
হইতে দেয় নাই। চক্ষে পলকে ঘর হইতে 


বাহিরে আঁসয়া নিজেকে যেন নিদারুণ এক 
লজ্জা হইতে বাঁচাইলাম। আঁফস যাওয়ার 
পথে ট্রামে বাঁসয়া এলোমেলো চিন্তার মাঝে 
একাঁট নূতন বস্তু চোখেয় সামনে পাঁরত্কার় 
উপ্যাটিত হইল এই যে, সল্তানের মুখের 
এঁ ছোট্ট 'মা ডাকটির অন্তরালে পৃতুল তার 
মাতৃস্মৃতাটকে কি অদ্ভুত, কত গভীরভাবে. 
প্রতিষ্ঠা করিয়া রাখিয়াছে, অথচ আমার মত 
একটি তথাকথিত স্বামী তার হূদয় আসনে 
একদা . প্রাতম্ঠিত প্রেমময়, স্লীর চরথে, 
আত্মদানের এক বিরাট মহাকাব্য রচনা কারয়াও 
আজ তার অবর্তমানে তাহাকে সম্পর্প 
ভুলিয়া গিয়াছে; আজ সেই একই 1সংহাসনে 
বসাইয়া, আত্মদানের সেই একই মান্রোচ্চারণ 
কারয়া পূজা করিতেছে অন্য এক দেহ- 
প্রতিমার! 
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[প্বান্বৃত্তি] 


পর চেরীর দুরন্ত 
টাইফয়েড হয়। 

. টাইফয়েডের পর সেরে উঠে মেয়ের যা 

চেহারা হল দেখে নীহারনালনীর মাথা ঘুরে 


টগেন। রোগা কুংসিতের কথা নয়। রোগা শরাঁর 
" হালে নীহার বেচে শেতো। নিজে সে দীর্ঘাঙ্গণ, 
' পাতলা, ছিপছিপে মানদষ। অসুখের পর একটা 


. মাস পার না হ'তে চেরী বেলুনের মত ঢাকাই 
. বেগদনের মত ফুলে উঠছে। ওর কটা চোখ বা 


1,484 
75), 


" লাল চুল গ্লীহারের মন খারাপ করোন। মেয়েকে 
, স্থূল থেকে স্থুলতর হ'তে দেখেই নীহার সব 


, 'জাশা ছাড়ল। তার ওপর মেয়ের এই ধ্‌দ্ধি এই 
" ক্লাচ। অসুখের পর থেকে যেন আরো বোশ 
_ বোকা মনে, হাতে লাগল। 


ডান্তার বলল, তেমন আর মোটা হয়েছে কি। 


_. গরষের চোখে মেয়েদের এমন মোটা শরার 
মন্দ লাগে না। 


নীহায় দেয়ালের ঈদকে চোখ 'ফারয়ে 
দীর্ঘশ্বাস ফেলোছিল। “সবচেয়ে বড় কথা ছোট- 


বেলায় ওর যেমন রাগ ছিল, বদমেজাজ 1ছল 


মি 


এখন তা নেই। বয়সের সঙ্গো সঙ্গে কেমন ঠাণ্ডা 
জয়ে গেছে? ডান্তার বলছিল। নীহার উত্তর 


 করোছিল, মেয়েরা ঠাণ্ডা কি গরম চেহারা দেখে 
, তুমি টের পাবে নাঁক। 


কাজ কি অত কথায়, 
তুমি বাইরে বাইরে আছ বাইরে থাক। দেখতে 
যখন আমাকেই হবে 

দুশ্চিন্ভায় নখহারের হার্টের দোষ তখন 


: : ধাড়ছেই কেবল। 


এমন সময়ে যোগশন ডান্তারের মবশুর 


_. অথবা নশহারনলিনশর বাপ বাগানে বেড়াতে 
. যায়। ডান্তার-জামাইকে *বশুর বেশ কড়া কথা 
. শ্যানয়ে দেয়। 
:... পাহাড় জষ্গালে পড়ে থাকে নাঁকি। বাঁধা-মাইনের 


এ ্দনে এই বিদ্যা নিয়ে কেউ 


চাক্রশতে আছে 'ক এখন? নীচে এমন সব 
উঠাঁত, শহর পড়ে আছে। লোক 'গসাাঁগস 
করছে রোগ বাড়ছে, পাঁলটিকস্‌ হচ্ছে। পসার 
প্রাতপান্ত পয়সা জমানোর সাবধা কত সেসব 


, জায়গায়। চাকরী করে কেরাণগ। ডান্তারশ মানে 


ব্বসা। ঝোপ বুঝে কোপ না বসালে ব্যবসা 
ফাঁপবে কেন। 

এত সব বলেও শ্বশুর ক্ষান্ত হয়াঁন। 
তা ছাড়া মেয়ে বড় হয়েছে, বিয়ে দিতে হবে 
নাঃ পাহাড়ে পানর জোটাবে কি করে? আছে তো 
কেবল কুলি আর চা-চারা । 


এবং তার পরও ম্বশুর যান্ত দেখাল। 
নীহারের হার্টের দোষ। জায়গা পাঁরবর্তনের 
1বশেষ দরকার। টিলার ওপরে আর দু মাস 
থাকলে ওকে বাঁচানো যাবে না। 


ডান্তার ভাবনায় পড়ল। নীচে নামবার 
যান্তগাল। একটাও ফেলনা নয়। তবুতো, 
কথায় বলে, চা-বাগানের ডান্তার। রোগীর রোগ 
হয়েছে বললে তোমানন চাকরী বাবে। স্রেফ 
পায়ের ওপর পা তুলে বসে থাকতে হবে 
[ডন্পেন্সারীতে। ওষুধ না দিয়ে জল দিতে 
হবে, কুইনাইনের বদলে এররোট [িল্‌। আর 
1বান পয়সায় পাচ্ছ জঙ্গলের এন্তার জহালানী 
কাঠ, মুগ্গী, ধান, কলা, কছু। 

'কলা কছু খেতে তম এখানে থাক। আম 
চললাম।' যেন বাপের সঙ্গে নীহার নীচে 
নামতে চলাছল, এক গাড়তে। 'আমার শরীর 
বড় কি তোমার জিহহা বড়, মেয়ের চেয়ে 
জঙ্গলের জহালানী কাঠ ও মু বৌশ কিনা 
যে-কোনো তৃতীয় ব্যান্তকে ডেকে এনে জিজ্ঞাসা 
করো। আর [জিজ্ঞেস করবেই বা কাকে । তোমার 
মত পেটাবলাসী ক্লার্কবাবু ছাড়া আর কুল 
ছাড়া এখানে কোনো লোক আছে নাকি কিছু 
[জজ্ছেস করার।' দীর্ঘ*বাস ফেলোছল নীহার 
অনেক দুঃথে। 

তথাপ ডান্তার থেকে যেতো জঙ্গলে, 
পাহাড়ের গা-ঢাকা অধকারে, চিলে-দ্লা জীবন, 
স্বল্প 'নায় ও প্রচুর শাল্ত নিয়ে। নীচের শহর 
তাকে টেনে নামাতে পারত না যাঁদ না চেরশ 
আবার হঠাৎ ওই কাণ্ড করে বসত। তাও যাকে 
তাকে নিয়ে নয়, মূল মানুষ নিয়ে। 

বিকেলবেলা। কার্তিকের হিম পড়তে 


 মাঁহারের একটু জবর হয়েছে। ডান্তার গেট 
বাইরে। নহার শোবার ঘরে ঘুমোছে। 
_.. রাম্নাঘরে রুটি সে"কছিল চের মার শন 
এমন সময়, হঠাৎ ও শুনল যেন কুকুরে 
গলার ঘুঙুর বাজছে বাইরে, সদরের কাছে 
কালও চেরা শব্দটা শুনোছল নিশ্চয়। কিম্‌ 
মা জেগে ছিল। তাই শোবার ঘর ডি? 
সামনের বারান্দায় যেতে স্বাহস পায়নি। 

তপ্ত তাওয়া উনুন থেকে নামিয়ে তখান 
চেরা উঠে দাঁড়ায়। ফর্সা লাল মুখ কাপড়ের 
আচিলে মুছে আস্তে আস্তে শোবার ঘর পার 
হয়ে ও ওাঁদকের বারান্দায় গিয়ে দাঁড়িয়েছে 
তখন নীহারনলিনীর ঘুম ভেঙ্গে যায়। তার 
আগেই ঘুম ভেঙ্গে গেহল। চেরী যখন রুট 
সে'কার পান্নটা উনুন থেকে মাটিতে নামিয়ে 
রাখে, খুট্‌ করে একটা শব্দ হয়েছিল। 
চেরী বারান্দায় দাঁড়াতেও নশহার কিছু 
বলেনি। জেগে চুপ করে চেয়ে দেখাছিল মেয়ে 
ক করে শেষ পর্যম্ত। চেরী বড় হয়েছে আর 
অসুখের পর থেকে বেজায় ঠান্ডা হয়ে গেছে 
অজৃহাতে ডান্তার ইদানীং সদরে তালা লাগিয়ে 
বেত না। তাই দেখছিল নীহার সদর খোলা 
থাকলে মেয়ে কি করে। বড় হয়েছে পর থেকে 
দরজা খোলা আছে ও আর দেখোনি। নীহারের 
বেশ কোতৃহলই হয়েছিল প্রথমটায়। তারপর 
তো দেখল ঘা দেখবার। 

রান্রে ডান্তারের কানে ফিসাঁফস্‌ করে নাহার 
যখন কথাগুলি বলছিল তখন রাঁতমত 
কাঁপাছল ও। 

ডান্তার বলছিল, "বুড়ো কার্টার তো 


বরাবরই এমন সময় বাগান থেকে ফেরে। এই 
রাস্তা 'দয়ে বাংলোয় যায়। 
'ফেরে তো আমিও দোখ, এখানে এসে 


অবাঁধ দেখাছ। সদরের কাছে এসে দাঁড়য়েছে 
কি কোনাদন 2 নীহার তার পরের দৃশ্যটা 
বর্ণনা করল কাঁপতে কাঁপতে । 'বরং সাহেব বেশ 
একটু এাগয়ে চলে গেছল। বারান্দার 

পার হয়ে ও গগয়ে গেটের কাছে দাঁড়াতেই ভে 
সাহেব ঘুরে দাঁড়াল 

'তারপর ?, 

'ও দিব্য গেট খুলে বাইরে প্মিয়ে জলপাই 
গাছের গদুঁড় ঘে*সে দাঁড়ায়, 

 শারপর? ডান্তার নসগারেট£ ধরাল। তখন 
[সিগারেট খেত, এখানে এসেছে পর থেকে বর্ম 
চুরুটের অভ্যাস। 

'তারপর আর কি। প্রথমে ও সাহেবের 
কুকুরটাকে আদর করতে গেছল। হলো বেড়ালের 
পর কুকুরেই তো ও আদর করবে৷. ষেমন 
হতচ্ছাঁড় মেয়ের স্বভাব।' বলে চুপ করল স্ঘী 

হাসতে গেছল ডান্তার। নীহারনিনণ; 
"আম জানতাম, আমি জানি, যে মেয়ে সাত বছ। 


২৬শে চৈ, ১৩৫৫ সাঙ্গী' 


বসে লয়ে কুলির কোলে গিয়ে বসে থাকে 
সে এমন করবে না তো করবে কে।' বলে নাহার 
৬০572 
সাহেব চুপ করে দাঁড়িয়োছল বুঝি? 

উর বাং জন ধরল 

'না, চুপ করে দুঁড়িয়ে থাকবে কেন। এমন 
অবস্থায় ওরা দাঁড়য়ে থাকে নাকি। আর, কেমন 
নির্জন হয়ে যায় চারাদকটা তখন তুমি তো 
জানো? 

ডান্তার 'হ*' করে একটা শব্দ করেছিল। 

অন্ধকারে নীহার কেমন অদ্ভুত করে যেন 
হাসল। “সাহেব ওর গায়ে হাত দিতে গেছল 
কেবল, যেন বাঘ দেখেছে, চশৎকার ক'রে মেয়ে 
একলাফে ছুটে এসে ঢুকেছে ঘরে, ছি ছি--, 

ডান্তার স্তথ্ধ হয়ে গেছল। 

তারপরও সারারাত নীহার থেকে থেকে 
বলেছে, আম জানতাম। যোঁদনই ও সুযোগ 
পাবে দরজার বাইরে ফাবে। গেল তঃ গেট 
খোলা পেয়েছে কি কুকুরের ঘুঙূর শুনে বাইরে 
ছুটে গেল না 'কিছি ছি।, 

ডাঙ্তার ভেবে পায়ন নীহার দুবারই কেন 
ছি ছি করছিল। কুকুরের ঘুঙূর শুনে মেয়ের 
বাইরে যাওয়া ওর ভাল লাগোন। না কি সাহেব 
চেরীর গায়ে হাত দিতে গেছে আর ও চাঁংকার 
করে ছুটে ঘরে এসেছে বলে রাগে দুঃখে নীহার 
নিজেরে মৃত্যু কামনা করছিল। 

কিন্ত সেকথা তো আর ডাক্তারের জিজ্ঞেস 
করা হয়নি। তার সময় ছিল না। সারারান্লির 
উত্তেজনার পরিণাম স্বরূপ পরাঁদন সকাল হতে 
ন'হারের অবস্থা এখন যায় কি তখন । 

সোঁদনই বাগানের চাক্রীতে ইস্তফা "দিয়ে 
যোগীন ডান্তার নেমে আসে নীচে। 

নতুন হসাপিট্যাল রোড ও শহরের পদরোণো 
অঞ্চল অর্থাৎ সাবরেজিস্ট্রার, উকিল অটলবাব 
এবং চেয়ারম্যান মোহিনী নন্দীরা যেখানে 
থাকেন সেই বকুলবাগানের সান্ধস্থলে সামনে 
বাদাম গাছওয়ালা মেহেদশ বেড়াঘেরা পরিচ্ছন্ন 
একতলা বাঁড়টা নশহার ৪ ডান্তার দুজনেরই 
বেশ পছল্দ হয়েছিল। 

তখন থেকে ডান্তার এ বাঁড়তে। আর বাড়ি 
বদলানো হয়ান। 

সন্ধ্যেবেলা গোরুর গাঁড় থেকে মালপন্র 
নামানো * হয়েছিল এবং ঝরঝরে ঘোড়ার গাঁড় 
থেকে জ্ীী কন্যার হাত ধরে 
যোদন আন্তার নামল, সাব-রোজস্ট্রার 
বাদাম গাছের নিচে দাঁড়য়ে ছিলেন। 
গলায় ক্ুম্কটণার জড়ানো পায়ে মোজা, বেতের 
ছড়ি হাতে। শহরের প্রাচশন ভদ্রলোক হ্গেসে 
ডাল্তারকে বলছিলেন, "চা-বাগান থেকে আসছেন 
িনা। তাই ভাবলাম চারাদকের এই মেহেদী 
চারাগুলো থাক হঠাৎ ফাঁকা জায়গায় এসে 
মন খারাপ লাগবে । ভদ্রলোকের এই র্লাসকতায় 
হেসে ডাক্তার ঘাড় নেড়ে বলোছিল, 'না তাতে কি। 


এখন বাঁড় পাওয়াই মকিন। বেশ আছে? 

অর্থাধ ডান্তারের &বশুর আর সাব 
রোজস্টারের মধ্যে কবে নাক কোন্‌ জায়গায় 
একত্র চাকার করতে করতে বচ্ধত্ব হয়েছিল। 

সেই সরে ম্বশুর মশায় সাব-রেজিম্টীর- 
বাবুকে এই শহরে ডান্তার-জামাইয়ের জন্যে বাঁড় 
খজে দিতে অনুয়োধপর দিয়েছেন আর সাব- 
রোঁজস্ট্রার সযক্বে ডান্তার-জামাইয়ের বাড় খ:জে 
রাখেন। কেবল খশুজে রাখেনান। আগ্রিম ভাড়া 
ক'রে রেখেছেন। চুণকাম করিয়েছেন। আগাছা 


সারয়েছেন এবং মেহেদীর বেড়া 
সুন্দর করে ছাঁটিয়ে দিয়েছেন। 


কেবল বন্ধুর  অনুরোধপত্রের জন্যে 
না। আধুনিক শহরের দাঁয়ত্বসম্পন্ন নাগাঁরক 
হিসাবে শহরে নতুন একজন ডাক্তারকে গ্রহণ 
করা এবং তাঁর প্রাতিষ্ঠায় সাহায্য করা প্রয়োজনীয় 
কতব্য বিবেচনা করে মরার হাজরা কাজটি 
করেছেন। 

“আগে এখানে কুমুদবাব থাকতেন। 
আদালতের নাজীর। ভদ্রলোক উঠে গেছেন-- 
1িছুীদন আগে, তাঁর এক মেয়ে মারা যাবার 
পর- সাবরোঁজত্ার বাঁড়র ইতিহাস শোনা- 
চ্ছিলেন, আর ডাক্তার দেখাঁছল নতুন জায়গা । 
ভারি চমংকা; দেখাঁচ্ছল। অর্ধেক পচ ও অধেকি 
সুরাঁক ঢালা লাল-কালো রাস্তা দুটো সামনের 
ছোট্র মাঠের ওপারে। মাঠে কার একটা ঘোড়া 
ণস্থর হয়ে দাঁড়িয়ে তাঁকয়ে আছে এঁদকে। 
নশহার-নলিনণ বাঁড়র চারাদকের গলা-উষ্চু 
মেহেদীর বেড়া দেখা শেষ করে আড়-চোখে 
দেখাছল চৌদ্দ বছরের চেরকে। 


“ওই মাঠ কিআর মাঠ থাকছে", সাব- 
রোঁজষ্টার আঙুল বাঁড়য়ে বলাছলেন, 
'ডেভলাপমেন্ট আরম্ভ হয়ে গেছে । দেখছেন না। 
হস্সাপট্যাল রোডের ওখান থেকে ?সনেমা হাউস 
উঠছে। আপনার এই বাদামতলা অবধি স্টল 
আসবে, রেস্টরেন্ট হবে, সেলুন হবে। এ 
জায়গাটা হল হার্ট অব দি টাউন। বুঝলেন না। 
আপনাকে আমরা হাটেরি মধ্যে এনে বসালেম। 
শব্দ করে হেসে উঠেছিলেন ক্ষণকায় সাব- 
রোজস্ট্ার। জঙ্গল থেকে এক লাফে একেবারে 
শহরের মাঝখানে এসে গেলে কার না ভাল 
লাগে। নখহারের ভাল লেগোঁছিল, ডান্তারের ভাল 
লাগাছল। আধুনিকতার মোলায়েম গন্ধ প্রথম 
নই নাকে লেগেছিল দুজনের । চেরী হা করে 
তাকিয়ে দেখাছল, কোন দিক থেকে উড়ে এসে 
এক ঝাঁক পাখী বাদামগাছে এসে ভিড় 
জমিয়েছে। তারপর পাঁচ বছর কাটল। পি 
বছরের পর্দা তুলতে একদিন দেখা যায় নীহার- 
নান? গ্রাকটা ইজি চেয়ন্তর চুপচাপ শুয়ে আছে। 
কোলের ওপর একটা বই। 'শিয়রে টেবিলের 
ওপর শেড্‌ পরানো ল্যাম্প জবলছে। অনেকক্ষণ 
সন্ধ্যা হয়েছে। ঘাঁড়র কাঁটা সাতটা। পণ়্িশে। 
পূবাদকের জানালা খোলা । বাদাম গাছের কালো 
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শব্দটা থেমেছে এই কিছুক্ষণ হল।81 
চেয়ারের ওপর আধখানা হয়ে শুয়ে নীহা 
ভাবছে। ঠোঁটের প্রান্তে মৃদু হাসির রেখা। শী 
বছরে. ওর শরণরের এত বেশি পারিবর্তন হয়ো 
যে, দেখলে হঠাৎ চেনা যায় না। ছি 
ছিপে শরীরে মাংস লেগেছে, গাল ভরে গে 
গলার দিক মস্খ নিটোল হয়েছে যেন বয় 
কমে গেছে নীহারের। 


তার চেয়েও বড় পাঁরবর্তন, 
চিপ 
কুল ছায়াটা করে কোনদিক্‌ দিয়ে যেন যে 
যাচ্ছে। 

এখনাকার নদণর মাছ, গোরর দুধ পাল। 
শাক ও খেজুর গুড় খেয়ে শরীরের চেহারা ভার 
না হয়ে যায় কখনও। নীহার বলে, “পাহাড়? 
হারণ খেয়ে কি রকম শুকিয়ে গেছলায় |. 

কিন্তু এ ছাড়াও আর একটি কারণ আছে, 
নশহারনালনশর শরধর ও মন ভাল হওয়ার 
ডান্তার মাঝে মাঝে চিন্তা করে। রঃ 


চেরা সম্পর্কে নাহারের দশ্িল্তাটা দে 
গেছে। নতুন জায়গা। বোশ লোকজন। তা 
ছাড়াও নানা লোকের সঙ্গে মেলামেশা। 
প্রত্যেক দিন পাড়ার মেয়েরা আসছে নীহারের 
কাছে। ৃ 
আজ বিকেলেও এসে গেছে। ৃ 
এবং শ্বশুর মশায়ের আশানৃযায়শী ভাস্তার 
অল্প 'দনেই ভাল পসার প্রাতিপত্তি ও পয়ঙ্গা 
জাঁময়েছে। চেহারা ফিরে গেছে সংসারের । 
বাগানের কুলি 'দয়ে রান্না করানে! 
নশহারের নানা কারণে আপাত্ব ছিল বজে 
খারাপ শরীর নিয়ে নিজের হাতেই সব করত ।. 
এখানে কুলির পাঁরবর্তে নিশ্চিদ্ত আনে 
বামন ঠাকুর রাখছে সে। নতুন সব ফার্ণচার 
কাঁরয়েছে নীহার নিজে দেখেশুনে । 


রেডিও আসছে। শহরের আর দশটি স্বচ্ছ 
পারবারের মত নীহারও রোড 
ফরমাস দিয়েছে । চিরাঁদনই অবশ্য নীহারনালন' 
ছিমৃছাম রুচিসম্পন্না। কল্তু বাগানে থাকছে 
যাঁদও ওর পরনে দেখা গেছে মোটা জমির সব 
মারাঠী শাঁড় এখানে পরছে পাতলা চিকণপান্থ 
ধূপছায়া সুরাঠী। আগে দুকানে ছিল বল: 
এখন হাসুহানা ফুলের ছাঁদের সরু লেডীৰ 
দুল। রুলর পাঁরবর্তে ছুঁড় হয়েছে, আর 
প্রথমটায় অবশ্য নশহারের লজ্জা করত--কিন্ 
কথায় বলে চোখের অভ্যাস, ওয় [চেয়ে বয়তে 
অনেক বড় সাব-রোঁজজ্দ্রার স্তর মোহনী 
বাবুর গৃহণশ ও আরো পাঁচজনকে দেখে দে 
অনায়াসে অক্লেশে সে এখন পাফহাতা রাউর 
পরছে। যেন এটাই স্বাভাবিক। এনা হরে 
অসামাঁজক হবে। 

নীহার হবে অসামাজিক | 





রা 
দু 












সদন সন্ধ্যা থেকে ও ভাবাছল। 
ডাল এবং জুনিয়ার উাঁকল রাধানাথ ও শ্যাম 
লাহোর স্ী এরা সব এসোছিলেন নীহার- 
টাীবিনশকে অনুরোধ করতে সামাতির কার্যকরণ 
কামার স্দস্য হতে সে রাজশী আছে িনা। 
কাকাবাবু আমাদের ভয়ঙ্কর উৎসাহ 'দিচ্ছেন এ 
শহরে মাহলা সাঁমিতি গড়া দরকার,” সবচেয়ে 
'আশ্রশশী ও উৎসাহিনী হয়ে বড় বড় চোখ তুলে 
লাল বলছিল, “আপনার অমত হবার কোনো 
কারণ নেই মিসেস সেন ।” 
যোগীনবাবুকে কাকাবাব; এবং যোগীন- 
“্যাবুর স্তীকে কাকিমা না বলে মেয়েটি যে 
মিসেস সেন বলল, তাতে নীহার ভারি সন্তুষ্ট 
হয়েছিল । সুন্দর ঝকঝকে মেয়ে 'লাল। 
ক্ববারের হাতলের মতন গোল, বেটে, পাকানো 
বেণশ কানে দ্ণাদকে। তেতুল বরাচর মত ছোট্ট 
কালো ফিতে পরানো ঘাড় কব্জিতে। “আপনাকে 
'একজিাকিউটিভ কামাটতে থাকতেই হবে”। বেণী 
'দুাঁলয়ে লিলি সাদা ধবধবে দাঁতে হাসাঁছল। 
অনিচ্ছা প্রকাশ করবে নীহার! তবে আর 
ডাস্তার কে, ডাক্তারের মাথায় এই 
"আইডিয়া তুল দিয়েছে কে। কে যোগাচ্ছে 
উৎসাহ উদাম অফদ্রন্ত প্রেরণা । “এই সময় এই 
: মুযোগ”, রাতাঁদন স্বামীর কানের কাছে চিৎকার 
ব্কয়ছে নীহার। “প্রচার করো নিজেকে, 
প্রৃতিষ্তার সব চেয়ে সোজা উপায় জনাপ্রয়তার 
-ম্লাজপথে জোর কদমে এাঁগয়ে যাওয়া”। ডাস্তার 
ক্থানশয় ক্লাবের সেক্রেটারী শনিযুস্ত হয়েছে, 
' এখানকার স্পোর্টস ইউীনয়ন তাকে প্রোসডেন্ট 
করল সোঁদন;-কারা একটা ডেয়ারী ফার্ম 
. খলেছে। যোগশন ডান্তারের ওপর ভার পড়ে 
শছল ফার্ম উদ্বোধন কল্পার। 
“আচ্ছা, আজ, এখান তো আম মত দিতে 
পারছি নানহ্যা, আমার সহানুভূতি আছে 
পুর্ণ সমর্থন করাছ, তোমাদের এই প্রচেম্টা” 
বলে নীহারনালনী অজ্পা হেসোছল। খাঁশ 
- নে মেয়েরা চলে গেছে। 
.. সেই হাঁসর রেশ এখনও মাঁলয়ে যায়ান 
“ নশহারের ঠোঁট থেকে,থেকে থেকে ও সারা 
সন্ধ্যা ভাবাছল সাঁমাতির কথা। 
কোথায় ছিল নশহার এতকাল, কোথায় পড়ে 
. থাকত যোগণন ডান্তার। না, পাহাড়ের যুশটা 
তাদের কলঙ্কের যুগ বার্থতার দিন। সেই 
" ধ্দনের কথা নীহার ভুলে থাকতে চায়, প্রেফ 
“ আছে ফেলতে চায় মন থেকে। 
আঁবচার তারা শুধু নিজের ওপর করোন, 
: . সবচেয়ে বাশি আবিচার করেছে মেয়ের ওপর । 
: কেন ওকে আটকে রাখা হত? 
ৃ এই লাল ডাঁলর মত চেরীও কি এমন 
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৮: চুপচাপ অঞ্ঞকার জানালায় চোখ রেখে সন্দক্স সহজ ফুরফুরে একাট মেয়ে হাতে 
ৃ ঠোঁটের পারত না? টুক ট" 


| করে ঘুরে ওদের সম্গে 
চাঁদা তুলতে পারত না। কোথায় ছিল সেই 
জঞ্গলে এই আবহাওয়া । 

'নীহার এখানে এসেই মেয়েকে মিশনারী 
স্কুলে ভার্ত ক'রে দিয়েছে। বিলম্বে পড়া 
আরম্ভ। এখানকার আধা সরকারা মেয়ে-স্কুলের 
ছোট মেয়েদের সঙ্গে বেমানান ঠেকাবে তাই মেম 
সাহেবের ওখানে মেয়ের পড়ার ব্যবস্থা । 

নশহার চেরীকে বলে, তোমার যেখানে 
খুশ বেড়াতে যেও, একলা বা চাকর ভোলাকে 
সঙ্গে নিয়ে। রাত হবার আগে ঘরে 'ফরলেই 
যথেন্ট।” 

চেরী স্কুলে যাওয়া ছাড়া আর কোথাও 
বেরোয় না, একেবারেই না। এজন্যে নীহারের 
বেশ দুঃখ হয় মাঝে মাঝে। 

রাস্তার ধারের মেহেদীর বেড়া 
দণাঁড়য়ে থাকে মেয়ে। 
ভয়। 

_ ডান্ডতার বলে, 'ান্ডা স্বভাবের মেয়ে কিনা 
তাই অত ঘোরাঘ্ণার পছন্দ করে না।, 


“ঠান্ডা দি গরম তুমি বুঝবে কি” উফ 
হয়ে উত্তর করে নীহার। কুকুর বেড়াল আর 
কুলির দেশে থেকে স্বভাব হয়েছে মেয়ের বুনো, 
এখানে ভাল ভাল মানুষ দেখে দূরে সরে 
থাকে ।” 

যেন মেয়ে বাইরে যাচ্ছে না। দুঃখে এখন 
আবার নীহারের হার্টের দোষ হবে, বাগানে 
থাকতে অসুখ বাড়ছিল, মেয়ে বাইরে যাবে 
আশঙ্কায় । ডান্তারের এই ভয়। তাই মেয়ের হয়ে 
ওর কর্তব্যের ক্ষাতপৃরণস্বরূপ, নিজেই যতটা 
পারছে, ডান্তার সোশ্যাল হবার চেষ্টা করছে। 
নীহার কতকটা শান্ত পাবে ভেবে। ওর 
শরীর ভাল থাকবে । তাই ক? 


অবশ্য ডান্তারের বাঁড়র সামনেটাও খারাপ 
না। রাস্তার ওপারে “মেনকা-মিনারেপর গায়ে 
বেগণী লাল ইলেকপ্রক আলোর ফুল 
ঝলসে ওঠে সন্ধ্যা থেকে। সে যে কত সহন্দর 
দেখতে! বড় শহরের প্যাটার্ণে তৈরণ ছোট 
শহরের এই 'সনেমা হল । সকলের মুখে শুনছে 
নীহার। হলের ফ্ল্যাস লাইট এখান অবাধ ধুয়ে 
দেয়, ডান্তারে বারান্দা, 'সিশীড়। মেহেদী বেড়ার 
গায়েও এসে ছিটকে পড়ে, অণজলা অপজলা 
আলো। আর বেড়ার গা ঘেসে তুম দড়াও, 
দেখতে পাবে মেনকা-ীমনার-এর দহ'ধারে 


ধ'রে 
যেন বাইরে যেতে ওর 


সুন্দর সাজানো সব ' মাঁণহারী 
দোকান, চা-এর স্টল, চুল কাটার 
সেলুন, ডাইং-ক্রানং। ডাইং-ক্রিনিং-এর নাম 


হয়েছে ,'মাঁলন-মনস্তি',খ-কাপড়-ধোয়া শ্দাকানের 
এমন সদর নাম হতে পারে নশহার জানত না। 
সেলুনের নাম দেয়া হয়েছে “প্রসাধন; চা:এর 
স্টলগুলির নাম প্যারাডাইস, অবসর, বিশ্রাম- 
কু এইসব। 


 শ্কর্দন আর লাগল, দেখতে দেখতে এসব 
হয়ে গেল, নীহারের চোখের ওপক্ল। নীহার 
দেখছে 'আর ভাল লাগছে ওর । কোথায় ছিল সে, 
ক কয়ে কাটিয়ে এসেছে গ্যাদ্দন সেই 'তামরে 
ভেবে অবাক হয়। - 

চেরী বলে, কাজ কি রি 
এখানে আমাদের এই বেড়ার ধারে দাঁড়ালে 
সব কিছু তো দেখা যায় ।, 

হ্যাঁ, সব দেখা যায়, বোঝা যায় নতুন, 
আধুঁনক এক শহরে আমরা এখন বাস করাছ।, 


নীহার স্বীকার করে। মেয়েকে বলে, 
দেখা তো যাবেই। আমরা আছি যেখানটায়, 
সেটাই হার্ট অব দি টাউন। শহরের বুকের 
মাঝখানে রয়েছি ।' তাই মেয়েকেও সময় সময় 
উপদেশ দেয়,” বেশ তো, বাইরে না যাও, 
ওখানটায়, গেট্‌-এর কাছে গিয়ে বিকেলে একট; 
দাঁড়য়ে থাকলেও তো পার। ঘরে বসে থাকলে 
চোখ-মুখ ফোটে কখনও। এমনিতে তোমার 
দেরীতে লেখা-পড়া আরম্ভ। কত লোক, কত 
ছেলেমেয়ে আসছে ওখানটায় । 

কদন ধরে চেরী তা-ই করছে। 

চুপ করে দাঁড়য়ে থাকে বেড়ার ধারে। রাত 


হলেও নীহার মেয়েকে ঘরে ডাকে না। 
এ সময়েই িসনেমায় গানগুলো দেয়। 
গানগুলো পাঁরহ্কার শোনা যায়। কণদন 
ধরেই শুনছে নীহার। বলে মেয়েকে 'বরং 
ওখানে দাঁড়য়ে গান কখানা যদি 
খে নিতে পাঁরস মা। আহা ক 
সুন্দর সুর, কথা-বলে মা নিজেই 


গুণ গুণ করে ওঠে । নীহার চুপ করে জানালার 
[দিকে চেয়ে থেকে এতক্ষণ একটা গান শুনাছল। 
চেরণী বাইরে দাঁড়রে শুনছে । কতকটা এই 
কারণে এবং লিালরা দল বেধে আজ এসোছিল, 
তাই বিকেল থেকে নীহারের মনটা বড় বোশ 
ভাল লাগাঁছল। 

না, আরো একটা কারণ। 

গোলাপের কলির মত একটা আশা জেগে 
উঠেছে নীহারের বুকে। 

রিক্সা করে ছেলোঁট যখন আঁফসে যায়, 
চেরী কি খুব মনোযোগ দিয়ে দেখাছল না? 
চৌকাঠের এপারে দাঁড়য়ে নীহার লক্ষ্য করেছে। 


অটলবাবর ছেলে । নাম নিশানারর। খুব 
ভাল চাকার করছে। কেবল তাই নয়। ভার 
চালাক-চতুর। জীবনে উন্নতি করবে এই ছেলে, 
সবাই তো বলছে। 


ডান্তারকে বলে 'দিয়েছে নীহার যাঁদ আজ 
অটলবাবুর কাছে কথাটা তুলতে পারে। 'ছেলে 
[হসেবে এর চেয়ে ভাল ছেলে তুমি আশা করতে 


ধার নাকি। তোমার মেয়ের নাক মোটা, বাক্ধ 


মোটা । গায়ের রং ফর্সা বলেই তো আর 
নিশ্চিন্ত মনে বসে থাকতে পার না।॥ ডান্তার 
হেসে ঘাড় নেড়েছে। বঙ্গেছে, চেষ্টা করব? 


২৬শে চৈ, ২৩৫৫ সাল 


কেননা, চেরপ-সংক্লাদ্ত - ব্যাপারেই নীহারের 

সকল অসুখের উৎপাস্তি, সব ভুললেও ডান্তার 
রতি দিলারা এ এ তথ্য উল্টাতে 
ধগয়ে কতবার বিপদ ঘটেছে তা-ও ডান্তারের 
মনে আছে। তাই সেবারের বড় অস'খের পর 
থেকে আর কিছ নাহোক, অন্তত চেরা 
সম্পর্কে নীহার করণশয় ও অকরণীয় যখন 
যে সিদ্ধান্তে উপনীত হচ্ছে ডান্তার তাই মেনে 









হী] মী গরুর দুধ পান করতেন না, এ 
আপনারা সকলেই জানেন। সমগ্র 
দেশের গোজাতির ওপর 'িদ়্ অত্যাচার হয় 
এরই প্রাতিবাদরূপেই তান গরুর দুধ পান 
করতেন না। গরুর ওপর যে অত্যাচার চলে, 
সে কথা মথ্যা নয়, অনেকে হয়ত বলবেন যে, 
“আরে মশাই, নিজেরাই পেট ভরে খেতে পাই 
না ত গরুকে আবার খেতে দোব?”" কিন্তু 
এক. ভেবে দেখুন আমাদের এই গরীব দেশে 
যার গরু রাখবার ক্ষমতা আছে, তার পেট ভরে 
খাবারও ক্ষমতা আছে। কিন্তু গরুর যত্র তরা 
অথবা যাঁরা খুব অর্থশালী তাঁরাও করেন না। 
গোয়ালাদের কথা বাদই 'দিলুম, তারা ত যে 
কোন উপায়েই হোক্‌, কম খরচে গরুর কাছ 
থেকে সর্বাপেক্ষা বেশী দুধ আদায় করে নেয় 
আর সেই গরু যখন আর দুধ দিতে পারে না, 
তাকে কসাইয়ের কাছে বেচে দেয়। গরদর 
প্রাতি অযন্ত এত বেশ বেড়ে গেছে যে, দুধ 
নামক বস্তু ক্রমশ যেন অদৃশ্য হতে চলেছে। 
বহু পারবার আছে যেখানে শিশু না থাকার 
জন্য জল-মীশ্রত খাঁটি দুধও প্রবেশ করে না, 
এমন কি চায়ের জন্যও না, কেননা আজকাল ত 
গ্ড়ো দুধ কিনতে পাওয়া যায়। অথচ মজা 
দেখুন যে দেশের শিশুরা দুধের অভাবে মারা 
যাচ্ছে, সে দেশে ময়রার দোকানে ছানার প্রস্তুত 
মুখরোগ্্ধি 'মিম্টদুব্য রসগোল্লা, সন্দেশ ইত্যাঁদ যে 
কোন পরিষ্জাণ সরকার বিক্রয় করতে দিচ্ছেন__ 
অথচ মজা দেখুন এই সকল 'মম্টদ্রব্য বিক্রেতারা 
বিজ্ঞাপন 'দচ্ছেন যে, সরকার বিব্ুয়-কর ধার্য 
করে “ঠারাবের গ্রাসাচ্ছাদানের ওপর হস্তক্ষেপ 
করছেন।” গরশবরা যেন সন্দেশ ইত্যাদি 
খেয়েই জশবনধারণ করে। 

যাই হোক নানা কারণে এখন দেশে দারুণ 
দৃগ্ধাভাব দেখা দিয়েছে অথচ দুধ না হলেও 
চলে না। মানুষ শুধু ভাত খেয়ে বাঁচতে পারে 
না, শুধু ফল খেয়ে বাঁচতে পারে না, শব্ধ 


নিচ্ছে। তবু স্পী ভাল থাক। ডান্তার-গিল্রশ 
বারো মাস অসস্থ লোকে শুনলে বলবে কি! 

নণহার এখন তা-ই ভাবাঁছল। 

হয়ত আজ ভদ্রলোকের একটা মতামত 
[নিয়েও আসতে পারে ডান্তার। 

ঘাঁড়র কাঁটা যখন আটটা-নটা এবং দশটার 
কাঁটা পার হয়ে সাড়ে দশটার কাছাকাছি এসে 
ঝুলতে লাগল, বই বুকে নিয়ে তেমাঁন স্থির 


দাধর অতাব।ক 


স;শান্ত সরকার 


,সনেমার গান থামল । এখনও সব আঙ্গে 
নেভোন। এখন পর্যন্ত চেরণ বেড়ার ধার্ছে 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে ধৈবভরে রাস্তা পরি, জেবে 
নীহার পৃলাঁকত হয়ে উঠছিল। মেয়ের 
সুব্যা্ধী হোক, মেয়েকে সব নি দাঃ 
ভগবান। বলাছিল মা মনে মনে। 











মাছ-মাংস খেয়ে বাঁচতে পারে না, কিন্তু আর 
কোন খাদ্য না পেলেও মানুষ শুধু দুধ খেয়ে 
বাঁচতে পারে। দুধকে এই ঠা বলা হয় 
'পৃর্ণজ্গ খাদ্য।” তাই সকল খাদোর মধ্যে 
দুধই হল প্রন্কাতির সর্বশ্রেম্ত দান। 

দুধ দুশ্প্রাপা, দুমৃল্য, খাঁটি দুধ পাওয়া 
যায় না ইত্যাঁদ দুধের বিরুদ্ধে বহু আভযোগ 
জমে উঠেছে, তথাঁপ বলতে হয় প্রীভাঁদন যেটুকু 
দৃধ পাওয়া যায়, সেইটদুকু দুধই পান করা উচিত, 
তার জন্য প্রয়োজন হয় আর অনোপকারস 
মুখরোচক কোন খাদ্য তাঁলকা থেকে বাদ দিতে 
হবে। প্রয়োজন হয় কয়েকাট পাঁরবার মিলে 
সমবায় পদ্ধাতিতে গাভশ প্রাতপালন করতে 
হবে। দেশের দুশ্ধসম্পদ বাড়াবার জন্য 
ইতিমধ্যে সরকারের ওপর চাপও দিতে হবে। 
সরকারের উদ্দেশ্য যাতে দ্রুত সিদ্ধ হয়, তার 
জন্য তার সঙ্গে সহযোগিতা করতে হবে। 


এমন যে সুখাদা দুধ তাতে ক আছে দেখা 
যাক-। পরণক্ষণা করে দেখা গেছে বে, শিশুরা 
দুধ না পেলে তাদের সমাক্‌ পু্টি হয় না, 
তাদের শরীর যথোপয্ত্ত বাড়তে পায় না, তা 
ছাড়া তারা রোগপ্রবণ হয়ে ওতে, প্রায়ই তারা কোন 
না কোন রোগে ভোগে। পরিমাণমতো দুধ 
পেলে তাদের স্বাস্থ্য বেশ ভালই থাকে, শরীরেও 
বেশ একটা স্বাভাবক ওজ্জবল্য দেখা যায়। 
এই দুধের অভাবের জন্যই আমাদের শিশরা 
দুর্বল ও রদগন। 

দূধে আছে প্রচুর পারমাণে সেই জাতীয় 
প্রোটন, যে জাতয় প্রোটিন খেলে উঠাঁত বয়সের 
ছেলেদের সুপযষ্টি হয়, আর বয়স্কদের আর্জত 
স্বাস্থাক্রজায় থাকে । « এই প্রোটিন্তে নাম হল 
ল্যান্টীলবুমিন ও কৌজন। বলা বাহঃল্য, যে 
খাদ্যে প্রোটন নেই, সে খাদ্য খাদ্য গহসেবে 
অতন্ত দূর্বল, তাতে কোন পুদ্টি নেই। 

ল্যান্টোজ নামে একপ্রকার শক রাজাতীয় 


উপাদান, া আর কোন স্বাভাবিক খাদ পাওয়া 


যায় না। 
দুধে আছে চমতকার রাড 
খাদ্যোপকরণ। এই স্নেহ দুধ থেকে মাখন” 


রূপে বার করে নেওয়া হয়। এই মাখন থে 
কত ভাল খাদা, সে বিষয়ে বলা কিছু 
নিষ্প্রয়োজন। এই মাখন গালয়ে যে ঘি প্রস্তুত 
হয়, তা আমাদের অত্যন্ত 'প্রয় বং তা যে 
আমাদের কত 'প্রয়, তা বলা বাহুল্য মা়। 
ঘ যে কত জনা প্রয়, সে বিষয়ে একাঁতি গঙ্প 
প্রচালত আছে। গম্পাঁট এখানে উল্লেখ করা 
বোধ হয় অপ্রাসাঞ্গক হবে না। | 

এক দাঁরদ্রু বিধবার সবেধন নীলমাঁণ প্রি 
রোগাক্লাণ্ত হয়ে পড়ে। রোগ থেকে সেয়ে 
ওঠবার পরই কবরেজ মহাশয় ছেলোটকে ভাতের 
সঙ্গে গাওয়া ঘ খাবার ধীনদেশ দলেন। বিধবা 
আতি কষ্টে কোন এক প্রাতিবেশীর কাছ থেকে 
একটু গাওয়া ঘ সংগ্রহ করে নিয়ে এল । ছেলেটি 
সোঁদন ভাত খেতে বসেছে, বিধবা ছেলের ভাতে 
অজ্প একটু ঘি 'দিয়েছে। ছেলোটিও সবেমান্ 
দু-এক গ্রাস ভাত খেয়েছে! বিধবাও প্রায় সই 
সঙ্গেই জিজ্ঞাসা করল--পক বাবা! একটু বঙ্গ 
পাচ্ছ ?” 

গল্পাট হয়ত এমন কিছু অসাধারণ নয় 
ণিল্তু 'ঘিয়ের ওপর আমাদের কতথাঁন দয় 
বিশ্বাস আছে, এঁটি তারই একাঁট উদাহরণ । 

শরশর রক্ষার জন্য আমাদের খাদ্যে কিছ 


পিছু ধাতব লবণ থাকা প্রয়োজন। দুধে তা? 
অভাব নেই। প্রচুর পাঁরমাণে ক্যালীসয়াঃ 
দুধে আছে, আর আছে ফস্ফেট। ছেলেদে; 


হাড় শল্ত করতে ক্যালাসয়ামের প্রয়োজন, আবা, 
শরশরের মধ্যে, যে অসংখ্য জশবকোষ আছে 
সেগুলিকে সজশব ও সক্য় রাখতে ক্যালাসিয়া: 
ও ফস্ফেট উভয়েরই প্রয়োজন »পচি গ্রে. 
ওজনের চাল্লশাটি বাঁড়তে -যে পাঁরমাণ 
ক্যালাসয়াম থাকে, পাঁচ পোয়া আন্দাজ খাঁটি 





প্রকার মাত্র শাকসাব্জতে এই পারমাণ 
ক্যালীসয়াম থাকে । এই দুটি ছাড়া দুধে কিছ 
াগ্গনোসয়াম, লোহা ও গম্ধক আছে। 

, দুধে আছে প্রায় সব রকমেরই [ভিটামিন 
বে [ভিটামিন শস, কিছু কম পাঁরমাণে থাকে। 
যে সব গর; মাঠে চরতে পায় না, গায়ে রোদ লাগে 
স্লা, সর্বদা বদ্ধ খাটালে আবদ্ধ থাকে, তাদের 
ুষে ভিটামিন গড" -এর অভাব দেখা যায়। এই 
গরুর দুধ খেলে শিশুদের রিকেট হতে পারে, 
মি না তাদের অন্য উপায়ে ভিটামিন: 
খাওয়ানো না হয়। 

রঃ এ ছাড়ার ভেজা 
গ্নকম উপকরণ আছে যা অত্যন্ত উপকারণী। 
তবে দখ্ধের উপাদান কিংবা তার গণ নিভর 
করে গরু ক অবস্থায় থাকে এবং 'ক তাকে 
খেতে দেওয়া হয়। মোট কথা, তাকে যাঁদ 
প্রচুর রোদ হাওয়ায় থাকতে দেওয়া হয়, মাঠে 
চরতে দেওয়া হয়, আর ভাল খাদ্য দেওয়া হয়, 
তবে সে ভাল থাকবে তার দুধের সম্পদও 
ঘাড়বে, তা নইলে কেবলমান্র জল আর ভূঁষ 
খেয়ে থাকলে আর ক হবে 

আমাদের দেশে মোট যে পারমাণ দুধ 
উৎপধে হয়, তা ভাগ করতে গেলে প্রাতি লোক 
পিপি; যংসামানাই পড়বে, অথচ গরুর সংখ্যা 
আমাদের দেশে বড় কম নয়। অনেক দেশে 
আমাদের চেয়ে গরুর সংখ্যা কম হলেও তারা 
এতই দুধ উৎপন্ন করে যে, নিজেরা খেয়েও 
অন্য দেশে উদ্বৃত্ত দুধ গংড়ো অথবা ঘনীকৃত 
রে চালান দেয়। 

| পাঞজাবীদের ভাগে সর্বাপেক্ষা বোৌশ দূধ 
: জোটে, তারা মা্থাপছ] প্রায় আড়াই পোষা 
' পুধ পায়, পসৌরাম্ট্রের লোকেরাও প্রায় কাছা- 
কাঁছ যায়, রাজস্থানের ভাগ্যে জোটে প্রায় আধ 
. সের, আর আমাদের ভাগ্যে জোটে দেড় ছটাক। 
' তবে সমস্ত দেশের 'হসেব ধরলে আমাদের 
মাথাপিছু দুধ জোটে আড়াই ছটাক, ইংলণ্ডের 
লোকেরা সেখানে দুধ পায় মাথাঁপছু এক সের 


দু ছটাক, আর মার্কিন যাক্তয়াশো পাঁচ 


পিরিত 

পুববিশো দুধের একদা প্রাচুর্য ছিল 
অত্যন্ত.বেশি, কিন্তু এখন সেখানেও দুখ্ধাভাব। 
গত মহাযুদ্ধের সময় লাভের জন্য এক শ্রেণীর 
ব্যস্ত ব্যাপক গো-হ্ত্যা আরম্ভ করে, আইনের 
সাহায্যে এই 'নার্ঘচার গো-হত্যা বন্ধ করা 
সম্ভব হয়ন। তাছাড়া দ্ার্ভক্ষের বংসরও 
নানা কারণে বহু গরু মারা যায়। গরুর সংখ্যা 
অনেক কমে গেল, গরুর দামও বেড়ে গেল, 
সেই সঞ্গো বাড়ল গরুর খাদ্যের দাম। বহু 
ব্যান্ত গর্র খাদ্য সংগ্রহ করতে না পেরে 
কঙ্কালসার গর্গ্বাীল কসাইদের কাছে বিক্ুয় 


করে দিলে। দেশে দূধের দুভিক্ষ 
দেখা দিল এবং সে দুভিক্ষ এখনও চলছে। 


ইতিমধ্যে বিদেশ থেকে 'টিনে ভার্ত গুড়ো দুধ 
এসে না পড়লে কত শিশু যে মারা পড়ত, 
কে বলতে পারে? ভাল করে অন্সন্ধান করলে 
গরুর ও দুধের অভাব কেন হল, তার হয়ত 
আরও কারণ পাওয়া যাবে, কিন্ত তাতে দুধের 
সমাধান কোথায় । এখন চেষ্টা করতে হবে কিসে 
দ.ধ বাড়ে। | 

এদিক দিয়ে বোম্বাই সরকার কিছ 
অগ্রবতর্ট হয়েছেন, তাঁরা একটা পথও দোৌঁখয়ে- 
ছেন। িশ্টিদাধক সাড়ে চার কোটি টাকা ব্যয়ে 
তাঁরা এক পণ্চবার্ধকী পাঁরকজ্পনা গ্রহণ 
করেছেন। যার দ্বারা বোম্বাই সরকারের সমস্ত 
গরু শহরের বাইরে নিয়ে যাওয়া হবে। শহরের 
বাইরে ভ্রিশটি গোশালা এবং ডেয়ারী থাকবে, 
প্রাতি গোশালায় ৫০০ গরু থাকবে। গরুর 
মালিকের পরিবর্তন হবে না, মাঁলক যে ছিল, 
সেই থাকবে। ইতিমধ্যেই সাতাঁট গোশালা 
প্রাতত্ঠিত হয়ে গেছে এবং আশাপ্রদ ফল 
পাওয়া গেছে। আরও আশা করা যাচ্ছে যে, 


নার্দ্ট সময়ের আগেই পারকজ্পনাট সম্পূর্ণ 
হয়ে যাবে। দেখা গেছে যে, এর দ্বারা বোম্বাই 
শহরের প্রত্যেক লোক ন্যায্য মূল্যে উপয্দৃ্ত 
পারমাণে নির্দোষ খাঁটি দুধ পাবে। 


গোশালা 


ঞ চি 


বাদ্ধর সঙ্গে গো-খাদ্য চাষ করবার জাম 
পারমাণও বাড়ানো হচ্ছে এবং প্রায় নয় হাজার 
দিবঘা জামিতে কেবলমাত্র পশু-খাদ্যের চাষ বরা 
হবে। বোম্বাই শহরে দুধ বাল করবার জন্য 
ইতিমধ্যে তিনশপটর বোশ দুগ্ধ বিতরণ কেন্দু 
প্রাতান্ঠত হয়েছে। দুগ্ধ পরীক্ষা করবার জন্য 
একটি ল্যাবরেটারণও স্থাঁপত হয়েছে। 
দিবদেশে গরুকে বিশেষ জাতীয় ঘাস যথা, 
লুমার্নযট নোপিয়ার (এদের বাঁজ আমাদের 
দেশেও বিব্লয় হয়) খাইয়ে, মশার কামড় ও 
মাঁছর উৎপাত থেকে রক্ষা করে, গরুর মড়ক 
নিবৃত্ত করে এবং স্প্রজননের দ্বারা ক করে 
গরুকে ভাল রাখা হয়, তা আমাদের শিখতে 
হবে ও শেখাতে হবে। যথেষ্ট পাঁরমাণে থানায় 
থানায় গো-চিকিংসক ও পশৃ- চিকিৎসালয়ের 
ব্যবস্থা করতে হবে। অবশ্য এসব ব্যবস্থা 
ব্যান্তগত উপায়ে সম্ভব নয়, সরকারকেই করতে 
হবে এবং যত তাড়াতাড় সম্ভব । 
ইতিমধ্যে সরকারকে দেখতে হবে, দুধের 
অপচয় না হয় এবং যে দুধই পাওয়া যাক না 
কেন, তা যেন খাঁটই থাকে। পচা পুকুর ও 
হাইড্রান্টের নোংরা জল ত' দেওয়া হয়ই, 
তাছাড়া দূধে আরও কত ক যে দেওয়া হয়, 
তার উল্লেখ না করাই ভাল। আমাদের মনে 
হয়, দেশের ও শশুদের মুখ চেয়ে ভারপ্রাপ্ত 
কর্মচারীরা এদিকে িকছ: দ্ষ্ট দিলে অনেক 
গবষয়েরই প্রাতকার হতে পারে এবং রোগ- 
সংক্লমণও কমতে পারে। 


ণকছ্‌কাল পূর্বে বাঙালোরের বিজ্ঞান 
পারদ সয়াবিন থেকে দুধ প্রস্তুত করে- 
গছলেন। তাঁরা বলোছলেন যে, এই দুধ খাদ্য 
[হিসেবে মোটেই নিকৃষ্ট নয়, পরন্তু গো-দুগ্ধের 
সমতুল্য পর্স্টকর। এই দুধের সঙ্গে শতকরা 
২৫& ভাগ গরুর দুধ মাঁশয়ে দিলেই স্বাদে ও 
গন্ধে তা গরুর দুধের অনুরূপ হবে। এই 
দুধ উৎপন্ন করতেও বোঁশ খরচ হয় না। 
৫ সয়াবীনের দুধের ব্যাপক প্রচলন 
ছল্ম। 





রটান তম্তানমিতিঘতাশাল্পর পুনরুজ্তীবন 
| চালস মেরিয়ট 





-টিশ হস্তাঁনার্মত মৃৎপান্র গশজ্প লইয়া 
যাঁদও অধুনা নৃতনভাবে পরাক্ষা করা 
£ই/তিছে, তবু ইহা স্বচ্ছন্দে বলা চলে যে, এই 
শঙ্পটির এঁতিহ্য বহু পুরাতনপ্রায় 
প্রাগাতিহাঁসক যুগের। অন্টাদশ শতাব্দীর 
মধধাভাগ পযন্তি 'হস্তানার্ঘিত বালতে বিশেষ 
(কান অবস্থাকে বুঝাইত না; কারণ, সমস্ত 
গৎপান্রই হাতে তৈয়ারী করা হইত অর্থাৎ 
নংশিজ্পীর যে চক্রে মাঁটির ডেলা চূর্ণ ও 
নিশি করিত, তাহা হইতে মাঁট নিয়া 
পাতাদি প্রস্তুত করা হইত। 
'খাঁল হাতে এই কথাটার মধ্যে হঙ্ত- 
নাভি মৃৎশিল্পের পৃনরূজ্জীবনের কারণ 
খঠাজয়া পাওয়া যাইবে । অন্যান্য যে কোন 


গ্রকার খাল হাতে কাজের মত হস্তনামিতি 
এংাশাতেপও  শিল্পশ তাহার চাকাঁচকাময় 


কল্পনা ও ভাবাবেগকে প্রত্যক্ষভাবে রূপ দিতে 
পারেন ফলে নিমিতি বস্তুর মধ্য আকাতিগত 
সঞঞ্স্য না থাঁকিলেও শিল্পশর থাকে অবাধ 
ভাধকার এবং ভারসামা রক্ষার স্যাবধা। 

রেনেসার ফলে ক্ল্যাসিকাল নক্সা বা 
শাবানির প্রাত মানযযের যে ঝোঁক দেখা যায়, 
ভার জনাই খালি হাতে নির্মাণ পদ্ধাতির 
ধারলহকতা আংশিক বা সম্পূর্ণভাবে বজিতি 
হয়। ক্লাসিক্যাল অঙ্কনে একটা অঙ্গসোম্ঠব 
ও ধারাবাহকতা ছিল, যা খালি হাতের 
পদ্ধততে দেখা যায় না। 

যোঁশয়া ওয়েজউড (১৭৩০-১৭৯৫) ক্লাস- 
বাল নক্সার প্রাতি ঝোকিটাকে পূর্ণতার পথে 
লইয়া যান: তিনি সাধারণভাবে রবাট” এডানের 
(১৭২৮-১৭৯২) নির্মাণ-কৌশলের সহিত 
সত্গাতি রাঁখয়া কাজ কাঁরতেন। তাঁহার প্রস্তুত 
নৎপাঘাদির আলগঙ্কারিক নক্সা আঁকিবার 
জন্য তান জন ফ্লাক্সম্যানকে আর, এ. 
(১৭$৫-১৮২৮) নিযুস্ত করেন। 

ওয়েজক্রডের রুচি ছিল চমতকার । "তানি 
বাশ মৃংশিষ্ঈপর কাঁরগার গণের দিকটা 
বথেত্ট উন্নাতি করেন, কিন্তু ছচি ও লেদ 
মৌশন ব্যবহার করার ফলে পুরাতন পদ্ধাতির 
সাহত নৃত্তন পদ্ধাতির যে পার্থকা ছিল, তার 
অনেকটা স্বচ্ছতা, ও সজখবতা 'তানি হারাই'শ 
ফেলেন । 

স্ট্যাফোডশায়ার পটারিগলতে এবং 
ফ্লহ্যাম ও ল্যাম্বেথ প্রভৃতি স্থানে তখনও 
পথরাতন পদ্ধাততে পাল্লাদ নামত হইতে- 

। তাছাড়া এখনও পরম্পরাগত সেই হাত 

৩ 





দিয়ে মাঁটর ৬পাত্র গড়ার কাজ যে চলিতেছে, 
এমন দুইটি স্থানের নাম অন্তত করা যাইতে 
পারে। সেলিসবেরীর নিকটে ভেরউড পটারতে 
আজও অসংস্কৃত মাটির বাসনাদ প্রস্তুত হয়। 
এসব বাসনের গায়ে হাতল লাগাইবার সময় 
বুড়ো আঙুলের ছাপ পড়ে যায়। এটা মধা- 
যুগীয় পদ্ধাতরই চিহবীবশেষ। কাম্বারল্যাণ্ডের 
পেনারথ শহরে ওয়েদারগ পটারিতে কটা 
রঙের টকচকে বড় বড় প্যান ও জগ প্রস্তুত হয়। 
এসব মাটির ভাঁড়ের গায়ে থাকে শাদা শাদা 
রেখা আর বিভিন্ন ধারার কার.কার্ধ। 

স্বভাবতই শিজ্পে ও সাহত্যে রোমান্টিক 
আন্দোলনের র্যাফেল-পূর্ব পরায় হস্তানামতি 
মৃুশলেগের পানরুজ্জীবনের পথ প্রশস্ত 
কারয়াঁছল। পারের গায়ে যেসব কারুকার্য 
থাকে, প্রথমত ভাহাই পারবভন হয়। চখনেন 
মুতাশজ্পের সঙ্গে আটের দক দিয়া ইংরেজ। 
নুঙাশলগীীদের পরিচয় হয় সেই যুগের শেষের 
1দকে। তভারা বিদেশশ শিল্পীর নিকট হইতে 
পাঘে বিটিত্র কারকার্য তাঙকনের রগাতিটাই 
হহণ করেন। 

বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দিকে বৃটেনের 
মৃৎশলেপের সাত্যকারের পারবত্ন সাধিত 
হয়। এই পার্িবতর্নে উৎসাহ যোগায় চখনের 








ক 
পুরাতন মাটির পান্সমূহ। এসব পানের কিছ, 
সংগ্রহ এখনও পরলোকগত জর্জ ইউমোন্প- 


ফোপোলসের গৃহে রাঁহয়াছে। এসব চানা"। 
বাসনপল্পগ্ীল পরীক্ষা করিয়া, বিশেষভাবে 


সঙ বংশের খেহ ৯৬০-৯৩৭৯) একরঙা 
প্রদ্তরপান্রগ্ঁল পরীক্ষা করিয়া বৃটেনের মৃত 


শিল্পীদের এই ধারণা হয় যে, কেবলমানর 
সুদৃশ্য কার্কাষের উপরই পান্রের সৌন্দর্য 


[নরভর করে না। এজন্য প্রয়োজন পারের কাষনি 


কারতা ও প্রয়োজনীয়তা অন্যসারে তাহার 
আকীত 'নিয়ন্মণ। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, পুরাতন 


চৈনিক বাসনপন্র হইতে সক্ষম কারুকার্য করার 
যে পদ্ধাত শিক্ষা করা হইয়াছিল, তাহার সহিত 
ওয়েজউড-পূর্ব রীতির মিলনের ফলেই এই 
[শিজ্পের পুনরজজ্জীবন সম্ভব হইয়াছিল) 
রুচি বিজ্ঞানের দক হইতে সমসাময়িক বৃটিশ 
হস্ভাঁনামমতি মতাঁশল্পকে ভাবাত্মক ভাস্কযের 
র্‌পায়নের সাহত উপযোগবাদের সংযোগ, যা 
কেবলমানর প্রতিরপকও হইতে পারে বলিয়া 
বর্ণনা করা যাইতে পারে। 

পাত্রের কারযকারতা ভেদে এ বোঁশম্টোর 
রহ; পরিবর্ত সাধিত হয়। কোন কোন 
মৃতশতপী পাপের উপযোগিতা বাস্ুর দিকেই 
নজর দেন, আবার কেহ ফেহ হয়ত পানের 
নমনীয় প্রকাশের দিকেই দ্বন্ট দেন বেশি, 
ফলে উহার কার্ধকারতা বহলাংশে ক্ষুণ্ন হয়। 


খুবই 
পানের 


বৃটিশ হস্তানামত মৃতীশিজেপের গঠন 
সাদাসধা এবং বর্ণ গাম্ভশর্ধপূর্ণ। 


মৃধশল্পী মিঃ বার্শর্ড িচ। ব্রিটেনের মৃখশিজেপের ল্নয়নে তাঁহার 
দান আবদ্মরপীয় ও 


889 দেশ রঃ | 


ব্ার্লার ৃ বৰ বেশি সাদৃশ্য ছু নাই। মারে ছিলেন 
নু লী * গর ০ . নি | টু একাধারে চিত্ত ও মৃতাঁশহপী। ১৮৮১ খঃ তান 


24 রি 
রুপ, . ৃ রর লণ্ডনে জন্গ্রহণ করেন। তিনি বহ; বংসর 


দর 2 লণ্ডুন্েরে রয়েল আর্ট কলেজের মুতাশজ্গের 
রি ১০ শক্্ ছিলেন। বর্তমানে ভীন ,দাক্ষণ 
আফ্রিকায় আছেন। 


মারের প্রস্তুত দ্বব্যাদর গঠন যে খুবই 
সক্দম্ ও অর্থবোধক, মৃগাশিশ সুরধনি 
বসন্তের হাওয়া এবং বাঁ প্রীতি নাম হইতে 


রা আর কু 


ইহার পাঁরচয় পাওয়া যাইবে। ইহা দ্বারা 

অবশ্য একথা বোঝায় না যে পাগল 

রঃ প্রকাতিক গঠনাকাতির অনুকরণ অথবা নাদের 
রন প্রাতপ্রক, বরণ ইহা দ্বারা পারগণলর 
রঃ নাধারণ আদ্কীতভ বা ধরণ বোঝায়। 

রি মাইকেল কারাডিউ ধারাবাহকতার শে 

45 


সীমানায় গিয়্াছলেন। তানি ডিভন ও 
কনওয়ালে অবস্থিত কম্ভকারশালা পারদ, 
করেন। এই দুই স্থানে ভেরউড ও পেনাঁরথে, 
নত কটা রঙের কলস ও প্যান প্রত 

তান কিছ্াদন সেন্ট ইভস-এ লচের সহি 
গানে নেসন রও বাবহার বরা হু, ভাতার আধো প্রাসের রীতি ভালভাবে রপ্ত করিয়া থাকা প্রামোর ঠেফানক  সমপূকো গবেষণ 





হত ত2৩ 
্র্ঠ সু. আআ ৬ 


সী টি ১ হালা জারি তাড়া হতভাগা: ৪১32৯ 

ঈবং পণত, পিংগল হারধ, গাটল ও ধূসর লগচ স্বদেশীয়ের কারের উপযোগী কারয়া টিগান। পরে ভান কটঠসওইডস-এ উইং 

০ ভরা রর ০ দিন এ 78 এক্াট হুদ বমভকারশাল না এব? স্থান |: 

বণ প্রপান। আবশা গোসেখলন প্রভাতি পানর জগ, মগ, পানপার,। চা ও কাকির এবং শত ভি 77 ১ 

এ ০৫ রে হিরারার রা রাডার লারা ৮৮ কাদা [নিয়া ডিনার পারাবেশানর উপাহোগ 
বণণদের লোন ভন্রাদ হয় না। সাধারণত পর প্রকার কার,কাষখাটিত ও অলঙ্কুত গান্ধ প্রস্ত দা নিয়া [উনার পাঁরবেশনের  উপযে 


টে 


ণ রঃ রঃ রঃ 
টি নে ১০84 23 1হনগিতহাঃ ১৩ কাক না বাঁপ্রলাণা £ 
কারগ্্য লানাধা লাপহর করা হয়। ভার ফাল কালাতি থাতিন। তান গহ।ননাণের ডন) শিসপিততর,। 01 ঢাক পার, রা ধখাণ 
51৭ ন $ নদ. এ রহ শে ১৪ রঃ নু ৃ ৃ পা ৮ নম বৃ হি হোলি রি রী মা শি রঃ রা ভাপ 
) ূ ইহা ঢধচকে টাল গ্রস্ত করেন। | শর মার পান, মদের মগ! 


নি 
শি 
শর 
খে 
সন্দ্ি 
গু 
শি 
৪ 
চা 
চারি 
ডা 
০ 
শালি 
নু 
টিন 
৮ 2 


রশ 
রর শজপনিদ। সানা ভাগ এদং শুন কনের তাপ ও বোৌঁপিন এ্রস্হা 

ভাতে তি চিনাকট। ০০ ঘটি: [হাত সমসাময়িক মূহাশতগ নিবি তলশায ই. নি, ভিন [ও বোসন চি 

আখ, 1৪ ৪ ৭ ৩র 1৭ ৩ এল] উপ ৪ রর র্‌ 

মু ৬০৯ ৮ ৬.১, ৬ রা এ , মির টিসি 8 ৰৈ তত €] বা 1 হাঃ রি ৃ | 1 না 87) 
গ্রামে অবসর দিলোদনেছ নগরবাসী মোটা উইলিয়ম স্টেইট মারে যাঁদও আগা নিনাণ ও নিস 
৬৮11 এ এ এ & 7 

তা 


পোষাক আর ভার জায় নিজেকে অন্জিত শিতপকে সহজ মমনীয় ভাউমার 1 টা রান রা ২৫ 
কারা নেয়, ভাথচ এন  সাবধানতার প্রযোজন আগাইয়া দিয়াছেন তবু বলা খায় যে, সৌন্দর্য উর নিবপিনের ধিপেক আত সাধ 
আছে শালয়। গ্াসবাসী মনে করে লা। বিডারের দিধ হইতে লচ ও আরের মধ্যে করিয়াছেন। 

প্রাট্য ও গুভাগোর ভানধারার সাহত 
সংযোগ সশীচপার দেন মান উদ্লেখ  কারিযা 
পুর টীবনের নারবদের কথা বলা বোধ হয় 


সঙ্গত হইবে। সৈ হিসাবে আমরা বানণড' 
47-75-2578, 25484 রে 
টের হান বাতি পায় তান ১৮৮৭ খওঃ 


হংবধএ তািপিহণ কালিন। “৫ স্লেড 
আট লে গডানতা পা প্র রঃ নি দশ 
বংসর হাপান ও টা ওবাঠত করেন। 
সেই সময়ত যন তা পরে সঙ্গে 


কাজ করেন। ইংলাতও গুভাবতনি ঝারিয়া ভিন 


নর ২০, 
কন ও লের 5 হশসন পি বিভব, 
ৃ ২.১ । €-511 মিনা 
সালে ভাতিতা মিছ তিনি থানায় কপ ন 
হাটতত চাস তরে নং 25 -10-% পে 
এপ ৪তত আট স্পা শা 10 শা ৪ 51 শত ও 1 সা 
ঘি... % পে য়া শা € 2 পিএ ও € এন প্র স্যা ৪ 
191 ৮181 শনি উনিশ তা হল এ হল গক্ানন 


শা ই ৮০০. বড ০6728: 52 ইনি লরি নরের ১১5 
হত তত এ হাতি জন 1 হন 
টি | এ 
বগি অহা আদল হাট অবনজ ধাপের টকটকে 





সয় পাও । এই গাগগখলর উ 
না এ (8.1: ০ ০ 
মত পাতলা আও লিগা আস্তরণ লাগান হয, 


আস্তরণের মত। বার্ণ লিচ ও মাইকেল কারাডিউ কর্ডক নার্মত 'বাভিম্ন ধরণের মৃৎপান্ 


/শে চৈত্র, ১৩৫৫ সাল 





চিন্রাতকনের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। ডোঁডন ১৭৬১ খু উহ আত্কিত করিয়াছেন । 


পান্টি '্রাটশ ঘাদ;ঘরে রাত আছে 


হাহা র্‌ £ এ তি. টির 
যুদ্ধের পর্বে আর যাহারা হসভানামত 

১ 72 শি সক শন 2 সি ই € শা .- শা 1৩ 
2হাবালেগ নেপহণা প্রদশনি কারফ্লাছেন তাহাত্দর 


পেস 
শাহ 
চি] 


নালিশ লাডনের সেদ্রাল স্কুল অন আসগস 
€ ১ এযাফউ সর শানা়এ। হিনোন। হদ্ধের 


তলে "এ বাধার সগ্টি হয় তাহার পরে সকলের 


৫০ 


াআলালাগ কণা 
বারা হয়| হননত] 
[হলেন ভাতার 


1. (কুশগা ৮2121 
্ দা সি শে রগ রী রা 
বক াহজ।115 07 





“৭২ চকচকে মৃত্পান্র [নমিতা হিসাবে 
৬সের যথেউ দক্ষতা রাহিয়াছে। 
নবান ভাস্করদের 








সাধারণত জন্ছু 
পিহেছেন। স্টাইলের 
ব-পনাশয় 


সঙ্গম 


৯ 


ভাপলাহাবের তি প্র্তত 


[পক দিয়া এগশল 
লনা পোসেশলন 


বাসনপত্টাদ এবং পংাতন স্ট্াফোডশাযার ও 
রিস্টনল হইতে ঘেসপ্র আতপান্র তৈয়ারা হয় 
তাহার আলানাঝ। 

ধূদ্ধের পরবে আরও কয়েকজন নবীন 


আহাশিহপা রি পাঁরিটয় জানিভে পারা ণয়াহে। 


সে) আহ্ল। ছান্র এইট হশন হানণ্ড 
ধানতিটান আটি সললে শিকভা করিতেছেন। 
[তান বাসশের বদিসজজা ও গগনে সামগপা 
পলান পাতা গ্রপতগ্রলাজনপঞ্জযাদ হসতহ 
বারতত৫৭। শাশ্বত লি লানার্ডা লও 
কাত হাঁদের ভিতর কোন প্রভের সমপিবণ নেই । 
1৬াণ গণনা উগ্র বাছে প্রকগুহারে হিলপওয়ার 
প্রত কারতেছেন। জন নো ও রোঁজনাল 
বালে? পাটভাবে আতঙ্কিত ডিস গ্রসতুত 
রর 
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শা]ণাজে। 


বানা 


হহার 


রর 


পল জজীবনের পর বাণস। 


প্রভাব ছহুডাহয়া পাডয়াছে। গে 


চি 


ৃ 88১ 


জন্য যে সব বাসনপত্র পাইকারণ ভাবে স্টিস্তৃত 
হইতেছে তাহাতেও কারুকা্ের ধ্থেষ্ট উন্নাতি 
সাধিত হইয়াছে। প্রতিযোগিতামূলক  মল্য 
দ্বারা হস্ভানামমতি ও ফ্যারশতে প্রস্তুত 
মাটির বাসনপত্রের মলের মানের ফাঁক পূর্ণ 
করার চেঘ্টা হইয়াছে । কিন্তু দত নমমাণের 
ফলে উৎপাদনে কিছুটা ঝুণক থাঁকিয়াই যায়। 
ভবে এ পুনরুজ্জীবনের ফলে হস্তানামিত ও 
কলে প্রস্তুত দ্রবাাদর মধ্যে মৌলিক পার্থকা 
[বশেলবণ করার সংযোগ হইয়াছে। 

উভয় প্রকারে নামিতি  বাসনপরেই 
সুঅঙ্কন সম্ভব, কন্তু হম্তানাীমতি দুব্যাদতে 





দৌন্দমনিডিত ভদপত্র। যোড়শ শতাব্দীর 
মৎপাণ্রের নদশন 


নত সুন্দর বারয়া কারক বরা সম্ভব কলে 


প্রত ব্যাদ তাভার ভুলা হইতে পারে না। 
এ প্রমেনের মশাসার অন) অন কিছু ভাল- 
গেল না পাকাইয়া শ্রান বিভাগ করাই 


১৮ 
ভাচত। 


| নি 
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সংগ্রহ করা যে অন্যায় কাজ, তা বলতে 
চাই নঙ্ বরণ যথাসময়ে দশক্ষা গ্রহণ 
একাঁট সংস্কার িবশেষ, ধর্মজীবন আর সদাচার 
প্রীতি মানাসক উচ্চবাত্তরই পারচয়। গুরু 
গ্রহণের স্বপক্ষে যেসব য্যান্ত আছে, সেগুলো 
বোঝা এমন কিছু কঠিন নয়। প্রত্যেক সভ্য- 
সমাজেই ধমেরি 'বাঁশল্ট স্থান আছে। এবং সে 
ধর্ম পালন করার জন্য, তার যথার্থ ব্যাখ্যার জন্য 
একজন উপদেষ্টার প্রয়োজন । পাদ্রী, মৌলবা, 
গুরুর জন্ম এই কারণেই সম্ভব হয়েছে। কিন্তু 
অধ্যাত্ম সাধনায় পথ িনে নেবার জন্য বিজ্ঞ ও 
হিতার্থি গুরুর উপদেশ এক জিনিস; আর 
ব্যান্ত 'নরপেক্ষ, ভহেতুক এবং অন্ধ গুরুভান্ত 
আর এক 'জানস। যিনি বুদ্ধিবাদী, য্যান্ত ও 
বিচারপন্থী, তিনি জ্ঞানমার্গ ছাড়া অন্য পথ 
অবলম্বন করতে নারাজ। কেন না তান 
বিবেককে চোখ ঠেরে, বুদ্ধিকে ঘুম পাড়িয়ে, 
গুরুভান্তর মতন মৌভাত সেবনে আঁনচ্ছক। 
অবশ্য স্বামী বিবকানন্দের মতন ধীমান, সংশয় 
বাদী বাস্তবেও পরমহংসদেবের শিষাত্ব গ্রহণ 
করতে হয়োছল। কিন্তু এই ধরণের অসাধারণ 
এশ্বরিক শান্তসম্প্যা মহাপ্রষের কথা হচ্ছে 


না। পাঁথবীতে ধশ বুদ্ধ, ঢৈতনা, রামকৃষ। 
একবারই আ'বিভূঁতি হন) গান্ধীজগকেও শষ্য 
সংগ্রহ করতে বেরুতে হয়ান। অবর্ণনগয় 


ব্যন্তত্বের আকর্ষণে স্থূল, জড়বাদী ও কুটিল 
সম্তাও অঞ্পনা হতেই মাথা নত করে মহাত্মার 
বাছে। 


জনসাধারণের গুরুপ্রীতি এবং অন্ধ, 
অর্ধোন্মাদ, . কামনাপূর্ণ ব্যাকুলতার কথা 
উত্থাপন করছি এই কারণে যে, এ জিনিসটা 
উন্নতির সহায় না হয়ে চারাত্রিক 
অবনতির কারণ হয়ে দাঁড়ায় অনেক 
সময়ে। মান্য নিজে কিছুমাত্র ভাবতে 
শেখে না। য। বলেন, যা করান গুরুদেব । 


অধিকাংশ ক্ষেত্রেঃ একজন কূলগ,র, থাকেন এবং 
যথাসময়ে তির কাছে সম্মীক দশীক্চভ হওয়া 
গাহস্থা আশ্রমঘমোর অঙগাবিশ্ষ। এতে কোনও 

তপতির কারণ নেই। কিণ্তু আপাতত ওঠ 
যখন নিতান্তই পার্থর কামনা নিয়ে বিপদ 


আপদে গরদদেবের শরণাপ্স হই গুর ষাঁদ 
প্রকৃত গর হন, তানি রত ক. 1নৎকাম 


ধর্মাচরণ দ্বারা আত্মাকে শুদ্ধ ও সংযত করতে 
শিক্ষা দেবেন। কিন্তু মোট টম দেখতে পাই, 
গুরু শ্যাদলের প্রীতি ও সন্তোষ বিধানের 
জন্য অকারণ বাগবাহলা করছেন এবং বায়- 
বাহহলা করাচ্ছেণ। দৈবশান্তর প্রভাক্ষ পরিচয় 
পেতে মান,ষ। সর্বদাই উল্মঃখ। ভাই গুরুর 
মারফৎ শষা চান “মিরাকল।” আপনার প্রাতিষ্ঠা 
অক্ষধ্ধী রাখবার জন্য অনেক গুরুকে ভাই নীছু 
ধরণের কোশল অবলম্বন করতে হয়। যাঁদ 
অদ্‌ষ্ট সপ্রসন্ন থাকে, তাহলে গুরুর অনুষ্ঠিত 
্রাক্রয়া অথবা ভবষাং বাণশ সফল হয় নিতান্তই 
ঘটনার আকাস্মক পরম্পরায়। তখন শিষ্যরা 





অন্ধ ভাঁন্ততে জাচ্ছন্ন হয়ে স্তুতিগান জুড়ে দেয়। 
[যাঁন খশাট সাধক প্রকীতির মানুষ, তান গুরুর 
কাছে পারমাথক শান্তি ও কল্যাণ ছড়া অন্য 
1কছু কামনা করেন না। আর 'যাঁন সাত্যকারের 
গুরু, তানও উপদেশ ছাড়া অন্য কিছু বিতরণ 


করেন না। বিভূতির মায়া দোঁখয়ে তিনি 
আপনাকে খেলো করেন না অথবা ঈশ্বরকে 


অবমাননা করেন না। 

আমার মনে হয়-কথায় কথায় গরুদেবের 
কাছে ছুটে যাওয়া, তার পাদোদক সেবন করা 
ইত্যাঁদ কাজগ্াীল মানৃষ স্বেচ্ছায় বরে না। 
অনেকটা যন্তচালত হয়ে মোহাচ্ছন্ন অবস্থায় 


করে। গরুর বাছে মানুষ লাঁজক চায় না, চায় 
ম্যাজক। চায় এমন এশীশান্তর নঘুনা-_যাতে 


1বপদ পালায়, সৌভাগ। করতলগত হয়, চোখ 
বুজে অজ্পাদনের মধোই ব্রহমলাভ হয়। €বপদের 
সময় লোকে যেমন যায় তম কাছে ভাগা- 
গণা করাতে কিংবা কোষ্ঠী-ীবচারে অশুভ 
রা খণ্ডন করাবার জন্যে শান্তি স্বস্তায়ন 
প্রভীতির ব্যবস্থা করে, গুরুদেবের কাছেও তেমান 
[শষাদল ছোটে অনেকটা এই মনোভাব নিয়ে। 
তাই অনেক ব্যাদ্ধমান গরুকে জানতে হয় 
'নউরাঁসস' পণাড়ত শিবাদের গোপন আকাজ্্ষা 
আর দ,বল মূহৃতগ্ালকে। তাতে সমবধা 
আছে। পারবারক ব্যাপারে; সম্পাস্তর বন্টনে, 


উইল তোর অথব। মামলা চালানো প্রভীতি কাজেও 


আধ্যানক য্গের গুররা অনেকে সময়ে আসরে 
নেমে পড়েন। হয় তো দেখেছেন-বহু সংসারে 
মনোমালন্য প্রবেশ করেছে, এমন কি সাংসারিক 
পংখ-শান্ত নষ্ট হয়ে গেছে কর্তার গদগদ গুরু 
ভান্ততে আর গদ্দযর অহেতুক মধ্যবরতিতায়। 
স্বামীস্ঞীর দাশপতা জীবনও ভেঙ্গে গেছে এক 
পক্ষের গ,রুভাঁঞ্-রুপ স্নার দৌকলোো এবং 
গন্রুর অকারণ হস্তক্ষেপে । 

বলা বাহল্য এসব গুরু গুরু নয়, অন্য 
কিছং। দুটি পা থাকলেই যেমন মানুষ হয় না, 
দুখাঁনি পাখা থাকলেই যেমন পাখশ হওয়া যায় 
না, তেমান গলায় রুদ্রাক্ষের মালা পরে শ্ধাদের 
কানে 'হীং ক্খং মন্ত্র দিলে আর কোমলাঙ্গণ 
শষ্যাদের মধুর সেবাস্পর্শ নিলেই গুর্‌ হওয়া 
যায় না। বতমান যুগে গরুর থাপ থেকে জ্ঞান 
চর্চা পন্তি সব কিছুর মধ্যেই ভেজাল ঢূকেছে। 
জাতীয় চারত্রের অবনাতক্ষণে ছাত্র-শিক্ষক, 
মক্ধেলউন্ধীল, রোগী-ডান্তার আর শষ্য-গুরুর 
পারস্পারক সম্পর্কের রূপান্তর ও অর্থান্তর 
ঘটেছে। তাই অলৌকিক শাস্তসম্পন্ন অষ্ট-গ্রী- 
মণ্ডিত বহু তীর্থ পাঁরভ্রমণকারণ গুরুদের 
বিজ্ঞাপন দেখতে পাই কাগজে-কলমে। কিন্তু 


বুঝেছি সাধাজ। 


ই ীগয়ে অনেক সময়ে পাই কথামৃতের 
নয়, ছে'দো কথা আর চতুরা।লর 
টজল। আমার মনে হয়-যাঁরা সদর, 
তণরা ঠুলাকচক্ষুর অন্তরালে গ্রচ্ছন্নই থাকেন 
নয়তে্ক হাল-চাল দেখে, উৎকট এবং * তন 
সংস্কারের মানাসক 'বকারগ্রস্ত শিষ্য-শিষ্যাদের 
কবল থেকে পালিয়ে বসচেন। 

সম্প্রীতি এমনতর একাটি ঘটনা স্বচক্ষে দেখে 






[বচলিত হলুম। আর সেই প্রসঙ্গে এত কথার 
সৃন্ট হল। গিয়োছলুম স্টেশনে একজন 


বাঁশম্ট আত্মীয়কে গাড়ীতে তুলে দিতে । আর! 
উভয়েই অন্যমনস্ক ছিলুম। তাই একাঁট 
কম্পাটমেণ্টের সামনে অকারণ জনসমাগম তৈন 
লক্ষ্য কারান। পরে অনুসন্ধান করে জানলঘ 
এ কম্পামেন্টেই আমার আত্মীয়ের বাথ । 
অনেক কন্টে মালপন্র নিয়ে কুলীর সাহা 
আম একলাই গাড়ীতে প্রবেশ করলূম। আমার 
ীনরীহ আত্মীয়াটি তখনও পাদাঁনতে পদার্গণ 
করতে পারেন নি। তার কারণ, ইতিচধে। 
গাঁড়র সামনে গিশ গজের মধো এত নরনার? 
বালক-বালিকার ভিড় জমে গেছে যে ভ্রিসীনানায় 
আসা অসম্ভব। অনেকক্ষণ লক্ষা করে একজন 
নগ্নপদ চন্দন-চ্চিতি, মান্ডিতমস্তক ভদ্রুলোককে 
জিজ্ঞাসা করলহম, ব্যাপারটা কি? তিনি 
জবাব দিলেন না। 'বছানাটা বাথেরি ওপর ছাঁড়য়ে 
[দয়ে প্রথম যৌবনে যে কৌশলে ক্যালকাটা- 
মোহনবাগানের ফাইনাল খেলায় চকেছিলূম, সেই 
কৌশল অবলম্বন করেই গাঁড়র শবাসরোধকার" 
ভিড়ের ভিতর থেকে প্ল্যাটফর্মে বোরয়ে এলুম। 
দেখল,ম সকলের মহখেই একটা অধশর প্রতখক্ষা, 


ব্যাক্ুলতার ছাপ। পর়ে জানতে পারল,ম সাধ, 
বাধা আজ চলে যচ্ছেন। সকলেই তশর কৃপাশ্রত 
অথবা কৃপাপ্রাথ। টিকন্তু কেউই বলতে 


পারলেন না, ভান কে, তণর নাম টি [তিনি 
কোন প্রদেশের আধবাসী আর কোথায়ই বা! 
[তিন চলেছেন। একজন অণ্তরজ্গ বদ্ধ শিষ। 
কেবল বললেন, “গুর সম্বন্ধে কেউ কিছ.ই জানে 
না। বছরে একবার আসেন, তার পর আমাদের 
কণদিয়ে চলে যান। এত ভাষা জানেন যে কোন্‌ 


শের লোক বলা শক্ত। বয়স জানা কঠিন, 
চল্লিশ বছর আগেও খকে ঠিক এই রকমই 


দেখোছ। কোনও পরিবর্তন হয়ান। কথা বলা 


ছেড়ে দিয়েছেন বছর পশচশ আগে। এখনও 
মোননী।” 


সাধূবাবা এলেন, নিমেষে পথ হয়ে গেল 
এবং সে সযোগে আম ও আত্মীয় দুজনেই ঢুকে 
পড়লুম তারপর গাঁড় ছাড়া পযন্তি সে কগ 
দশ্য। অধোল্মাদ শিষ্-ীশষ্যার সে কি হুড়ো- 
হনাড়, বারবার প্রণাম, পা জাঁড়য়ে শুয়ে থাকা 
আর কান্না! তিনি নিরুপায়। স্মিতমুখে হাত 
জোড় করে. বসে আছেন। শ্রদ্ধা হল। রে 
থেকে নমস্কার জানালুম। মনে মনে বল্পঃম-- 
[কিসের ঠেলায় মৌনখ 
হয়েছেন আর ঠিকানা না "দিয়ে পালিয়ে বেড়ান। 


/ 


টারিতজর প্রদেশসমূহের ান্তর 
উপর রাষ্ট্রসগ্ঘ গঠিত হইবে 4. [কল্ত 
রা সেই ভা ঈষণ ও সন্দেহে উ -প 
হইতেছে, তাহা লক্ষ্য কারয়া ভারত 
বব ডে সাহাযাদান ও পুনর্কসাতি সাঁচব 
[মোহনলাল সাকসেনা বাঁলয়াছেন-সাহায্যদান 
। ুনর্বসাঁত কার্যে সরকারের চেষ্টা আশানুরূপ 
মি হয় নাই, কিন্তু বাঙালণরা যেন 
লী ও অবাঙালশ অণ্চল লইয়া কোন 1বতর্ক 
খাঠপত না করেন। তান বলেন-পর্ব 
স্কতানের আশ্রয়প্রাথী দগকে আসামে ও 
বারে স্থানদানের কথা বলা হইয়াছে বটে, 
হু আসামের জননায়কাঁদগের ভয়-বহুসংখাক 
ভাদী আসামে বাইলে আসাম আর আসাশা 
পুদেশ থাকবে না- বাঙলা হইয়া যাইবে । িবহারণ 
দগের মনেও অনুরূপ আশঙ্ক। থাকতে পারে। 
রাষ্ট্রের ভিন্ন ভিন্ন অংশে যাঁদ এইর,প প্রাদৌশক 
ভাপ থাকে, তবে যে সে সকল অংশের রাষ্ 


সম্বন্ধে কতধ্যিবোধ দড় নহে) তাহা অপশ্য, 
স্বীণার্ধ।  শ্রীমোহনলাল. সাকসেনা যে 


আশঙ্কার উল্লেখ কাঁরয়াছেন, তাহাই যে আসান 
নভার উভয় প্রদেশের সরকারের বাঙলা 
১ডনে উগ্র উপায় গ্রহণ করিয়াছে এবং কেন্দ্রী 
সরকার তাহার প্রতীকার কারতে পারেন নাই, 
₹হ। অস্বীকার কাঁরয়া কোন লাভ নাই । কেন্দ্রী 
সরকারে যাহার প্রভাব প্রবল, সেই বাব রাজেন্দ্র- 
এদাদ যে বিহাবের বস্গ-জাধাভাধী অঞ্চলে বঙ্গ- 
ভাষাভাবীদগকে হিন্দ ভাষাভাষীতে পরিণত 
বরণ জন্য আবশাক ব্যবস্থা না করায় হিন্দী 
[হকে তিরস্কার করিয়াছেন, তাহা সকলেই 
বহার সরকার |বহারে বঙ্গ-ভাবা- 

হাখী অণ্চল পাশ্চিমবস্গভুন্ত কারয়া কংগ্রেসের 
পোতরধীত রক্ষার চেষ্টাকারশীদাগের প্রাভি খর 
দ্ট রাখবার জন্য রে যে নিদেশ 


হশ, তাহাও অপ্রকাশ নাই 


শবে 
ন্‌ 


রে 21 রা তি 


আন) ধা ৫ 
রা । 


1141511 


4211 


গত দৌলযান্রা উপলক্ষ্য করিয়া মানভুম। 
পদ্রশলয়ায় যে ব্যাপার ঘিয়াছে, স্বগাঁযি 


নবারণচন্দ্র দাশগুপ্ত প্রাভিঙ্ঠিত 'আযান্তা পর্রে 
আহা “ভাষা ও বর্ণনার অতীত” বাঁলয়া 
আভাহত হইয়াছে। আমরা আশা কার, যে 
পাঁশ্চমবঞ্গঞ্জ সরকার বিহারে পূববজ্গ হইতে 
আগত আশ্রয্ারথীদগের শতাংশের একাংশকেও 
বাস করাইবার ব্যবস্থা করিতে অক্ষম হইয়া 
কয়শত হিন্দুকে আন্দামানে পাঠাইয়াছেন, সেই 
সরকার মানভূমের সহযোগীর প্রদন্ত 'বিবরণ পাঠ 
করিবেন।” তাহা হইলে তাঁহারা স্বীকার 
কারবেন যে, ঘটনা অতকিতি নহে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। সহযোগী সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
মন্তন্য করিয়াছেন £- 

“হোলীর দুইদিনব্যাপী যে ঘটনা ঘাঁটয়া 
গেল, তাহা আগাগোড়া ভাল কাঁরয়া পর্যালোচনা 


চক 


এ 4. 1 


টে রা 


কারলে দেখা হাইবে যে, একাদিক হইভে একটা 


পবিনাঁদন্টি বাবস্থা ও কাধরুম অনুযায়ণ, 
একটা 'নাদ্টি পাঁরকজ্পনা অনুপারেই ঘটনার 
প্রবাহ ঢালয়াছে। জনসাধারণের এধ্যে 
উত্ডেজনার সম কারয়া একটা গোলমাল 
বাধাইয়া তাহার, সংযোগ লইয়া পুরালিয়ার 
বাঙণা ভাষাভাষী জনসাধারণকে একটা নৈতিক 
শিক্ষা ।দবার আভিপ্রায় ও উদ্দেশ্যে হোলীর 
সমস্ত আভযান পাঁরালত হইয়াছে |” 


রঃ নোতৰ উদ্দেশ্য রি তাহা পিশাচ 


জেনারেল ডায়ার পাঞ্জাবে ওঞঘারী শাসনে বাস্ত 
কার ছি তাতার পুনবুয়োখ অনাবশাক। 
মানভনে খা প্রত যে দুধ্যবহার 
হইতেছিগ্প, তাহা দেখিবার জন্য গ্রালচন্দ 
ঘোষ যখন গান্বীজাকে তথায় যাইতে অনুরোধ 
বরেশ, তখন তানি উত্ত ণিখিযা ছিলেন --- 
ই রা আম 14 কাঁরতে পার? 
চরকাল মুনক থ্যাঝতে পারি না। সেইজনা 


সহ। কারতে পার, 
[নভমবাসণা দঃ কে 
[ আম সব হু 


বে সেনা আখি এব স্থানে ব 
তু [21752 2 ১ তত গা খু বৃ | 
বাঁনবেন নে রা সার দ্বারা 


ডলে 


বরাত পার এবং উহার প্রভীক চরকা। বাপ: রর 
আশীণণদ। 

এই আহংসার অধাদা আজ কিভাবে বাত 
হছে, তাহা হারের বাবস্থা পারমদে 
হান এনাননোহর প্রসাদের উান্্রতে বাাঝতে পাপ 
নায় ভান কোন সরকার হইলে আমনের 


(বাডারশ) আন্দোলনকার]াদগকে 
উভাহয়। দিতি । আজ তবে আহংসা 


অ:র চরবা! নহে কামান । 


তোপে 
প্রতীক 


স্বাধীনতা ভারতধাসীও প্রাণবার়ু, তাহা 
দূষিত কারবার জন্য মে প্রচেষ্টা চলিতেছে, 


তাহা হইতে তাহাকে মবন্চ করিবার কাজ্পই 
বর্তমানে ধর্ম মনে কারয়া মানভূমবাসীরা 
সতাগ্রহের আয়োজন বারয়াছেন।  মানভূম 
[জলা কংণেসি সানাতিন পদ তাগণ সভাপাঁত ও 
[ভুলার লোকসেনক সঙ্ঘের সভাপাতি শ্রীঅতুল- 
চন্দ্র ঘোষ সে খাবন্ধে এক বিবাতি প্রদান 


কয়টি অংশ নিম্নে 


কারয়াছেন। ভাহা হইতে 


উদ্ধৃত হল 2- € 


(১) “স্ররাড-ভগবনে আগরা এক” নৃতন 
রুপ সভাগ্রহ-সংগ্রামের দিকে অগ্রপর হইযাছি। 


ইহা আন্জ আমাদগের জীবনে অপাঁরহাষ্রূপে 
উপাস্থত হইয়াছে ।” 


(২) অনা।য়ের ও দুনগাতির প্রতীকারের 


প্রয়োজন আজ দেখা দিয়াছে । অন্যায়ের 
প্রতখকার প্রতীক্ষা কাপয়। অন্যায় সহা কারতে 
থাকা জনগণের আখ্শান্ত ছন্কারী। তাহাতে 


আত্মশান্তবোধ ও আগ্খমর্ধাদা জাগ্তি লোপ 


71 আনভমের জাবনে অন্যায়ের যে 
র্‌. অবস্থা দেখা দিয়াডে, তাহাতে আজ 


সঙ্াগহ আমাদণের অবশা করণগয়।" 


(৩) "আন মনভমের জনগণকে বহভাবে 
বিনন্ট কারবার চেহ্টা হইতেছে।  তাহাদগের 
নোভক্ল নন্ট কারয়া, তাহাদগের মধ্যে 
হিংসা দ্বেধ প্রবাতিভ করিয়া, ভাহাদগকে 
[বশ তখল। জীবনের থে প্ররোচিত কারয়া 
মানডমে ভপ্াডাকতা আনবার চেষ্টা চলিতেছে। 
আত পাসকজাবে দত জনসংযোগ  কাঁরয়া 
জ্গণকে এ সক পণ হইতে নিব্ন্ত কারয়া 
|জলার জীবন শাতপুণ' ও শাঙখলাসম্পন্ 


বকে হহবে।  এহ্‌ াবপঞ্জনক অবস্থা 
আমাকে সভাগ্রহ নারম্ভ করার উপযোগিতা 
[বাশেখভাবে অনুভব করাইয়াছে। আমরা 
ইতোপবেই এক কার্দে অগ্রসর হইব, মনে 
কারয়াঁছলাম। িশ্তি মাহারা [বিশঞ্খথলা ও 
অরাজকভা ঘটাইয়া অবাঞ্চভ উদ্দেশা সাধন 


কারতে টান, তাঁহারা আমাদগের শান্তিপূর্ণ 
কল্যাণকর প্রচে্টা ভাঁহ।দগের অন্যায় কাষের 
বধ] মনে কাররা আমাদগের  জননংযোগের 
পথে বাধা পট বারঝাছন। বাধা সামন্ির জনা 
ই্াদগের হাতে অস্দ আ ছি নরাপত্তা 
আইন। আমাদগের জনসেবার কতব্যি আরম্ভ 
হইলেই এই আইনের দ্বারা আমাদিগের কার্ষে 
বাঘ যে আসনে, ইহা সহজেই অনমেয়। 
নিরাপত্তা আহনের অনঙাতি চাহবার কথা আঞ্জ 


আনাদিগের কাছে মাই” 
সঙ্াগহা আরগ্ড হইলে যে স্লদেশখ 
শাসকাঁদগের . দ্বারা. উৎপীড়ন হইবে 


১1 


হা জানয়াই এই সঙ্ক্পে গহীভ হইয়াছে 
এখন ক হর, তাহা দোখবার জন্য আমরা 
উদগ্রীব হ হইয়া পাহিব। মুক্তি (লাখয়াছেন- 

“যাহাদের হাতে শাসনের দায়িত্,। শাল্ত- 
রক্ষা কারবার ভার ও ক্ষমতা থাকে-তাহাদেরই 
হাতে যাঁদ দেশবাসী জনসাধারণের নিরাপত্তা 
[বপন হয়-শান্তিরঙ্গ করার জন্য আর্পত 
দামতা অশান্ত ও অসদদদ্দেশ্যে আনিয়ান্তিত 
ভাবে ও অবাধে প্রযন্তর হয়, তবে তাহা অপেক্ষা 


চরন দুদৈব কোন দেশেই আর হইতে 
বিহারের ব্যবস্থা পরিষদে মানভূমে 


বাঙালীর প্রাতি অত্যাচার ও অনাচারের বিষয় 
বাঙালশ সদসাদিগের দ্বারা বিশদভাক্চে বিবৃত 
হইয়াছল। সরকার পক্ষ সে সকলের প্রাতিবাদ 
কাঁরতে পারেন নাই। বাঙলা যাহাদগের 


রঙ 


৪ ৪ ৪ 


মাতৃভার্ষ তাহাঁদগকে মাতৃভাষায় শিক্ষালাভের 


ভল্সগত আধকার শণ্টত কারবার কোন ঘযান্ডই 


সরকার পন্দ, দেখাইতে পারেন নাই | ভাহারা। 
কেবল ইংরেজাঁদগের ঘভ জপমালা কারয়। 


4 


জলার বালা আধকাংশ 
মাঙভাধা নুহ । আর আংরলী- 
উদ্ধতভানে বাপিয়াচ্ছেন, বহারে 
[শাখতেই হখবে। 

হইলে ঘাঁদ হিন্দী 


বাঁলয়াছেন -আনড়ম 
আঁধবাসীর 
ঘনোহর প্রসাদ 
বাস কাঁরলে হিন্দ ভাবা 
বিহারে বাস কারতে 
ভাষা শিল্7া করা বাধাতাম লক হয়, তবে ক 
পাঁশচমবহ্গে বাস বারাতে নহারী, 
উঁড়য়া, মাঝারী প্রঠীতগ পচ বাঙলা 
শিল্গ কল। ববাচণা 


22৭ 
আভাবা 


বাধা তান লক কা বলে, 


তাহা ক সঙ্গত হইবেত যখন বিহারে 
সরকারের পারস্থায় প্রাথথামক টাশক্ষার বাবস্থা 


শনি টিকা! 
প্রবাতিত হখয়াছিল, 


গকভান খাড়া 


রাতা 
গন পামাছিলেন। 
মুখোগাপায় | শননর প্রচার 


কাজের ভার 
[ভান ভুদেব 


জন্য তান 
িবহারশীদগাকে তাহা দাগের আতশাষা ভিন্দশিতি 
শিক্ষাদানের বাবপণা করিয়াছিলেন তখন 
বহার বাতলার অন্ত ।  হশ্দশি ভাহার 
দৌধল্য ও হল] তাহার পাঁগিদা বিবেচনা 
করিয়া ভিদ্পনাণত। অনায়াসে পিহারে বাঙলা 
ভাষাকে প্রাথ্থামক শিশগর লাহন বালিতে 
পারতেন । খিশতি শিনিণতী ভদেববার্‌ ভাহা 
করেন নাই ৮ কালকাতা কুপোোরেশন ভাতার 
পারচালিত ভরবেতানক প্রাথামক টশদ্যালয়- 


সম.হ [তন্দণ নর রে পলা [এ রি ০ ]ঁদগাকে 
হন্দীতে 


[শহ্াদানের শাধশ্থা কাধয়াছেল। 
পবহারে মুখীলীনানাতর প্র রি তর উদ্ধত ও 
অসত্গাত নহে ক কাঁলকা আর করদাতা 
দ]বশ ব7৮৩ পানে না ালকাভাম অনি তানক: 
9৪ [ব্দাল্য়ুগপতত টহন্দীতত শিম, 
দানের বানসথ। পতন বরা নে , বালা 
সাতভামার সাতাযো শন] [বিস্তারের 


পদ্দপাতী। তাঁভাদগের বিশলাস 


011 101110701771 01 2711 
0771 ১61৮6৭11000 0017, 
নি01110.০4, (170 ৮$1৬ 00111711111) 31001110125 01 
11801001031 1)0৮6)1 31170110115 1701)0%62111068 
116, 101১116)1) 011 1106 4106, 01 11111111016 8700 
011112117111111 ৮, 


11161) 1117012117)116, 


[01101706111 ৬61৯ 


গ্ত্তারে বাদ 
ণ্‌ হীরাত হয, 


শাডালগীদগক সেই দদভোগ 


ভো ওবে কি বাঙালীরা অন। 
ভাষায় নোকুকে শিছন প্যান আখের অপবায় 
বালয়া টববেচনা করিতে পারেন নাত হন্দী 
রাষ্ট্র ভাষা হইবে [ক দা, দে বিষয়ে এখনও 
সঙ্দেহ আে। বি যখন হন্দস্থানপর 
(উদ বহন শহণদিক্।  পশটাদ্ধানন কারয়া- 
ছিলেন, তখন তাহার কারণ ছিল- তখনও 


ভারতবষ কে হশস্থানে ও পাকিস্থানে িভন্ত 
কারবার ,. কজপনা সালিম লীগের প্রবভকি- 
[দিগের অসম্ভব কস্পনা বিয়াই িববোঁচত 
হইত । [িচ্ভু তখনও সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল 


$ 


দেশ 
বহূমতের আঁধকারী হইয়াছিলেন। এখন 
ভারতবর্ষ বিভাগের পরে হিন্দুস্থানী বনাম 


[হন্পীর কথা আর উঠিবে না, ইহাই অনেকে 
মনে করিয়াছিলেন বটে। কিততু দেখা যাইতেছে, 























1বখ্যাত 


৫5 ঘর 


০ বা পার ও পপ পাপা পারা শাশিপপাপিপিাপিত পাশ পিপিপি টাটা শিপ? পপ পিন পান পপ 


ঠ 





কলপই মা নেপেন, কেন 
ইহা বেশ চলে, আশু কার্থ 
করে ও স্থার়শ ফল দেয়। 


খন 
৬ ূ চা 
পাশি জওহরলাল নেহরু. এখনও হন্দু 





প্রাতি মমত্ববোধ বজর্ন কারতে 
পারছ্েছেন না। কাজেই শহন্দী যে রাম্জ ভাহ। 


হইবে, এননও মনে কারবার কারণ নাই। ফাঁদ 








চাঁহদা হয় বেশী। 
যাঁৰ কখনও চুলের কলপের 
দরকার হয়, তবে আমাদের 


আপনার 


টিন রর এরি রজার ক 


ডি. 00. & ৃ 2 


পপি পপি পাশা শপ ২০ ০৩ তাপ 


লিল নল: 


এ 6১ 


রী. ঠ 
/ . 


/ 
চড়ে সত্যিকার আনন্দ পাবেন । 


রা শ্‌ বছরের উপরে রে ও সাইকেলের সরপ্জাম তৈরির 
কাজে অভিজ্ঞ একটি বা কারখানায় বিশেষ করে এদেশের 


রাস্তা চলার উপযোগী করে এই সাইকেল তৈরি । অত্যন্ত টেকসই 


এই সাইকেলে কখনো! আপনাকে কোনোরকম ঝঞ্চাট পোয়াতে 
। হবে না, আরামে চালীতে পারবেন। কিনতে হলে ফিলিপ্সই কিনুন । € 
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১৮৮৪ 


৬শে চৈত্র, ১৩৫৫ সাল 


হাই হয়, তবে বিহারে বাঙালীর কেন 'ুন্দগ 
খতে বাধ্য হইবে? অবশ্য চিডাঠ 


১2 


্ তাঁহারা কংগ্রেসের নামে মতা পারলনা 
রিতেহেন, তাঁহারা অনেক চক্ষে তে ঝনায়াসে 


বড কারভেছেন: এমন কি হিক্াশ্রয়ণ 
নশর ভন আত্মত্যাগসীদিগের টি কর্তন 
কংগ্রেসী নেতারা জাত্ দ্বিপানুডব 
িজেতেন না। তাঁহারা আঙ্র ভাবার ভাতে 
সম্বন্ধে করগ্রেসের  প্রাতি্ 

৮নাযাসে পদনালিত কাঁপিতিছেন ! 
চার সাহায্যে শিক্গালাভ গে 


7 * ২শাপিশ 
পা নে 


2] তে গশা 


যার, রি ্ 
৮775 [রী জন্মগত আধকার হাহাত হত 
১০৯ ৯৮: 25সটা 1::51777. 
হালা আর স্ধীব শ্ল এলে শা । |শহাসু 


ব্লাপ্ন ভপর যত অত্যাগারহই কেন হউক ন। 
নহার বাঙলার সামা নিধনিন অম্বর্পে 
ভতুলাচনা যখন পতিত জওরসদদের 
অন।ভপ্রেত এবং ভাবার [ভিত হাদেশ গঠনের 
অন্থক্‌ ওর পটভি সভার ন্‌ 
সার সভাপাতি হইবার শান বাঙলা 
হার আমানতের সমস্যা ভযাবহর প জপ 
নয়া বিশেটনা কাঁরতিছেন, ভউিথন কি হইলে 
লা হায় না। ঘে ভষ্র দাছিলননতদ সং ১৯ইই 
2সটপেদ সমগ্র মানভম সভা পভ 
পণগণা প্রড়ীভ বাখভাহভাখনি অপ্ল স্রাকার 
কাপয়া বাঙলাকে দিত বাঁদয়াতল্সেন, ভিন 


হাত তাহার রো হইযাভেন। মোদিন রে 

ক5শনা [৪ 

বেদ, বাহবেল, 
হু চন 

এলে কালিয়া ভদ্র তি 

৬৯ 


টি নাই 


2০ন্পাশিশতার অজি 
না £.... ০485 
১81 লালয়।ডেশ মান ডিএ 


লা হয় খা বাঙালী ডাব ডাকার, 
"সদা, পাজকর্মঢারী প্রভাতি টা নালা 
পা)ালাত করিয়াছেন । আমরা জান, এইরুপ 


সগনান ইংরেজ জেখকনী। বলেন আরেক, 

স্কাকও দু সা ০৮ নালা আপিন বিল 

হা'ডার ভারতে আপসিবার পনরে ভারুতলাসা বা 
৫ রি রা রি 


9.5. নিনাণে প্রস্তর বাবহার 
11 তান বায়ান), 


+717070001)11170110775 05000 07 7তো তি) 
1:17715112106 0722 27570760765 1776)10 061 
1110৮ ৬৫12 টো টির1121702 জি] টেনলি 


10600081 (ঠচৈচা 01165101002) 
রদ রিনিতা 
হ৩শখ নিন বদন [চাকিংপবের 
০21 অনেকের মনে পাঁড়লে আিয় জানত 


কী টো রা যার রা ঙ” 
গাব তহাদিগের নত 


ওয়া হইবে । যদি তাহাই হয়, তবে আমরা 
পর্বে ঘাস্ধা বাঁপিয়াহ, তাহাই বাঁলব। বিহ বের 


বাগালপরা হারা 
হাধাগিক ও উপ 


"গভাষাভাষী অগ্থলে 
পাকে বাঙলার সাহাহো 
'শক্ষাদানের জন্য শিক্ষা প্রাতিজ্ঞান প্রাতীষ্ঠিত 


দেশে 

করন এবং কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয় ও বাঙলা 
সরকার সে সকল প্রাতিষ্ঠানের ছাত্র-ছান্রগীদগের 
পরান গ্রহণের বাবস্থা করুন। 
বাবস্থা পরিষদে এবার যেরূপ 
হইয়াছে, তাহা সময় সময় 
লঙ্ঘন কারয়াছে। অবশা যে 
আমরা শেগি বলিয়া গ্রহণ কার, 
পালাণমেন্েও যে সময় সময় 
2 সান লাত্ঘত হয় শা, ভাহা নহে। 

নভ্ড যখন বৃটেনের প্রধানমন্যী 
একতন সদা তাঁহাকে আক্রমণ 
বাঁপযাছিলেন, তিনি 


110):)1110111)112010, এন) 2100 10৬৬৮ 0111১ 
(717, ৬৮170 00207001060 15170 140৬171])0)04 


পপ ন্‌ ৮৯লুত্গ 


27৮) 7 
০১ শি] ব1) কাটি 
মানতে ু 
রে ৯ সচক্থ 
শাংগাগিা হণ জাস়া 
গে ক ক্রনে ১০ আব? 
[রিনিতা 5 ধা 
কে নাহার 
্ী ত 
শা ১ ।1)। যে 
511%215 


না 


5: 
১51087-3 
"1 51711 


11110 10050111001 17071)]70 1110, 

কত এগ ্বাপহার কখনই এদেশে আনহা 
হা ইহ পারে না। এবার বাবস্থ। 
দাণাল নিটার হাসে কোন সাঁচিবের বিরদ্ধে 
লায়ন উপস্থাপিত কারিলে প্রধান সচিব 
নাল, তালেন, এ সাবের অনুপাস্থা ততে 


করা [শঘটাচারসম্মত হয 

তত গালণানি১ প্রপান আন্ধার 
অন পাস্ছ ভি উদ্ধত রি করা হইয়াছিল । 
নিগার হাসেন আভিঘোগ উপস্থাপিত করার 
আভমর পা মেনন তাহাকে মোসলেন 
পাপের কোক পালযাহালেন তান তেমনই 
স10বার এহগারন হনকারী বালতে মুলী করেন 


অভ 151 উপস্থ ও 


টু রে 
715 1 1৭ ক রী ? 97 7 


পল 


তাহ এইরুপ ব্াপার যে পারতাপের বিষয়, 
ভাত1 সন্দেহ শাহ বাবস্থা পারষদে প্রকাশ 
হইয়া পাঁপিষদে একটি বিরোধী দল 


প্রথায় বিরোধশ দল 
পাশ্চমবঙ্গ 
গাঁচিত 


গএতা1ন্ঘক 
শত দেখা গিয়াছে, 


লগা পারদ যে বিরোধ দল 


হইসে হাতার সকল সদসাই মুসলমান । 
[বির চল বাদ সাম্প্রদায়কতার প্রভাবে 
পিশলিত হয় হনে হাহা কখনহ লোকনতের 


 ফারিতে পারিবে না এবং তাহার 
না। আমরা 
শা এই দের সদসাগণ সাম্প্রদায়িকতা 
প্যান! 


সাকিভাতও থাকিলে সেইগাণ্য 


পালার জনীদাব সভা 
এসির সভাপাঁত 
পশ্চিমবঙ্গ ও 


শাহ নালা পলা উদ হাত 


1 ্া শি এল কটি পপ 
(তালি সখলা ি্শারদ প্রসঙ্গে বালয়াছেনন 
ত 1 ২০ ৮8 ৪ 1... টিনিয়া 
[তান আশা বেন, ভারত ব্াদছর প্রাসদ্ধ নেতু, 


1শঘ্টভাবে 
প্রদান 


নহারের নেতানা 


তাহার জন্মগত আাধকার 


বলিল িপভারের  বঙ্গভাষাভাষী  অগুল 
পাশ্টগবতাতক প্রদান না করিলে ভারত রাষ্ট্র 
জামাত হানিবার | রা আরও বলেন 
জাতীয় রা রি ক গ্রুত্বপ্ণণ পল্টে লোক 


র দাবি বেন অবজ্ঞাত না 


88%. 


হয়। তান অন্য কোন প্রদেশের ক্ষার্তকারয়া 


বাঙলা ও বাঙালপাঁদগের কোন দগ্ধ উপস্থাপিত 
কাঁরতে চান না; তান বলেন, রাজনশীতিক 
প্রয়োজনে যখন বাঙলাকে পূবের প্রদেশের 
এক-তৃতীয়াংশে পাঁরণত করা হইয়াছে, তখন 
যেন ভারত রাষ্ট্র বাপারে বাঙলাকে অবহেলা 
করা না হয়। 

মহারাজাধরাজ উদয্টাঁদের কথায় অনেকেরই 
পরলোকগত গোপালকুষ। গোখলের  তীন্ত মনে 
গাড়বে। তিনি বঙগগাবভাগাবরোধধ আন্দোলন- 
কাছে বড়লাচের বাবর্থাপক সভায় বাঁলিয়া" 
[হলেন » 


+৬৮11777301627] 070001716111760 -- 7007 679 
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1100113.1 

সেই বন্কতাতেই গোখলে মহাশয় বলিয়া- 
[হলেন 
£]1105 03217120106 311018 27181৮1041৭ 
£8:10700:70701170115171)10 1760101501৮ 10111110105 

[কত আভা আবাঙালন নেতারা বাঙালশর 

সেই বোঁশন্টা ভীলিয়া যাইতেছেন। 

কাঁপকাতা বডতলা থাণার এলাকা হইতে 
একটি হদয়াপদারক খনার সংবাদ পাওয়া 
ণযাছে।  প্রফ্জীবালা বসহ পহেমর ভূতপর্ব 
পো আস্তারের পযী। হার বয়স ৪9 
বংসর সে ৮৮ সভানের জননখি। আয়ে বায় 
সংূলান কাঁরিতে অসমর্থ হইয়া টি তানাদগের 
বট সহ। কারিতে না পািয়া প্রধুলপ্লালা আত্ম- 
“তা কাঁরয়াছে। এইরূপ ঘটনা পশ্চিমবঙ্গে 
প্রতাদন কত খাঁটভেছহে, তাহা কে বালিতে 
পারেচ এ সম্ঘন্বে সমগ্র জাতির যে কতব্য 
আছে, তাহা উপেন্দা করা খায় না। দেশের 
সরকারকে সে ঘষে অবাহিত হইতে হইবে। 

পাঁশমবঙ্গ সরকার কাঁলকাতায় আঁনাদিন্টি- 
কালের ডানা ১৪9 ধারা বহাল রাখলেন_ 
ঘোমণা বারিয়াছেন। এই বাবস্থা জনগণের পক্ষে 
সরফারের পানে তৈমনই প্রশংসার কথা 


17 


ষ্ঠ 


খোমন 
415] 
পাশুএবত্গ সরকারের 
9উ০পা৯খর ভাংলকা প্রস্ততি হ 
বাবস্থা হইমাছে,। ভাহাভে 
আপার রয় আমরা 
বারয়।5।  চত্তদ্পাঠণর তালিকা  প্লচনায় 
অধ্যাপ্যদগের আপার কারণ গর, তাহা 
শূঝাইনার জনা আমরা পাঁডার একখানি পন্রে 
উদেখ কারা | হিথাম যে 
[৭ 66) টাকা পা গঞ্জ হইয়াছিল, প্রকাশ, 
বাঁপডা জিলা ইনসেপরীপ্র ২ বার পারিদশনে 
লাইয়। কোন ভাধ্যাপবের বা হারের শ্দখা পান 
নাই! আমরা আশা কার এ তালকার 
সংশোধন না করিয়া এ ভালক।র ভিভিভে কাজ 
বল। হালে শাা। 


1শাদশে ঘেভাবে 
হয়া হিভিত 

ভগ্যাপধাদগের 
পূর্বে আলোচনা 


[লাখ ৪ নিদস 


। 


ী 


ক্ষদে বিমান পাঁচ হাজার মাইল! 
জানা গেছে বিল ওগেম নামে এক 
আমোরকান বৈমানিক সম্প্রীতি এক হাঞ্জন- 
[বাশষস্ট স্রুদে একটি বিগানে চেপে না 
থেমে একেবারে পি হাজার মাইল পাড় 
দিয়ে মাত্র ৩৬ ঘণ্টায় হনলুল; থেকে বুন্ত- 
রাষ্ট্রের নিউ জার্ঁপস অণ্লের  টিটারবোরো 
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নারি রা রায়ে 
নি /৫-51111151 
(/গাগঞিগািল 
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৮৮ ৮1 % দি 
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বল ওগেম ও তার বমান 


অণ্লে পৌছেছেন। ছোট হীঞ্জন বািঁশিঘ্ট 
িমানের সাহায্যে না থেমে এত দুরপাল্সার 


পাড় আজ পযন্ত আর কেউ দিতে পারোন 
-তাই খিল ওডোম নতুন রেকড' 
বঝারেছেন বলে ঘোষণা করা হায়েছে। এই ব্কম 
দুঃসাহাসিক আঁভিযানের পথে পা লাডিয়ে 
সাঁতাই তান বাহাদুর দোঁখয়েছেন। 


চোরের হাতে পাহারাওয়ালা 


স্থাপনা 


গ্রেপ্তার । 

মনাটট্রলের এক মামলায় প্রকাশ হয়েছে যে 
রাত্রে পাহারা দেওয়ার সময় ইমানুয়েল 
ডেম বলে এক পাহারাগুয়ালাকে চোররা 
আচমকা এসে ধরে বেধে ফেলে এবং ভারপর 
সর্বস্ব চুর করে নিয়ে যায়। ব্যাপারটা যেভাবে 
ঘটে তা খুবই মজার! কারণ ইমানুয়েল 
পাহারা দেওয়ার সময় একটা "অপরাধ তত্ব 
সংক্রান্ত, পাঁরুকা গড়ায় যখন তল্ময় হয়ে ছিল 
ঠিক সেই সযোগেই চোররা তাকে িরে 
ধরে বেকায়দা করে ফেলে, এই কথা 
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আদালতে ইম্যানুয়েল খোলাখ্বালভাবে 
বলেছে। অপরাধী ধরার চেয়ে অপরাধতত্তের 
জ্ঞানাজনের চেণ্টা প্রশংসনীয় নয় কিঃ 


ব্যবস্থা পারষদে বিয়ের প্রস্তাব! 


সম্প্রীতি আমোরকার ইভাহো প্রদেশের 
ব্যবস্থা পারঘদে ভারী একটা অদ্ভূত ঘটনা 
ঘটেছে। ঘটনা হচ্ছে স্টেটের প্রাতিনা 
1মঃ এডুইন স্নো কযেকাঁদন আগে বাবস্থা 
পাঁরধদের সভায় উঠে দাঁড়য়ে-পরিঘদের 
সভাপাতর অনমাতি নিয়ে বললেন আম 
প্রস্তাব কার স্টেটের আনাতমা মাহলা 
প্রাতানাধ এঁডথ িনলার আমাকে বিবাহ 


করুন|” প্রস্তাব শুনে পারিষদের সদসাদের 
নধ্যে খবর একটা হট্টগোল শহর, হয়ে গেল, 


কভু শ্রীমভী এঁডথ যলার উপে দাঁড়য়ে 
ধীর ও |স্থরভাবে জবার দিলেন “আমার 
বান্ডগত সম্ঘ সন্দবধা বিচারে আমি মিঃ 
স্নো'র প্রস্তাব গ্রহণ করলান।” এমন ব্যবস্থা 


নাহলে ব্যবস্থা পাগযদ 


বাশেন £ 


চোদ্দ মাস মোটরের কোটরে বাস! 
সম্প্রাভি ডন হেইন নামে এক উনচল্লিশ 
বছরের নাবক-অদ্ভূুত এক মোটর গাড়ী 
চেপে  সানফ্া1সসকোভে পেশছেছেন। 
গাড়ীটর দরজাগাল একেবারে ঝেলে বন্ধ করা; 


নাই বৃথা, কি 


নাব্ভেঙে কোনওভাবেই খোলবার উপায় নেই। 

গুলো গরাদ দিয়ে আঁটা। ব্যাপারটা 
হচ্ছে কয়েক সপ্তাহ ধরে এঁ নাবিকাঁট এভাবে 
বন্ধ (সাটরেই একলাট আছেন-গরাদের ফাঁক 
দিয়ে খাবার দেওয়া হয় তাই খেয়ে তান 
থাকেন, এবং গাড়ীর ভেতরেই বিছ্বানা 
পায়খানা ও স্নানের যে ব্যবস্থা আছে তাতেই 
কাজ চাঁলয়ে নেন। এমনটা কেন ভিন 


করছেন? তিনি জানিয়েছেন এইভাবে ফাঁদ 
তান চৌদ্দাট মাস এ মোটর গাড়ীর মধো 
কাটাতে পারেন-তা হলে শেষ কালে হয়তো 


এক হাজার ডলার থেকে পণচশ হাজার ডলার 
প্যণ্তি মোটামাটি বাজীর টাকা জিততে 
পারবেন। বাজি জেতার জিদ নিট 
আমোঁরকানরা এমন ধারা অদ্ভূত অদ্ভূত কাণ্ড 
প্রায়ই যে করে-তা তো জানেনই। 


সুইজারল্যান্ডের সং উৎসব ! 
সুইজারল্যান্ডের সংউৎসব সম্প্রতি হয়ে 
গেছে - মার্চ মাসের পয়লা. তারখে। 
এ তাঁরখেই পড়োছল “শ্রোড মঙ্গলবারের 
পৃণ্যাদন।" তার পরের দিন থেকেই শর, 
হয় ইস্টার উপলক্ষে সেখানকার খঙ্টানদের 


উপবামের দিনগ্যাল, এই কারণে শ্রোড্‌ 
মঙ্গলবারে সংইজারল্যাণ্ডের : লোকরা আশ 


নিটিয়ে ফণ্ত ও হল্লা করে ছেলেবডে' 
রকমারী সাজে সেজে সংয়ের দল গড়ে 
রাস্তায় রাস্তায় বেরিয়ে পড়েনাচ গান হাস 
মসকরায় সবাইকে মাতিয়ে তোলে । এবারকার 
এ উৎসবে জ্যারকের রাস্তায় “মার্চ অফ্‌ দি 
ডা্ডজ” বা “ফতোবাধ্দের অভিযান" নামে 
সেদল কেমন 


এক সংয়ের দল নোরম়োছিল। 
সেজাছল--ছবিতে দেখে নিন। 





,. ম্লাবপ | 
মেঘনাদ বধ কাব্যের রাবণ চরিত্র ধাঙলা 
সাহত্যের নরনাবশীদের মধ্যে বোধ কার বৃহত্তম 
চারত। দশাননের আকাঁতির কথা বাঁলতোঁছ 
না. সেতো আছেই, সেতো বাল্মীকির কীর্ত, 
তার জন্যে মধ্স্‌দনের বশেষ কাতিত্ব নাই। 
আম বালতোছি অতলস্পশর্শ শোকের গৌরবে 
ভ্রীদিব [বিজয়শ রাবণ এক প্রকার মাহাত্ম্য লাভ 
কাঁরয়াছে, সমুদ্রোপকূলবতঁ তরঙ্গাঁভঘাত 
আভাষস্ত মহশীধর যেমন স্বাভাবিক উচ্চতার 
অটলতর মনে হয় অনেকটা তেমনি। তার 
উপরে অন্তগামশ সূর্য যখন আবার বেদনার 
আগ্নেয় কিরপট পরাইয়া দেয়তখন আর 
তাহাকে লৌকিক বালয়া মনে হয় না, মনে হয় 
কোন্‌ স্বয়ং দিরীটিত অলৌকিক মাহমা মানব 
নয়নের সার্থকতা সাধনের উদ্দেশ্যে ক্ষণকালের 
জন্য রূপ পাঁরগ্রহ কারয়া দেখ দিয়াছে। 
বাস্তাঁবক রাবণ চরিত্রকে কোন মহাধর বাঁলয়াই 
মনে হয়, তাহাকে মানব হস্ত নির্মিত, মানব 
চত্ত পাঁরকজ্পত মনে হয় না। পরাষাণের 
মূর্তি যত প্রকাণ্ডই হোক না কেন তবু 
তাহাতে মানব স্পর্শ বিদ্যমান। িকন্তুযে 
গাঁরবর প্রকাতির লখলাসম্ভূত, বহু কোটি 
বর্যাখতু অদৃশ্য 'নিপৃণতায় যাহাকে একটা 
বিশেষ আকৃতি দিয়াছে, বহু কোটি শরৎ যাহার 
স্কন্ধে কুয়াশাউত্তরী নিক্ষেপ কারয়াছে, বহু 
কোটি শীত সযত্বে যাহার শীর্ষদেশে তুষার 
উত্তরী বাধিয়া দিয়াছে-আর অবশেষে সকল 
প্রসাধনের উপসংহারে বহু কোটি বসন্ত 
পুছ্পাভরণে যাহাকে সাঁঞ্জত কাঁরয়া দিয়াছে, 
বহু লক্ষ ভূমিকম্প যাহার কঠিন পাষাণরাশি 
স্খালিত করিয়া দিয়া নিদারুণ আতর মন্দ 
উাগাইয়া দিয়াছে, কাছে দাঁড়াইলে যাহা 
শলাস্তূপ মার, দূর হইতে যাহা বাশষ্ট 
আকৃতি, অধেক অস্পন্ট, অর্ধেক হীঙ্গতময়,- 
খানকটা পার্থব, অনেকটাই অপার্থিব, 
যাহার সূম্টিকার্যে স্বয়ং প্রকতি ধৃত-খানত্র- 
মানব জাতির যে অগ্রজ এবং মানব জাতি লোপ 
পাইবার পরেও যে বিরাজ কাঁরতে থাকিবে_- 
মেঘনাদ বধ কাব্যের রাবণ সেই সেই রকম 
একটি অমানবীয় সামগ্রী । 
মাইকের রাবণ প্রাকৃতিক শান্তর 
(6180760191৯ 10709) সূষ্টি। প্রাকৃত শান্ত 
যেমন এখনো মাঝে মাঝে এক আধটা 'গারচূড়া 
ঠেঁলিয়া খাড়া কাঁরয়া দেয়-এক আধটা উপসাগর 
অকস্মাৎ খনন ফাঁরয়া দেখায়, রাবণ চাঁরন্র তেমনি 
প্রাকত শান্তর একটা কাজ-_লবণাম্ব্মাভহত 
দন্ধর্য গিরিচ্‌ড়ার ন্যায় সে দণ্ডায়মান। এমন 
যে হইতে পারল কোন কোন সময়ে সমাজে 
প্রাকাতিক শাল্ত প্রবল হইয়া ওঠে। শ্যামল 
সাবন্যস্ত ভূপৃষ্ঠের অন্তরে নিত্য বিরাজিত 
অশ্নদ্রবোর ন্যায় সমাজের নীচের তলায় 
৪ 


বাংলা সাইিতির নরনারী 
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প্রাকাতিক শীস্ত সতত ক্রিয়াশশল হইলেও সদা- 
সর্বদা তাহা প্রবলরূপে প্রত্যক্ষ গোচর হয় না 
তজ্জন্য ভূমিকম্পের আবশ্যক। সামাজিক 
ভীমকম্পের ফলেই রাবণ সদৃশ প্রাকীতিক 
(61670017081) চাঁরত্র সৃষ্ট হইয়া থাকে একা 
মানুষের সাধ্য ক তাহাদের সাষ্ট করে। 
শডভাইন কমোঁডর অনেকগ্াীল” চাঁরবেই 
প্রাকৃতিক শান্তর প্রকাশ_- অথচ অজ্পকাল পরে 
শলাখত ডেকামেরোন গ্রন্থ দিব্য সুস্থ মেজাজের 
রচনা। মারলোর টেম্বারলেন একটি প্রাকীতক 
চারত্র_মারলোর আঁঙ্কত আধকাংশ চাঁরনেই 
অস্পাঁধক পাঁরমাণে প্রাকীতক শল্ত সব্রিয়,_ 
তুলনায় সেক্সপীয়রের দন একটি চারত্র বাদে, 
লশয়রের কথাই এখন মনে পাঁড়তেছে, 
আঁধকাংশই সুস্থ মেজাজের কজ্পনা। গেটের 
ফাউস্ট চাঁরন্রে প্রাকৃতিক লশলা থাকলেও 
মারলোর ডক্টর ফস্টাসের চেয়ে অনেক অঙ্প। 
ব্রান্ট ভগ্নখগণ স্বলপায়ু ও স্বভাব রুশন হইলেও 
তাহাদের অনেক রচনাতেই এই প্রবল শান্তাট 
সারুয়--'ওয়াথারং হাইটস'-এ প্রাকীতিক শান্ত 
চারত্র সৃম্টি করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই--অশরীরশ 
মৃর্ততে, স্থানীয় আবহাওয়ারূপে নিজেও 
যেন বিদ্যমান, জেন আয়ারে তাহা অপেক্ষাকৃত 
1্তামিত। পরবতাঁকালের লেখকদের মধ্যে 
হার্ডর অনেকগ্যাল উপন্যাস ও “দ ডাইনাস্টস: 
নামে মহাকাব্য প্রাকৃতিক শান্তর লীলারসে 
উদ্ভূত। বাঙলা সাহত্যে মেঘনাদ বধের রাবণ 
ব্যতীত প্রাকৃত চারন্র তো দোঁখ না। 

উপরে যে সমস্ত লেখকের নাম করা হইল 


তাহাতে বুঝতে পারা যাইবে যে, প্রাকীতিক 


চরিত্র যাহারা সৃষ্টি কাঁরয়াছেনে তশহারাই 
প্রাতভায় অপরের চেয়ে মহস্তর-এমন প্রমাণ 
হয় না। দান্তের সঙ্গে বোফাচিওর তুলনা হয় 
না বটে, তেমনি আবার সেক্সপণয়রের সঙ্গেও 
মারলোর তুলনা হয় না, আর মারলোর ডন্তর 
ফস্টাসের চেয়ে গ্যেটের ফাউস্ট অনেক উচ্চতর 
শ্রেণীর সাষ্টি। 
সৃষ্ট একটা বিশেষ সামাজিক অবস্থার উপরে 
ির্ভর করে। সেই বিশেষ সময়ের দাবীকে 
[বিকাশ কারবার জন্য বিশেষ এক প্রকার 
রর তাহা কাহারো থাকে, 


মি রে 
৪৮7 ভাগ কারে 


তবে একটা অংশ প্রাকৃতিক একটা ্ 
ব্যন্তগত, একটা; আদম কালের রাহন; একটা 
অর্ধাচীন কালের বাহক, একটা সংস্কার মৃস্ত, 
অপরটা সংস্কৃতি সম্পন্ন । অঙ্গপাঁধক দুটা 


আসল কথা প্রাকৃত চারঘ্ের' 


ভাগই সফলের নে আছে, কাহাঠো কোনা পরল 
কাহারো কোনটা দৃবল। মাঝে মাঝে সমাজে 
উপস্লবের সময় আসে, তখন লেখকদের মনের .. 
প্রান্ত অংশটা নাড়া খায় এবং অনেক সময়ে! 
অনেক সৌভাগ্যে এক আধটা মহৎ প্রাকৃত চক্ষিয 
সম্ট হইয়া দেখা দেয়। মেঘনাদ বধের রাবণ : 
এই রকম একটা সৃষ্টি। ক 


৬ রঃ 
মাইকেল মধুসূদনের সমকাল বাঙলাদেশের 
সামাজক ইতিহাসে একটা উপস্লবের সমম্ন, 
এমন উপপ্লব বাঙলা দেশের সমাজে অনেক 
কাল ঘটে নাই! তখনকার অনেক উচ্চ ইংরাজি 
[শাক্ষিত লোকে “কেবল যে বিলাতি মদ খাইত 
এমন নয়, ইংরাজি সভ্যতা তাহাদের মনে 
মদের প্রাক্রয়া বারত। প্রত্যেক ইংরাজি বই 
তাহাদের চোখে মদের বোতল ছিল। তাহারা 
বাঙলা ভাষা ভূলল, সহেধ হইবার আশায় 
খম্টান হইল, এ আশাতেই নিজের নামটি 
অদ্ভূত ইংরাঁজ বানানে 'লিখিয়া বিকৃত কাঁরয়া 
তুলল, ইংরাজীতে ম্বন দোখবার কঙ্পনা 
তাহারা পোষণ কাঁরত 'রাম ও তাহার অননচন্প- 
গণের' প্রাত ঘৃণা, রাবণ ও মেঘনাদের চল্তা- 
মানলে ক্পনার উদ্দশপনা-এ কেবল মাইকেলের 
মনোভাব নয়--তাহার সমকালখন অনেকেরই 
মনের ভাব ছিল। দেশশয় সব ফিছুই হেয়, 
[বলাত সব কিছুই বরেণ্য--ইহাই ছিল সাধারণ 
আবহাওয়া । এ হেন অবস্থার মূর্ত প্রতীক 
রাবণ ও তাহার পূত্র। রাবণের এরশবর্য, 
বাবণের বীরত্ব, রাবণের রাম-বদ্বেষ, রাবণের 
স্বর্ণলগ্কা তাহাঁদগকে মুগ্ধ কারয়াছল। 
মাইকেল মুখে স্বর্ণলঙ্কা বাললেও মনে মনে 
ইংলশ্ডের কথাই ভাঁবতেন। উপারউন্ত 
মনোভাবকে, সামাঁজক অবস্থাকে গুলাইয়া লইয়া 
ইংরাজী 'শাক্ষতের প্রাতানাধরূপে মাইকেল 
রাবণ চাঁরন্র ঢালাই কারয়াছলেন। রাবণকে 
তান এত প্রকাণ্ড কাঁরয়া গাঁড়য়াছলেন যে, তার 
চেয়ে বড় করা সম্ভব ছিল না-তাই তুলনায় রাজ 
ও লক্ষণ ছোট হইয়া গেল। বাজ্মীকর পরে 
অনেক ভারতাঁয় কবি রামায়ণ কাহিনধ 
(লাখিয়াছে-কন্তু মাইকেলের কাব্যের সঙ্গে 
তাহাদের কাব্যের মূলগত গভেদ এই যে তাহারা 
কেহই রাবণের জয়ধান করে নাই । মাইকেল 
প্রথমে রাবণের জয়ধবাঁন কারয়া উঠিলেন। . 
কিল্তু শুধু এইটুকু মান বাঁললে মাইকেলের 
রাবণকে ছোট কাঁরয়া ফেলা হয়-কারণ যে 
রাবণ একটা 'বশেষ সময়ের সামাজিক অবস্থার 
দুর্গে বন্দী সে আমাদের কল্পনাকে উদ্বুদ্ধ 
কারতে অক্ষম। আমরা অপরকালের আঁদবাসণ, 
আমরা মাইকেলের সমকালখয়, আদর্শের প্রাত 
বষ্বাসহীন, তাঁহারা ছিলেন ইংরাজশ*শেখার 
আরচ্ভে আর আমরা রাহয়াছি ইংরাজশ ভূলিবার 
স্চনায়। তৎসত্বেও যে রাবণ আমাদের 
রসলোক উল্মাথত কাঁরতে পারে তার অন্য। 
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কার আছে।, রাতে নিকাগিরাররা 
অপর একটি উপাদান 'মাশ্রত করিয়া 'দয়া- 
ছিলেন, সৌঁট অপারিমেয় বেদনা । সেই বেদনার 
জবালাতেই রাবণ আজ আমাদের সমবেদনার পানর 
-আজ আমাদের সগোর। আজ ইংরাজী 
?শক্ষার মোহ অপগত, ইংরাজ শাসনের ব্যর্থতাই 
আজ শুধু বিদ্যমান। মাহমার অত্যুচ্চ চূড়ায় 
আসশন হইয়াও পাশ্ববতর্শ সুহগভশীর খাদটাই 
কেবল রাবণের চোখে পাঁড়য়াছে। এত এশবর্য, 
এত প্রতাপ সত্তেও সর্বনাশ যে কেন শনৈঃ শনৈঃ 
গনকটবতর্ঁণ হইতেছে সে বুঝতেই পারে নাই- 
তাই সে প্রত্যেকটি বিপংপাতের পায়ে এই মর্মে 
খেদোস্ত কারয়াছে-_ | 
ক পাপে 'লিখিলা 
এ পীড়া দারুণ বাঁধ রাবণের ভালে? 
এবং 
বাধর বাধ কে পারে থণ্ডাতে ? 


1ক পাপে তাহার দণ্ড সে যেমন জানে না তেমাঁন 
সে দণ্ড হইতে যে নিচ্কীত নাই, তাহাও জানে। 
এই দুট ডীন্ততেই মেঘনাদ বধ কাব্যের রাবণ 
চারঘের ধুয়া নাহত। 

এ ধুয়া মাইকেল শুনিতে পাইলেন কোন: 
মন্দ্বলে ; তাঁহার সমকালে বাঙালশর তো 
এমন দুর্দশার কারণ ছিল না। স্বাধীনতা 
1গয়াছল বটে, কম্তু ইংরাজ শাসনকে তংকালে 
কেহই আছঞ্ছনীয় মনে কারত না। তখনকার 
দ্দনে কুঁড়টা ইংরাজ শব্দ 'লাখতে পারলে 
চাকর জুটিত, দু'খানা ইংরাঁজ বই পাঁড়লেই 
লোকে পাঁণ্ডত মনে কারত। হন্দুসমাজ তখন 
ইংরাজের সুয়োরাণী "ছল, পরবতর্ণকালের 
মতো মুসলমান সমাজকে সে পদ ছাঁড়য়া দিতে 
যাধ্য হইয়া বুকচাপড়ানো শুরু করে নাই। 
তবে এ খেদোকস্তর তাৎপর্য ক? সেকালের 
ইংরাঁজ 'শাক্ষত সমাজের প্রাতাঁনাঁধ রাবণের 
মূখে তবে এ বিলাপ, এ নৈরাশ্য কেন? সমাজের 
মধ্যে সে ব্যর্থতা সে বেদনা তো 'ছিল না। 

এখানেই মাইকেলের যথার্থ কীব-দৃষ্টি, 
'ইহাতেই তাঁহার ভাঁবধ্যৎ দর্শনের পারচয়। 
মাইকেল হ্যামলেটের মতো বাঁলতে পাঁরতেন-_ 
407) 1১010100170 80] 9৫ 3200061 তান 
হইতে আমাদের সময়কে, ইংরাজ শাসনের প্রারম্ভ 
হইতে তাহার উপসংহারকে, বাঙালশ সমাজের 
উন্নাতির সূচনা হইতে তদীয় অবনাতর 
সূত্রপাতকে যেন দোখতে সমর্থ হইয়াছলেন, 
আর সেইজন্যেই রাবণের চারতে এশ্ব্যের সঙ্গে 
1বষাদকে, প্রতাপের সঙ্গে নৈরাশাকে, দচ্ভের 
সত্গে সকরুণ খেদোস্তকে মাশ্রত করিয়া 
দয়াছেন। এহেন বিষম উপাদানে গঠিত 
বাঁলয়াই রাবণ দুটি অসমকালের প্রতীক হইতে 
পাঁরয়াছে-রাবণ সেকালেরও প্রাতানাধি, 
একালেরও বটে। এই কারণেই রাবণ চারন্র 
আতশয় 'মডান"। এই কারণেই রাবণের সঙ্গো, 
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দেখ . 


রাবণের শ্রম্টা মাইকেলের সঙ্গে বর্তমানকাল 
নূতন করিয়া আত্মীয়তা অনুভব কারতেছে। 
একালের আমরা কি রাবণের মতো 'নিরল্তর 
খেদ করিতোছ না! কি পাপে আমাদের 
বর্তমান দুর্দশা তাহা কি আমরা বুঝিতে 
পারতেছি? কিসে মস্ত তাহা দি বুঝিতে 
পারিতোৌছ? একটার পরে একটা দুভাগ্যের 
আঘাতে আমরা 'ক বাঁলতোঁছি না__ 
কি পাপে লাখলা 
এ পীড়া দারুণ বাধ আমাদের ভালে ? 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর হইতে বাঙালশ 
সমাজের সৃখ-সৌভাগ্যে ভাটার টান শুরু হয়। 
প্রথমে পাট গেল, তারপরে ইংরাজ শাসনকর্তা 
প্রশ্রয় গেল, সেই সঙ্গে সুলভ চাকার গেল- 
“ক পাপে 'লাখলা 
এ পড়া দারুণ বাধ আমাদের ভালে ?” 
তারপরে আসল সাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ারা। 
লশগ মন্মিমণ্ডলশর শাসন, দ্বিতীয় 'বশবযুদ্ধ, 
[নষ্প্রদীপ অন্বন্তর, মহামারখ, কণ্ট্রোল রেশন, 
চোরাবাজার, কাঁলকাতার হা্গামা, নোয়াখাল, 
বঙ্গাঁবভাগ, উদ্বাস্তৃতা! শ্রেণীবদ্ধ দুর্ভাগ্যের 


আর যেন শেষ নাই! 


“কি পাপে 'লিখিলা এ পশড়া দারুণ বাঁধ 
আমাদের ভালে?” কল্তু এখানেই কি 
দুর্ভাগ্যের অবসান আসামে, বিহারে, 
উঁড়িষ্যায়, দাঁজলংয়ে, বঙ্গান্তরে সর্ব আজ 
বাঙালী লাছ্ছত। এ লাঞ্ছনা যে চূড়ান্ত 
পর্যায়ে পেশীছিয়াছে মনে হয় না, মনে হয় 
এখনো 

“বাধ প্রসারছে বাহু 

বনাশিতে লঙ্কা মম, কাঁহনু তোমারে 1” 
আজ লঙ্কার অর্থ বাউলা দেশ, সোঁদন লন্কার 
অর্থ ছিল ইংলণ্ড! অপগত এম্বর্যের দিকে 
তাকাইলে কপালে করাঘাত কফাঁরয়া আমরা 
রাবণের মতোই বলিতোঁছ না? 

“কি পাপে হারান আম তোমা হেন ধনে? 
কি পাপ দেখিয়া মোর, রে দারুণ বাঁধ, 
হারাল এ ধন তুই ঃ হায়রে, কেমনে 
সাহ এ যাতনা আঁম?” 

মাইকেলের কাল আমাদের কালের 'দিকে 
তাকাইয়া বালতে পারত, 
ছিল আশা, মেঘনাদ, মূদিব আন্তিমে 

এ নয়নদ্বয় আম তোমার সম্মুখে 
সপ রাজাভার, পূ, তোমায় কারব র 
মহাযাল্লা! কিন্তু বিধি, বুঝিব কেমনে 
তাঁর লীলা? ভাঁড়াইলা সে সুখ আমারে” 

মেঘনাদ বধ কাব্য এক দেহে বাঙালণীর 
উত্থান ও পতনের মহাকাব্য। সৌভাগ্যের উষায় 
যে-কাব্যের পটে বষ্্ালী আপনার গৌরবময় 
মধ্যাহকৈ দেখিয়াছিল, সৌভাগ্যের সন্ধ্যায় আজ 
আবার তাহারই পটে নৈরাশ্যের অন্ধকারকে 
প্রত্যক্ষ, কারতেছে। দুর্ভাগ্যের পারিপ্রোক্ষতে 
মেঘনাদ বধ কাব্য আজ নূতন গভীরতা লাভ 


করিয়াছে। এখনই মেঘনাদ বধ কাব খাবার 
প্রকৃত সময়; কারণ এ কাব্য প্রৌঢ় বয়সের কাব্য, | 
দুগখর অভিজ্ঞতা ভার হইয়া উঠিলে তবেই 
ইহার যথার্থ রস গ্রহণ সম্ভব হয়, তবেই রাবণের : 
শোকের মর্ম গ্রহণ সম্ভব হয়, তবেইন্বারের 
ক্লল্দন ক যে মমন্তুদ দৃশ্য বাঁঝতে পারা যায়। 
শোকের আঘাতে বাঙলা সাহিত্যের বৃহত্তম 
চারন্র্ট ও বাঙালী সমাজ আজ কাছাকাছ 
আঁসয়া পাঁড়য়াছে-তাই পরস্পরকে আল্ত | 
কতকটা বাঁঝতে পারিতেছে। শিল্পের 
সাম্মালত জাতির আসরে মেঘনাদ বধ কাবোর : 
রাবণই বর্তমান বাঙালী সমাজের যথার্থতম 
প্রাতীনাধ।* 





প্রমঈলা 
মাইকেলের আঁঙকত নারণচারতরগুলির 
মধ্যে মেঘনাদ বধ কাব্যের প্রমীলা 


সব চেয়ে পার্ণাগগ। বীরাগ্গনা কাবোর 
পারিকাগাঁলর নায়কা রমণী--কিল্তু তাহারা 
কেহই প্রমীলার পূর্ণতা পায় নাই_তাহাদের 
আসর সক্কীর্ণ। শার্মনঠা ও কৃফকুমারা 
পূর্ণা্গ বটে, কিন্তু নাটক মাইকেলের 
প্রাতভার অনুকূল না হওয়ায় তাহারা 
অনেকটা 'বিকল। তিলোত্তমা ছায়াপ্রায়। কেবল 
প্রমীলাকেই সম্পূর্ণ ও সজীব বলা চলে। 
এমন যে হইল--তার কারণ মেঘনাদ বধ কাব্যের 
আসর প্রমশলার ব্যান্তিত্বের বিকাশের পক্ষে যথেষ্ট 
প্রশস্ত, আর কাব্য ও আমন্রাক্ষর হইতেছে 
মাইকেলের প্রাতভার যথার্থ বাহন। তা ছাড়া, 
ঘটনার বহুলতার দ্বারাই চরিঘের বিকাশ সাধন 
মাইকেলের প্রাতভার রীতি-মেঘনাদ বধ কাবে 
ঘটনাবাহুল্যের অভাব ঘটে নাই। 

প্রমীলার চরিত্রের বোশষ্ট্য কি? সেবার 
রমণী, কিন্তু তাই বাঁলয়া নিরবাচ্ছন্ন বীর নহে, 
মেঘনাদের সাক্ষাতে সে লতার ন্যায় কোমল, 
তাহার অসাক্ষাতে, প্রয়োজনের ক্ষেত্রে সে 
সে গাঠিত। ছায়াতপকে প্রমীলার চারত্রে 
মাইকেল সূকৌশলে ব্যবহার কাঁরয়াছেন। 
বীরত্বের "্বারা সে পাঠককে বিস্মিত করে, 
কোমলতার চ্বারা সে পাঠককে মুগ্ধ করে 
আর বীরত্ব ও কোমলতার দ্বন্দ্বে পাঠকের বিস্ময় 
ও মোহকে বাঁ্ধত করে। এইভাব্রে ক্রমবর্ধমান 
বিস্ময় ও মোহের তরঙ্গশিখরে।ঃপাঠকের চিত্ত 
আন্দোলিত হইতে হইতে নবম সর্গে আসিয়া 
দেখিতে পায়, প্রমীলা আর আগের প্রমীলা নাই 
- িতানলের আঁ্নময় স্যন্দনারূঢ়া সে দেবা, 
তাহার চাঁরন্রে মানবশ, দানবশ ও দেবীর সমন্বয় 
সংঘাঁটত। কোমলতায় সে মানবী, বারত্বে সে 
দানব আর স্বেচ্ছাকৃত আত্মীবসর্জনে সে দেবাঁ। 
এইজন্যেই তাহার চরিল্লে এমন একটি পূর্ণতা 


.. *মেঘনাদবধ ক্ষাব্য। 


নর 
॥শে চৈন্ন, ১৩৫৫ সাল 


॥ যাহা মাইকেল আঁঙ্কত অন্য নারাচারন্রে 
ল। ৃ 
প্রথম সর্গে মেঘনাদের যুদ্ধগমনের 
যাজনে সে শাঁঙ্কত-সে বাঁলতেছে, ' 
কোথা, প্রাণমখে, 
রাখি এ দাসীরে, কহ, চলিলা আপাঁন? 
কেমনে ধাঁরবে প্রাণ তোমার বিরহে 
এ অভাগণী? 
শিয় সর্গে মেঘনাদের বিরহে সে ব্যাকুলা-_ 
ওই দেখো, আইলো লো তিমির যামনী, 
কালভুজপ্গিনীরূপে দংশিতে আমারে, 
বাসন্তি! কোথায়, সাঁখ, রক্ষকুলপতি, 
আরন্দম ইন্দ্রাজং, এ 'বপান্তকালে ? 
এখান আসব বাল গেলা চাল বলা; 
[ক কাজে এ ব্যাজ আম বুঝতে না পাঁর। 
তুমি যাঁদ পারো সই কহলো আমারে। 
তারপরে মেঘনাদের মিলন-আশায় লঙ্কায় 
বেশের বিপদের আশঙ্কা শানয়া হার 
শ্ত বীরত্ব জাগয়া উঠিয়াছে-_ 
[ক কাঁহালি, বাসন্ত 2 পর্বত-গৃহ ছাড় 
বাহরায় যবে নদী সিম্ধর উদ্দেশ্যে, 
কার হেন সাধ্য যে সে রোধে তার গাঁতি? 
দানব নন্দিনী আম; রক্ষ-কুল-বধ; 
রাবণ মবশুর মম, মেঘনাদ স্বামী, 
আম কি ডরাই সখা ভিখারী রাঘবে ? 
পাঁশিব লঙ্কায় আজ নজ ভূজবলে; 
দোঁখব কেমনে মোরে 'নিবারে নমণি? 
সখী সনাথা প্রমীলার লঙ্কা প্রবেশের 
উদ্যোগ ও দৃশ্য সবজনাবাদিত, সবিস্তার 
পরিচয় দিবার আবশ্যক করে না। কিন্তু লৎকা 
প্রধেশের পরে ইন্দ্রজতের সম্মুখে উপস্থিত 
হইবামান্র তাহার দূড়তা অন্তাহ্ত। 
পণ্চম সর্গে প্রাতঃকালে মেঘনাদ কর্তৃক 
প্রমীলার ঘুম ভাঙানোর দৃশ্যটি মনোরম ও 
ব্চক্ষণ। 
হৈমবতী উষা তুম, রূপাঁস তোমারে 
পাখী কুল। মিল, 'প্রিয়ে, কমললোচন। 
প্রমীলার ইচ্ছা স্বামীর সঙ্গে যে যজ্ঞাগারে 
যায়_কিন্তু অন্তরায় তাহার মবশ্রুঠাকুরাণী । 
ভেবোছনু ষজ্ঞগৃহে যাবো ভব সাথে; 
সাজাইব বীর সাজে তোমায়। কি কারি? 
বন্দশ কীৰু স্বমন্দিরে রাখিলা শাশুড়ী। 
রাহতে নাঈরন তব পূনুঃ নাহ হোর 


পদযুগ। 
তোমার 'বিহনে, 
আঁধার জগৎ নাথ কাঁহন; তোমারে। 
অবশেষে নবম সর্গে প্রমীলার 
জীবনের চরম ল্‌গ্ন সমাগত। 


দেশ 


চিতায় আরোহণ কারবার পূর্বে সে সথণগণের 
উদ্দেশে বাঁলতেছে-_ 
লো সহচরণী, এতাঁদনে আজ 
ফুরাইল জাীবলশলা জশবলালাস্থলে 
আমার। 'ফাঁরয়া সবে যাও দৈত্যদেশে। 
কাঁহও পিতার পদে এ সব বারতা, 
বাসন্তি। মায়েরে মোর-_ 
আর সে বাঁলতে পারে না, শোক-সম্বরণ 
করিয়া আবার আরম্ভ করিল-_ 
কাহও মায়েরে মোর, এ দাসীর ভালে 
1লাখলা ব্ধাতা যাহা তাই লো ঘাঁটিল 
এতাঁদনে। যাঁর হাতে সণপলা দাসীরে 
[পিতা মাতা, চালনু লো আজ তাঁর সাথে; 
পাত বিনা অবলার ?ক গাঁত জগতে? 
আর ক কাঁহব সখী? ভুলো নালো তারে 
প্রমীলার এই ভিক্ষা তোমা সব কাছে। 


শুধু সখী কেন, পাঠকেরাও তাহাকে 
ভুলিতে পারবে না। শুধু কোমলকে ভোলা 
যায়, শুধু কঠঠোরকে আরও অনায়াসে ভোলা 
যায়_-কিন্তু  কোমলে-কঠোরে  সুখ-দঃখের 
ছায়াতপে গাঁঠিত মানুষকে ভোলা সখ-দঃখের 
জীব মানবের পক্ষে বোধ করি অসম্ভব । 


প্রমীলা চরিত্রের পরিকজ্পনায় মধুসৃদন 
অসাধারণ মানব মনোজ্ঞতার পাঁচয় "দয়াছেন। 
প্রমীলা বীর পক্ষী। প্রকট ব্যান্তত্ববান পদরুষেরা 
ছায়ার প্রাতি রৌদের ন্যায় প্রচ্ছম ব্যান্তত্ব নারীর 
প্রাত স্বভাবতই আকৃষ্ট হইয়া থাকে। নিজের 
মধ্যে যে দুঃসহ জালা বতমান, তাহার সাম্তনা 
এ নারধর মাধূরয। এই জনই দুই অসম 
স্বভাবের মধ্যেই প্রকৃত ভালবাসা প্রাতাম্ঠত 
হয়- সম-স্বভাব পরস্পরকে আকর্ষণের পরিবর্তে 
[বকর্ধণ কাঁরয়া দূরে ঠেঁলিয়া দেয়। তাই বাঁলয়া 
একথা বাঁল না যে, বীরপ্দরুষ ভীরু রমণীকে 
পছন্দ করে-মোটেই না। সে দক্টিসংকক্প 
রমণশকেই পছন্দ করোকন্তু আশা করে যে, 
দতাটুকু স্বামীর পরোক্ষে বিকাশত হইয়া 
স্বানীর প্রত্যক্ষে সে কেবল কোমলতার্পেই 
প্রাতভাত হইবে। বারের পত্ধী, উগ্র ব্যান্তত্ব- 
বানের পত্ধী যাঁদ সমান বীর হয়, সমান উগ্র 
ব্যান্তত্ববতী হয়, তবে গ্রহে গ্রহে সংঘাতের ন্যায় 
দুইজনের সঙ্ঘর্ষে যে আগুন জব্ালয়া ওঠে, 
তাহাতে সংসার ধংস হয়, শান্তি ধহংস হয় 
তাহারা নিজেরাও প্াঁড়য়া খাক হইয়া ধৰংস হয়। 
মনস্তত্বের এই সংবাদটি মাইকেল জানিতেন 
বাঁলয়াই প্রমীলাকে দড়তা 'দিয়াও, বীরত্ব 
দয়াও মেঘনাদের সমক্ষে সে সব প্রচ্ছন্ন কারয়া 
রাখিয়াছেন। আপন বাঁর্ষের প্রাতষেধকর্‌পে 
পৃরুষ মাধীর্যের অনুসক্থিংস-সে নল্লীকেই 


| | ূ ৪৪8৯ 
নয়। | 
এবারে প্রমীলার চাঁরত্র পরিকল্পনা সম্যম্ধে 
একটা ইঞ্গিত কারতে চাই। মাইকেল প্রমীলা 
চরিত্রের আভাস কোথায় পাইলেন? অপর 
কোন নারী চরিত্রে ক অনুরূপ কিছ দোখতে 
পাইয়াছলেন? আমার কেমন যেন ধারণা, 
প্রমীলা চঁরিঘ়ের প্রাথামক হীঙ্গত মধস্ত্রাদন 
তাঁহার পত্বণ হেনরিয়েটা চরিত্রে দেখিয়াছিলেন। 
হেনারয়েটা ও প্রমীকার মূলগত মিল আছে, 
দুজনেরই স্বভাব দড় হইলেও স্বামী সকাশে 
দৃঢ় স্বতাব নয়_-অত্যন্ত কোমল, একেবারে 
স্বামীগত প্রাণ। হেনাঁরয়েটার 

দৃঢ়তা কিছু পাঁরমাণে প্রকট হইলে মধুস্‌দনের 
শৈষ জীবন এমন শোচনীয় হইত না, অর্থভাবৰ 
এমন ্ট্রদার্ধ হইত না। কিন্তু স্বামশির ইচ্ছা 
ও প্রবণতার বিরুদ্ধে কছ্‌ করবার এমন কি 
স্বামীর মঙ্গলের জন্যও কিছু কারবার চিণ্তা 
হেনারয়েটার মনে কখনও প্রবেশ কারত না। 
তিনি সম্পূর্ণভাবে ্বামণর ব্যন্তিত্বে আত্মমজ্জন 
কারয়াছলেন। কিন্তু তাই বালয়া তাঁহ'র 
দৃঢ়তা, বদ্ধ ও ব্যান্তত্ব অল্প ছল না। তাঁহার 
জীবনে অন্তত দুবার সে পারচয় পাওয়া যায়। 
একবার অনাহারের মুখ হইতে পত্রকন্যাদের 
ছিনাইয়া লইয়া "তান মধুসূদনের সন্গে 
[মিলিত হইবার আশায় ইউরোপে শিয়াছিলেন-- 
আর একবার ইউরোপে অনুরূপ অবস্থায় 
পাঁড়য়া পূত্র-কন্যাদের লইয়া ভারতবর্ষে 'ফারয়া 
আঁসলেন। মনে রাখা দরকার যে, দুবারেই 
মধূস্দন অনুপস্থিত। সমস্ত অবস্থা 
1ববেচনা কাঁরলে বুঝিতে পারা যায়, কাজ দর্াট 
নিতান্ত সহজ ছল না, প্রথর বাঁদ্ধ ও উগ্র 
ব্যন্তিত্বের আঁধকারী না হইলে কেহই এমন কাজে 
সফল হইত না। হেনারয়েটার বাদ্ধ ও ব্যান্তত্ব 
যে এত প্রবল মধুসূদনের অভাবেই কেবল তাহা 
প্রকাশিত হইয়া পাঁড়য়াছে। স্বামী সমক্ষে 
সে কোমলা, স্বামীর অভাবে সে প্রবলা-_- 
হেনারয়েটা চারত্রের বৌশম্ট্য,। আবার 
প্রমীলা চরিঘ্রেরও বোৌশম্ট্য। ঘরের মধ্যে যে 
আদর্শ বিরাঁজত প্রমীলা চরিত্র অঙ্কনকালে 


মধুসুদনকে তাহা একেবারেই প্রভাঁবত করে 
নাই-একথা বিশ্বাসযোগ্য নহে। তবে 


বিষয়টাকে প্রমাণসহা কারতে আরও খুণ্টাইয়া 
দেখা আবশ্যক-কেহ চেষ্টা করলে বাঙালশ 
পাঠকসমাজ উপকৃত হইবে-আঁম হীঙ্গত 
'দয়াই খালাস।* 


* মেঘনাদবধ কাব্য। 
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মতা এলজবিএটা শয়নঘরে প্রবেশ করে 
নীচু সোফাটার উপর শুয়ে পড়ল। 
জঙ্জারণ দীশ্তিতে তার সুন্দর কোমল গাল- 
দুটি গোলাপী হয়ে উঠেছে। তার বকের 
ভিতরে এখনও চলেছে ঝড়ের মাতামাতি। ছোট 
ছোট পা দুখানি চণ্চলভাবে নড়ছে। আকাশের 
মত ধ্যানমগ্ন স্বপ্নাতুর কালো চোখদুটি 
জানালার বাইরে পপলার গাছের চূড়ায় ক্যুঘু- 
গুলোর দিকে "স্থর-নবদ্ধ। তাদের দিকে 
তাঁকয়ে ভাবছে এলজবিএটা গ্রথঙ্মের এই 
শেষের 'দিকটায় বাতাসে আনন্দের উপকরণ 
থাকা সত্তেও কেউই সুখী নয় পুরোপুরি- 
কেবল এ ঘুঘু পাখখগুলো ছাড়া। গাছের 
চূড়ায় আকাশের নীচে বসে ওরা দিনিলনের 
আনন্দ ঘোষণা করছে কলকাকলশতে; তাইত 
মনে হয় ওরা প্রকৃতই সুখশী। 
“কে ণওখানে-এণ্টনী নাকি?” দরজায় 
আঘাত শুনে জিজ্ঞেস করন এলজাবএটা। 
“হ্যাঁ মা ঠাকরুণ; বাবুরা আমায় পাঠিয়ে 
[দিলেন আপনাকে জানাতে যে, আপান ওখানে 
না থাকায় তাঁদের ভাল লাগছে না”--ঘরে প্রবেশ 
করে বৃদ্ধ ভূত্যটি বসল। -“আঃ দয়া করে 
বলে দাও যে তদের সাহচর্য আমার বিশ্রী 
লাগে বলেই আমি চলে এসেছি"-উত্তর দিল 
এলজাবিএটা। মনোরম একটি ভঙ্গা করে 
জানালার দকে এাঁলয়ে দিল তার দেহ--তার 
অনিচ্ছাটা স্পম্ট করেই এন্টনগকে দেখাবার 
জন্য। বমুশ্ধ এন্টনী রইল দাঁড়য়ে। প্রদখগ্ত 
বিরাতিশন্য চোখে এলজবিএটা ফিরে তাকাল 
উত্যের ঈদকে, বলল--তাঁদের বলে দাও..... 
আচ্ছা দাঁড়াও, তাঁদের বল যে আম তাঁদের জন্য 
খাবার তৈরী করতে বাস্ত আঁছি।” 
এমন একা অসম্ভব অজ্‌হাত দেখিয়ে 
নিজেই হেসে ফেলল এলজবিএটা। সকলেই 
জানে যে, শ্রীমতী এলজাঁবএটা কাত ঘরের 
কণা নয়। গহের স্মব্যবস্থার জন্য ভূত্যেরাই 
ধন্যবাদের পান্র। প্রভুপয়ীর আদেশ 'শিরোধার্য 
করে ভূত্যাটও হেসে চলে গেল। 
শ্রীমতী এলজাবএটার কর্মবমুখ মন এই 
সংসারে একটা আলোচনার বিষয়। তার যে 
পরিবারে জন্ম, যে অবস্থায় সে মানুষ অর্থাৎ 
ভাগ্যের লখনানুযায়ী তার কর্মকূশলণ 
হওয়াই সমণচীন ছিল। শিতৃগহে 
কাডনোস্কি পরিবারে এলজাবএটার ছিল 








মঘবাণী 
জোলেফ ওয়েগেনহফ 


বৈমান ভাইবোন আর কাকারা। তাদের 
সম্মান প্রাতপাত্ত লাভ করার ছিল প্রবল 
একটা মোহ। সম্পাত্ত বৃদ্ধির জনাই অবশ্য 
এর প্রয়োজন। এক সময়ে সে পারবারে এল- 
জবিএটারূপে আশ্বাসবাণী নেমে এল ভাগ্য- 
বিধাতার কাছ থেকে। স্ন্দর 'শশ্ট 
আত্মীয়দের মনে সান্ত্বনা এনে দিল। উপযস্ত 
তত্বাবধানে কাডনোস্ক বংশের সম্পাস্ত আর 
প্রধান অবলম্বনরূপেই গণ্য হতে লাগল 
মেয়োট; বড় হতে লাগল অপরূপ লাবণ্য 
নিয়ে। অজ্প বয়স থেকেই আত্মীয়রা কছ্গপনা 
করে রাখল ওর পান্র হবে রপকথার রাজপূত্র। 
কিপ্তু রূপকথার রাজপুত্র ত এখন দূর্লভ আর 
ওদের পারবারের পক্ষে দং্প্রাপ্যা তবুও 
কাডনোস্কি পাঁরবারকে জাগতে হবে তো, 
বর্তমান পুরূষ বেচে থাকতেই-এ সমাদ্ধ 
বংশধরদের জন্য ফেলে রাখলে চলবে না। আর 
সেই জনই দরকার পাঁরবারের সুন্দরী কন্যার 
জন্য সম্পাত্তশালশী পাত্র জোগাড় করা। এই 
উচ্চাকাংক্ষার পাঁরপোষকরুপে সতের বছর 
বয়সের এলজাবএটার পানর ঠিক করা হল 
মিএীসলেভ হিউমন্কিকে। হিউমনাস্কি কোট 
পাঁতর ছেলে- সম্পত্তিটাও তার হাতেই এসেছে 
এবং তা বাড়বার সম্ভাবনা আছে গুচুর। 


মিএীসলেভ অজ্প বয়সের যুবক; যাঁদও 
এরই মধ্য অনেক বিত্ত, শেয়ার আর কারখানা 
হাতে এসেছে উত্তরাধিকারসূত্রে পিতার মতু'র 
পরে। তার িতাই 'ছলেন হিউমনস্ক পার 
বারের সৌভাগ্য প্রাতঘ্ঠাতা। মিএসিলেভ 
সুদর্শন যুবা এজন্যই জোর গংজা তার এই 
সৌন্দর্য কোন রাজপাত্রের দান। প্রকৃত 
হিউমনস্কির ছেলে এরুপ সুন্দর হতে পারে 
না। হতে পারে মএাসলেভের ঘোড়দোড়ের 
রুচি এবং উচ্চসমাজে মিশবার আকাঙ্ক্ষা রাজ- 
বংশের উত্তরাধিকারসূন্রে পাওয়া। অন্যাদকে 
কিন্তু তার টাকাপয়সার দিকে নজর এবং 
ব্যবসায়ে ঝোঁক দেখে তাকে পিতার পূর্ন বলেই 
মনে হয়। মোটের উপর মিএসিলেভ এলজাবি- 
এটার উপয্য্ত স্বামী । 


দু-ধছর হল ওদের 'বিবাহকার্ধ সমাধা 
হয়েছে মহা সমারোহে। শোনা যায় বিয়ের 
রালে এলজবিএটা গির্জায় আসার পথে পালাতে 
চেষ্টা করোছিল। 


আরও শোনা যায় গজায় 


বেদীর সামনে যখন তাকে প্রন করা হয়োছল 
-এ বিয়ে তার ইচ্ছানূসারে হচ্ছে কি না-তার 
উত্তরে সে বলোছল--“না”। 'পতৃমাতৃহণীনা 
অনাথা হলেও মেয়েরা অনেক সময় বোকামি 
পারচয় দিয়ে থাকে। যাই হোক, ওদের "বয়ে 
হয়ে গেল এবং শহউমনাঁস্ক পরিবারের সঙ্গে 
আত্মীয়তা বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে কাডনো'স্ক 
পরিবারের সমৃদ্ধি বাড়ল । 

কিন্তু শ্রীমতী এলজবিএটা কোন বিষয়েই 
তার পদমর্যাদার উপয্দ্ত্ প্রমাণিত হল না৷ 
পপ্রয় ্াসলেভ'এর মূল্যবান সম্পান্তর উপর 
তার *বশুরকুলের দাবী কখনও আশানুরূপ 
পূরণ হত না। এলজবিএটার কাছ থেকে এ 
বিষয়ে কোন সাহায্যও পাওয়া যেত না। 


অপরপক্ষে মঞীসলেভও হল অসন্তুষ্ট 
যখন দেখা গেল সংন্দরী স্তীর আভভাবকর্‌পে 
যে সমস্ত সুযোগ সুবধার সম্ভাবনা ছল, 
তাকে 'দয়ে তা পূরণ হল না। সংন্দর 
সম্পাত্তরূপে গণ্য হলেও মূল্য তার নেই। 
ঘোড়দৌড়ের ব্যাপারে, আফসার মহলে, প্রভাবা- 
ন্বিত ব্যান্তকে হাতে রাখতে এলজাবএটার কাছ 
থেকে কোন সাহায্য পাওয়া সম্ভব নয়। বড়ই 
একগয়ে স্বভাবের-সহায়তাপ্রাপ্তির চেষ্টা- 
মাব্রেই আপাত্ত জানায় এলজাঁবএটা। অথচ 
শ্রীমান হউমনাঁস্কর পক্ষে ব্যবসায়ে উন্নাতকল্পে 
কোন সঙ্কটময় মুহূর্তে স্ত্রীর সাহায্য প্রার্থনা 
সম্পূর্ণ স্বাভাবক। 


এসব ছাড়াও এলজাবিএটার অন্যান্য ঘটি 


ছিল। যার জন্য এ পাঁরবারে সে নৈরাশ্য 
সৃষ্টি করল। বাদ্ধিসম্পন্ন অবস্থাপন্ন ঘরের 


লোকেদের সাধারণত টাকাপয়সার প্রাতি থাকে 
একটা শ্রদ্ধার ভাব। কিন্তু এলজবিএটার 
টাকা সম্বন্ধে সে ভাব ছিল না মোটেই। তার 
হাতখরচের টাকাটা বাজেই বায় হত এ পারি- 


এগদলিও তত বাজে নয়_কছ 


তো এর বাজার দর আছে। মারাত্মক এজানসাট 


সুতরাং দুই পাঁরবারের মধো আত্মায়তার 
বন্ধন-এমন উপযুক্ত মিলন রূমশই শিথিল 


২৬শে চৈত্র, ১৩৫৫ সাল 
হয়ে এল-সংশোধনের ” অযোগ্য বোন আর 
শাসনের বাইরে স্ত্রীর অদ্ভূত খেয়ালের জন্য। 
সম্প্রতি স্বামী স্ত্রীর মনোমালিন্যটা একটু 
প্রকট হয়ে উঠেছে। কি অবুঝ এই ঘনেয়েটি। 
নিজের স্বার্থীসাম্ধর উপায়স্বরূপ পারবার 
গারজনকেই অবলম্বনরূপে গণ্য করা তো 
আভজাত সমাজের পক্ষে খুবই স্বাভাবক। 
এইখানেই এলজাবএটার আপাতত । 

'ইজিডর রাঁডন কোম্পানগ” নামে একটি 
ফার্ম রাশিয়ার রেল-লাইনে গ্যাস স্টোভ সর- 
বরাহ করতে ইচ্ছুক। এর জন্য নির্ভর করতে 
হবে িটার্সবার্গের কোন সম্ভ্রান্ত কর্মচারীর 
মীর্জর উপরু। এই ব্যান্তাটির সাথে মিএীসলেভ 
এবং বিশেষ করে কাউণ্ট উইটোজ্ড, 'যাঁন এই 
উদ্দেশ্যে হউমনাস্ক পাঁরবারে পাঁরাচিত 
হয়েছেন, এদের দুজনের খুব পাঁরচয় আছে। 
এক ভোজসভায় মহামান্য সম্দ্রান্ত ব্যান্তাঁটর 
সঙ্গে পারচয় হয়েছে এলজাবএটার। সেই 
থেকে তান পোল্যান্ডের এই জন্দরী মাঁহলার 
প্রাত ?াবশেষ অনুরন্ত। একথা তান স্পষ্টই 
বলেছেন যে, এলজাবএটার বে কোন দাবী 
[মিটাতে তান প্রস্তুত। এই সুযোগাঁটর 
সদ্বযবহারের এখনই উপয্স্ত সময়। তাই মিএ- 
1সলেভ এবং উইটোজ্ড এলজাবএটাকে সাথে 
[নিয়ে যাবে 1পটার্সবার্গ সেই মহামান্য কর্ম 
চারীর সঙ্গে দেখা করে গ্যাসস্টোভের ব্যাপারটা 
[মটমাউট করতে । এজন্য ইজডর রাঁডন 
কোম্পানী থেকে উপব্ন্ত পাঁরতোবৰকের 
সম্ভাবনা আছে। এলজাঁবএটার সহযেগতা 
1ভন্ন এই ব্যবসায় সম্পার্কত কথাবার্তা 
চালানোও সম্ভবপর নয়। কারণ করমচারীটি 
জানিয়েছেন যে, তিনি এলজাবএটার চারু- 
হস্তেই তর স্বীকারপন্র দাখল করবেন। 
কিন্তু মুশাঁকল বাধাল এলজাঁবএটা এ বিষয়ে 
সে কোন সাহায্য করতে নারাজ। 'ফেবার্জ 
সম্ভাবনা জেনে ভয়ানক রেগে গেছে। যাঁদ সে 
পিটার্সবার্গ ঘেত আর সেখানের সম্দ্রান্ত ব্যন্ত- 
দের সাথে পাঁরাচত হত, ফেবাজের মুল্যবান 
গহনাটা নয়ে আসত, কি এমন ক্ষাতি হত 
তার? সোম্দর্যের এতখানি অপবায়। 


[িউমনাস্ক আর তার বন্ধূদের এই মনো- 


মালিন্যের জন্যই এলজবিএটা অসময়ে এসেছে 
শয়নকক্ষে । ঘৃণার আভাস নিয়ে সে 
সোফায় শয়েছিল। তথাকাঁথত উচ্চসমাজের 


সঙ্গে তার নতুন বন্দোবস্তের কথা মনে পড়ে 
ঘৃণা ফুছ্ে উঠছে চোখে । কিন্তু জানার 
বাইরে উদ্যান, গাছপালার 'স্নগ্ধশশতল ছায়া 
আর স্বচ্ছ সুনীল গহন আকাশের দিকে চেয়ে 
তন্পি ঘৃণার ভাব উড়ে যায়। মনের ভিতরে 
যখন চলেছিল আলোড়ন, সেই মূহূর্তে 
প্রকীতির সামঞ্জস্য আর স্বা্ম পব্তিতা তাকে 
সান্বনা এনে দিল। 


গ্শে | 
আবার এন্টনশ ঘরে প্রবেশ করে অনিচ্ছায় 
জানাল যে, একটি কৃষক দেখা করতে চায় 
এলজবিএটার সাথে । কৃষকদের কখনও ফিরে 
যেতে হয় না এলজাঁবএটার কাছে এলে। 
কৃষকাটকে সে ভিতরেই আনতে বলে দল। 
এস্টনীর কিন্তু ধ্জীনচ্ছা ওকে ভিতরে নিয়ে 
আসতে । সেই জন্যই ও লোকাঁটকে বলোছল 
এলজাবএটা এখন ব্যস্ত আঁতাথদের নিয়ে, 
িল্তু কৃষকটি নাছোড়বান্দা ।......“এমন একটা 


-_“কিছুই হয়ত হবে না; কিন্তু এমন একটা 
অদ্ভূত লোক মনে হয় একটা আসামী ।” 

“ভতরে লোকাঁটকে আনতে হলে ও কাছে 
থাকবে, প্রয়োজন হলে উীচত শিক্ষা দেওয়া 
যাবে-জানাল এণ্টনী। এলজাবএটা প্রাতবাদ 
করে বলল যে, একাই সে দেখা করবে 
আগল্ডুকের সাথে, কারণ ওর কিছু গোপনে 
বলার বিষয় থাকতে পারে। 

অস্বাভাবক ভারী পদশব্দে কক্ষান্তর 
সচাকিত করে অনাতাবলম্বেই দ্বারদেশে একাঁটি 
কৃষ্ষের মূর্ত দেখা দিল। চেহারাটা অন্ভুতই 
বটে। যথারশীত আভবাদন জানয়ে নীরবে 
এলজাবএটার পায়ের নীচে কার্পেটের উপর 
দুন্টি রেখে দাঁড়াল লোকাট। পাইন বৃক্ষের 
মত লম্বা চেহারা পোষাক পাঁরচ্ছদ রুথোনয়ান 
কৃষকদের মত। বয়সে নিতান্ত য্‌বক হলেও 
মূখে ওর খিষন্নতার ছাপ আর চোখে বন্য 
দূছ্টি। মুখ আর চিবুক নেড়ে ও যেন ?ক 
বলতে চাইছে। হাতি দি কাটা ডালের মত 
ঝুলে আছে দুদকে । ওকে দেখে এলজাব- 
এটার ফাঁপীর আসামী বলেই মনে হল। 

নীরবতা ভেঙ্গে দরদী সরে এলজাবএটা 
ওর সাথে আলাপ আরম্ভ করল। গ€*ন করে 
জানা গেল ও বন থেকে এসেছে আর ওর নাম 
“ইয়েন ক্লডা”। এ উত্তরে কিছ.ই বোঝা যায় না। 
শুধ্‌ ওর ভাব দেখে বুঝতে পারে এলজ বএটা 
কৃষকাঁট মনে মনে কিছু একটা বেদনা পোষণ 
করছে, খারাপ উদ্দেশ্য ওর কিছু নেই। এল- 
জবিএটার প্রশ্নের উত্তরে এবার ও বলল ষে, 
বন থেকে ও পালয়ে আসেনি; 'ববেকের 
বাণী শুনে চলে গিয়েছিল বনে, সেখানে তিন 
বছর কাটিয়ে এখন এলজবিএটার কাছে এসেছে 
ওর কথা নিবেদন করতে, কারণ ও শুনেছে যে 
এলজাবএটা পণশ্যময়ী। 


এলজাবএটার ভয় হল- লোকটি পাগল 
নয় তোঃ ওর কথাবার্তা, ভাবসাব দেখে ওকে 
ছিটগ্রস্তইওমনে হল। তব আগ্রহভরেই শুনে 
চলল ওর কথা। এন্সজাবএটার কাছ থেকে 
বারংবার অভগ্নবাণী পেয়ে লোকাঁট নিয়ে 
বিবৃত করল ওর আগমনের হেতু । লোকটি 
ছিল বনের পাহারাদার। বনে কোন অঘটন 


ঘটলে জানাতে হত উপরওয়ালাকে। রাত্রে ও' 


| ১৪৫১৭ 
খুব সতকই থাকতো। ছুই ওর চোখে... 
এড়াত না। একদিন কাঠ কাটার শব্দ শুনতে 
পেল। আসামীরা লোকাঁটকে দেখে ওর হাতে. . 
গুজে দিল দশাটি টাকা, নিষেধ করল 'ওদেয় . 
বিরুদ্ধে সাক্ষী দিতে । টাকা ও গ্রহণ করল 
আর আদালতে মিথ্যা শপথ করল। ্ 
বড় গরীব ও। কাজ করে জমাতে পারে না... 
িছুই। স্তর অসুখ; ছেলেরা বড় হয়েছে 
-গোঁলসিয়া গির্জায় দীক্ষা দেওয়া ওদের বায়-. 
সাপেক্ষ; অথচ কোন উপায় নেই। দেই জন্যই :. 
ওদের দেওয়া টাকা ও গ্রহণ করোছল; কিছ্তু 
পারেনি সে টাকা স্পর্শ করতে। স্ত্রীর অসুখে 
ডান্তার ডাকা হয়ান, ছেলেদের হয়ান দশক্ষা 
দেওয়া। এ টকা পুরোহিতকে দিয়ে পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করা-তাও সম্ভব হল না; কারণ 
রাশয়ার পোপের কাছে গিয়ে ছোট হওয়া ওর 
ইচ্ছা নয়। সুতরাং ও বনেই চলে গেল। 
সেখানে শুনতে পেল 'াববেকের বাণী । তিন 
বছর সেখানেই ও ছিল। ঠিক এই বসন্তের 
সময়ে ও ববেকের আদেশ লাভ করল টাকান -. 
গুল এলজাবএটাকে ফাল দিয়ে তার দয়া 
[ভিক্ষা করার জন্য। 

দুমড়ান নোটগঠলি এলজাবএটার কাছে 
তুলে ধরে কৃষকটি অনুরোধ করল এলজবি- 
এটাকে টাকাগ্যাল গ্রহণ করে ওকে ভারমৃন্ত্র 
করতে। নোটগনীল ওর হাত থেকেপতুলে নিয়ে 
পিছনে ছুড়ে দিল এলজাবএটা। লোকাঁট 
তার পায়ের তলে বসে পড়ে হাটু জাঁড়য়ে ধরে 
জিজ্ঞেস করল-“ভগবান কি আমায় ক্ষমা 
করবেন, দৌব 2” 


“তোমার পাপ গুরূতর। কিন্তু তুমি ষে' 
বিবেকের বাণী শ.্‌নেছ, এই জন্যই ভগবান 
তোমায় ক্ষমা করবেন, ভাই।” এলজবিএটা 
ন'য়ে ওর মস্তকে একটি চুম্বন একে 'দিল। 

যদন্ত করে চোখ বুজে প্রার্থনার ভঙ্গণতে 
বসে রইল লোকাঁট। মুখে শান্তি আর 
আনন্দের আভাস। মনের ভার ওর হাল্কা 
হয়ে গেছে। আর একবার অশ্র্যাসন্ত চোখে 
এলজিবিএটার পা জাঁড়িয়ে ধরল। তারপরে উঠে 
ছোট একাঁট নমস্কার করে চলে গেল কৃষকাটি-: 
বিবেকের দংশন থেকে ম্যান্তর আরাম নিয়ে। 

প্রদীপ্ত মুখে উদ্ভাসিত চোখে এলজবিএটা 
দাঁড়িয়ে রইল সেখানে । চিন্তাধারা ঘরে 
বেড়াচ্ছে মানব থেকে বন, আর বন থেকে মানব 
পর্যন্তি। 'বনের আঁধবাসীদের মধ্যে আত্মা 
এখনও বেচে অছে। মুখ থেকে 
এই একটিমাত্র কথা। 9 | 


সেদিন সন্ধ্যায় এলজবিএটা রইল অন্য-. 
মনস্ক। তার স্বামী বা কাউন্ট কেউ তুলতে 
পারল না গ্যাস স্টোভের বিষয়টি। অন্য বিষয় 
আলোচনা করেও কোন সাড়া পাওয়া গেল না 
তার পক্ষ থেকে। একেবারে উদাসীনা। একটি 
কথা শন্ধ; ওর মুখ থেকে বোরয়েছিল--যার ১ 


৪6২ দেশে 

লাখে ওদের মর্ত উচ্চ সমাজের লোকদের কোন সকলের মনে; সন্দেহে নিরসনের জন্য 
লঙ্পর্ক নেই। “হাঁ, এখনও এদের মধ্যে... অনুসন্ধান আরম্ভ হল। ভূত্যদের মধ্যে 
ধনের লোকদের মধ্যে অল্ভত আত্মা বেচে একজন ইয়েন ক্ুডার সঙ্গে এলজবিএটার কথা- 


আছে।” বার্তার সময় আড় পেতে দেখে থাকবে সব 
এই অবোধ্য বাক্যাট কৌতূহল জাগাল ০০০০৪০০১৬ শ্রীমতী 
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সংস্কাতক্ষেত্রে িশেষ্ভাবে বিশ্বযুদ্ধোত্তর ইংল্ডীয় কাঁবতায় এঁলয়ট এমন 
রা ওলোটপালট হোয়েছে, যেমন হোয়েছে একটা ধারা তুল্লেন আর দেখালেন কাঁবদের কাছে 
কির ৬8517 5 যে জানসটা খঃজছিলো সবাই। এই কাঁবতায় 
হদ্ধোত্তর সংস্কীতকে বিশেষভাবে বলা যেতে তাঁরা দেখতে পেলেন তখনকার সময়ের 
পারে যেটাকে ঝরাবন্দ বলেছেন "9 বিদ্রোহের সূচনা। যে িকাডেন্সের সনা 
10011660081 8001 সেই 1016]]৩0ই করেছে তখন যুদ্ধপর্ব তার আলোড়ন 
বর্তমান সাহত্যে ছবিতে প্রকাশ পেয়েছে। এাঁলয়টের কাঁবতায় পাওয়া গেলো। এলয়ট 
আগে যে জানিস ছিলো ঢালাই করা পাঁলশ থেকেই 'আধুঁনক কাঁবতার সূচনা; অডেন 
ফরার বীজ, এখন তাতে এসেছে আবৃছা স্পেশডর প্রভৃতি তার ভিতর বিষয়বস্তুর বৌচন 
দুরাতমের গাঁত। যেটাকে বুঝতে হ'লে নয়ে আধুনক কাঁবতাকে আরও 'বিকাশতর 
মননশাল্তর ধবকাশ চাই, যার ভিতর ঢুকতে করেছে। 
গেলে তোমার চিন্তা আর দাঁষ্টটাকে পার- প্রেমেন্দ্র মিত্র থেকে আধাঁনক কাঁবতার যে 
মাজত করতে হ'বে। আধুঁনক কবিতার যে পত্তান হ'লো, সেই সাড়া 'নয়েই বাঙলায় 
ক্ষেত্র সে ক্ষেত্র এই দৃষ্টিভঙ্গী থেকে বাদ আধ্াীনক কাঁবতার সৃষ্ট হ'লো আর সঙ্গে এক 
যায়ান। আধুঁনক কাঁবতা সম্বন্ধে এালয়টের কাঁবিগোষ্ঠীর স্বষ্ট হ'লো যাঁদের কবিতা প্রথম 
উান্ত বদ্ধীকৃত ছিলো নিজেদেরই মধ্যে। আর সে 
০ কাঁবতা 'নয়ে বাদাবসম্বাদ চললো- একদল 
পু 1000৮810109 15 10 180 81006021019 
031 56121172070 9097170€ উ0 00001992]0695 স্বপক্ষে আর একদল শবপক্ষে। মস্বপ্ক্ষের 
16591171£9, 101725509 20 108669 মুখপন্রস্বর্প বেরুলো 'কাবতা' ত্েমাসক পত্র । 


রবশন্দ্রনাথও 'প্রান্তিকের কাব্য নিয়ে সেখান থেকেই বাঙলায় আধুনিক কাঁবিতা ব্যাস্ত 
এরকমই উীন্তু করলেন। 'এরা বসম্তের ফুল হ'তে ব্যাপ্ততর হোয়েছে এবং সাম্প্রীতকে 


নয় এরা হয়তো প্রৌঢ় ধাতুর ফসল, বাইরে থেকে একেবারে প্রাতাষ্ঠত। এতে বলতে হবে 
মন ভোলাবার দিকে এদের ওদাসীন্য। ভিতরের আধ্ীনক কাঁবতা যে সংবেদনা সাম্টি করেছে 
মননজাত আঁভজ্ঞতা এদের পেয়ে বসেছে। তার স্থান হচ্ছে জনগোষ্ঠীর ভিতর । আধ্ুনক 
আধুনিক কাঁবতার আঁদভূমি এটুকুই। আর কাঁবতা আরও প্রসারতর হচ্ছে আর হ'বেও। 
বাঙলা কাঁবতায় আধুনিকতার আরম্ভ প্রেমেন্দ্রু কিন্তু আধুনিক কাঁবতার ভিতর প্রথমে এমন 
ধমন্ল থেকে। প্রথম আমাদের চেস্টা চলোছলো কি ছিলো ফেটা প্রথমে অপাংস্তেযররূপে ছিলো ? 
রবীন্দ্র গ্রাতভার আওতা থেকে সরে এসে এর উত্তরস্বরূপ এই কথাটাই মনে হয়, সমাজ- 
নতুনতর কাঁবতার প্রকীতি সন্ট করা, তার বিপ্লবের ক্ষেত্রে রক্ষণশীলপল্থী, যে পাঁরবর্তন 
থেকেই আরম্ভ আধুনিক কাঁবিতার যুগ, তবে আসছে, তার প্রাতব্ধকরূপে দাঁড়য়ে যায়। 
রবক্টদ্রনাথ থেকে আধাঁনক কাঁবতা সরে আসতে ঞ্এখানে সেই প্রাতক্িয়া পারস্ফুট। বিবর্তন- 
পেরেছিলো কনা সে বিষয় বাদাবসম্বাদ বাদশ মন শুধূ সম্টর ক্রিয়াটাই দেখে না আর 
থাকলেও (কারণ রবীন্দ্রনাথ মৃত্যু পর্যন্ত গাঁতর প্রাল্যটাকেও স্ব।কার করতে চায় । এই 
আধুনিক ছিলেন) একটা নতুনতর আইডিয়া ও গ্লাতর স্বীকাতিটাই দেখোছ আধুঁনক কাঁবদের 
টেফানক সাষ্ট করেছে যা আমাদের বাঙলা ভতর। আরও আশ্চর্য, এই স্বীকাত নিয়ে 
কাঁবতায় ছিলো না। এই বাঙলা কাঁবতার নতুন যাঁরা একাঁদন বেড়ে ওঠেন তাঁরাই আবার একাঁদন 
দৃষ্টিভঙ্গী পাই সাগরপার থেকে। প্রথম বিবর্তনবাদক্ষেত্রে প্রাতিবন্ধক হোয়ে দাঁড়ান। যে 


আবু/নক কর্বিতার ভু/য়কা 
আিমা দেবী 


এলজবিএটা কৃষকদের চুম্ধঘন করে থাকে। 
অনুবাদঃ বেলা দাশগনপ্ত 





* পোলিশ গজেপর ইংরেজশী অনুবাদ 81) 
ড০)০৪'-এর ছায়াবলম্বনে। 





খর 


হেরে 


মোহতলাল একাঁদন রবীন্দ্রমানস ছেড়ে নতুন 
স্পন্দনের 'স্থাত 'ঈদলেন সেই মোহতলালকেই 
শবরুদ্ধবাদী হোয়ে দাঁড়াতে দোখি আধুনিকতার 
ওপর। এর কারণ সৃন্টকার্ধে রক্ষণশণীলতার 
মোহ। 

কিন্তু আশ্চর্য ব্যাতক্রম দেখোছ রবীন্দ্র- 
নাথে। দেখোছ আমাদের কাবিতার পুরোনো 
ক্ষেত্র, যার ভিতর ছিলো সাধারণ সংগাতিসম্পন্ন 
শ্রাতিসখকর শব্দসম্পদ আর ছন্দের লালত্য। 
বিহারীলাল চক্রবর্তী পরন্তি এ মাপকাঠি 
দেখোছ (মাঝখানে মাইকেলের আমন্রাক্ষর 
ব্যাতক্রম), কিন্তু রবীন্দ্রনাথে সব ছু ধোপে- 
ধাপে বদল হোতে লাগলো। রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম অধ্যায় যাঁদও পুরনো যুগের মাপকাঠিতেই 
বদ্ধ ছিলো, কিন্তু নতুন যুগের পত্তন হ'লো 
'বলাকায়”। সেখান থেকেই বাঙলা কাবিতায় 
ছন্দময় লালত্যের যুগে এক সণ্চরণশীল 
[বস্ময়কর ছন্দের আঁবর্ভাব। তারপরেই 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে নতুন থেকে নতুনতর বিকাশ 
ঘটেছে। মানুষের মন এবং যুগ খন বিবর্তন 
বাদের ছন্দে পারবার্তত ও পাঁরবার্ধত তখন 
[ববতনিবাদক্ষেত্রে নতুন ক্ষেত্র এনে মানুষের 
জশীবনযান্তাকে সূমহান করার প্রচেষ্টা__এটা 
প্রাতভার বষয়বস্তু। একজন আধুনিক কাব 
আধ্নিক কাঁবতা সম্বন্ধে বলেছেন-_এ যুগের 
কাব ক্কীত্তবাসের ছন্দ 'নিয়ে পাঁরতৃপ্ত থাকতে 
পারেন; সে একটা নতুনতর ধারা চেয়েছে যা 
এ যুগের চক্লে অবাস্থত। এটা চিরল্তন সত্য। 
রবীন্দ্রকাব্যে তারই পারচয় পেয়োছ। 
গঁতাঞ্জীলর তজর্মা তখন ম়ুরোপের ক্ষেত্রে 
সূমহান "ভাত্ত দিয়েছে। তার ভিতর 'অল্তরের 
স্বাদ পেয়ে বিদশ্ধ চিত্তের মন 'বিরসিত 
হোয়েছে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ মানুষের ভিতর, 
আশা এনেছিলো, হয়তো যুগান্তর আসবে এবং 
সেই ফুগান্তর পৃথিবী সঠিক পর্যায়ে নেমে 
আসবে। এই সচণ্চল গাঁত পাঁথবীর নতুন 
স্থাতর পারচয়--বলাকা'য় সেই ছায়া পড়লো । 


ই৬শে চৈ, ১৩৫৫ সাল 
চলমান গাঁতির ধ্বান। হৃগের ধাবন অসীমের 
দিকে, মিলনের প্রাল্তরে। ঃ 

[কন্তু গত যুদ্ধের পর দেখা গেলো পার- 
বর্তন হয়নি 'িছুই। মানুষের জীবনের 
যে অভাব আর শুন্যতা সেটা 'দ্বিগ্ণতর 
হোয়েছে। বিজ্ঞানযুগের ওপর মানুষের 'বরাগ 
ঘটালো, বর্তমান বিজ্ঞানের গত মানুষের 
উন্নতির দিকে না ধ্বংসের দকে। এই প্রথ্নই 
স্থান পেলো। তাই ওয়েস্ট ল্যান্ড'এর ওপর 
আধুনিক কাঁবতার পত্তন। মানুষের চিরন্তন 
অন্যায়ের ওপর বিক্ষাত্ধ হোয়ে এদের গাঁত 
বদলালো আর সঙ্গে সঙ্গে বলার টেকনিকও 
বদলে এলো। এদের উত্তর হচ্চে যেখানে 
জশবনের ক্ষেত্রে লাবণ্য নেই-সে লাবণ্য জীবনে 
খোঁজা নিচ্ষল। য়েট্স্‌ এাঁলয়ট সম্বন্ধে 
বল্পেন__. 
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01. 

"দন্ত পূরনো কাব্যরসিকদের ধশধশ 
লাগালো, সনাতনীদের কাছে মনে হোলো এ 
উচ্ছৃঙ্খল যান্রা। সইনরার্নের ৪ম ৩০৮ [9০9০1 
0] 62001101), একম্বা সংস্কৃত কাব্যের রস-- 
সেই ধুতি নেই। রবীন্দ্রনাথের মনও এক সময় 
সান্দগ্ধ হ'লো। কিন্তু কাবতার একটা 'দিক 
হচ্ছে _জশবনের সাথে সহযোগ, জীবনকে দেখার 
প্রন নিয়ে চলা- এই ক্ষেত্র যাঁদ থাকে, সেখানে 
কোন গোলও থাকে না বোধ হয়। তাই রবীন্দ্র- 
নাথকে বলতে শুনি, ভিক্রোরিয়ান য.গের 
রোমান্টিক আবহাওয়া ছেড়ে এসে জীবনের 
সহজ ক্ষেত্রটাকে চিনে নেওয়া এটাই স্বাভাঁবক। 
এই যে হাওয়া বদল থেকে সৃষ্টি বদল, এতো 
স্বাভাঁবক, এমান স্বাভাবিক যে, এর কাজ হ'তে 
থাকে অন্যমনে ।, 


ধকম্তু আধুনিক কাঁবতা দ:স্তর ব্যবধান 
সৃষ্ট করেচে এর দুর্বোধ্য প্রাকার দিয়ে। 
শব্দের কিম্বা প্রতীকের অভূতপূর্ব নির্ধারণে । 


. 


এ ৪৮০ দূ. 


এ দুর্ষোধ্যতার অনুযোগ ষখন আজকেও শোনা 
যায় তখন ভাবা উচিত এর সত্য কতখানি । 
একদল আগেও বলেছেন এখনও বলছেন কাব্যের 
ভঙ্গ হ'বে সহজ সরল যাতে সর্বজনগ্রাহ্য হয়। 
কিন্তু এ কাব্য তার উল্টো। 'সর্বজনগ্রাহ্ 
কথাটা হয়তো মিথ্যা নয়, এই মিথ্যা নয়, প্রমাণের 
জন্যে সর্বজনের মনটাও হয়তো দরকার । আমরা 
ছোটতে যে মন নিয়ে চলোছি সে মনটা আজ 
বদলে গেছে। কেন বদলে গেছে তার কারণটা 
যাঁদ না জানি, পথচলার সামর্থ্য থাকলেও 
সীমান্তের দশা মিলবে কিনা সন্দেহ। একটা 
সময় ছিলো যখন আমরা সময়ের প্রকৃতি নিয়ে 
খুব মেতোছি। সেটা হচ্ছে রুূপ-গন্ধ-স্পর্শ- 
শিহরণে আবেগ সঞ্জাত বস্তুরুপে গঠিত 
রূপকলা নিয়ে। এই রূপগঠনও কালের ধাক্কায় 
রূপান্তরিত হ'তে লাগলো । এই রূপান্তর 
আমরা বাঙলা কাঁবতায় চান নি, চিনলেও 
আমরা আলোচনা কার নি। আলোচনা কার নি 
বলেই মোহতলাল বাঙলা কবিতায় একাঁট 
সময়ের 'দগ্দর্শন হোয়েও আজকে সাধারণের 
কাছে অনালোচিত। তাঁর চিন্তার বেগ, তাঁর 
প্যাশন, তাঁর ভিগার পরবতর্ঁ কাব্য যুগের 


অনুসরণ পেয়েছে-এটা আমরা জান নি। 


মোহিতলাল থেকে নজরুল পর্যন্ত রবীন্দ 
কাব্যের ব্যান্তত্ব ছাড়িয়ে নতুন ব্যন্তিত্বের সম্ধানন 
এবং সে সন্ধান যে সার্থকতা পেয়েছে এটা 
আলোচনা হ'লেও সাধারণের অজ্ঞাত। এই 
'অজ্ঞাত থাকার, কারণ-কাঁবতার প্রাতি 
ণনার্লাপ্ততে আর একটা কাঁবতার প্রকৃতি নিয়ে 
সাঠক মূল্য-দর্শন চিন্তার অভাব। আর একটা 
হচ্ছে, কথা সাহত্যের বিশেষ প্রসার । বাঁকম- 
চন্দ্রের পর থেকে বাঙলা সাঁহত্যে কথা- 
সাহত্যের অগ্রগণাতা। এই প্রাধান্য পাবার 
দরুণ জনসাধারণের কাছে কাবতায় রসাকাজ্ক্ষার 
বোধ নিম্লিত। এই নাস্তায় আধাঁনক 
কাব্যের বিবর্তন-পঁরিচয় ঘটে 'ন। যাঁদ ঘটতো 
বুদ্ধদেব বসযর কাব চেতনার মূল উদ্ধার করতে 
পারা যেতো। মোহতলালকে যাঁদ জানতাম 


তাঁর এই কাব চেতনাকে বুঝতে পারতুম। 
নজরুলের জীবন উপলাব্ধর ইমোশন প্রেমেন্দ্ 


দির আরও দা ঘণেছে এটা 


, পাই। 


৪৫৩ 


বুঝতে পারতুম। 

কিন্তু এই অনুভূতির মাধ্যমে আর একটা 
কাণ্ডও আছে। পাঁথবীর রূপ পারগ্রহ। 
নিউটনীয় কাল থেকে আপেক্ষিকীয় কাল। 
কাল এবং স্থানের সংজ্ঞা। আর একটু সহজ 
করে বলা যেতে পারে ইতিহাস চেতনা আর 
বর্তমান জাগাঁতিক ছ্বম্_এিয়টীয় সংজ্ঞানুসারে 
যে এীতহ্াবোধ তারি প্রাতরূপ। এখানে 
পুরোপ্‌রি ইনটেলেক্টই কমণ্ধমর্শ নয়, এখানে 
জীবন আর ইনটেলেক্টের ঘনীভূত রসচেতনা। 
এটা আমাদের দেশে নতুন। একেবারে 
আনকোরা । আর এই চেতনার ব্ঞ্জনা সেখানেই 
প্‌রোপূরি মিলতে পারে- যেখানে কলালক্ষমশী 
প্রজার সাহচর্য পেয়েছে । সুধাীন দত্ত এই 
[শাজ্পমনের প্রথম অনৃধ্যানী। কিন্তু সুধাঁন 
দত্তর সব চেয়ে বড় গলাতি এখানে তান 
যুরোপীয় চিন্তায় বার্ধত যেন। এখানে যে 
এদেশীয় মাও আছে, গাছ আছে, আকাশ 
আছে--এ চিন্তা যেন তাঁর জখবন থেকে উহ্য। 
কিন্তু জীবনানন্দে এর পূর্ণ বিকাশ দেখতে 
তাঁর আত্মা এদেশীয় মাটখর স্বাদ আর 
ওদেশের অধুনাতন কাব্য দীক্ষযয় মণ্ডিত। 
তাই তার সার্থকতার স্বীকৃতি আছে, স্বকৃতি 
আছে পরবতর্কালের কাঁবসূরীদের। তাঁর 
আত্মার সুর যেন যখন তখন প্রকাশিত এখানেও। 

তাই আধুনিক কাবিতা নিয়ে” বাদাবিসম্বাদ 
করার আগে দেখা উচিত তার বিবর্তনবাদের 
পারচয়। এও দেখোছ ব্লাউনিং ও হপাঁকন্সের 
কবিতা এক সময় যুরোপে দুর্বোধ্যতার জন্যে 
[বক্ষুবধতা এনেছিলো-আর সেই দুর্বোধ্যতাও 
এক সময় সহজ হয়ে এলো, যখন নিত হ'লো 
এ দুর্বোধ্যতার কারণ এঅন্বয়ের দুস্করতা।। 
এখানেও আমরা যেখানে আছ সেই মন-আর 
আধুঁনক কাবিতা যে দৃষ্টি নিয়ে আছে, সেই 
দুই মনের যাঁদ বিচার কার-তবে বোধ হয় 
গোল চুকে যায়। ক্রোচের ৪৮ 18 509 ৬ 
[07055101001 11010708810 যদ স্বীকার 
কার, আধুনিক কবিতার : 37017698108 
কারণ খবজে পেলেই সব সহজ হোয়ে আসে। 








".. য়ে টে টন্জা- ল্রীঅমতাভ চৌধুরী প্রণীত। 
:প্রকাশক-চণ্্বিদ্দ,। ৫১, মিজাপুর স্্রীট 
''ফিলিকাতা। মূল্য দশ আনা। 
-.. শ্টরে টরে ট্কা” একথানি ক্ষুদ্র-কবিতার বই। 
মাত কয়েকটি লাইনের দ্বারা এক একটা সরস 
 কৌতুকময় ভাবের ইঙ্গিত দেওয়া হইয়াছে 
কাবিতাগ্লি আমাদের ভাল লাগিয়াছে। নমুনা- 
গ্বরূপ একটি কবিতা উদ্ধৃত করা গেল £-- 
ধাহারে দেখিলে পরে প্রাণ শুধু হাসে 
মন উড়ু উড়র, 
সকলি মধুর লাগে যখনি সে আসে 
নাই পঘ; গুরু, 
আলাপ করিতে গেলে মরে তবু ন্রাসে, 
বক দর, দণরদ। 
তান বুঝবে সখা, কাহ তব পাশে 
প্রেম হল সুরু। ্‌ 
. ধদ্যানিধি পঞ্জিকা-_প্রাপ্তিস্থান, ৯৩1৪, হরি 
ঘোষ স্মীট, কলিকাতা । মূল্য চাঁর আনা। 
আমরা নূতন বৎসরের অর্থাং বাংলা ১৩৫৬ 
পালের বিদ্যানীধ পকেট পাঁঞ্জকা সমালোচনার্থ 
পাইয়া প্রীতি হইলাম। সবর্দা নিকটে রাখিবার 
পক্ষে এবং (তিাঁথনক্ষত্র তারিখাদি দেখিবার পক্ষে 
পণঞ্জকাখান বিশেষ উপযোগশ হইয়াছে। 
৭৩1৪৯ 
মান্ঘই ভগবান--জ্রীরাজেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 
প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান শ্রীগুরু লাইব্রেরী, ২০৪, 
কর্নওয়ালিশ স্ট্রগট, কাঁলিকাতা। মূল্য দশ আনা। 
-.. মানুষেক্ক মধ্যে ভগবন্তার আরোপ কাঁরয়া 
িপীখত একাঁট দীর্ঘ কাঁবভা। কাঁবতাঁটর মধ্যে 
অনেক নীত কথা আছে। 9818৯ 
সযাসম্ধান্ত পাঁজকা--১৩৫৬ সালের সুসিদ্ধান্ত 
পাঁঞ্জকা নাখল বত্শা জ্যোতিষ সমন্বয় ও সংস্কার 
পাঁমাতির সম্পাদক পাণ্ডত শ্রীদ্বজপদ গোস্বামী 
ভাগবত জ্যোতিঃশাস্মশ কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য 
0৭ আনা মান্ত। প্রাপ্তস্থান-_ ভাগবত ভবন 
জ্যোতিষ চতৃষ্পাঠী, ১০২1৩, বকুলবাগান রোড, 
ভবানীপুর, কাঁলকাতা--২৫। 
প্রকাশক জ্যোতিঃশাস্তী মহাশয় পাঁজকার 
ভঁমকাতে এই পাঁজকা প্রকাশের প্রয়োজনীয়তার 
গিষয় বধৃত কাঁরয়াছেন। প্রকাশকের বিবৃতি 
অনূসারে এই পাঞ্জকাখানি বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সভার 
শনযূন্ত সারণী সমিতির সদ্ধান্তানুযায়ী রাঁচিত 
প্র্করণবাল্রভ” ও দপন্াজজা দপণি” সারণ অবলম্বনে 
ধাণণত হইয়াছে। ইহার গণনাফল পাশ্চাত্য নাবিক 
পণঞ্জকার গণনাফলের সঙ্গে এক । প্রকাশক মহাশয় 
তাহা অগ্ক কাষয়াও দেখাইয়াছেন। 
ছোটদের ল্যাবরেউরশ-_মনোজ সান্যাল প্রণশত। 


প্রকাশক £ পূরবী পাবালশার্ঁস লিঃ, ৩৭1৭, 
বোনয়াটোলা লেন, কাঁলকাতা। পপ ৮২। দাম 
এক টাকা। 


আমদের দেশে শিশু ও কশোরদের জনা বহু 
বই বোরয়েছে এবং বেরুচ্ছে। প্রকাশিত বইগদলর 
আঁধকাংশটু ছেলেমেয়েদের হাতে তুলে দেওয়ার 
অনুপয্ন্ত। কারণ তাতে এমন সব আজগুবা ও 
অবাস্তব বিষয়ের অবভারণ করা হয়েছে যে তা 
পড়লে পড়ুয়াদের কোন উপকার তো হবেই না বরণ 


উদ্কেটা ফল হবার সম্ভাবনা বেশী । এ সভাবনার 
হাত এড়াতে হলে সুপারকাঁজপত ভাবে শিশু 


সাহিত্য পাঁরবেশনের দায়িত্ব নিতে হবে চিন্তাশীল 
- ব্যন্তিগণের। দেখতে হবে যে শুধ্দ মাত্র রহস্য 


৫ 


|) 





এ্াডভেপ্ার বা এই জাতাঁয় পুস্তক পড়ে যেন 
শিশুর কম্পনাশান্ধ বা জানার আগ্রহ মিইয়ে না 


পড়ে। 

এদকে লক্ষ্য রেখেই ছোটদের বিজ্ঞানী দাদা 
মনোজ সান্যাল আলোচ্য পুস্তকাঁট রচনা করেন। 
আলোর নানা 'ক্রুয়কলাপ নিয়ে ছোটরা যাতে িনজে- 
দের ল্যাবরেটরীতে গবেষণা চালাতে পারে 
তারই হাদিস দিয়েছেন। পুস্তকটি তাই একাধারে 
খেলার ও শিক্ষার সঙ্গখ। বাজে এ্যাডভেগ্টারের প.স্তক 
থেকে ছোটরা যে এই বইটি অধিকতর আগ্রহ 
পড়বে এ বিষয়ে জামরা নিঃসন্দেহ। 'মৌমাঁছি'র সঙ্গে 
আমরাও বাল, 'হোটদের হাতে এ বহাঁট সকল 
বাপ মাই তুলে দেবেন', কারণ ভাবী জাতিকে জ্ঞান 
ও 'বজ্ঞানের আলো দেখাতে হবে ছোটবেলা 
থেকেই। ২৫1৪৯ 

আগ্দামান নচ্দ- শ্লীঅনল্ত ভট্রাচার্য, প্রকাশক £ 
বিমলারঞ্জন পাধালশং হাউস, পোঃ খাগড়া, 
মুর্শদাবাদ, পৃঃ ৪৬, মূল্য এক টাকা। 

এককালে ফেদব বাঁন্দশালা মানুষের মনে বহু 
ভাবের সাঁন্ট কাঁরত আলোচ্য পুস্তকের লেখক 
নিপীড়ত রাজবন্দী অনন্ত ভট্টাচার্য তাহারই দুইটি 
প্থানের ছার আঁনুংত কারয়াছেন। এ কারাগার 
দুইটি হইতেছে মোঁদনীপুর এবং আন্দামান । 
'ব্যাস্টলে'র সঙ্গে তুলনীয় না হইলেও মোঁদনখ- 
পরের ১০০ ডিগ্রী এবং আন্দামানে সেলসম.হ 
কোন অংশে ন্যন নহে। ইহাদের দেওয়ালের প্রতি 
রম্ধে যে নির্যাতন কাহনণ র্তাক্ষরে 'লাপবদ্ধ আছে 
তাহা যাঁদ কোন দিন প্রকাশত হয় তবে সভ্য 
সমাজের সভ্য জ্ঞাতিকে যে লজ্জায় মাথা নত 
কারতে হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

লেখক রাজদণ্ডে দাণ্ডত হইয়াঁহলেন এবং 
সৌভাগা বা দুর্ভাগক্রমে মোঁদনপুর ও 
আন্দামানের কারান্তরালে দিন যাপন কারতে বাধ্য 
হইয়াঁছলেন। লেখকের বান্তগত আভজ্ঞতা সঞ্জাত 
বাঁলয়৷ বইটি গুরুত্বপূর্ণ হইয়াছে। অন্সান্ধিৎস- 
ব্যাস্ত পৃস্তকটি হইতে অনেক তথ্য সংগ্রহ কারতে 
পারিবেন। ৬1৪৯ 


মে মালা গশাথন;দিলশপকুমার মজুমদায, 
প্রকাশক £ ডাঃ টি এন বসু, ১৪৩, নেতাজশ সুভাষ 
রোড, হাওড়া । পৃঃ সংখ্যা ১৯২০, দাম দেড় টাকা। 

আলোচা পুস্তকাট কতকগ্ণীল কবিতা, গান ও 
গঙ্পের সমণ্টি। লেখক অকালে মৃত্যুমুখে পাঁতত 
হইলে তশহার আত্মীয়স্বজন উদ্যোগশী হইয়া 
পুস্তকাট' প্রকাশ কাঁরয়াছেন। সব লেখা সমান না 
হইলেও কতকগুঁজ লেখায় লেখকের মননশীলতার 
পারচয় পাওয়া যায়। ৩৬৪৯ 
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আজকের পাঁথবীর ছোট বড় সব দেশগুলোই 
মেনে নিয়েছে যে বেচে থাকতে হলে, বাড়তে হলে 


গেশড়ায় থাকবে সুকজ্পিত অর্থনৈতিক পাঁরবজ্পনা। 
অনুশ্বত দেশগুলোর ভেতর যাদের রয়েছে অফুরন্ত 
প্রাচ্যের সম্ভাবনা অর্থনৈতিক পারকজ্পনা* তাদের 
খুব কম সময়ে কি করে বিস্ময়কর প্রসারতার 
দিকে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে সোভিয়েট রাশিয়া 
সে কথা প্রমাণ করেছে। জার শাদিত রাশিয়া আর 
আজিকার ভারত প্রায় একই পর্যায়ে পড়ে। সোভিয়েট 
রাঁশয়া তাই আজ নানাভাবে ভারতের পক্ষে 
তনুকরণীয়। 
আলোচ্য পস্তকের লেখক একজন যন্মাবং। 
রাশয়ায় তিনি হাতেকলমে কাজ করেছেন। অন্যান্য 
দেশের আভিজ্ঞতাও তশর আছে। সুতরাং স্বাধীন 
ভারতের উন্নয়নের জন্য তিনি যেসব হীত্গত করেছেন 
তা সংশ্লিষ্ট দপ্তর বিবেচনা করে দেখবেন বলে 
আশা কাঁর। তশর হীঞ্গতে 'ীকছু কিছু 
তাস্বাভাবিকতা থাকলেও চিন্তার খোরাক আছে। 
ডাঃ সাহার রাশিয়ান বন্ধু ও স্তী শ্রীমতী 
টাঁটনা সাহা সোঁডনা বারোটর ভিতর পখচটি 
পারচ্ছেদ 'লখেছেন। প্রত্যেকাট পরিচ্ছেদ সু'লাখত 
এবং বিষয়বস্তুর দিক দিয়ে গৃরুত্বপূর্ণ ও তথ্য- 
বহুল। আলেচ্য বিষয় সম্পর্কে লেখিকার জ্ঞান যে 
কত গভীর তা লেখার মধ্যে সুপারিস্ফ;ট। পারিচ্ছেদ- 
গল পড়তে পড়তে ভুলে যেতে হয় ডাঃ সাহার 


আঁস্তত্বটা। শ্রীমতশ সাহার লেখায় যে অসঙ্জাতিটা 
চোখে পড়ে সেটা হচ্ছে সোভয়েট কাঠামোকে 


পুরোপুরি ভারতের অর্থনীতিতে স্থাপনের জন্য 
তশর আগ্রহ। ভারত ও রাঁশয়ার অর্থনোতক 
দুরবস্থা ও সামাজক ও ভৌগোলিক এক্যই তণহার 
মধ্যে বোধ হয় এই আগ্রহের স্ট করেছে, ফলে 
[তান ভুলে গিয়েছেন যে উভয় উপমহাদেশের মধ্যে 
অনৈক্যের সংখ্যাও কম নহে। সতরাং এক দেশের 
অর্থনৌতিক কাঠামো অন্য দেশে চালু করা সম্ভবপর 
নয়। এই সহজ সভ্যটা মনে রাখলে বইটি আরও 
[চস্তাকষ্ক হত। 

যাহোক ভারতের উন্নাতিকামধ চিন্তাশশল 
ব্যান্তবর্গ বইটির সদব্যবহার করতে পারবেন 


বলে আমরা আশা করি। ১৯৭।৪৮ 

পম্মা-দ্বতীয় সংস্করণ। লেখক- শ্রীপ্রমথ- 
নাথ [বশী । পুকাশকঃ সাহত্যিকা, ১৯২৯।২এ, 
কর্নওয়ালিশ স্ট্রী), কাঁলকাতা। মূল্য সাড়ে তিন 


টাকা। বাণীবনের হংসামথুনের পাখা 
বাগ্দেবীর প্রসাদপৃত দু'টি পালক লাভ করে 
প্রথনাথ এই কথাকাব্যখানি 'লিখেছেন। পালক 
দুটর একটিতে রেখা আর একাঁটিতে রঙ ক্ষরণ করে, 
একাটতে হাস্য আর একটিতে করুণা, একাঁটিতে 
[চিন্তা আর একাঁটতে ভাবৃকতা। ফলত এই প্রায় 
দুশো পৃষ্ঠার বইথাঁনি কাব্য না উপাখ্যান না চিত্র 
বলা দহরূহ, আমার মনে হয়-তিনই। ।) গজ্পচ্ছলে 


থেকে 


ববিতা লেখা-একবার স্বয়ং বাঁ এ কাজ 
করোছলেন, তাই কপালকুণ্ডলার সাঁষ্ট। প্রমথ- 
নাথও অনুরূপ সাহস করেছেন এবং িম্বকাম 


হয়েছেন; ফলে কালনাগনী পদ্মার উদ্ধত ফথা- 
ছত্রের তলে কম্কণের ছাবি। এই সুবর্ণ কঙ্কণ এই 
অনিন্দ্যপ্রাতমা কপালকুণ্ডলার মতোই।” নাটোর 
পণ্চমাঞ্কে পর মুহূর্তে রহস্যক্রুর অপার অগাধ 
জলে নিরশজ্জত. হলেও সেই প্রলয়দশীপ্ত-উদ্ভাসিত 
চিত্র কখনো মুছে যাবার নয়। কপালকুণ্ডলার 
সহোদরা ভগ্ন ব'লে উল্লেখ করায় কঙ্কণকে কেউ 
তারই অনূক্কীত না মনে করেন। আঁনবার্ধ নয়াতি- 
ক্রমে ঘটনাবর্তের কতকটা একই রূপ পারণাম হওয়া 


২$শে চৈন্র, ১৩৫৫ সাল 
প্রমথনাথের এই একেবারেই স্বতল্প 


গ্বতেও ৃ 
একেবারেই তাঁর নিজস্ব প্রতিভার সান্টি। সেই 
প্রতিভার সাহস স্বাতল্প্র্য। উৎকর্ষ ও সাদ্ধ লক্ষ্য 


করেই একটি কথা আমার বলবার আছে--প্রমথনাথের 
রচনা পাঠকালে বক্কিমচন্দ্রকে এমন কি রবীন্দ্রনাথকে 
স্মরণ করাও বিচিন্ন নয়; একটি বিশেষ গুণে এই 
দূইজন মহাকাঁব বর্তমান লেখকের অগ্রগামী ও 
অনুকরণযোগ্য, সে তাঁদের সংযম, লেখার চেয়ে 
নালেখা। কাদম্বরী কাব্যের তূলিকর বাণভট্রের 
মতোই প্রমথনাথের চিন্রনৈপূণ্য, সেজন্য বাঙলা- 


সাহিত্য লাভবান সন্দেহ নেই তেবে বাণভট্র বা 
ভবভূতির মতো বতর্মান বিশ শতকের কোনো 


লেখকই িরবাঁধ কালের আঁধবাসী নন; প্রতাহ 
প্রাতঃকালে চায়ের টেবিলে খবরের কাগজ এনে 


গ্রাভাঁট সাল ভাঁরখ ও তার 'নরথক ঘণনারাজ 
উপ্চয়ে নিরীহ ভদ্রলোককে ঢটোখে খেপশচা ধদয়ে 


চেতন করে তোলে । দীর্ঘচ্ছন্দে বিলাম্বত লয়ে 
গলপ বলার সময় আজ কারও নেই। সেটা হয়তো 
খেদেরই বিষয়। কিন্তু আসল সংঘন ছন্দগত বা 
মায়তনগত নয়, বস্তুগত ।)--পাঠকের চক্ষের সম্নূখে 
পদমাবক্ষে ও হিমাচল কাটতে যে চলচ্চিঘ্লালি 
উন্মোচিত হয়েছে তাতে সে মুগ্ধহ, উপরল্ত স্মিত 
পারহাস বা নিষ্ঠুর কৌতুক আধুনিক কালের সহজাত 
কবচকুণ্ডল-যা হয়তো"*আবশ্যক ছিল না অন্তত 
বাণভট্র ব্যবহার করেনাঁন। প্রুমথনাথের সংযমের 
অভাব বা সহৃদয়তার ঘুটি লক্ষ্য কার সেইখানেই 
'বখানে তশর শান্তও। অধ্যাপক রায়ের ড্রয়িং রুমে 
যে কাট চরিত্রের সঙ্গে আমাদের প্রথম পরিচয় হল 


কাঁচের মত মস্‌ণ, 
চলে গিয়েছে সোজা 
দদ্র হতে দদরাতরে। 


মাঝে মাঝে ছুটে চলেছে মটর-গাঁড়।, 


তার এ পাশে নগরা, 
ভারতের নবতমা মহানগরণী, 
'প্রদীপ্ত মাণখণ্ডবত জহালতিছে'। 


যেখানে 'চক্কতীর্থে তরুণ-তরুণীর ভাঁড়। 
তরুণদের হাফশার্ট বা বাশ-শার্ট ও প্যান্ট পরা; 
তরুণীদের অঙ্গে সস্তা সিল্কের পোষাক, 
বহতী মার্সীলাইজড্‌ কাপড়ের পোষাক, 


মুখে রূজ, পাউডার, লিপাাস্টক : 
[বলাতী হালফ্যাশনে টেউ-তোলা চুল; 
পায়ে হাই-হিল জুতা; 

ঝদনে ভাঙা ভাঙা ইংরাজী বুলি 

যেটা তাঁদের কাহারই মাতৃভাষা নয়। 


রাস্তার ওপারে 
বন, জঙ্গল, ক্ষেত, খামার, 
লাঙল, গরু গরুর গাঁড় 
যে গরুর গাড়ির মধ্যে 


দশে 


(অবশ্য, এই উপাখ্যানে তাদের প্রয়োজন গৌণ বলা 
চলে) তারা অনেকেই এই গল্পের অন্যান্য জবন্ত 
চরিত্রের এক শ্রেণীর নয়; তাদের জন্যে লেখক 
নিজের মাস্ত্ক থেকে যেসব বশধা বল ও বণধা 
অঙ্গভগগণী উদ্ভাবন করেছেন, ভাতে পাঁরহাস্যতা 
থাকলেও সে হল তাদের প্রাতি সতরাং লেখকের 
নিজের প্রাতিভার প্রাতও আঁবচার। অবশ্য, বর্তমান 
আলোচকের এটা জান্ত বিচারও হতে পারে এবং 
“পদ্মা এমনই অনন্য সুষ্টি, এতই চমংকার যে এরূপ 
দু'একটা শ্রাট (দয একটা ছাপার শ্রটর মতোই) 
শেষ পযন্ত মনে থাকবে না। কেবল মনে থাকবে 
একটা সুরের রেশ, একটা রসের আবেশ। 


রচনার কয়েক স্থল উদ্ধৃত করবার আমার 

ছিল, তাই পড়তে পড়তে দাগ দিয়ে চলে- 
পক্েম। দেখাছ দাগ অনেক বোশ দিয়েছি। 
সমস্ত বইটি বোধ হয় “দেশএ উদধৃত করে 
দেওয়া চলবে না, কাজেই কৌতূহলী পাঠকদের 
ইখান ক্তয় করে, ধার চেয়ে বা চুরি করেও সংগ্রহ 
করে পড়তে হথে। কয়েকটি রাল্লির বর্ণনা যেন 
রাত্রির নিকষকৃষ্ণপটে জ্যোতচ্কের তুলি 'দয়েই লেখা 
_-সঙ্কীর্ণ 'গারপথের একটি মানত গন্ধের মধ্য দিয়া 
বর্ধার দুরন্ত শ্রোভষ্বিনী যেনন আপনাকে নিঃশেষে 
নঃসারত কাঁরয়া দিবার চেম্টাতে ভঅজম ফেনপুঞ্জের 
সৃঘ্টি করে, তেমান লক্ষ পক্ষ কোট কোট গ্রহ 
উপগ্রহ চগ্দ্র তারা সূর্য একটি ক্ষুদ্র আকাশের মধ্য 
দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে গিয়া এই অলৌকিক 
জ্যোতিজ্কজাল ধিস্তার কাঁরয়াছে। খতুতে খাতুতে 
বাচররপিণী মুহূর্তে মুহূর্তে বিজলি ভাবিনণ 


ইচ্ছা 


দই নেশন? 
শ্ীঅরন্দ্রীজৎ মুখোপাধ্যায় 


৯৪৫৫. 


পগ্মার বর্ণনা তো এই গ্রন্থের *সবর-_কার্শয়ং 
থেকে দেখা চিরন্তনী বঙ্গজননশর যে অপূর্ব 
ভাবচ্ছাঁব প্রমথনাথ ভাঁঙ্কত করেছেন তার উদ্দেশেও 
গ্ুণামে মাথা আপাঁন নত হয়ে পড়ে। একটি কথা 
প্রথমেই বলা উঁচত ছিল। বান্তত্বের ছাপকে স্টাইল 
বলে, এর.প শুনছি। সংসারে ব্যস্ত যেহেতু 
দূর্লভ, স্টাইলও তাই সহত্ত্রের মধ্যে হয়তো একখানা 


বইয়ে দেখা যায়। এ ধই সেই সহস্রের মধ্যে 
[বশেষ একখান। চন্্রচূড় 
মধূপর্ক শ্রীঅমলানন্দ ব্রহমচার  প্রণীত। 
প্রাপ্তস্থান-শ্রীধতীশ্চন্দ্র রায় চৌধরশ বি-এ, 
কাঁপবাশ্রম, পোঃ বেলড় মঠ, হাওড়া । মূল্য 
এক টাকা। 
শ্রীত্রীকাঠালাধ্যান,  শ্রীশ্রীকাঁলকা 'সধাধারা 


স্তোন্রন, শ্রীশ্রীলালিতা-তিসত, শ্রীশ্রীতারা ত্রৈলোক্য- 
মোহন কবমৃ$ই কয়টি স্তব ও ফবচ আলেচ্য 
পৃস্তকখানাতে সংকলন করা হইয়াছে । পাঁরশিষ্টে 
কতকগ্ীল ভজন গান তালরাগিণীর নাম সহ 
সাল্লাবষ্ট হইয়াছ্ছে। ৪৮1৪৯ 


শ্রীহ্রীচ্ডখ-__ভ্রীমশোককুমার ভঞ্জ চৌধুরখ বি-এ 
সাহত্য-জ্রী প্রণভ। প্রাপিিস্থান-গ্রন্থকারের নিকট, 
২৪।এ, 1িনমতলাঘাট ষ্ট্রট (২/নং ঘর), ঝাঁলকাতা। 
নূল্য দুই আনা। 

আলোচ্য প.ুস্তিকায় শ্রীশ্রীচণ্ডীর মল বিষয় 
বস্তু ও উহার দর্শানক তত সংক্ষেপে গলপাকারে 
গিবত করা হইয়াছে। ৪৯1৪৯ 


লোহার সমাবেশ খুবই কম, 

যার সবটাই দোশ। 

লোকগুলি দীঘ'-দেহ, মালিন; 

আর তা'দের পরণে 

মালন আবলাতি সম্পূর্ণ স্বদেশ গাড়া 
অর্থাৎ খাদ, অথণাৎ খদ্দর ) 


সেব্য দেশী দা'কাটা তামাক 


সম্পূর্ণ দেশী হযকা ও গড়গড়ায়। 
তারা কথা কয় 


যোলো আনা দেহাতি ভাবায়। 
মাঢটর দেওয়ালের উপর চাল-দেওয়া 
ছোট বড় ঘর-গুলো দাড়য়ে আছে 
কেউবা সোজা, 


কেউবা জ্যামাতক কোণে হেলে। 
পাড়ার ককুরগলো 
ভদ্রলোক দেখলেই তাড়া করে 


একই রাস্তার দু'ধারে * 


দ'ট 'নেশন' বাস করে। 
এ'দের ওধারে 
ওদের এধারে 


দেখতে পাওয়া যায় মা। 


[উত্তরা, পৌষ ১৩৫৫ 
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বব ম্বাবখ্যাত পরমাণাবদ অধ্যাপক পি 
এম এস ব্ল্যাকে সম্প্রাতি 'আগাবক শান্ত 

সম্বন্ধে একখান বিশেষ গুরত্বপূর্ণ 

প্রকাশ করেছেন। লেখকের ভাষায় 
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১৯৪৫ সালে বৃটিশ রাজ আণাঁবক শান্ত 
সম্বন্ধে একাটি উপদেষ্টা কাঁমাটি গঠন করেন। 
লেখক সেই কমিটির সদস্যরুপে প্রকাঁশত ও 
অপ্রকাশত অনেক তথ্যের পারচয় পেয়ে শেষ 
পর্যন্ত যে মত পোষণ করেন, তা উপদেষ্টা 
কাঘাটর অন্যান্য সদস্যদের মতের সঙ্গে 
অনৈক্য দেখা দেয়। তাই তাঁর নিজস্ব মত 
পুস্তকাকারে প্রকাশ করেছেন। পুস্তকটিতে 
আছে প্রচুর তথ্যের সন্ধান আর একজন 
বাশঘ্ট বৈজ্ঞানকের বিশ্লেষণ পদ্ধাতর 
পারিচয়। , 

মুখবন্ধে লেখক বলছেন অন্যান্য সদসা- 
দের সঙ্গে তার মতের পার্থক্য মূলতঃ 
দুই ক্ষেত্রে। প্রথমতঃ ভাবয্যত যুদ্ধে আগাঁবক 
বোমার স্থান ও ফলাফল সম্বন্ধে আর 
দ্বতীয়তঃ এই প্রসঙ্গে বর্তমানে আন্তজণাঁতক 
রাজনীতি 'ক হওয়া উচিত সেই সম্বন্ধে। 

পাঁথবাঁতে যখনই কোনও নূতন মারাত্মক 
অস্দের আবিচ্কার হয়েছে একদল লোক ধরে 
[নয়েছে যদ্ধ বাপারে এইটাই হবে শেষ-কথা 
আর একদল লোক বিশেষ কোনও চাণ্লা 
প্রকাশ করোন। সত্য অবশ্য এই দয়ের 
॥ মাঝখানে কোনও জায়গায় আছে। জার্মান 
যখন প্রথম সাবমেরিণ আবিচ্কার করল 
অনেকেই ধারণা করোছিল নৌযুদ্ধে জার্মানির 
সঙ্গে আর কেউ পেরে উঠবে না। এই ধারণা 
মথ্যা প্রাতপশন হয়েছে । প্রথম বিশ্বযুদ্ধে যখন 
জঙ্খাীবিমান প্রথম দেখা দিল তখনও লোবে 
এই রকমই ভেবে 'ছিল। তারপর এক এক 
করে অনেক ছুই আবত্কার হয়েছে। 
হালকা জঙ্গী বিমান থেকে ভারশ বোমারু 
পবমানা টতএনও0010]01, 102৭, 
2১11])67101পা৮4 অনেক কিছুই কাজে লাগান 
হয়েছে কিন্তু যুদ্ধ এখনও চলেছে। 
জামননীর ভি, বা ভি-টট রকেট তাও আয়ব্ের 
মধ্যে এসে পড়েছে। শেষ পারণাত হয়েছে 
বরতখানের আযটম বোমায় । 


স্বীকার করতেই হবে আ্যাটম বোমার 
জপতে আদা | আশ্রিশিখা ) টিতে উলহল্যাদধ 


গণ্থ 





আণ।বক শাতর পারণাত 


শ্রীনন্দলাল ঘোষ 


পপি ৬ 5, ক ৯ পল 


1)111501 বোমা ব্যবহার হয়েছিল তার ধৰংস- 
শান্তও বড় কম ছিল না। কিন্তু লেখক 
করা সত্তেও জার্মাননর যদদ্ধাস্ত-শিজেপর 
উৎপাদন ১৯৪৪ সাল পর্যন্ত বরাবর বেড়েই 
ধগয়েছে-তার পর থেকে উৎপাদন পড়তে 
শুর করে এবং খুব তাড়াতাড়ি পড়েও যায়। 
কত তু লেখকের মতে তার কারণ এই নয় যে, 
জামঘণনীর মনোবল ক্ষ হয়ে গিয়েছিল। 
লেখক এর কারণ বিশদভাবে আলোচনা করে 


দোঁখয়েছেন যে, অন্ধকারে যথেচ্ছভাবে বোমা 
ফেলে শহরের লোক নিশ্চিত হলেও শিল্প 


ব্যাহত হয় না। পরণ্তু, দিনমানে শকিশালী 





বৈজ্ঞানিক র্ল্যাকেট 


বোমারু দল নিয়ে শতুর দেশে শিপ ঘাঁটি 
গুল বিশেষভাবে আকণণ করা সম্ভব যখন 
হোল তখনই জার্মীনীর শিলেপাংপাদন কমাতে 
শুর্‌করে। আবার তেল কম থাকার জার্মান 
জঙ্গণীবমান বহর দুললি হয়ে পড়ল তাই 
[দনমানে বোমা ফেলা সম্ভল হয়েছিল। অথণং 
লেখকর মতে 0770147510117515000101])]710 
করে লোকের মনোবল নমঘ্ট করে যে ষুদ্ধে 
জয়লাভ সম্ভব হয়েছে তা ঠিক নয়। লেখক 
পুপথপন্ন দিয়ে এই যাক্ক প্রাতিগ্কা করেছেন। 
কার? আণাবক বোমার অসম্ভব ধ্বংস ক্ষমতা 
সত্বেও যে কোনও শান্তকে যে সহজেই 
[নশ্চিহয করা যাবে বা জাপানে যা আপাতঃ- 
দৃম্টিতে সম্ভব হয়েছে, ভাঁবষ্যং যুদ্ধে যে 
সেটা সম্ভব হবে. তা লেখক মনে করেন না। 





সিটি 





আমোরকা আর রাঁশয়ার মধ্যে যুষ্ধ। এই 
যুদ্ধের সম্ভাবনা সম্বন্ধে আমোরকা ও রাশ 
সঙ্ঘে ইতিমধোই অনেক রকম জঙ্গপনা বা মভানত 
প্রকাঁশত হয়েছে এবং এর কারণও লেখক 
দোখয়েছেন। 


মিতশান্তর সদসার্পে যন্তরাষ্ট্রী ও 
সোভয়েট একসঙ্গে জার্মীনীর বিরদ্ধে যুদ্ধ 
করলেও রাজনোতিক ক্ষেত্রে প্রীতির ও 
সৌহার্দের যে প্রাচুর্য ছিল না জাগাণে 
আণাবক বোমা ফেলার ব্যাপারে সেটা বেশ 
সপন্ট হয়ে ওঠে। 1১0150170) চান্ত অনুসারে 
রাশিয়া জাপানের বরাদ্ধ যুদ্ধ ঘোষণা 
করবে 'স্থর হয়। এর ফলে প্রস্তুত হর 
রাশিয়া ঝাঁটাতি-গাণুুরিয়া ও শাখালীন দ্বীপ 
ছেয়ে ফেলে ৮ই আগস্ট ১৯9৫ সালে। 
1হরোশমাতে প্রথম আটম বোমা পড়ে উই 
সকাল ৮টা ৯৫ ানটে- বিমান 
আরুমণের 51] (01087 অঙ্কেভের 5৫ মানি 
পরে। সাধারণ শ্রমিকরা ভখন সকলেই কাজে 
বাস্ত, কেউই নিরাপদ আশ্রয়ে [ছিল না। 
৪.৪ বগ' মাইল স্থান সম্পপরিযপে দগ্ধ হয়ে 
যায়। লোক মরে ৭০--৮০ হাজার। ৯ তারখে 


নাগসাকতে যে বোমা পড়ে তার শান্ত 
শতকরা ১৫ ভাগ বেশ ছিল। নাগাসাকর 


লোকসংখ্যাও হিরোশমার চেয়ে প্রায় & ভাগ 
বেশী । ফিল্ড লোকে সতর্ক ছিল। এখানে 


হতাহতের সংখা হল ৩৫-৪০ হাজার। 
লেখক বোঝাতে চান আণাঁবক বোমার ধবংস- 
শান্ত সম্বন্ধে যে ধারণার সা্ট হয়েছে ভা 
অনেকাংশে আতরাঞ্জতা ভাবধাং য্দ্ধে 
ধনংসের পাঁরনাণ এত বেশী নাও হতে পারে। 
[কিন্তু আসল কথা যে যুদ্তরাষ্ট্রের জাপানকে 
হার স্বীকার করানোর জন্যে আণাঁবক বোমার 
সাহায্য নেওয়ার আদৌ কোনও আবশ্যক ছিল 
কি না। যাঁদও যুক্তরাষ্ট্রের গবর্ণমেন্ট প্রচার 
করেছেন এই আণাবক বোমাই যাদ্ধ শেষ 
করেছে আর এন্তে প্রায় দশ লক্ষ আমোরকানের 


জীবন বেচেছে। লেখক বলেন এই ধারণার 
সাণ্টি করা হয়েছে ইচ্ছে করে, লোককে 'ভুল 
বোঝাবার জান্যা। কারণ তানা হলে যে 


বররিতা ওর মধ্যে নাহত আছে তার ক্ষালন 
হয় না; আর তার অপর আণাঁবক বোমা 
ব্যবহারের আসল কূটনোতিক উদ্দেশ্য সর্ব- 
সমক্ষে প্রচার হয়ে পড়ে। 


লেখকের মতে, যু্্তরাম্ট্র বেশ ভালভাবেই 
খবর পেয়েছিল যে জাপানের অবস্থা অত্যন্ত 


/শে চৈত্র, ১৩৫৫ সাল 


গান রাশিয়াকে মধ্যস্ত মেনে সন্ধির সর্ত 
জাঁছল-এমন কি এও শোনা যায় যে 
ণাবক বোমা না পড়লে 1১711109 
0105৫কে পাঠান হত শবনাসর্তে হার 
কারের প্রস্তাব নিয়ে। এর কারণ বুঝতে 
নকম্ট হয় না। ইতিমধ্যেই যুক্তরাষ্ট্রের 
নদল আশেপাশের দ্বীপগাল আঁধকার 
র ফেলোছল- সমর পথ ঘরে ফেলায় 
বিরাহে ভয়ানক টান পড়েছিল এবং তেলের 
ভাবে জঙ্গশীবমান অকেজো হয়ে গিয়েছিল 
যার জন্যে আণাঁবক বোমা বয়ে 
পান পরযন্তি নিয়ে যাওয়া সম্ভব হল) 
পানের সামারক শান্ত যে নিঃশেষ ও 
সতেজ হয়ে পড়েছে এ সম্বন্ধে সন্দেহ 
কার কোনও কারণই ছিল না। তবুও 
ণবিক বোমার মত বর্কর অস্ত্র জনবহুল 
হরের ওপর ফেলার হঠাৎ ক যে তাগদ 
ন তা বুঝতে পারা যায় না, যাঁদ না এর 
লে ঘে কনোৌতক উদ্দেশ্য আছে এটা ধরে 
ওয়া যায়। এর আগেই অণুবৈজ্ঞানকদের 
নেকে তাঁদের আবক্কারের ভয়াবহ সম্ভাবনা 
[থে বিচাঁলত হয়ে উঠোছলেন এন্সং [00] 
51)011এ আণাবক বোগা বাবহারের বিরুদ্ধে 
ত দিয়োছিলেন। জাপানে আণবিক বোমা 
ফলার ইতিহাস বিশ্লেষণ করে লেখক 
দাথয়েছেন যে পাছে রাশিয়া জাপান আধিকার 
“রে তার উপর প্রভৃত্ব 'বিস্ভার করে সেই 
স্ভাবনা রোধ করাই আগাঁবক বোমা ফেলার 
প্‌ উদ্দেশ্য। 

যূদ্ধ যখন শেষ হল, হিরোশমা ও 
ারগাসা'কর খবর যখন চারাদকে প্রচার হয়ে 


স্তুতঃ 


পল তখন আমেরিকানরাই ভবিষৎ যদ্ধে 
ক করে আগাঁবক বোমার হাত থেকে রক্ষা 


পতে পানে সেই চিন্তার ব্যস্ত হয়ে উগল। 
কারণ আণাঁবক বোমা যুদ্ধ ব্যাপারে যেকি 
উপকারে লেগেছে সেটা 
আণাঁবক বোমা সম্বন্ধে লোকের ভীত শত- 


গুণ বেড়ে যায়। তাই আত্মরক্ষার চিন্তা 
তাদের চেপে ধরল । যুদ্ধের শেষে রাটশান্ত 
বলতে বোঝায় দুটি দেশ, এক যব্কুরাষ্্র অপর 
রাশিয়া। রাশিয়ার লোকবল ও ভাঁবষ্যং 


শিলেপান্নাতর ক্ষমতা আমৌরকার ভুলনায় খুব 
কম নয়_লোক বল ত বেশীই। রাঁশয়ার 
পক্ষে কয়েখ। বংসরের মধ্যে আণাঁবক বোমা 
তৈরী করে ফেলা যে খুবই সম্ভব এটা 
অনেকেরই ধারণা । তা ছাড়া রাশিয়ার হাতে 
নাক জীবাণু বোমা প্রভৃতি জনাবধবংসী 
অস্ত তৈঘীই আছে-রাশিয়ার সঙ্গে যাঁদ 
যুদ্ধ করতেই হয় বেশী দেরী করা 
আমোরকার পক্ষে আত্মঘাতী হবে। এই সব 
জল্পনা কল্পনা দ্রুত প্রসার লাভ করল। 
গিন্ত লেখকের মতে আণবিক বোমা হাতে 


বোঝাতে গিনে। 


দেশ 


থাকা সত্তেও আমোরকার কর্ণধারগণ বুঝে" 
শিলেন রাশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালান ভয়ঙ্কর 
অস্যীবধাজনক, বপঙ্জনকও বটে, আর দ্বিতীয় 
কথা জীবানু বোমা প্রতাতির ভয়। এর ফলে 
রাষ্ট্র সঙ্ঘের আগাঁবক বোমা কাঁমিশনের কাছে 
যুক্তরাণ্ট্র “বারূ্চ পারকজ্পনা” বা 1380) 
1১]থা) নামে এক পাঁরকজ্পনা পেশ করল। 
এই পাঁরকজ্পনার গুল কথা, রাষ্ট্র সঙ্ঘ থেকে 
একটি পারষদ গঠন করা হোক যা বিশ্বের 
সমস্ত দেশে আণাঁবিক শৃক্কি তৈরীর মাল মসলা 
ও অন্যান্য মারাত্বক নৃভন অস্ত্রশস্ত সম্বন্ধে 


নিখুত সন্ধান নেবে আণাঁবক শান্তর 
উৎপাদনে সম্পূর্ণ আধপত্য . করবে। 
বেসামারক উদ্দেশ্যে বিভিন্না দেশের 


শিলেপান্নাতির জন্য 01018 মত মাল মসলা 
বণ্টন করবে, কিন্তু এমন পাঁরমাণে যাতে কেউ 
লাঁকয়েও আণাঁবক শান্ত সামারক কাজে না 
লাগাতে পারে। যাঁদ কেউ ল্াকয়ে কিছু করে 
সে রাষ্ট্রকে ধংস করে শাঁস্ত দেওয়া হবে। 
করছে কি না সেও ঠিক হবে এ পারিষদে। 
আর এই বাবস্থা সম্পূর্ণ হলে আমোরকা 
জগতের সকল দেশের কাছে আণাঁবক বোমা 
প্রস্তুতের রহসা উনম্ঘান করতে প্রস্ভুত আছে । 
যুন্তরান্ট্রের ক্‌উনোতিকরা ভেবেছিলেন রাঁশয়া 
আণাবক বোমার ভয়ে আমোরকার এই প্রস্তাব 
সহজেই গ্রহণ বরবে আর যাঁদ না করে 
আপাতঃদুন্টতে হক্তরাষ্ট্রের এই মহানুভবতার 
বরুদ্ধাচরণ করে পাঁথবীর অন্যান্য রাণ্টের 
সহানূভাতি থেকে কৃ্টিত হবে। আন্তজর্ীতিক 
পাঁরপ্রেক্ষিতে যুস্তরাম্টেরে এই ঢাল অনেকটা 
সাফল্যমান্ডত হয়েছে জন্দেহ নেই। এই 
প্রস্তাবের উত্তরে রাশিয়া প্রস্ভাব করল, হ্যা 
আমরা এই ব্যবস্থায় রাজি আছি যাঁদ সর্ব 
প্রথমেই যান্তরান্ট্র তার সাণ্চঠত আণাঁবক বোমা 
ও আণাঁবক বোমা তৈরীর. কারখানাগুলি নণ্ট 
বরে ফেলে ও শাস্ত দেওয়ার ব্যাপার রাম 
সংঘের নিয়মানসারে নিরাপত্তা পারষদের 
সমস্ত সদস্য একমত হয়। যক্তরান্ট্রের পাল 


কঙপনা অনুসারে প্রথমতঃ এই ব্যাপারে 
আণবিক পাঁরষ্দই হবেন সবেসিরা এবং 
1018.10101% ৮01৮ ঠিক হবে কে দোধশ ও 
কে দোষী নয়। লেখকের মতে পাঁরকাঁজপত 
আণাঁবক শান্ত নিয়ন্ত্রণ জগতের উন্নাতির 
পারপল্থী এবং এতে রাশিয়ার আপাত্তর 


সঙ্গত কারণ আছে। শিল্পের দক থেকে 
যুক্তরাষ্ট্র এখন পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে উন্নত 
তার কারণ জনপ্রাভত যে শান্ত কাজে লাগাতে 
বেশী । শান্তি উৎপাদনে যেসব দেশ পোঁছয়ে 
আছে যেমন রাশিয়া কিংবা ভারতবর্ষ তারা 
যদ সাধামত আণবিক শান্ত ব্যবহার করে 
শিল্পের ও সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের জশবন- 
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যান্লার মান বার্ধত করতে চায় পাঁরকাষ্পত 
আপাঁবক ননিয়ন্রণ তার পথ রোধ করে দাঁড়াবে। 
কারণ যথেষ্ট আগাঁবক শান্ত প্রস্তুতের 
উপাদান না থাকলে এই রকম বিরাট দেশে 
উন্নতি সম্ভব হবে না আর এইখানেই কট- 
নৌতকেরা আপান্ত করে বসবেন আণাঁবক 
শান্তর সামারক ব্যবহার হচ্ছে। কারণ বর্তমান 
রাষ্ট্রে সামারক শান্ত ও িপশীন্ত বিশেষভাবে 
জাঁড়ত--একে অন্যের উপর যে বহুলাংশে 
নর্ভর করে তার বিশদ ব্যাখ্যা করা 
অনাবশ্যক। 

এ ছাড়া কূটনৈতিক কারণেও রাশিয়ার 
তপাত্ত থাকতে পারে “বার্চ পরিকজ্পনায়”-- 
যাঁদও জগতের কাছে একে যুক্তরাণ্ের 
সদাশয়তা ও মহত্বের উজ্জ্বল দ্টান্ত 
হসাবেই প্রচার করা হচ্ছে। পাঁরকল্পনায় প্রথম 
কাজ হবে পাথবীীর সমস্ত দেশে বিশেষ করে 
রাশিয়ায় সঠিক খোঁজ নেওয়া কোথায় কত 
ইউরেনিয়াম কি থোঁরয়াম, যা 'দয়ে আণাঁবক 
বোমা তৈরি হতে পারে, তার খোঁজ নেওয়া 
এবং রাশয়ার সৈন্য বাবস্থা, যুদ্ধ সরঞ্জাম ও 
বৃহৎ শপ কোথায় কিভাবে চলছে তার খবর 
নেওয়া। এর পরে পারষদ ঠিক করবেন ধার 
কতখাঁন আণাঁবক শান্তর প্রয়োজন, হয়ত 
৪1৫ বছর পরে আমেরিকা তাঁর আণাবক 
শান্তর রহস্য প্রকাশ করতে পারেন । ইতিমধ্যে 
তথ্যানুসন্ধান শেষ হওয়ার পরে যাঁদ যদ্ধ 
বেধে যায় সংযোগ ও সুবিধা খবর সমস্তই 
পাবে আমোরকা উপরন্তু আণবিক বোমাও 
কাজে লাগাবে । রাশয়া যে এটা গ্রহণ করবে 
এটা আশা করাই ভুল নয় কি? 


এত সব জল্পনা কল্পনা সমস্তই হচ্ছে 
এই ভেবে যে যদদ্ধ প্রায় আনবার্ধ। লেখকের 
মতে রাম্টীসংঘের এই ব্যাপারে খুব চটপট; 
একটা বাবস্থা করার আবশাক নেই কারণ 
যুদ্ধে নামতে কেউই প্রস্তুত নয়। অনেক কারণ 
বিশ্লেষণ করে লেখক দেখিয়েছেন রাশিয়া 
যুদ্ধ ঢায় না অন্ততঃ যতাঁদন ঠেলে রাখে 
পারে সেই চৈষ্টাই করবে। অপর পক্ষে যস্ত- 
রাষ্ট্রে একদল লোক আণাঁবক বোমার সাহায্যে 
সত্বর কাজ হাসিল করতে চাইলেও যুত্তরাষ্ট্ 
গভরননমে্ট বেশ ভেবে চিন্তে দেখেছেন যুদ্ধ 
বাধলে তার ফলে কোথাকার জল যে কোথায় 
গিয়ে দাঁড়াবে তা অত নিঃসন্দেহে বলা 
আদৌ সোজা নয়। তাই তারাও চান না যে, 
এখনই যদ্ধ বাধুক। তাই তিনি বলেন আর 
কিছুদিন গেলে যখন রাঁশয়ার শান্ত আরও 
কিছ; বেড়ে উচ্ঠবে তখন এই ব্যাপারে একটা 
ন্যায়সঙ্গত চীন্ত সম্ভব হতে পারে- ইতিমধ্যে 
আণবিক শল্তি নিয়ন্ণ করে পাঁথবশর জন- 
সাধারণের উন্নাতির পক্ষে বাধা সূষ্টি করা 
সঙ্গত হবে না। 





আর্ভিঞ স্টোল 


অনুবাদক- অদ্বৈত মল্প বর্মন 
[ পূর্বানবাত্ত ] 


গুপিলদের গ্যালারিতে 
ছাব-বাকুর যে-রকম মরশুম পড়ে, বংসরের অন্য 


থস্টগাসের সময়ে 


কোন খতুতে সেরকম হয় না। মিঃ ওব্যাক 
[ভিনসেশ্টের কাকাকে এই বলে এক চিঠি 


লখলেন যে, িভনসেন্ট কাজে কামাই করেছে, 
কিন্ত ছুটি গ্রহণের ভব্যতাটকুও দেখায় নি সে। 
?ঠ পেয়ে কাকা 'স্থর করলেন, ভাইপোকে 
[তিনি প্যারিসের রু চ্যাপেলের প্রধান গ্যালারতে 
নিয়ে আসবেন। ্ 
কন্তু ভিনসেন্ট 'নার্বকারচিত্তে দা 
দল, আটের বাবসাতে সে আর থাকবে না। 
শুনে তিনি হতব্যাদ্ধ হরে গেলেন, মম্নীন্তিক 
আবাত পেলেন মনে। তিনিও জানিয়ে ?দলেন, 
[ভনসেন্টের যা ইচ্ছে তাই করদক, তার ভবিষ্যং 
নিয়ে আর কখনো তান মাথা ঘামাবেন না। 
কিনতু ছা. শেষ হওয়ার পরেই তিনি মাথা 
ঘামাতে সুর; করলেন এবং অনেকাঁদন ধরেই 
ঘামালেন ডোরড্রেখের প্লাসে ও ত্রামে'র বইয়ের 
দোকানে ভাইপোর একা» কেরানীর কাজের 
জন্য। খং্ড়ো-ভাইপো  দজনেরই এক নাম। 
এই দনজনই ভিনসেন্ট ভ্যান গোথের মধ্যে বোঝা- 
পড়া এইখানেই শেষ হয়ে গিয়োছল। এর পর 
আর কেউ কারো জন্য কখনো মাথা ঘামান নি। 
ডোরড্রেখে সে চা মাস মান ছিল। এখানে 
সৈ সংখীঁও হয় ।ন, দুঃখও পায় ?ন, কৃত- 
কার্যতাও দেখায় ।ন, অকৃতকার্যও হয় নি। সে 
নরালম্ব অবস্থায় ছিল। অর্থাৎ দেহমান্ন 
সেখানে ছিল, মন তার সেখানে ছিলই না। 
একাদন শাঁনবারের গান্রতে ডোরড্রেখ থেকে 
শেষ ট্রেন ধরে আও ভেনবশ: এলো এবং সেখান 
থেকে পায়ে হেটে জুণ্ডার্টএর বাঁড়তে চলে 
এলো । 1বসতৃত প্রান্তরে রাতরর সতব্থতা। শীতল 
[নশীথ নায়তে মাঠের প্রাণচণ্চল গন্ধ । 


তার 
থুষ ভাল লাগল এসব? রান্র অন্ধকার। তবু 
সুদরপ্রসা।সত পাইনধন ও দিগন্তবিস্তত 
প্রান্তর চা তার ভূল হলো না। এই দৃশ্য 
দেখে বধড়মারের ছপির পপ্রন্টখানা তার মনে 
পড়ল। ছবিখানা তার পিতার পাঠকক্ষে 


টাঙানো আছে। আকাশ সে রাত্রে মেঘপচপ?) 
কিন্তু মেঘের মধ্যে দিয়েও তারার 
জ্যোতি দেখা যাঁচ্ছল। জ;ণ্ডার্টের গীর্জা- 


প্রাঙ্গণে এসে যখন উপাস্থত হয়েছে তখন 


রাতের শেষ যাম। স.দূরের নবোদগত শস্যের 
কাঁলঢালা ক্ষেতগুঁল থেকে পাঁখর গান 


প্রভাতী বাতাসে ভেসে আসছে, সে তা স্পম্ট 
॥,নতে পেল। 

[পিতামাতা দুজনই বুঝতে পারলেন, 
1ভনসেণ্টের এখন বড় খারাপ দিন যাচ্ছে। বড় 
কচকর পগয় তাকে কাটয়ে উঠতে হবে। শ্রীম্মে 
তাপ পাঁরবারসুদ্ধ ইটেনে চলে গেলেন। 
₹ণ্ডাট" থেকে মান্র কয়েক ক্লোশ দূরে, হাট- 
বাজারওয়ালা ছোট একটা শহর সেটা। 1থয়ো- 
ডোরাসকে এখানেই ধর্মযাজকের পদবী দেওয়া 
হয়োছল। ইচেনে এলঅ-এর বেড়া দেওয়া 
খুব বড়ো একট। পার্ক ছিল সর্বসাধারণের 
ভন)। খাম্পচালিত রেলগাড় দ্বারা ব্রেডা 
শহরের সঙ্জো এই ক্ষুদ্র শহরাঁটর যোগাযোগ 
রন্দন হওঙ। খিযোডোরাসের পক্ষে জায়গাঁট 
একটু যেন বৌশ আধুনিক। 

প্রথম বর্ণ শুরু হয়ে গিয়েছে, িন- 
সেন্টকে নিয়ে ক করা যায় তার জন্য আবার 
একটা সদ্ধান্ত করা প্রয়োজন। উরসূলার 
1বয়ের এখনো বাক আছে। 

গপতা বললেন, “াভনসেন্ট, শোন, এসব 
দোকানদারীর কাজ তোকে দিয়ে পোষাবে না, 
তা আম বেশ বুঝতে পেরেছি। তোর মন ক 
চায় তা আম জাঁন। তোর অন্তর তোকে 
ধমেরি দিকে, সাক্ষাৎ ভগবানের কাজের দিকে 
চালিয়ে নিয়ে এসেছে।” 

“আম তা জান বাবা ।” 

“জানিস যাঁদ, তবে আমস্টারডামে চলে যা 
না, পড়াশোনায় লেগে যা না সেখানে, গিয়ে 1” 

“জ।ামও যেতেই চাই বাবা, কিন্তৃ--" 

“তোর অন্তর থেকে সন্দেহ কি অন্তার্হত 
ইয়ান এখনো? এখনো কিন্তু রয়েছে 2” 

“হাঁ বাবা। এখন তা আম প্রকাশ করে 


বলতে পারাছি না। 
কিছ সময় দাও ।” 

খুড়ো জ্যান সৌঁদন যাওয়ার পথে ইটেন 
এসেছেন, তিনি বললেন “আমস্টারডাগে 
আমার বাঁড়তে তোর জন্যে একটা ঘর 'খাঁল 
রেখোঁছ, ভিনসেন্ট ।” 

সঙ্গে সঙ্গে তার মা বললেন, “রেভারেণ্ড 
'স্ট্রকার চিঠি লিখে জানিয়েছেন তিনি তোর 


তোমরা আমাকে আরো 


জন্য ভাল ভাল শিক্ষকের ব্যবস্থা করে 
দেবেন।” 
উরসুলার কাছ থেকে বেদনার দান 


যোঁদন সে গ্রহণ করল, সোঁদন থেকে, জগতে 
যাদের কেউ নেই, সে তাদের জন্যই 
উৎসগ্ঁকৃত। সে জানত, আমস্টারডামে বশ্ব- 
[বদ্যালয়েই সে সবৌত্তম শিক্ষা পেতে পারে। 
ভ্যান গোখ্‌ ও স্ট্রকার-পারিবার সেখানে তাকে 
নয়ে রাখবেন, উৎসাহত করবেন, অর্থ ও 
পুস্তকাদ দিয়ে সাহায্য করবেন এবং 
সহানুভূতি দৌখয়ে তাকে আঁবঢালত রাখবেন । 
কিন্তু তবু তার মন সম্পূর্ণ মেঘাপসৃত 


হয় না। ইংলণ্ডে উরসুলা এখনো আববাহত 
রয়েছে। এই হল্যাণ্ডে থেকে সে তার সঙ্গে 


সকল সম্পর্ক হারিয়ে বসেছে। 
সে কতকগুঁল 


পন্নধু গলখে 
ইংরোজ খবরের কাজ আনিয়ে 
নল, ভার শবজ্ঞাপনের কয়েকটা জবাব 
দিল, এই করে করে শেষ পর্যন্ত 
র্যামসগেটে একটা শিক্ষকের কাজ যোগাড় হয়ে 


গেল। স্থানটি সমুদ্রের তশরে, লণ্ডন থেকে 
রেলগা'ড়িতে সাড়ে চার ঘণ্টার রাস্তা । 

সিঃ স্টোকসৃএর স্কুল গৃহ একটি 
স্কোয়ারে অবস্থত। স্কোয়ারটির মধ্যস্থলে 
লোহার রোঁলং থেরা বিস্তিত লন। স্কুলে 


দশ থেকে চোদ্দ বছরের মোট চাব্বশাট বালক 
পড়ুয়া। ভিনসেশ্টের কাজ হল বালকদের 
ফ্রেপ্ট, জান্নাণ ও ডাচ ভাষা শেখানো, স্কুলের 
সময় ছাড়া অন্য সময়েও তাদের প্রাত লক্ষ্য 
রাখা, এবং প্রাতি শাঁনবার রাত্রিতে তাদের 
প্রার্থনা-উপাসনায় সাহাধা করা। তার থাকা 
এবং খাওয়ার ব্যবস্থা করে দেওয়া হলো; কিন্তু 
কোনো মাইনে দেওয়া হলো না। 

র্যামসগেট জায়গাটি বড়ো নিরানন্দের। 
[কিন্তু ভিনসেণ্টের প্রকাতির সঙ্গে সেটা বেশ 
খাপ খেয়েছে। সে দুঃখকেই  করোছল 
জীবনের সাথী। তার. প্রকৃতির 'ননুকূল এই 
বিষাদময় স্থানাটি সম্পূর্ণ নাজের অজানতেই 
তার জ.টে গয়েছে। এই বিষাদের মধ্য দিয়েই 
উরস.লার ঘনিষ্ট সাধ্য সে সবক্ষণ উপলাব্ধ 


করছে। জীবনের একমান্র প্রেমাম্পদার সঙ্গে 
সে যাঁদ মিলিত হতে না পারল, তাহলে 


যেখানেই সে বাস করুক না, তাতে তার 'কছু 
এসে যায় না। তার দেহে ও মনে উরসূলা যে 
প্রবল প্রেমোপ্মাদনা জাগিয়ে দিয়েছে, তার 
সঙ্গে প্রত্যাখ্যানের যে জবালাময় অনুভূতির 


।৬শে চৈত্র, ১৩৫৫ সাল 


মাস্বাদ তাকে দিয়েছে, তাকে সে নিরুপদ্রবে 
লন করতে চায়। সে চায় না যে, তার ও তার 
[ই অনুভূতির মাঝখানে আর কেউ 
[ান্তি ভঙ্গ করে। ও 

ভিনসেন্ট জিজ্ঞেস করল, “মিঃ স্টোক্স,, 
মানাকে সামান্য কিছু মাইনে দিতে পারেন। 
ঘাতে আমার তামাক আর কাপড়-চোপড়ের 
খরচটা প্যাষয়ে যায়, এমান কিণ্টিৎ অর্থ আমায় 
হাতখরচা হসেবে পারেন দিতে ?” 

“না, পার না। নিশ্চয় পার না।" 
স্টোকস জবাব দিলেন। “এই থাকা-খাওয়া 
দিয়েই বহু শিক্ষক পাওয়া যায় তা জান?" 

প্রথম যে শানবার এলো সোঁদন সকালবেলা 
1ভনসেণ্ট খুব ভোরে উঠে র্যামসগেট থেকে 
পায়ে হেটে লণ্ডন আভমুখে রওনা হল। 


অনেক দূরের পথ। তার উপর 
আবার গরম পড়েছিল, বিকেল নাগাদ 
তার উত্তাপ কমলো না। শেষ 


পযন্ত সে ক্যাণ্ঠারবেরী পরযন্তি পেণছাল। 
সেখানে নধ্যযণের গীজনগীল পুরোনো গাছ- 
গাছড়ায় পাঁরবোঘ্টত। সে সব গাছের ছায়ায় বসে 
সপ বশ্রাম করল। খানক বিশ্রামের পর 
আবার যাত্রা সুরত হল। শেষে একটা প্ঞক্চরের 
কাছে বীচ ও এলম্‌ গাছের তলায় এসে 
থাখল। সেখানে খুমিয়ে পড়ল সে। ভোর 
চারটে পযন্তি সে সেখানে ঘুমালো। উযাকালে 
পাখীদের গান সর; হল, সে গানে তার ঘুম 
ভাঙ্গল। সেখান থেকে হাঁসি আরম্ভ করে 
যখন চ্যাথাম পেশছাল, সময় তখন অপরাহ]। 
সেখান থেকে দূরে দাম্পাত করে আংশিক 
জলগণ্ন নীচু ময়দানের মধ্যে দয়ে ট্মেস নদশ 
দেখতে পেল। জাহাজে জাহাজে আছে 
ছেয়ে সে নদী। সন্ধ্যার দিকে ভিনসেন্ট 
লন্ডনের সুপরাচিত সহরতলশর নাগাল 
পেল। প্রভূত শাঁত ও ক্ষাতাপপাসা সত্তেও 
সৈ সেখান থেকে উরসুলাদের বাঁড়র দিকে 
প্রচণ্ড বেগে চলতে লাগল । 

যে-জন্যে তার লণ্ডন ফিরে আসা-অর্থিৎ 
উন্নসূলার সান্ধ্য সম্ভোগ-যে মূহূর্ভে ভার 
বাস ভবন দাঁঞ্টগোচর হল, সেই মুহূর্ভে সে- 
ইচ্ছা তার শতগুণ বেড়ে গিয়ে তাকে একেবারে 


আভডুত করে ফেলল। ইংলশ্ডে এখনো 

উরসুলা তারই রয়েছে, আর কারো না, কেননা, 

উরসূলা উদুনে তার উপলাব্ধর সামগ্রীই ৷ 
বক্ষের দ্ুত স্পন্দন অবাধ্য হয়ে উঠেছে। 


তাকে কিছুতেই শান্ত করা যাচ্ছে না। একটি 
গাছে ভর 'দয়ে দাড়াল সে। একটা অবান্ত 
বেদনা *তাকে আঁভভূত করে ফেলেশ্ছ। 
মানুষের চিন্তা জগতের ভাব প্রকাশক যে ভাষা 
তার মধ্যে এমন শব্দ নেই যার দ্বারা এই 
বেদনাকে প্রকাশ করা যেতে পারে। বুক ভরা 
এই বেদনার বোঝা নিয়ে সে দাঁড়িয়ে থাকল। 
অবশেষে উরসুলার বসবার ঘরের প্রদীপ 


এস 


দেশে 
নিব্ল, তারপরে নিধল তার শোবার ঘরের 
প্রদীপ। সমগ্র ভবনাট তখন অন্ধকারমগ্ন। 
ভনসেন্টে প্রভূত আনিচ্ছার সাঁহত সেখান থেকে 


ফিরে চলল এবং ক্লান্ত স্থালত পদে 
ক্লযাফামের রাদ্তা ধরে চলতে লাগল। 


বাঁড়টি যখন দুম্টিসণমার বাইরে চলে গিয়েছে, 
তখনই তার ধারণা হল উরসূলাকে আবার 
বাঁঝ সে হারয়ে কেলল। 

উরসুলার সঙ্গে তার বিয়ে হওয়ার 
ছাঁবখানা মনে মনে আঁঙকত করল সে। 
উরস্লাকে এখন আর ছবি-ব্যাপারণর স্ত্রী 
র্‌পে ভাবল না; এখন তাকে সে একজন 
ধর্ম যাজকের বিশ্বাসী ও সন্তোষপরায়ণা 
পত্রীরপে দেখতে পেল। দেখতে পেলঃ 
বাস্তর দাঁরদ্রদের সেবায় আত্মীনবোদত 
[ভিনসেণ্টের পাশে থেকে সহধাঁ্মণী উরসূলা 
[নচ্ঠার সঙ্গে কাঙ্জ করে চলেছে। 

সেই থেকে প্রত্যেক শানবার সে লন্ডন 
পাড়শ দেবার ঢেত্টা করত। কিন্ত পরে দেখল 
যথাসময়ে সেখান থেকে ফিরে এসে সোমবার 
সকালে স্কুল করা অসম্ভব হয়ে পড়ছে। 
কোনো কোনো দন সারা শুক্রবার এবং শানবার 
রাতভর সে হেটে লণঙডন যেতো-রাববার 
সকালে উরস,লা গীজায় যাওয়ার জন্য ঘর 
থেকে বেরুবে, সেই অবসরে তাকে দেখবে 
বলে। পয়সার অভাবে ঠকছু কিনে খাওয়া তার 


ভাগো জু১ভ না; প্রয়োজন মতো কোথাও 
আশ্রয় নেওয়াও ভার অর্থাভাবের দরুণ 


অসম্ভব ছল। এইজনা, শীতি পড়লে সে 
ভয়ানক কাঁশতে ভুগতে লাগল। একাঁদন 
সোমবার ভোরবেলা র্াামসগেটে [ফিরে গিয়ে 


কম্পজদরে পড়লো, তাতে সে ভয়ানক কাতর 
হয়ে পড়লো । আরোগ্য হতে ভার পুরো একটা 
সগ্তহে লেগোছল। 


কয়েক মাস পর এর চেয়ে ীকছু ভাল 
একটা কাজ জট গেল।  আইলওয়ার্থে মিঃ 


জোশ্সের ধর্মীবিদ্যালয়ের শিক্ষকতা কাজ পেল 


সে। 1ম; জোন্প এক বিস্তভ ধমনিয়ভনের 
যার ?ছলেন। ভিনসেন্টকে প্রথমে তিনি 


1শন্ক হসেবেই নিযন্ত করোছিলেন। কিন্তু 
শীঘ্রই তিনি তাকে গ্রাণ্য পাদরণর সহকারী 
করে নিলেন। 

[ভিনসেন্ট যেসব চনত মনে মনে আঁঙ্কত 
করোছিল, আনার তা পাঁরবতনি করতে হল। 
এখন আর উরসুলাকে সে মানব-মদীস্তর বাণশ- 
দাতা ধর্গযাজকের পত্ী হিসেবে বাস্তর 
গরীবদের মধ্যে সেবারতা নারীর্পে কল্পনা 
করতে পারছে না। এখন উরসূলা বরং নিম্ন 
পদের গ্লু পাদরার স্ত্রী; মহল্লায় গিয়ে যাজকের 
কাজে স্বামীকে সাহাধী করছে-যেম্ধ সাহায্য 
করছেন ভিনসেন্টের বাবাকে তার মা। উরসূলা 
সম্মাতসূচক দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে আছে তার 
দিকে। ভিনসেন্ট যে তুচ্ছ ছাব-বেচা জীবন 


8৫৯ 
ছেড়ে দিয়ে এখন মানবতার কাজে আজ্ঞঞ্ময়োগ 
করেছে, তা দেখে উরসলা খুব খ্াশ হয়েছে; 
এ সমস্ত সে যেন চোখের উপর দেখতে পেল। 

উরসূলার বিবাহের দিন যে ক্মেই এাগয়ে 
আসছে, ক্রমেই তার কুমার জাবন যে 
সংকীর্ণতর হয়ে আসছে, 'িনসেন্ট আপনাকে 
তা কোনোক্রমেই বুঝতে দিত না। তার ও 
উরসুলার মাঝখানে যে তৃতীয় ব্যন্ডিট--তার 
বাস্তব সত্তাকে ভিনসেন্ট কখনো হদয়ে স্থান 


[দত না। সে নেই, সে থাকতে পারে না। 
সে মায়া মাত্র; সে সত্য নয় এইটেই সে 
সত্য বলে ভাবতে চেষ্টা করত। সে আরো 


ভাবত, তার মধো এমন একটা কিছু গলদ হয়ত 
দেখেছে যার জন্যে উরসুলা তাকে বয়ে করতে 
বাজ হচ্ছে না--সে-গলদ সে যে-করেই হোক 
পুরণ করে নেবেই। তা ছাড়া, ঈশবরের সেবা 
করা -সেইভো সব কাজের সেরা কাজ । এর চেয়ে 
বড়ো কাজ আর িক হতে পারে? 

মিঃ জোন্সের ছাঘেরা গরখব। তারা 
ল*ডন থেকে গড়তে আসত । স্কুলের পারিচালক 
মশাই তাদের 1পতামাতার ঠিকানা লিখে 'দয়ে 
ভিনসেন্টকে সেখানে মাইনে আদায়ের জন্য 


পাঠাতেন। তাদের ধসাত হল হোয়াইট 
ঢাপেলের মাঝামাঝ জায়গাতে । সেখানে 
রাস্ভাগদাল দত্গন্ধিময়। বড় বড় পাঁরবার- 


গাল এক সঙ্গে ঘেষাঘেশিব করে বাস করে, 


ঠাণ্ডা আ্যাতিসেতে জায়গাতে ।  খসসবাবহীন 
ঘরগ্ীল দৈনোর প্রাতিমর্ভ। লোকগুলি 


ক্ষুধায় ও রোগে কাতর-প্রতোকের  চোখে- 
নখে এই কাতরতার সংস্পন্ট ছাপ। ছাত্রের 
আভজাবারা অনেকে ব্যাঁধগ্রসভ পশুমাংসের 


বাবসা করত। গবর্ণমেন্স আইন করে প্রকাশ্য 
বাজারে সেব্যবসা বন্ধ করে ॥দয়েছেন। 


1ভনসেণ্ট এই সব পারবারের যার বাড়তেই 
গয়েছে সেখানেই তাদের আঁভি নাড়ধরণের 
জবশযান্রার পাঁরচয় পেয়েছে । শীত নিবারণের 
উপযুক্ত উপকরণের অভাবে কম্বল মাত গায়ে 
জাঁড়য়ে তারা শীতে কাঁপছে । বাসি খাবার খাচ্ছে, 
আধপচা মাংস উনুনে চড়িয়ে তাই গলাধঃঝ্জ্রণ 
করছে। তাদের দখদগীতর  কাহনগ 
শ্‌নতৈ শুনতে কোথা দিয়ে যে বেলা ফ্যারয়ে 
যায়, কখন যে রাত হয়ে আসে, ভিনসেন্ট তা 
বুঝতেই পারে না। 


এইভাবে লন্ডন যাতায়াতের কাজটা সে 
সানন্দাঁচন্তে গ্রহণ করোছল। এতে তার বিরাক্ 


আসত না, কেন না, ফেরার পণে উরসুলার 
বাঁড়র কাছ দিয়ে আসার সুফোগ তর রোজই 
ঘটে যেত। কিন্তু হোয়াইট ট্যাপেলের বাষ্তি- 
জীবনের দহরখ-দুদশা দেখতে দেখতে, 
উরসূলার জন্য তার মনে যে হাহাকার ছিল 
সেটা কমে আসতে লাগল। উরসুলা ভার মনের 
সবখাঁন স্থান জুড়ে ছিল; দেখান *থেকে সে 
এখন অক্তারহ্হতি হল। এমনাক, ভিনসেন্ট 


৪৬০ 
ঘাড় ভ্েরার পথে ব্লযাফামের পথ ধরে আসার 
কথা ভুলেই গেন্ত। সে শূন্য হস্তে আইলওয়ার্থে 
ফিরে আসত) মিঃ জোন্সের হাতে একটি 
কপদকিও এনে দতে পারত না। 

একাদনি বুহস্পাতিবার সন্ধ্যায় যখন 
উপাসমা চলছে, ধ্মশিক্ষক জোম্স তখন শ্রান্ত 
পদে তরি সহকারশর নিকটে এাগরে এলেন। 
ক্লাচিততে ভেঙে পড়ছেন াতান। বললেন, 
“ভনসেন্ট, আজ আমার শরীর ভয়ানক খারাপ । 
এত দুবল লাগছে যে, ভয় হচ্ছে হয়ত পড়ে 
যাব। তাঁমিতো ধমেবিগদেশগযাল। আগাগোড়া 
গলখে রাখ, তাই না? তার থেকেই আজ একটা 
পড় তুমি, আমরা শনণ। তোমার বিটি 
কেমন-কোন্‌ ধরণের ধমবিশক্ষক হবে তুমি 
তাই আমি দেখতে চাই আজ 1” 


[ভিনসেন্ট কাঁমপভদেহে বৌদকায় আরোহণ 
করল। মুখ চোখ লাল হয়ে এলো তার। 
হাতদুাট দিয়ে কি করতে হবে তা সে ভুলেই 
গেল। তার কণ্ঠস্বর ককশি শোনালো- তাও 
আবার থেমে থেমে বেরচ্ছে। কেমন সদন্দর 
অর্থপূর্ণ বাক্যংশগদীল সে কাগজে লিখোছল। 
মত দুয়ার বুথাই হাঙড়ালো সে। সে-সব 
মর্মস্পশর্গ বাকোর একা9৪ ভার মনে পড়ল 
না। কিনতু আনভব করল, ভাঙা ভাঙা শন্দ 
আর অস্পণ্চ অনমনীয়  অজ্গভঙ্গীর মধ্যে 
দিয়েও [ণজস্ব একটা তেজের সামধ্য সে 
প্াচ্ছে। 


[মঃ জেমস বললেন, "বেশ সনদের হয়েছে। 


সামনের সপ্তাহে তোমাকে আম রচমাড 
পাঠাব ।” 

শরংকাল। পার'কার . কাচ-স্নচ্ছ দিন। 
টেমস নদীর তখরে তারে পথ। সে পথ 
আইলওয়াথ' থেকে রিচন'ড যাবার। সুনীল 
আকাশ, হণদে পাতার ঝাকড়া মাথায় বড়ো 
বড়ো বাদাম ণাছ মস নদীর বকের 


আরাঁসতে প্রাতযফীদত। রিচমন্ডের আধবাসীরা 
[মহ জোণসকে লিখে জানালেন, এই তরুণ ডাচ 


প্রচরিকাটিকে আদের ভালই লেগেছে। 005 
পড়ে মিঃ জোল্সের সংদয়ত জাগল। ভিন 


মনে করণেন ।ভনসেটউকে একটা সুযোগ দেওয়া 
ভাল। মিঃ জোলেসের টানহাম গ্রধণের গীজাাঁড 


খুব বড়ো। জনসমাগম খুব হয়। তারা ধম 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাবাদ করে। ভিনসেন্ট যাঁদ 
সেখানে ধমব্যাখায় কৃতকার্য হয়, তবে যে 


কোন গীজণ্র বেদীতে উঠে বন্কুতা দিতে তার 





দেশ 

আটকাবে না। তার যোগ্যতাও সবর স্বাকৃত 
হবে। 

ভিনসেন্ট তার বন্তব্যের বস্তু হিসেবে 

বাইবেলের ১১৯$১৯নং সংগতি নির্বাচিত 


করলঃ “এ জগতে আম নতুন এসোঁছ; 
তোমার বাণী আমার কাছে গোপন রেখো 
না।” সহজ স্বতঃস্ফূর্ত উদ্দীপনার সঙ্গে 
সে বলে চলল। ভার যৌবন, তার তেজ, তার 
দঢ় বাহুর বল, প্রশস্ত মস্তক, এবং সতীক্ষণ 


সুগভীর দৃষ্টি সব ছু লয়ে শ্রোতাদের 
মধ্যে একটা প্রচণ্ড প্রভাব সৃষ্টি হল। 

জনতার অনেকেই তার বাণীর জন্য তাকে 
ধন্যবাদ জানাতে এগিয়ে এলো। সে তাদের 
সঙ্গে করম্ন করল, এবং বিভ্রান্ত দংজ্ঞেয়ি 
দণ্টতে তাকিয়ে মৃদু হাস্য করল। লোকজন 
বেরিয়ে যেতেই সে কালাবলম্ব না করে 
গীজখার পশ্চাতের দরজা 1দয়ে বৌরয়ে 
লন্ডনের পথে পা ঢালিয়ে দিল। 


তখন ঝড় উঠেছে। টাঁপ ও ওভারকোট 
সঙ্গে আনতে তার ভুল হয়ে গিয়েছে। টেমস 
দর জল হরিদ্রাভ হয়ে উঠেছে_ বিশেষ করে 
তীরের কাছ শদয়ে। দূর চক্রবালে আলোর 
|বচ্ছরন, ওপরে কালো পিজালবণেরি মেঘের 
মাতামাতি। কিছুক্ষণের মধোই  খরধারে বাজ্ট 
রে শধু তার পোষাক নয়, গায়ের চামড়া 
ত ভিজে জবজবে হয়ে উঠেছে। তবু সে 


রি সে ছুটে চলল।” 
অবশেষে কৃতকার্য হয়েছে সে। আপনাকে 
খ্জে পেয়েছে । সে বিজয়। হয়েছে । আপনার 


এই সাফলাকে, জরকে, সে উরসন্লার পদমূলে 
ল.টয়ে দেবে। তার বিজয়ের অংশভাগনী 
করবে উরসলাকে। 


বাণ্টর ধারা সংকীর্ণ শুভ্র পথের ধুলা 
বাঁলকে কাদা করে ভাসিয়ে নিল হর্ন 
গাছের ঝোপগ-লিকে নটির সঙ্গে শুইয়ে দিল। 
দরে ল'ডন নগরাকে দেখাচ্ছে পুরারএর 
খোদাই ছবির মঙতো-তার উচ্চ সৌধ-চূড়া, 
কলের টিনান, স্পেপাথরের ছাদ আর 
গ1খক ধাঁচে প্রস্তুত বাড়ী-ঘর নিয়ে চোখের 
সম্ম'খে জেগে উঠেছে। 

সেই লণ্ডন-নগরধতে ঢুকতে তাকে সারা 
পথ ঝড়ের সঙ্গে সংগ্রাম করতে হয়েছে। 


আঁবশ্রাণ্ত ব্ধারায় তার মাথা ও মুখ 
প্লাবত হয়েছে। আবরাম জলে তার পায়ের 
বুট ভিজতে 


[ভিজতে নরম ও ভার হয়ে 


উঠেছে। লয়ার-ভবনে যখন উপস্থিত হল, 
তখন অপরাহণ আতিক্লাল্ত। সন্ধ্যা নামল। 
পাংশু বর্ণের ঘন প্রদোষান্ধকার এলো ঘাঁনয়ে। 
কিছণটা দূর থেকে সংগীতের ধ্যান ভেমে 
আসছে। ভায়োলিন বাজছে সেই সংগণতের 
তালে তালে। সে কান পেতে শুনলো। কল 


ঘকসের সংগণত সেটা, বুঝতে পারল না। 
বাঁড়টর প্রত্যেক বক্ষে প্রদীপালোকের 
প্রস্রবণ। বাইরে, বা্টর জল যে আটকা 


পড়েছে, তারই এখানেসেখানে অনেক 
গাঁড় দাঁড়ানো। ভিনসেন্ট দেখতে পেলো, 
বৈঠকখানা ঘরে নৃত্যও চলেছে। একটা গাঁড়তে 
এক বদ্ধ গাড়োয়ান বিরাট এক ছাতা মাথায় 
দয়ে গুটিসুটি হয়ে বক্সের উপর বসৌছল। 

ভনস্ণ্টে তাকে ক জজ্ঞেস করল, "ক হচ্ছে 
এ বাড়তে 2” 

“বয়ে বলেই তো মলম হচ্ছে।” 

ধভন্সেণ্ট গাঁড়খানাতে পিঠ চোঁকয়ে দাঁড়ীল। 

তার রক্তাভ অলকদামে সণ্চিত বাণ্টবাঁর গাল 
বেয়ে মুখ বেয়ে ঝরে ঝরে পড়ছে তখনো । 
(কিছুক্ষণ পর সম্মুখের দরজা খোলা হল। 


উরসূলা ও তার সঙ্গে একজন দীর্ঘায়ত 
ছদছান পরুষের মৃর্ভ দ্বারপথে সহসা 


যেন গবকাঁশত হয়ে উঠল । বৈএকখানার জনতা 


নৃত্য ভেঙে প্রাঙ্গণে নেমে পড়েছে। তাদের 
উচ্চ হাঁস ও টীত্কারে মুখর হয়ে উঠেছে 


কখনো আবার চাল ছড়ানো হচ্ছে। 
যেখানটায় গ্াাডর ছায়া পড়েছে, ধরা পড়ে 
যাবার ভয়ে ভিনসেন্ট সেইখানে সরে গিয়ে 
দাঁড়াল। গাড়োয়ান তার ঘোড। দটর উপর 
চাবুক আস্ফালন করল, তারা ধারে ধরে 
টলতে শুরু করল। গিন্‌সেন্ট কয়েক পা 
এঁগয়ে এলো। গাঁড়র জানালা বেয়ে 
বৃষ্টির জল গাঁড়য়ে পড়ছে। তাতে মুখখানা 
ঠোকয়ে নীরবে দাঁড়ালো গিয়ে। উরসুলা 


প্রাঙ্গণ । 


তখন পরূষাঁটর বাহুবন্ধনে নাবিড়ভাবে 
আবদ্ধ। তার মুখ পূর্ণভাবে ওরই মুখের 


সঙ্গে বন্যস্ত। গাঁড়খানা দ্রুতবেগে অদৃশ্য 
হয়ে গেল। 

'ভন্সেন্টের মধ্যে একটা সক্ষত্র ভাব 
চাঁকতে খেলে গেল। আত পাঁরচ্ছয্ন ও 
পররিচ্কার সে-ভাব। সূত্র আজ পারাচ্ছন্ন। 
কন্তু সেটা এত শীঘ্রই যে ছিন্ন হয়ে যাবে 
তা সে ভাবতে পারে ?ন। / 

খরধার বৃষ্টর মধ্যেই সে অহলওয়ার্ে 
[ফিরে এলো। তারপর জানিসপত্র বেধেছেদে 
[চরাদনের জন্য লন্ডন ত্যাগ করল। ক্লেমশঃ) 


হের অবস্থা ১ 


ব্রচ্মর রাজনৈতিক ও রণনোতিক 
পারাস্থাত ক্লমশঃই যেন জটিল 


'থিকে জাঁটলতর হয়ে দাঁড়াচ্ছে কারেন- 
তর্মযানস্টটাপ ভি ও শবদ্রোহীদের বিরুদ্ধে 


সরকারী আভযানের তখররতা যে পাঁরমাণে 
বেড়েছে সে পরিমাণে সরকারী বাহন যে 
সাফল্যলাভ করতে পারে নি-সে বিষয়ে কোন 
সংশয় নেই। পক্ষাধিককাল পূর্বে থাকন নু 
[বদ্রোহীদের উদ্দেশ্যে আত্মসমপর্ণের  চরন 
'নদেশ দিয়োছলেন এবং বলোছ্িলেন যে, 
তারা যাঁদ ৩১শে মারের মধো অস্তশস্ত্রাদি গহ 
আত্মসমপণ করে, তবে ভাদের হ্গমা করা হবে। 
কিল্ড বিদ্রোহীরা তাঁর নিদেশে কর্ণপাত কৰে 


নি। বর্তমানে রহেমর প্রকৃত অবস্থা কি বাইরে 
থেকে সেটা স্পণ্ট করে বোঝার উপায় নেই । 


কাষত থাকিন নু গভনমেন্টের আস্তিত্ব বৃহত্তর 
রেঙ্গুন এলাকার মধ়োই সীমাবদ্ধ কিনা ভাও 

নিশ্চয় করে বলা খায় না। গবদোহশীদের 
আধকৃত শহরগ্ালিতে সরকারী বিমানবহরের 
গরূতর বোমাবর্ষণ সত্েণড বিদ্রোহীরা যখন ভয় 
পেয়ে আত্মসমপণ করে নি তখন সপদ্তই বোঝা 


যায় যে, তান্না এখনও দঢ় ভীত্তর উপর 
প্রাভীক্চত এবং ভারা খাকন নু গভনমেন্টের 


চরস পত্রের উপর ততটা গুরুত্ব আরোপ করছে 
না! নরম ও গরম দুই পথ পরীম্শন করেই 
থাঁকন নু বাথ” হয়েছেন বলা চলে । কারেনদেত 
স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের দাবী তানি গেনে নিয়েছেন 
তাতেও তাদের দিক থেকে সাড়া পাওয়া যায় নি। 
একটা বিশেষ সময়ের মধ্যে আত্মসমর্পণ করলে 
বদোহদের ক্ষমা করা হবে -এঘোযণাতেও 
কোন কাজ হয় নি। সর্বশেষে থাঁকন নু 
গভনমেন্ট বিদ্রোহীদের বিরুদ্ধে সর্বাজক 
সমর প্রয়াসে আত্মানয়োগ করেও বিশেষ সাফলা- 
লাভ করতে পারেন নি। আর একাঁদকে 
কৃটনোৌতিক প্রচেন্টা দ্বারাও থাঁকন নু 
1বদ্রোহশদের দলে ভাঙন ধরানোর চেঘ্টা করছন। 
সেটা হল বিদ্রোহী হোয়াইট বাণ্ড পি ভি 
ওদের সঙ্গে স্বতন্ত আপোযরফা করার প্রয়াস । 


এ আপ প্রয়াস আজকের নয়-বহ্যাদনের | 
গকল্তু পযন্তি উভয়পক্ষের মধ্যবতাঁ 


বাবধান কমেছে বলে মনে হয় না। 

হোয়াইট ব্যান্ড শপ ভি ওদের সত্যে 
আপোয্ঠের আশা থাকিন নু অবশ্য এখনও ভাগ 
করেন নি। কাঁমভীনম্টদের সঙ্গে আপোদের 
প্রশ্নই ওঠে না, আর কারেনদের সঙ্গে আপোষ- 
প্রয়াসও ব্যর্থ হয়ে গেছে । খাঁকন থান্‌ টনের 
কামউানস্ট দল একক হাতে দীর্ঘ এক বৎসর- 
কাল গভনমেন্ট বিরোধশ সংগ্রাম চাঁলয়ে ছুই 
করে উঠতে পারে নি তাদের আন্দোলন 





প্রায় ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত হতে চলোছল। এর 
মধো দেখা দিল কারেন বিদ্রোহ । সেই সষোগে 
কামউ।নস্টরা আবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। 

এমন খবরও পাওয়া গেছে বে, কারেনরা 
করে একটা শহর দখল করেছে, আর সে শহর 
শাসন করছে কামউীনস্টরা। উদাহরণস্বরূপ 
মান্দালয়ের কথাই বলা চলে। ব্রহ্ম রণাঙ্গনের 


*খ ধু 


সবচেয়ে বড় দুঃসংবাদ এই যে, িদ্রোহশীরা 
প্রোমে স্বতন্তা গভনমেন্ট গঠনের উদ্যোগ 
করছে। প্রোম রেগুনের ১৬০ মাইল উত্তরে। 


প্রোমের ৪০ মাইল উত্তরাস্থত থায়ে৮মও 
শহরাঁ১ও বিদ্রোহীদের হাতে পড়েছে বলে 
প্রকাশ। এদিকে হোয়াইট ব্যান্ড পভ ও রাও 
রেঙহনের ৮০ মাইল উত্তর-পাশ্চিনাস্থিত 
হেনজাদার নিকটবত লোময়েখনা শহরটি 
দখল করে নিয়েছে। বিদ্রোহণরা যাঁদ সতাই 
স্বতন্ত্র গভনেন্৮ গঠন করে থাকে, তবে 
থাঁকন নুর পক্ষে বিদ্রোহ দমন করা আরও 
কাঁগন হরে দাঁড়াবে। যে বিদ্রোহী দল প্রোমে 
রাজধানী স্থাপন করার চেম্ঠা করছে, তাদের 
আঁধনায়ক্ধ করছেন বো কুন জ নামে রহম 
পালণমেন্টের একভন ভূতপূর্ক সদস্য। তাঁর 
দলে কাঁমিউানস্ট, হোয়াইট ব্যান্ড পি ভি ও 
এবং বামণি রাইফেলের বিদ্রোহী সৈনারা 
আছে। প্রকাশ মে, বিদ্রোহীরা প্রোম জেলার 
সকল সরকারণ কর্মচারীকে আইনেপত্র না দিয়েই 
বরখাস্ত করে দিয়েছে । শধাদ্রাহীদের [পছনে 
এতাঁদন কোন সংপারিকল্পিত কমপ্রয়াস ছিল 
না বলা চলে। এইবার তারা যাঁদ সত্যই 
গভননমেণ্চ স্থাপন করে থাকে, ভবে তাদের 
বমপ্রয়াস আরও সুসংহত ও সুপারকাজপত 
হবে এবং তার ফলে বিদ্রোহ দমনে থাকিন নূকে 
বেশী বেগ পেতে হবে। 

রা এাঁপ্রলের সংবাদে প্রকাশ যে, থাঁকন 
নু গভনমেণ্টের ৬ জন মন্ত্রী পদতাগ করেছেন 
এবং থাকিন নূ তাঁদের পদত্যাগপত্র শ্হণ 
চরেছেন। পদতাগশী মল্শীদের নাম উপপ্রধান 
মন্ত্রী ও পররাষ্ট্রসচিব উ কিয় নিইন কাঁষ ও 
বন বঙ্গের মলি থাষ্কন টিন, শিল্প ও খাঁন 
বিভাগের মন্দগ উ কিয় িন্ট-, শিক্ষামন্ত্রী উ 
উইন্‌, স্বাস্থাসচিব বো হনা এ এবং দপ্তর- 
বিহীন মন্ত্রী বোসেইন মান। পদত্যাগ মন্বীদের 
মধ্যে ৪ জন সোস্যালস্ট ও বাকী দুজন 


শিভি ও দলের। এই পদত্যাগের ফলে 
থাঁকন নু মান্মসভার সদস্য-সংখ্যা ১৭ জন 
থেকে ১১ জন হয়ে দাঁড়াল। রেঙ্গুন বেতার 
থেকে বন্তৃতা প্রসঙ্গে থাঁকন নু ঘোষণা করেছেন 
যে, উত্তর ক্রহেন বিদ্রোহের অবস্থা সরকারণী 
আয়ত্তে এসেছে এবং মান্দালয় পুনরাধকারের 
সকল আয়োজন সমাপ্ত হয়েছে। তাঁর এ উীস্ত 
সত্য হলে সুখের কথা সন্দেহ নেই। কিন্তু এ 


পযন্তি বাপার যা দেখা যাচ্ছে, তাতে আশার 
কারণ খুজে পাওয়া নূশকিল। উত্তর ঘ্হেমর 


একা অনান্ষপ রাজনৈতিক গোষ্ঠীর [বিরুদ্ধে 
প্রধান মল্জী থাঁকন নু এ আভযোগও এনেছেন 
যে, তারা ?পছন থেকে ছীরকাঘাত করার চেষ্টায় 
আছে। এই দলই নাক তাঁর মান্দালয় 
আভযান প্রয়ামকে বিলাম্পধত করে িয়েছে। 
থাঁকন নূ মন্পিপভার থেকে পদত্যাগ সদান্ধে 
রেঙ্গানের রাজনোতক ওয়াকিবহাল মহলের 
ধারণা এই বে. শীন্মসভয় হোয়াইট ব্যান্ড 
শপ ভি ও প্রাতনিধিদের প্রবেশের আ্বাবধার 
জনোই এ বাবস্থা কর। হয়েছে। লা এীপ্রল 
তাঁরখে মিটটাকনা থেকে ফিরে এসে থাকিন নট 
হোয়াইট ব্যান্ড ঠপ ভ ও দলের নেতা বো পো 
কুনের সঙ্গে আপোষ-আলোচনা আরম্ভ করেছেন 
বলেসংবাদ পাওয়া গেছে । হোয়াইউ বন্ড পাঁডি 
ওদের সঙ্খে ব্রহয় গভননমেন্টের একটা বোঝাপড়া 
হয়ে গেলেই ব্রহ্ম বিদ্রোহের অবসান হবে, 
এরূপ আশা করা অবশ্য বৃথা । এই বিদ্রোহ 
উপলক্ষে দেখা গেছে যে, ব্রহ্মের সরকারণ 
সেনাবাহনশ ও কমচারীদের মধ্যে মনোবলের 
অত্যন্ত অভাব। নূতন মনোবল ও দেশরক্ষার 
তে এদের উদ্বুদ্ধ করে তুলতে না পারলে কোন 
কাজই হবে না। সে কাজ থাঁকন নু কতটা 
পারবেন না পারবেন, ভার উপরেই তার সকল 
প্রয়াসের সার্থকতা নভর করবে। 


[সারয়ায় সশস্ত্র বিদ্রোহ ্ 


আরব লগের অন্তভূন্ত অন্যতম আরব 
রাম ঠসারিয়া থেকে গরুতর বিদ্রোহের সংবাদ 
এসেছে। এ বিদ্রোহ ঠিক গণ-অভ্যুঙ্থান নয় 
রাষ্ট্রের বিরদ্ধে সামারক বিদ্রোহ । ৩০শে 
মারের সংবাদে প্রকাশ মে, সিরিয়ার সেনাবাহিনশ 
শবদ্রোহখ হ'য়ে সরকারণী শাসনযন্ত দখল করেছে 
এবং প্রধান সেনাপাতি কনেলি হাসন জৈম 
সামারক একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠা করেছেন। শাসন 
ক্ষমতা গাহণের অব্বাহত পরে দাগাস্কাস 
বেতার থেকে কনেলি জৈম্‌ তিন দফা নিদেশি 
জারী করেছেন। প্রথম দফার নিদেশে জাতিকে 


বলা হয়েছে যে, দেশের অবস্থা যেরূপ কৃত 


অবনাতির পথে চলেছিল, ভাতে তথাকাঁথত 
জাতীয়তাবাদঈদের হাত থেকে 'সারয়াকে মন্ত 


চৈ 


/ 


লে বন স্লো পাকলাজেজলা 57 সস তল, 


৪৬২ 
রা 


করা প্রয়োজন ছিল। কনেল হুসান জৈম্‌ 
সেই কাজই করেছেন এবং সিরিঘায় প্রকৃত গণ- 
তান্তিক গভর্নমেন্ট গাঠত না হওয়া পর্বন্তি 
জনসাধারণের উচিত সরবণন্তঃকরণে ভ্কে 
সাহাব্য করা। খদ্বভীয 
পুনবিজ্ছিপ্ত না দেওয়া পযন্তি সিরিয়ার সবি 
সামরিক আইন জারণ করা হয়েছে এবং সমস্ত 
গ্রাম ও শহরে সান্ধ্য আইন জারী করা হয়েছে। 
তৃতগয় দফার ঘোষণায় বলা হয়েছে যে, 
আগ্নেয়াস্ নিয়ে কেউ যাঁদ চলাফেরা করে, তবে 
তার মৃত্যুদণ্ড পবশিত হাতি পারে। কনেলি 
জৈম্‌ আরও ঘোষণা করেছেন যে, 'সরিয়ার 
প্রোসডেন্ট সকার এল কোভাটাল ও পদছাত 
প্রধান মন্তী খালিদ এল আজমকে 'সারয়ার 
রাজনোৌতক জখনন থেকে ের্বাসত করা হবে। 
মাত্র 8৪ মাস পরে গত [ডসেম্বরে 'সারয়া এক 
রাজনোতিকক সঙ্কট কাটিয়ে উঠেছে। তখন 
প্যা.লস্টাইনে সুদ্ধ চালিয়ে যাবার দাধীতে জন- 
গণ বিশ্ন্ধ হয়ে উদ্ো্ল এবং সমগ্র 'সারয়ায় 
গতনাদিশবাপশ সাধারণ ধম্মঘি হয়োছিল। ফলে 
জাসল গাদা বে'র মাল্লসভা পদতাগ করে- 
ছিলেন এবং 'সাঁরয়া দুই সপ্তাহকাল মাল্পিবিহীন 


1ছল। তারপরেই খালদ এল আ জনের 
মালাসভা গঠিত হয়োছিল। 
সারার এই সশস্ত্র বিদ্রোহের সম্বন্ধে 


মজার কথা+এই যে, সেনাবাহনীকে সামান্য 
একাঁট গুলীও ছুড়তে হয়ান তারা একই 
সঙ্গে বিনা বাধায় দেশের সবি সরকারী কর্ম 
কেন্দ্রগল দখল করে 'নয়েছে। এ ধরণের 
রক্কতপাতহশন বিষ্লবের দৃশ্য বড় একটা দেখা 
যায় না। এই সামারক একনায়কত্ব প্রাতম্ঠার 
কারণ বর্ণনা করতে গিয়ে কনেল জৈম্‌ 
বলেছেন মে, গভনমেন্টের কাষকিলাপের ফলে 
সেনাবাতনী লোকচক্ষে হেয় হামে উত্তাছছল এবং 
তার প্রীতকারের জনোই এ শীেবদোহের প্রয়োজন 


ছিল। কথাটা অবশ্য তান খুলে বলেন 'ন। 
খোলাখালভাবে বিচার করলে দেখা যায় যে, 


এষ সামাপক অভ্াঙথান হ'ল আরব রাষ্ট্রগীলর 
প্যালেস্টাইনে যাদের অবশাম্ভাবঈ প্রাতীকুয়ার 
ফল। দ্র ইহুদি রাষ্ট্র ইসরাইলের হাতে 
আরব লগখগের অশ্তভূক্তি আরব রাম্ট্রগাীল যে 


চরম আঘাত খোয়ছে ভার ফলে আরব জগতের 
প্রায় সবধিই অসন্তোষ ও বিক্ষোভের সত্রপাত 
হয়েছে। নিজেদের সামীরক শানু সম্বন্ধে 
তারা আরব জনসাধারণের মনে ভ্রান্ত ধারণার 
সম্ট করাছল। ইসরাইলের হাতে সামারক 


শবপর্যয়ের ফলে সে ধারণা জনমানস থেকে 
সমূলে উৎপাটিত হয়েছে । শুধু তাই নয়ন 
সর ও লেবানন ইত্িমধোই ইহুদী রাষ্ট্র 
ইসরাইলের সাঙ্গ শান্তচীষ্ত সম্পাঁদত করেছে। 
ট্রা্সজডরনের সঙ্গেও শা্তিচু'ক্তর খসড়া তৈরী 
হয়ে গেছে এলং উভয় পক্ষ সে খসড়া গ্রহণ 
করেছে। এখন শুধু স্বাক্ষর দিলেই হয়। 


দফার ঘোষণায় 


দেশ 
'সারয়াও স্বতল্মভাবে ইসরাইলের সঙ্গে শান্ত 
আলোচনা করতে রাজী হয়েছে। সিরিয়ার 
পদছ্যুত গভনমে্ট এই শান্ত আলোচনায় 
স্বীকৃত হয়ে এখন কনেলি হুসনি 
জৈমের একনায়কত্বমূলক গভনমেন্ট সে পূর্ব 


শেন | 


স্বীকাতির মর্যাদা রাখবেন ক না, তা স্পন্ট 
ক'রে জানা যার়নি। প্যালেস্টাইনে রাম্ট্র- 


প্রাতিঙ্ঠানের মধাস্থ ডাঃ বাণ্ে বলেছেন বে, 
সারয়া ও ইসরাইলের শান্ত আলোচনার পথে 
কোন বাধা হবে না। তবে অদূর ভাবষ্যতে 
এরূপ আলোচনার অনুচ্চান হবে বলে মনে হয় 
না। তার কারণ কনেলি হদসন জৈম বন মানে 
ঘর গোছানো নিয়ে বাস্ত। অদূর ভাঁবষ্যতে 
সাঁরয়ায় কোন নতুন নিয়মতান্বিক গভনেন্ড 
গঠনের সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে না। সাফল্যপুণনি 
ভাবে শাসনক্ষনতা দখলের পরেহ কনেলি জেখ 
সারয়ার ভূতপূর্ব প্রধান মশ্তরী, বতমানে 
সায়ার প্রাতীনাধ পারধদের সভাপাঁতি ফারিস, 
এল খাারর সঙ্গে শয়মতান্থক  গভননমেন্ট 
গঠনের সম্বন্ধে আলোচনা করেছিলেন । তখন 
জানা 1গয়োছুল যে, প্রাতাঁনাধ পারঘদের মো 





১৩৬ জন সদস্যের মধ্যে ৭৬ জনের সমথন 


তিনি পেয়েছেন। স্বাভাবকভাবেই তখন 
আশা করা গিয়েছিল যে, বর্তমান প্রাতীনাধ 


পরিধ্ধ না ভেঙে দিয়েই হয়তো নতুন্ন গণ 


তান্মিক গভনমেন্ট গঠন করা হবে। কিন্তু 
সর্বশেষ সংবাদে দেখা গেল দ্ধের কনেলি ১ম, 


বর্তমান প্রাতনাধ পাঁরষদ ভেঙে দিয়েছেন এবং 
নতুন শাসনতন্ত্র ও নতুন প্রাতানাঁধ পাঁরষাদ 
গঠনের নিদেশি দয়েছেন। এ অনেকটা সমর 
সাপেক্ষ ব্যাপার এবং এর ফলে 'সাঁরয়ার বুকে 
কছ্াদনের জন্যে সামারক একনায়কত্ব কারেম 
হ'ল বলে মনে হয়। শসারয়ার এই 
অপ্রত্যাশত ও আকাঁস্মক রাজনোতক রদবদল 
দেখে আরব জগতের অন্যান্য দেশেও দুশ্চিন্তা 
দ্বেখা দিয়েছে বিশেষ করে শাসক মহলে। 
আবলম্বে প্যালেস্টাইনে পূর্ণ শান্তি প্রাতাষ্চত 
না হ'লে এবং আরব জগতের থেকে পাশ্চাতোর 
স্বার্থবাদী কূটনীতির অবসান না ঘটলে অন্য 


একাধিক আরব রাম্টেও 'সারয়ার মত সশস্প 
সাশারক অভ্যুত্থান হওয়া অসম্ভব নয়। 
৩--৪--৪৯ 





ঠাতের পক্ষে বিশেষ উপকারী আধুনিক বিওানসম্মত শ্রেষ্ঠ 
উপাদান সমূহ ছাড়! বহু প্রাচীনকাল থেকে ভারতে প্রচলিত 





শিম দীতনের সংক্রমণ-নিবারক, বীলাণুনাশক সমস্ত গুণগুলিও 
নিম টুথ পেষ্টএর মধ্যে আছে ; তাই নিম টরথ পেস্ট ব্যবহারে 
দাত নিমল ও উদ্দ্রল করে এবং দাতের গোত্রে শক্ত করে। 
9 এর মধ্যে কোসও কঠিন করুকরে পদার্থের গড়া বা! মাড়ীর 
পক্ষে শতিকর কোনও রাসায়শিক দ্রব্য মিশ্িত নেই বলে মিন 
টুথ গেট দাতের এনামেলের এবং মাড়ীর মোটেই ক্ষতি করেনি । 
৪ নিম টুথ পেষ্ট মুল্যবান খাটি টিনের টিউবে জরে বিভ্রণি 
করা হয়। বাজারের অধিকাংশ টুথ পেস্টের মি শিলা বা 
মোমের অস্গর লাগানো শিমা অথবা টিনের কলাই করা টিউবে 
ভগ] হস লা) এহ জল শিম টুথ গেন্ট ব্যবহারে শনীরের 
মধ্যে শিসক বিষ সংক্রমিত 
হার কিছু মাত্র আশঙ্কা নেই। 
দত ভাল রাখতে হলে সকলেরই 
লিন ১৭ পেষ্ট ভবহারি কর। উচজ 













8৬৪, 


আশ্নি-নঙ্গা তোমাক মত মেয়ে কেন এত 
 প্রসাধনবিহশন, এত নিরাভরণ, এত......1 
ঈ্বাহা-বার্থ অনুরাগের জবালা অঙ্গরাগের 
প্রলেপে শান্ত হয় না অশ্ন। যার জীবনের 
নয়নানম্দ এদান করে সম্মঞ্থ পথ দিয়েই 
অদৃশ্য হয়ে যায়, তার নয়নে বুঙ্কা্জন শোভা 
পায় না। যার কন্ঠ বরমাল্য 
শোভা পেল না, মাঁণহার তার গলায় সাজে না। 


আশ্ন বিচলিত হন না। প্রাতবাদ করেই 
বলেন-_-এ তোমারই ভূন স্বাহা, অম.কে এর 


জন্য দায় করো না। 

স্বাহা- কিসের ভুল ও 

আ্ন---আমাকে ভালবাস কেন? তুমি তো 
ইচ্ছে করলেই অন্য... 1 

স্বাহা-তা হয় না আঁগ্ন, ভালবাসা 
মধ্পের ফ.লাবল/স নয়। এক হতে অন্য জনা, 
নতা নব ভঁভিসার আর বল্পভ জন্ধান, 
নারীপ্রেমের রটাতি নয়, নারীর ধর্মও নয়। 

আপ্ন--নারশধর্ম কি 2 

স্বাহা--এক প্রেন ও এক পাতি। 

আঁখ্ন--হাদ সম্ভব না হয়, তবে? 

স্বাহা- ভবে বৈধব্য। 


অপ্রসম্ব হয়ে ওঠেন আঁণন। কী 
হিংত্র এক ধর্মতাত্বর কথা এত শ্ান্ত- 
ভাবে বলে চলতে স্বাহা। এক নারী এক 
পূর্বের « জীবনকে. কারাগারের পাবাণ- 
প্রাচটরের মত ঢারানক থেকে শুধু রুদ্ধ করে 


ক্লাখবে, তারই নাম নারীপ্রেন ? 

স্বাহা বলে-শংধ্‌ নারীর ধর্ম কেন, 
প্র্ষের ধম্ড যে তাই আশ্ন। 

আগ্ন বলুষ্ক হয়েই প্রশ্ন কনক 

স্বাহা--একনারীত্রত। 

আঁগ্ন-এ ধর্মতত্ত তুমিই স্মরণ করে রাখ 
স্বাহা। আমাকে বুঝতে বলো না। 

হবাহা- কেন ? 

আপ্ন-জশবনে কোন নারীকে ভাঙ্গবাসার 
প্রয়োজন নেই আমার। 
$  স্বাহা- সেও প:রুহধর্ন নত আঁগন। 

আ্ন উত্না বোধ করেন-আমার ধর্ম আন 
জানি। 

স্বাহা- তেমার ধর্ম কি স্বতন্ত? 

আঁশ্ন--হা1। 

চুপ করে থাকে স্বাহা, হয়তো তাই সতা। 
ভাস্বরতনূ এই পাবকের ক্ষ ধা তফ্জা ও আনন্দ 
হয়তো সাধারণ্রে মত নয়। তাই বার্থ হয়ে 
গেছে স্বাহার আহবান অন্তরে যার অনল- 
শিখার আকুলতা, মাঁণময় দখীপকার প্রেম 
তার কাছে ক্ষণদাীত বলে মনে হবে বোক। 
চক্ষে যার দাহিকার তৃষ্কা, প্রেমিকা স্বাহার কমন 
নয়নস্্রী তার কাছে মূলাহশীন বলেই তো মনে 
হবে।,, বক্ষে যার বেদনা নেই, তার কাছে 
আবেদনের কি অর্থ আছেঃ 

আ্ন বলে-আম যই এবার। 

ঈ্বাহা- কোথায় 2 


দশ 


আগ্ন--সগ্তার্ব ভবনে যজের নিমন্দণ 
আছে। 
স্বাহা চমকে উঠে যেন বেদনার্তভাবে বলে 
_বেও না। 
আঁগন--কেন 2 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারবে না স্বাহা। 
তবূ ্বাহার মন চনকে উঠেহে। মনে হয়, 
অনলাশখার আবুলতা অন্তরে বহন করে 
আগ্ন বেন চিরকাদের মত তার চক্ষের বাইরে 
চলে যাচ্ছে, আর করবে, না। কেন এই শঙকা, 
তার অথ স্পট করে বুঝতে পারে না স্বাহা। 
স্বাহার উতর শোনার জন্য আর এক 
মুহূর্ত অ.পক্ষা করেন না আগন। গন্ধপাষণনে 
প্রবাঁত দু জনধারা পার হয়ে চৈন্ররথ 
কাননের পথে অদ্য হক্টো যান। 
ষ্ ষ্ ঞ ঞ 
*্তধাতির সমাদরে ও সশ্তর্াষ 
অভার্থনার যজ্ে ও উৎসবে কয়েকাট দিন 
আনন্দের মধোই শেষ করে গদলেন আগন। 
এবার তাঁকে চলে বেতে হবে। কিন্তু বুঝতে 
পারেন আঁশন, চলে যেতে মন চাইছে না। 
সপ্তার্ ভবনের . যভ্শ।লায় ধুম 
সে'রভ অর ছিল না, উসবের প্রদ;পও 


্ট 
প্তুশর 


[নভে গেছ অনেকাদন আংগ। জীবনে 
এই প্রথম বেদনা বোধ করেন জাঁঙিন, 


এই পথম অনভব কারন, সস্তার্ধ ভবনে 
1ক.সর এক মায়া তশকে হন থেকে ডাকছে। 
মনে হয় পথ ফুরিয়ে গেছে, টিরজীবন এই 
ভবনের অন্তলেনক সন্ধান করে সেই মায়ার 
রহসাকে উদ্ধার করতে চান আগ্ন। 

কিন্তু সে ষে নিতাল্ড অনাধকার, আঁতাঁথ 
আগ্নর পক্ষে আর এক মূহূর্তও  সপ্তার্ব- 
ভবনে থাকবার কোন গয়োজন নেই। বিদায় 
অভার্থনা জানিয়ে গেছেন সপ্তখাষি, মরীচি ও 
আনব, আঙ্গরা ও পুলসভ্য, পুলহ ও ক্রু, আর 
বাঁগঁঠ। বিদয় প্রণাম নিবেদন করে গেছে 
সগ্তখাব পক্রী--সম্ভাতি ও অননয়া, শ্রদ্ধা ও 
প্রীতি, গাঁত ও সত্রশীতি এবং অরুন্ধতখ। সপ্ত 
সহচর সোৌবত সপ্তখাবর এই প্রেমপ্ীরত 
নভোপুরীর অহান্তরে চন্দ্রতারায় অবকীর্ণ 
স্নধ আলোকের সংসারে নিভান্ত অবান্তর 
হয়েও কিসের আশায় পে থাকতে চান আগন 2 

[নিজেকে প্রশ্ন করেও কোন উত্তর পেলেন 
না আগ্ন। অশান্ত মনের তাড়না থেকে ধেন 
পাঁলরে যাব'র জনাই চুতপদে সপ্তর্ ভবনর 
আঁঙ্গনা পার হযে চতন যান। নিস্তব্ধ হজ্ব 
শালার দুযার পরণ্তি পেশেহে কিহক্ষেণের মত 
এক স্ব লেক থেকে উৎসারিত ৫ কলহাসোর 
হব নে চন্কে ওঠেন। 

যভশলার পাশে এক লতাগহে বসে 
মাল্য রুনা করাছিল সপ্তখাঁষ পত্রশ। 'নিম্পলক 
চক্ষে তাঁকয়ে থাকেন আঁশ” এতক্ষণে বুঝতে 
পারেন এই সবপ্নলোকেরই রপামাত পান করবার 


জন্য তাঁর অন্তরের অনল তৃষার্ত হয়ে উঠেছে! 
সাতাঁট লীলায়ত অ গশোভা, 1*িলানচোল, 
ধবর্গালত বেণশী, চণ্চল সমীরকৌতুকে উদ্বোলত 
অংশহ্কু বসন। সপ্ততন্বীর পুলকাণ্চত দেহ 
যেন সাতাঁট শিখা, যার 'বিচ্ছুরিত প্রভা? প্রবল 
দাহকা হয়ে আশ্নর গ্রাত শোণিতকাঁণকায় 
সণ্টারত হয়ে গেছে। তারই বেদনায় আস্থর 
হয়ে যভ্ঞশালার দুয়ার পার হয়ে ছুটে চলে 
যান আগ্ন। 

সেই দিন থেকে টৈল্ররথ কাননের 
অভান্তরে এক অজনলের তৃষ্ণা ঘরে 
বেড়ায়। দূর নভোপুরীর অঙ্গনে এক 
লতগৃহের শনভূত সে অনলের দাহকা 
বন্দী হয়ে আছে। তারই ধানে জীবনযোবন 
স'পে দিয়ে চৈত্ররথ কাননের নিভৃতে নিজেকে 
শনর্বাসত করে রেখেহেন অশ্ন। এক 
অসম্ভবের আশায়, অপ্র-পোর তপস্যায়, অনন্ত 
প্রতীন্নর সংকল্প নিয়ে এইখানে বসে থাকবেন 
আঁগন। এই প্রতীক্ষায় যাঁদ জগবন ফহারয়ে যায়, 
দাত কি? 

[ক ক্ষতি, কেমন করে বুঝবেন আগ্ন 2 কি 


দাত, সে বঝবে ফি করে যে সিন্ধিযাতি 
স্বাহার আহবানকে জীবনের বাধা 
মনে করেছে? বুঝবার মত হদয় 
কোথায়. তার, সপ্তখাঁববধূকে : আভি- 


সাঁরকার্পে দেখবার আশায় চৈনরথ কাননের 
নিভৃতে ঘার সন্ডা এক ভয়ঙ্কর প্রতীক্ষার 
তপস্যায় বসে আহে 2 নারীকে প্রোমকারূপে 
নয়, শুধু দাঁহকার্পে লাভ করার জন্য বে 
পুরুষের তৃষ্য আকুল হয়ে রয়েহে, সে বুঝবে 
ক করে, ক্ষাতি কোথায় ? 


জাঁবনে সবচেয়ে ঝড় ক্ষাতি হয়ে গেছে যার, 
সেই একাঁদন শুনতে পায়, চৈতরথ কাননের 
নিভৃতে নিজেকে নিবাসিত করে রেখেছে 
আঁগ্ন। দূর নভোপুরটর দিকে তাঁকয়ে এক 
ভয়ঙ্বর প্রতীক্ষার তপস্যায় সে সুন্দর পাবকের 
[দনযাঁমনীর মূহূর্ত কেটে যায়, দুঃসহ 
তিষ্ঞায়। ফ্বাহা বুঝতে পারে, তার আশঙকাই 
এতাঁদনে সত্য হয়েছে । মেঘবণ* প্রস্তরে রািত 
ভেঙে পড়ে। 
পূরুবধর্ম বোঝে না, নারী প্রেমের রশীতিও 
বোঝে না, এমন মানুষের জনে বনবাসের 
অভিশাপ লাগবে, তাতে রিকি মমতায় 
অসাধারণ নয়, প্রীতিতে অসাধারণ নয়, শুধু 
অনলভরা ক্ষুধা-তৃষ্ণা কাননায় অসাধারণ, 
এমন মানূষকে সাধারনের সংসার সহ্য করতে 
পারে না, কোনদিন পারবেও না। সনাজ-ধমেরি 
এই সহজ সত্যটুকু উপলাধ্ধ করবার মত হূদয় 
নেই আঁশ্নর। 
অনরাগিণী স্বাহার কস্তুরগাতলক যার 
কাছে কোন মর্যাদা পেল না, একনিম্ঠার সন্দর 


আবেদনকে লাস্িত করে যে চলে গেছে, তার 
জশবানর ভ্রাতা আন ললা বদ কপ্লা | জানিস 


।৬শে চৈত্র, ১৩৫৫ সাল 


পে চরম হয়েই দেখা দিয়েছে। এ পৌরুষ 
পারুষ নয়, এই পরদারকামনা কামনা নয়, এ 

(তশন্কা প্রণরখর প্রতীক্কা নয়, এ শুধু নিজের 
রে নিজেকে ভস্মঈভূত করা । আত্মহ তযুঃ এই 
য়ান্ফা আয়োজন থেকে কে নিবৃত্ত করতে 
ঘারে আশ্নিকে ? 

কেউ নয়, আগ্নকে এই আভশস্ত নির্বাসন 
থকে উদ্ধার করবার জন্য এ পাঁথবীর কোন 
দয়ে কোন উদ্বেগ, কৌতূহল ও আগ্রহ নেই, 
[ধু একাঁট হূদয় ছাড়া। সেই হৃদর আজ 
থকে থেকে এক মেঘবর্ণ ভবনের নভূতে 
বদনায় ভেঙে পড়ে, আঁসতনয়নশোভা অশ্রু 
নল মেদুরতায় ভরে এঠে। এ ক্ষতি শুধু 
বাহারই ক্ষাত, আর কারও নয়। এতাঁদনে যেন 


সাঁত্য করে তার বৈধব্যের 'রস্ততা চরম হতে 
চলেছে। 
কে উদ্ধাব্র করবে অশ্নিকে? সুন্দর 


পাবকের জশবনের শুচিতানে এই ভয়ানক 
কলূষের আল্লদণ থেকে কেমন করে রক্ষা করা 


ঘায় 2 পা স্বাহা সারাক্ষণ তার 
ভাবনার অন্ধকারে যেন ছটকট করতে থাকে। 


ক্ষমা কর ভাতের দেবতা, শান্ত দাও হে 
সকলকালপর্ষ। হরণ কর সকল ভর হে 
ভয়হরণ1! কর নিঃসত্কোচ। কর লক, 
প্রোমকা স্বাহার জঈবনে দাও পরম দুঃসাহসের 
আভসার। চৈত্রথ কাননের কারাগার থেকে 
সকল আভশাপের প্রাচীর  চর্ণ করে স্বাহার 
জটবনবাঞ্চতকে উদ্ধার করে আনতে হবে, সে 
উদ্ধারের মন্ত্টুকু বলে দাও এই প্রণয়ভশরু 
কুমার স্বাহার কানে কানে, হে পরন দৈব! 
প্রভি মূহূর্ত স্বাহার অন্তরে এই আকুল 
প্রার্থনা যেন নীরবে ধ্দানত হতে থাকে । সেই 
অসহায় ভ্রান্তকে উদ্ধার করতেই হবে, সংকজ্পে 
অটল হয়ে ওঠে স্বাহার মন। কিন্তু মনের 
নাগালে কোন পথ খুজে পায় না।  মেঘবর্ণ 
ভবনের চ়ায় সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনতর হয়ে 


দেখা দেয়। 
তার মনেরই  পথহশন অন্ধকারের মত 
বাইরের তই চরাচরব্যাস্ত অন্ধকারের 'দকে 


শনাঃহশব্দে তাঁকয়ে ছিল স্বাহা। তার জীবনের 
দ্নগ্ধজ্বোতি প্রেম যেন এই বিরাট অন্ধকারের 
চাপে গচরকালের মত নিভে যেতে চলেছে। 
প্রোমকা হয়ে যে সুন্দর পাবককে ভালবেসেছে, 
পাঁতিরূপে পেয়ে জশবন ধন্য করতে 
চেয়েছে, উদ্ধার করে আনবার মত শান্ত 
নেই স্বাহার। এই ভার প্রেমের দুবলতাকে 
ধার দেয় স্বাহা। 

জধালক্ময় আলোকের মত অদ্ভুত এংঃ 
রল্তিম আভায় ভরে ওঠে স্বাহার মুখ । এই 
অন্ধকারের সম্‌দ্রে বহ-দ্‌রে যেন বাড়ববহি4 
জবলছে, তারই প্রাতিচ্ছায়া পড়েছে স্বাহার 
মুখে। নিষ্পলক চক্ষে দূর বনগিরাশরে 
এক দাবানলের জবালালশলা দেখাছল স্বাহী। 
কোন এক প্রেমিকার ব্যর্থ আবেদনের বেদনা 


দেশে 


যেন দাহিকা হয়ে তার দাঁয়তের িলন-তৃষ্জায় 

জগতের এই অন্ধকারে পথ সন্ধান করে 

1 রকে সকল লজ, ভয়, বাধা প্খীড়য় দিয়ে। 
প্রতুত হয় স্বাহা। 


হা ষ্ঠ ফী ঙ্ হী 
সফল হয়েছে অনলের তৃষা, টৈন্রথ 


কাননের পথে শুর্‌ হয়েছে দাহকার আঁভসার। 
সপ্তার্ব ভবনের নভোপুরী থেকে যেন এক 
একটি রূপের শিখা এসে আঁনর আলঙ্গনে 
আত্মসমর্পণ করছে। অনলাশখ আগ্নর ভয়ংকর 
প্রতীার ভপস্যা, বনদথে জগত মদদহমঞ্জরীর 
গনরূণে তা চনাকত হয়ে ওঠে । সিনগ্ধবেণণ, 
কজ্জালত আখ, রাঁজত অধর, কেয়ূর িঙ্কিনী 
কাণ্ঠীভূবিত মৃর্তি মনোহরা, স্বচ্ছ অংশকচ্ছদে 
পারবৃত মদালসমন্থর এক একটি অঙ্গশোভা 
খাববধূর মূর্তি ধরে চৈন্তরথ কাননের নিড়তে 
প্রতি রজনঈতে রভসাকুল উৎসব সু্টি করে। 
অন্ধ ভৃঙ্গের মত সেই নারী দেহপ.ত্পের মধ 
পান করেন আঁগন। শুধ দেখতে পান না, সে 
মৃর্তর সকল ছদ্মসজ্জা ছাঁপয়ে কপালের 
ওপর একাঁট কস্হুরতলক স্পম্ট হয়ে আহে। 


পরদার কামনার . অশ্দাচতা হতে 
প্রেমাস্পদের জীবনকে রক্ষা করার জন্য ?বাচ 
এক কপট আভসার রি হয়েছে স্বাহ।র 
জবনে। খাঁববধূর  ছদ্মমৃর্ত ধরে প্রাতি 
রজনীতে টৈঘ্রথ কাননের িভতে যেন 


দাহকার উপটৌকন নিরে যায় স্বাহা। 

কোথায় ভূল হলো, ভাবত পারে না 
স্বাহা। সকল লঙ্জা কুঠা ভর মন থেকে হছে 
ফেলে এক কপট আঁভসারের নায়কা হয়ে ওঠে 
স্রাহা। হোক, কপট, হোক ক'ত, জানে 
হার বন্সোসপশ চিরন্তন করে রাতে হেনোছল 

স্বাহা, ছ্রদ্গাবেশে টিন্রর«্বণে মোহ- 

কুহজলিকার অভ়লে ঘখ ঢেকে ভাই আলঙান 
বরণ বরতে কোন অশশচতা বেধ করে না 
স্বাহা। 

জীবনের এক বর্থপ্রমের বেনায় ভরা 
মহানাট্যে হেন নায়িকার মত আঁঙিন॥ করে 
চলেছে স্বাহা। এই নাট্যলোবের  বদপথে 
যে ভ্কীন্রম অন্ধকার ছাঁড়য়ে রয়েছে তর চেয়ে 
বাস্তব সত্য আর কহ, নেই, তু তাই মধ্যে 
বে খাববধূ সম্ভুতির মার্তি আভিসারে চলেছে, 
তার চেয়ে সি আর কু নেই। এইভাবেই 
এই নাট)লোকে দেখা দিয়েছে খাাষবধু 
অনসযয়া, শ্রদ্ধা, প্রীতি, গাত ও সন্শীত। সব 
মিথ্যা, সব অলীক, সব কপট । এই ছপ্ম- 
প্রাতমৃর্তর মধ্যে শুধু স্বাহা নামে হচ্ছন্ন এক 
“মনের স্তুকুলতাই সত্য 

চৈপ্তরথ ক'ননের রাত শাশিরবাম্পে*অ-চ্ছত্র 
হয়ে আছে। স্বাহার যাল্লালগন এগিয়ে এসেছে, 
বাঁশষ্ঠাপ্রয়া অরুষ্ধতীর রূপে ছদ্মসজ্জা করে 
স্বাহা। যাত্রা সুরু হয়। 

চঙ্গতে [গয়েই যেন বাধা পায় স্বাহা। যা 


রায়ের 
,73884178 
0 


১৪৬৫ 
কোনাঁদন হয়াঁন, মনের গহনে কবে যেন প্রাতবাদ 
করে ওঠ-ভূুন করছো স্বাহা। 

এগয়ে যায় ্বাহা। মঞ্জশর বাজে না, গাঁতি 
ছন্দ হারায়। কানে কানে কে যেন বলে দিয়ে 
পাঁল,য় বায়--অন্যায় করছো স্বাহা। 

চৈল্ররথ বনে প্রবেশ করে স্বাহা। পথের 
কণন্টধগ্জন যেন পেছন থেক স্বাহ'র নীলাঞল 
টেনে ধরে-অপনান করো না স্বহা। 


স্তন্ধ হয়ে দশাঁড়য়ে থকে স্বহা। কার 
অপমানঃ বসের অন্যায়? কেথার ভুল? 
বাহার সন্ত মন ভয়ে উরে ওঠে। ভুল 


করে এক ভয়ানক নিলজ্তা দয়ে যেন জগততর 
নারীধর্মকে সে অপম,ন করছে। 


তার দেহমন এক অশ.চিতার 
স্পর্শে কলযাষত হয়ে উঠেছে, আজ পথম 
অনুভব করে স্বাহা। বনপবের ওপরে 


সেহখানেই অসহায় ভাবে সাঁঢয়ে পড়ে স্বাহা। 
আর পারবে না স্বাহা, আর শান্ত নেই, পাতগ্রাণা 
বাঁশজ্ঞাপ্রয়। অরুন্ধতশীকে অপমান করতে পারবে 
না স্বাহা। লোক প্‌জযা সেই সতী নারীর 
নকন মৃর্তকে আভনয়ের ছলেও পর স্*র-ষের 
হাতে তুংল দতে পারবে না। 

এমন করে কোনাঁন কখদোন স্বাহা। এত 
স্পণ্ট কর নিজের ভূন আর ক্ষ।তকে কোনাঁদন 
বুঝতে পারেন। তার প্রেনাসপুদ স্য্দর 
পাবকের জ.ব'কে শওচময় এক,প্রমের দীক্ষা 
[দিতে পারোন স্বহা, বরং ভুল ক্র বহ্‌হ ছদ্ম- 


রূপে সঙ্গ দান করে তার পোমন্ষ কলনষত 
করে এসেহে। এ নারীপ্রেমর রত নয়, 


প্রেমাস্পদের প্রাত প্রোনকর কত'ব। নয়। 
চৈতথ কাননে বনপথের একান্তে এক 
কন অরদ্ধতীর অন্তর যেন অন্হতাপে 
পড়তে থাকে। একনিষ্ত ছেমের প্রাতিমা, 
ব।শ-ঠংপ্রচা, অগ্ন্ধভীর  মনারভ নকল করে 
এই রূপসগ্জ। বেন আকাস্মক আঘাত 
[দরে বদলে ায়েছে বাহার অন্তরের 
রূপ, ভেঙে [দয়েহে ভুল, স্নরণ করিয়ে দিয়েছে 


নারশধমের রশাতি। আভনয়ের কাছেই আজ 
হেরে গেছে স্বাহা। | 
চুপ করে ব/সাছিল স্বাহা। চৈল্রথ বনের 


এই অন্ধকার যেন ভার সারাজীবনের পথ ভুল 
করে দিয়েছে । মেঘবর্ণ দক্ষভবনের স্নেহনটড়ে 
আর ফিরে যাবারও পথ নেই। এক [শিশু 
প্রাণের সন্ভডার এসে গেছে স্বাহার অন্তলোকে, 
এই নিভূতে বক্ষোবেদনার প্রাত স্পন্দস্ন তারই 
সাড়া আজ স্পম্ট করে শুনতে পায় ক্ুনারশী 
স্বাহা। সকল দক দিয়ে ক্ষাত ও অখ্যাত 
আজ পূর্ণ করে তুলেছে স্বাহার জাবন। 
মধ্যরজনশর ক্ষীণ চন্দ্রলেখা চৈত্ররথ বনের 
পুহ্পগুজম লতায় চূণ” জ্যোৎস্না ছাঁড়য়ে $মালো- 
ছায়ার মায়া সূষ্টি করে। স্বাহা মুখ তুলে 
তাকায়, যেন পাঁলয়ে যাবার পথ খোঁজে । রক্ষা 
করতে পারেনি অশ্নিকে, রক্ষা করতে পারেনি 


1 
১. চি 


৬৬৬, 
. দিজেকে, কিন্ত সব ক্ষাত 


আভশাপ থেকে একটি শিশুজশীবনকে মাতার 


ও অপমানের 


 ছ্নেহ দিয়ে রক্ষা করার জন্য আজ তাকে আরও 


. জ্বাহা। 


দূরান্তে সবাকার অগোচর এক নাবিড় বনবাসে 
চলে যেতে হবে। তারই জনা যেন পথ খেণজে 


চমকে ওঠে স্বাহা। কার পদশব্দ ? বনেচর 
মূগ নয়, মঞ্জীরধদান শুনতে না পেয়ে একটি 
উৎকর্ণ আকুলতা যেন সারা বনপথ কাউকে 
সন্ধান করে ফিরছে। সে আস্থর পদশব্দ 
এগিয়ে আসে, স্বাহার সম্নখে এসে ক্ষাণকের 


মত শান্ত হয়ে দড়ায়। তারপর আগ্রহভরে 
প্রশন করে--কে তুমি? 

-আমি অরুন্ধতী । 

অরুন্ধতী! আম আগ্ন। 

তুম আভিশাপ। তুমি অশ,চি, হান- 


পৌর্ষ, প্রেমহীন পারদারিক তুমি। আমার 
সম্মখ হতে দূরে সরে যাও। 

আঁগ্ন প্রথর দণঠ তুলে তাকিয়ে থাকেন, 
বুঝতে চেষ্টা করেন, চৈত্ররথ বনের আলোছায়ার 
রহস্যের মধ্যে এ কোন্‌ নসুন ছলনা এসে প্রবেশ 
করেছে? 

বুঝতে পেরেছেন আগ্ন, কপট আভসারে 
ছলিত হয়েছে চৈন্ররথ কানন, ছলিত হয়েছে তাঁর 
প্রতীক্ষার হিপস্যা, ছ'লত হয়েছে তাঁর অনল 


রহ।স 
পারমল দত্ত 


যোজন-বিথার অনেক নদশর পার 


বনময় দেশ সাঁওতাল পরগণা, 


৫ আকাশের ঘট উপুড় যেথায় নশলে 


দেশ | 
তৃষা মিথ্যা উপহারে। সম্চারুভীষতা এই 
নারীর কপালে অঙ্কিত এ কস্তরাতিলক স্পচ্ট 
করেই দেখতে পেয়েছেন আঙন। 
_-স্বাহা! 


আশ্নর ক্রুদ্ধ আহবানে উঠে দাড়ায় স্বাহা। 

-এত বড় ছলনা 'দয়ে আমাকে অপমান 
করলে কেন স্বাহা? 

নান নাকেন করোছি। ভুল করোঁছ। 
ক্ষমা কর। 

--ক্ষমা হয় না স্বাহা। 

_দাও আভশাপ। শুধু একাট আশীর্বাদ 


[বাস্মত হয়ে তাকিয়ে থাকেন আঁগন। 
স্বাহা আগ্নকে প্রণাম করে- শুধু একটি 
আশীর্বাদ করো, তোমার সন্তানকে যেন সকল 
মাত ও অখ্যাত থেকে রক্ষা করতে পাঁর। 

চৈত্ররথ কাননের আলোছায়া যেন দুবেধ্য 
এক স্বগ্নলোকের রূপ নিয়ে আরও রহস্যময় 
হয়ে উঠেছে। তারই মধ্যে স্তব্ধ হয়ে দণাঁড়য়ে 
থাকেন আগ্ন, যেন তণর জীবনের সকল অনল 
তিষ্ঞা স্তব্ধ হয়ে গেছে। তখন গথভ্রান্ত 
পৌরুষের জীবনকে অশুচিতার পাপ হতে 
রক্ষা করার জন্য কুমারী হয়েও নিজ দেহ হতে 
আঁগ্নকে দাহকার উপহার £দয়ে সকল জবাল৷ 
সহ্য করেছে যে, তাঁরই সন্তানের মাতা হতে 


চলেছে যে, তারই কপালে চিরন্তন হয়ে আছে 
একটি প্রেমের কস্তুরীতিলক। 

কল্তু স্বাহা ছিল না, আঁগ্নকে প্রণাম করেই 
এই ধ্স্বলোছায়ার রহস্যের মধ্যে সে অদংশা 
হয়ে গেছে। অসহায় ভাবে বেদনার্পীড়ত 
কণ্ঠস্বরে বনময় প্রাতধ্বান তুলে অশ্নি ডাকেন 
স্বাহা! স্বাহা। 

ক ক ঙ সং 

চৈত্ররথ কাননে বখসরের পর বংসর শীত 
গীত আর বর্ধা বসন্তের খেলা 
শেষ হয়। তারই মধ্যে অহরহ একাঁট 
আকুল প্রাতধ্ান শুধু আলো অন্ধকার ও 
বাতাস বেদনার্ত করে ছুটাছুটি করে বেড়ায় 
স্বাহা! স্বাহা! 

সাঁত্য করে এক অনন্ত প্রতীক্ষার তপস্যা 
সুরু করেছেন আণ্ন। কপালে কস্তূরীতিলক, 
স্নগ্ধদ্যাতিরাপণন এক নারী এই পথে রে 
এসে দেখা দেবে কবে? স্বাহা! স্বাহা! 
আগ্নেয়জননী স্বাহা! 'পতৃহৃদয়ের শূন্যতা, 
শুদ্ধপৌরুষ পাতহৃদয়ের শুন্যতা দূর করার 
জন্য যেন এক বাঞ্চতার উদ্দেশ্যে 
সাগ্রহ] আহবান মন্দ চৈত্র কাননের 
বাতাসে নিরন্তর গান্দ্ুত হয়। আশ্রমগোহণী 
রূপে, গাহপিত্যের একমাত্র শিখা রূপে, সেই 
একপ্রেমের পূণ্কেই অনন্তকাল আহবান 
করবেন আখ্ন-স্বাহা! স্বাহা! 


আ।পক্ষিক 


আশন্দগোপাল সেনগঃপ্ত 


শীত আর ম্লান বর্ধা নেমে আসে ধীরে 
কুণ্ঠাভরে পদক্ষেপ বিক্ষুব্ধ যৌবন, 
হাঁদ-তন্ত্র আর যেন বাজে নাকো মীীড়ে 


মালের সবন্ড স্বত্নের জালে বোনা। 


মহুয়া-মাঁদর জ্যোৎস্না উল রাত 
হৃদয়ে কাহার ছায়াপথ জান আঁকে 
এলফিনদের নিভৃত নাচের সাথটী 


জীবন আনন্দহান, সংকুচিত মন। 


[বিগত দনের স্মৃতি £ বাহীশখা নারী। 


রূপাঁল সে নদশ হল,দ বেলার বাঁকে। 


অনেক যোজন অনেক যোজন দূরে 


এ 


রহস্য-ঘন মধূচান্দুকা-দেশ 


বেসোঁছন; ভাল উপকথা ভীমকায় 
একি সে মেয়ে, দীঘল যাহার কেশ 
মেঘল-বরনশ, কর্ণে মহুয়া ফুল, 
ভুঁলান তাহারে কখনো হবে না ভুল। 


আঁভমন্যু-শরক্ষেপ, চতুরতা-ভরা, 
উজ্জ্বল আকাশে দশপ্ত নক্ষত্রের সার 
মান্দ্রিত-মুখর ছিলো বিপুলা এ ধরা। 


4" 


£ 


মালাবকা স্বগ্ন-লশনা-অবন্তশর পথ 


আকস্মিক রুদ্ধগাতি, নিদেশ-নামায় 


[নশচল নিষ্পন্দ রয় বসন্তের রথ, 


ৃ 


প্রাচুর্ধাবহীন প্রাণে, তমসা ঘনায়! 


এ জীবন-অন্বেষণ! রূঢ় মরীচিকা 
যাঁদ নাহ রহে পার্বে দীপ্ত মালবিকা। 


পাকস্থানে কর আদায়ের ফল্দী 

প্রায় বছরখানেক হ'লো পাকিস্তানে 
মোদ,কর বৃদ্ধি নিয়ে আন্দোলন হয়?যার 
লে পাকিস্তান গভনমেন্ট চাপে পড়ে কর 
ময়ে দিতে বাধ্য হয়। সরকারভাবে সাফল্য 
[ড না করতে পেরে পাকিস্তান বেসরকারী 
পায় খাটিয়ে সনেমা থেকে টাকা তোলার এক 
ন্শ আবচ্কার করেছে। খবর পওয়া গেলো 
ঘ, রাজসাহীর সনেমাগুলিতে আনসার ও 
ঢাকস্তান জাতীয় রক্ষী বাঁহনীর নাম কারে 
নয়ামতভাবে চাঁদা তোলার এক বধ্যতামূলক 
অবস্থা প্রবর্ন করা হায়েছে। প্রত্যেক 
শককে টিকিট কেনার সময় চার আনা পর্যন্ত 
টাকট পিছু এক আনা এবং তার ওপরের 
টকিট পিছু দু আনা কে উত্ত ফান্ডের জন্যে 
দা [দতেই হয়। চাঁদার আলাদা হসেব রাখা 
য় এবং প্রাতাদনই সরকারি করমচাঁর এসে 
টকিত দেখে হিসেব পরাক্ষা ক'রে যায়। 

প্রমোদ কর বৃদ্ধির জের 

মধ্য ভারত ও বেরারে প্রমোদ কর বাঁড়য়ে 
গতকরা পণ্চাশ ক'রে দেওয়ার প্রাতবাদে 
নাগপর ও অন্যান্য স্থানের সমস্ত চিন্রগৃহ 
১লা এপ্রল থেকে ৭ই এরাপ্রল পযন্ত বন্ধ ক'রে 
রাখার 'সদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে । ফল দাঁড়ালো 
এই যে, ও-প্রদেশে যে ঘাটাতিটুকু পূরণ করার 
দন্যে কর বাড়ানো হ'লো এ এক সপ্তাহের 
বন্ধেতে তা প্রায় অসম্ভব হ'য়ে উঠলো। 

পশ্চমবত্গেতে ওরকম কোন উপায় চিন্ত 
ব্যবসায়শরা অবলম্বন করেনি। তবে জন- 
সাধারণ এই কর বাদ্ধ কিভাবে গ্রহণ করেছে, 
সেটা জানা যাবে কয়েক সপ্তাহের বিকল 
দেখলেই ॥ টিকেটের হার বেধে দেওয়া নিয়ে 
যে বৈষম্য আশঙ্কা করা গিরোছলো তাই 
ঘটেছে। উত্তর ও দক্ষিণ কলকাতার চিন্রগহ- 
গালও নিজেদের মধো একটা মিল আনতে 
অপারগ হয়েছে । বাঙলা চঘ্রগহগ্ঠালত সর্ব 
নিম্ন টাকট হয়েছে সাড়ে ছ' আনা, আর হিন্দী 
1চন্রগৃহগুলিতে সর্বানম্ন দশ আনা। হিন্দী 
ছাবর বাজার এতে দমে যাবে ক না, কয়েক 
সপ্তাহ গেলেই বুঝতে পারা যাবে। 


সন্দীপন পাঠশালা ন্যোশনাল সাউণ্ড স্ট্যাডও)__ 
কাঁহনীঃ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, পরি- 
চালনা £ অধেন্দু মুখোপাধ্যায়, আলোকচিত্র £ 
প্রবোধ দাস ও রামানন্দ সেন, শব্দযোজনা £ 


সত্যেন চট্টোপাধ্যায়, সুরযোজনা £ হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়। ভূমিকায় ঃ সাধন সরকার, 


প্রদীপ বটব্যাল ধু গাঙ্গুলী, ভূপেন 
চক্রবতর্শ, পন্মানন ভট্টাচার্য কুমার দির, 
জশবন মুখোপাধ্যায়, মণি শ্রীমান, দেবেন 
বস, সুনীল দাশগপ্ত, লক্ষী, নিরঞ্জন, 






রি 


সত্যরত, মীরা জরকার, সুপ্রভা মুখো- 
পাধ্যায়, অমিতা বসু, শান্তা প্রভৃতি । মাতি- 
মহল থিয়েটারের পরিবেশনে ১৯শে মার্চ 
থেকে মিনার-বিজলী-ছবিঘরে দেখানো হচ্ছে। 


বাঙলা ছবির বাজার সম্পর্কে দিন দন 
হতাশা বেড়েই চলেছে, কিন্তু লক্ষ্য করার বিষয় 
হচ্ছে যে, গুণ্রে দিক থেকে বাঙলা ছবির মর্যাদা 
আবার ফিরে আসছে। সেই রকম মর্যদা 
বাঁড়য়ে যাবার মতো ছাঁব হচ্ছে “সন্দীপন 
পাঠশালা ।" বিষয়বস্ভুর দিক থেকে ছবিখান 
একাঁট স্মরণীয় অরদান। 

খটয়ে বিচার করলে সিনেমার চারান্রক 
দোযত্রাট অনেক দিকেই লক্ষ্যে পড়ে। বন্যা 
সাধারণ কৃতিত্ব অনেক স্থলে পাওয়া যায়ান, 
কলাকৌশলের টও কোন কোন ক্ষেত্রে গ্রাতি' 
বন্ধকের সণম্ট করেছে; কন্তু তা সত্তেও 
বিষয়বস্তুর আবেদনে ছবিখানি বরণীয় হয়ে 
উঠতে পেরেছে। 

একাঁট মানুষের শিক্ষালাভের ও [বিতরণের 
মান্য হওয়া ও মানুষ কারে তোলার উগ্র 
স্পৃহা এবং তার জন্যে পদে পদে দুভেগ- 
আমাদের দেশের শিক্ষা বিস্তারের পিছনে যে 
করুণ কাহনী পাঁরব্যাপ্ত হ'য়ে আছে “সন্দীপন 
পাঠশালা"তে তাই রূপায়ত হয়েছে। সাঁতা- 
রামের চৌদ্দপুরুষ চাযা-কিন্তু লাঙলের দকে 
তার মন গেলো না। ছেলে বয়সে শান্তি- 
1নকেতনে একবার গিয়ে সেখানকার পাঠশালা 
দেখে নিজেও বড় হ'য়ে এ রকম একটা পণিশালা 
খোলার স্বপ্ন দেখতে থাকে । অবস্থার জনোো 
ম্যাট্রকের শেষে তার পক্ষে আাগয়ে যাওয়া 
সম্ভব হলো না। িপতার আগ্রহে তাকে 
জমিদারী সেরেস্তায় কাজ নিতে হ'লো। 'কন্তু 
পাঠশালা খোলার ইচ্ছা সে ছাড়লে না। 
প্রাতবেশশ শাঁড়র সহায়তায় পাঠশালার জন্যে 
একখানা ঘর পেলে। কল্তু ছোটজাত হ'য়ে 
পাণ্ডতী করতে যাওয়া বড়জাতেদের বরদাস্ত 
হলো না। তারা উদ্বোধন দিনের সমস্ত 
আয়োজন পণ্ড করে 'দিলে। সশতারাম 
নিদারুণ আঘাত পেলো; কিন্তু অপ্রত্যাশিত- 
ভাবে তাকে সাহায্যের জন্যে এগিয়ে এলো 
জমিদারতন্ ধীরাবাবু জর রাণীমা। এদের 
সহায়তায় পাঠশালা আরম্ভ হয়ে গেষ্ট, ছার 
এলো পল্লশীরই ছোটজাতের ছেলেমেয়েবা। 
সীতারামের আদর্শ পুরুষ হলেন ধারাবাবদ। 
বাধাবিপাত্ত অনটনের মধ্যে সীতারাম তার 


ক 
পাঠশালাকে আস্তে আস্তে গড়ে তুলতে থাকে। 
তাকে উৎসাহিত করতে থাকেন স্কুল-ইম্সপেরর 
রজনীবাবু। সীতারাম এগিয়ে চলে। ওদকে 
পারিবারক জীবনে বিরোধ গড়ে ওঠে। বাবা 
রমানাথ ছেলের পাণ্ডিতী সখকে প্রসন্নচিন্তে 
গ্রহণ করতে পারে না। স্ী মনোরমার আশাক্ষত 
মনোবৃত্তি বারে বারে তাকে আঘাত করে। 
সেই সময়ে তার সামনে নতুন দশপাঁশখার্‌পে 
আবিরভ্তি হলো নতুন শিক্ষায়তী নীলমা। 
নীলিমা ধীরাননেরই স্ত্রী কায়স্থ ব'লে 
রাণীম। তাকে বধূরূপে বরণ করতে পারলেন 
না, নী'লমাকে গ্রাম ছেড়ে চলে যেতে হলো । 
তারপর বিপর্যয় এলো নতুন রূপ নিয়ে। 
ধীরানন্দ স্বদেশী আন্দোলনে যোগ দেওয়ায় 
তাকে ক'লকাতায় গ্রেস্তার করা হয়। সে খবরে 
সীতারাম তার পাঠশালার ছুটি দিয়ে দেয়। 
পাঠশালার ওপর রাজরোষ পড়লো- পাঠশালা 
বন্ধ হলো। কন্তু' তাকে আবার উৎসাহ 'দিলে 
তারই পড়ুয়া ছেলেরা । নতুন উদ্যমে সীতা- 
রাম আবার তার পাঠশালা পত্তন করলে 
গাছতলাতে। আবার সখতারাম এাঁগয়ে চলতে 
থাকে। দেশের হাওয়া ততাঁদনে বদলে যেতে 
আরম্ভ করেছে। ধারানন্দ ফিরে এসে সীতা- 
রামকে নতুন মর্যাদায় ভূষিত করলে। পল্লীর 
বড়জাতেরাও আজ সীতারামকে শধা কয়তে 
শিখেছে, ভার জ্ঞানন্রত উদযাপনে তারাও 
সহায়ক হয়েছে। সীতারামের জীবন পাররুমাও 








মহাভারতশ লঃএর প্রথম িন্ত্র নিবেদন 


প্রেমেন্দ্র মিত্র রাচত ও পরিচালত 


বু 


শ্রেম্তাংশে - শিপ্রা ও ধীরাজ « 


অন্যান্য বাঁশস্ট চরিত্রে রূপ দেবেন- ছায়া দেবী, 

কমলা, কান বন্দ্যোপাধ্যায়, গবরুদাপ 

বন্দ্যোপাধ্যায়, নপেম্্রগোপাল মিত্র, নবদ্বীপ 

হালদার, নৃপাত চটোপাধ্যায়। বাণীবাব, 
শশাঙ্ক সোম প্রভৃতি। 


দত সমাপ্তির পথে 
মহাভারতশর পরবতর্ঁণ নিবেদন-- 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
“আবার কালোহায়।” 


সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধরণের রোমাণ্তকর রহস্য চিন্ন। 
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গত ২৪শে মার্চ হালউডের একাডোম থিয়ে টারে এই অভিনেতা-আভিনেত্রীদের পুরস্কৃত 
ডগলাস কেয়ারব্যাঙ্কন (জাীনয়র); সদর লরেন্স 


আঁলাভিয়ার (১৯৪৮ সালের শ্রেম্ভ আডিনেভারপে পযরস্কৃভ); বেয়ার খ্রেভর শেন 
আভনেতার্পে); জোঁর ওয়াল্ড আভিৎ হলিবার্গ পুরঞ্কার প্রাপ্ত); জেন ওয়াই- 
ম্যান বেংসরের শ্রেন্ট আভনেন্রশর্পে; ওয়ালটার ছাস্টন শ্রেম্ত সহঃ আভনেতার্‌পে)। 


শেষ হ'য়ে আসতে থাকে । 'পিভা মারা গিয়েছেন, 


একাটমান্ গেয়ে রেখে সনও  পরলোকঘান্রা 
করেহে। মেয়েও বধবা। সাতারাম বারকোর 
কোঠায় পা দরেছে, একাদন তার চোখের 


জ্যোতিও নিভে গেল। জীবনের শেষ নিঃশবাস- 
টুকু পযণ্তি সীতারামের একমান্ ধ্যান জ্ঞান 
হয়ে রইলে। ভার পাগশালা আর তার হাত্রো। 

'সন্দীপন পাঠশালাকে বাঙনা ছাঁবর সমগ্র 
ইতিহাসের মধো বিষয়বস্তুর দিক থেকে আদর্শ 
স্থানীয় একখাঁন অবদান বল আভাহত করা 
যায় এবং একথা লা যায় যে, যারা ব্যয় 
বস্তুটুবুতেই মশগল হয়ে উঠতে পারেন, কলা- 
কৌশল বা পারচলনার উতৎকর্ষের দিকে গ্রহ্য 
করেন না ভাদ্র কাছে ছাবখান অনন সাধারণ 


ধলেও প্রাতিভাত হতে পারে, নয়তো কথা 
কহুতেই অস্বকার করা মায় না যে, 
যে পাঁরমাণ গুরুত্বপূর্ণ কাহিনধ সে 
তুলনায়, [বন্যাস জনেক এলোমেলো 
হয়েছে, নাটকীয় বাঁধুনী হয়েছে অনেক 


আলগা আর কলাকৌশলের দিক হয়েছে 
অনেক খেলো। পারচলক ও কুশলীদের মধ্যে 
য় ও 'নঘ্ঠার বেশ ভভাব দেখা 'দয়েছে নয়তো 
ছাঁবখান তোলার সময়ে আগাগোড়া পাঁরচালক 
ও কুশলশীদের খুবই পাতিব্ধক সহা করতে 


হয়েছে যে কারণে সমস্ত দিক থেকে অসাধারণ 
হবার সংমহোগ থকাতেও তা হয়ানি। নিয়মত 


ছার দোঁখয়েদের চোখেতি তাই অনেক ভূনব্9 


জহলজহল করে ওঠে; অনেকখানি জায়গা তাদের 
কাছ বেশ নীরস লাগে; নাটকীয় প্রীতঘাত- 
গুলো মনে হয় অত্ান্ত দুবলি। 


কাহনীর প্রাণ তারা পাণ্ডত। 
চাঁরাটকে প্রাণ সণ্টার করেছেন সাধন সরকার 
এবং তিন যে কৃতিত্ব দোখয়েছেন তা তাকে 
বাঙলার সেরা 1শতপীদের সঙ্গে আসন করে 
দেবে। নিরঞ্জন, সতাব্রত, লক্ষী €ুভীত বাচ্চা 
ছেলেদের দল ছাধখানিতে সম্পদ যোগ করেছে। 
অন্যান্য ভাঘকায় মীর। সরকার ভচল, প্রদপ 
বটব্যাল তেমন ছাপ দিতি পারেনান-অবশ্য 
সাধন সরকারের আঁভনয়ের সামনে কারুর পক্ষেই 
দৃঁঘ্টি আকর্ষণ করা অসম্ভব হয়ে উঠোছলে।। 

গান মোট তিনখান। দুখাঁন রবীন্দ্র 
নাথের 'জাগো আনস শয়ন বিলগ্নাণ আর 
'একলা চলরে'। দুখাঁন গানই গাওয়া হয়েছে 
খুবই ভালো, কিন্তু তেমন পিছু য়েশন ফেলতে 
না পারায় জমোঁন। তৃতীয় গান ছেসেদের 
পাইশালায় খেলার গান। রচনা, সুর ও গাওয়ার 
কৃতিত্ব অছে খুবই, কিন্তু এটারও প্রকৃত 
আবহাওয়া সাঁন্ট হতে পারেনি। 


খ*টিয়ে সমালোচনা করলে বহু ঘুটই 
পাওয়া যাবে। কিন্তু সাঁতাকারের শিক্ষনীয় 
[বিষয় নিয়ে যাতে দেশের ও দশের উপকার হতে 
পারে তেমন ছাব তোলার প্রণংসনীয় প্রচেষ্টাটাই 
সব ত্$টকে ঢাকা খদিয়ে দেয়।* সন্দীপন 


পাঠশালার' মতা ছবি বাঙলা সিনেমকে 


গে'রবের আসন এনে দেবে। 


কামনা (কর্তি পিকতার্স- ইন্দ্রপুরী)_কাহন* 
"ও সংলাপঃ ব্যোমকেশ হালদার, চনাট 
ও পাঁরচালনা ঃ নবেন্দুসুন্দর, আলোক- 
চত্রঃ মুরারী বোষ, শব্দগ্রহণঃ দতোন 
ঘোষ, সুর হোজনায় £ দ্বিজেন চৌধুরী, 
[শিল্প নে শে £ মাঁণ মজুমদার। 
ভীমকায়ঃ জহর গাঙ্গুলী, উত্তম 
চ্যটাঁর্জ, ফনী রায়, আশু বসু, তুলাস 
চক্রবতীঁ, অমর চেধুরী, প্রীত 
মডুদার, দার রায়, রাজললমী, উদ 
গোয়েকা, ইরা ঘোষ, যমুনা সিংহ 
প্রভীতি। 


'কামনা' বাঙলা টিন্রাশজ্পের আর একাট 
দতকাঁতি। বাঙলা ছবির বাজারকে ধাসয়ে দেবার 
হন্যে বে ধরণের সব হাঁবর আজকাল উৎপাৎ 
দেখা দয়েহে কামনা ভাদেরই অন্যতম, তাদেরই 
মত অন্তঃসারশ,ন্য একেবারেই নীরেট বাজে 
ছাব। শুধু তাই নয়, একেটরে কিহু হয়ান 
জানতে পেরেই যেন ছধির মালিক লোককে 
ভুলিয়ে সআকব্ণ করবার জন্যে ঢাক পটিয়েহেন 
ভভান্ত গ্রচণ্তভাবে। শোনা গেলো এটা নাকি 
কতৃপন্দের প্বশিধারত পরিকঞ্পনা। খুব 
নামমার পয়সায় যত বাছেই হোক ছাবখানকে 
শেষ ক'রে তারপরে ধম কারে প্রচার মারকং 
লোক ভড়ো করে হানখানকে চালিয়ে দেওয়াই 
[লো এদের উদ্দেশ ছাঁধও তাই হয়েছে 
তেমানই--এমন সবাদক থেকেই বাজে ছবি বড় 
একটা চোখে পড়ে না। ছাধখানির কোন একটি 
বিষয়ও আলোচনার হোগা বলে মনে করা 
গেলো না। যারা ছাবিখান তুলেহেন-_কাহনশ- 
কার, পরিচালক, অভিনয়-ীশজ্পর, কলাকুশল? 
সকলেই যেনো একজোট হয়ে একখানা বাজে 
ছাঁব তুলবেন পণ করেই কাজ করে গিয়েহেন। 
ভ্াঁবখাঁন প্রদর্শনের অযোগ্য প্রাচী আলেয়া 
প্রভ়ীত আভজাত ি্গৃহের উচিত ছিলো না 
এদের প্রশ্রয় দেওয়া। 


কামনার মতো ছবি তোলায় যারা ঘতখ 
হয়েছেন তাদের কাছে আমরা একটা অনুরোধ 
জানাতে টাই-বাঙলার চিন্নলাীশজ্প যে অত্যন্ত 
দুরবস্থায় পেশচেছে তা তারা /দানেন, এবং 
এটাও তারা জানেন যে, অবস্থা ভালো করার 
অন্যতম উপায় ছবির স্ট্যাপ্ডার্ড উষ্চু করা। 
সুতরাং তারা যদি বাঙলা চিন্রশিল্পকে কয়েক 
বরের জন্য রেহাই দেন তো বাঙলা চিন্নীশল্প 
এবং চিতামোদশ উভয় পক্ষই তাদের অশেষ 
ধন্যবাদ জানাবেন। 


কি 

বেটন কাপ ভারতের শ্রেষ্ঠ হকি প্রাতযাগতা 
[সাবেই গণ্য ছিল। এই জন্য এই প্রাভিযোগিতার 
রতের সকল অগ্লের বিশিত্ট হাক দল দোঁণদান 
রত প্রাতযোগিতার় উচ্চাঞঙ্গের নৈ পথও 
দার্শত হইত। কিন্তু কি কারণে জানা যায় না 
ঠাৎ এক বৎসর দেখা গেল বেটন প্রতযোগিতায় 
ঙলার বাহরের কোন দঞ্ই নোগদান জরতে 
জ্ুক নহে। পাঁরচালকগণ স্থানীয় জনসাধাত্রণের 
নস্া্টর জনা প্রাতিযোগিতার তাঁপিকয় কদেকাঁটি 
শহরের দলের নাম ভার্ত কারা রাখাহলেন। 
ননৃষ্ান শেষ হইলে দেখা গেল এ সনল্গ দল 
ঘাগদান কারিল না। ইহার পর হইতে প্রা, 
বাঁগতাঁট সম্পূর্ণভাবে ম্থানীয় দলসমহের উপর 
নভর কাঁরয়া চালাইতে হইল । দীর্ঘকাল পরে এই 
তসর পুনরায় প্রাভিনোগতার ভনেক বাহরের 
দলকে যোগান কাঁরিতে দেখা যাইতেছে। সমস্ত 
লগুিই যাঁদ কাঁলকাভায় আসে খেহনগএল দশনি- 


ষাণাগড হইবে। তধে সকল দল যে আসবে না 
স শবষর আমরা নিঃসন্দেহ। আঙলার হকি 
খারচালনার যৌটবযাতর কথা সকজেই জানে। 


সইজনাই অনেক দল শের পরত প্রতিযোগিতায় 
যাগদানও কারিবে না। পার্িঢালকথণের দরদযাণটও 
পখর। তশহারাও গাঁভিমাগিহার ক্ষাতিলাধন যাহাতে 
ঢা হয় তাহার জনা শাহবের দলগন্শসকে তৃতীয় 
[াউণ্ডে ফেলিয়া রাখিলাতন। 

বাঙলার হাঁক খেলার স্গাণভাড »বমে মাসিয়াছে 
পারগালকদের নিব পদ্ধভার জনা। বাহিরে বাঙুজ্ার 
টক মানৃসম্মান ছিল তাহাও নাট হতে 
গালয়াছে। ইহার পরও বপে নে হকি পারি 
ালকগণের অগ্রাতিহত গাঁ থাকতে পারে আনরা 
কজগনাই কারিতে রা না। 


ফুটবল 

ফুটবল মরসম শীঘই হইবে। 
গণধাটাংশ বাশিাট দলের পারাচালকগণ দক গঠনের 
ত প্রকার উপায় অবলম্পন করা সমল ছিল ভাতা 
ম্য কাত্রচাছেন। তবে আদ শোটেতটা বন্ধ 
য় নাই। শশক্ষার বাবস্থার ধা দিযা খেলোলাড় 
ধতারশ বারবার নীতি পরিবালকগণ কোনাঁদনই 
হরণ করেন নাই সতিরাং এইবারেও করেন নাই 
ঠবং ভাবক্যাতি করিবেনও না। আমরা তেবছ 
সাণ্র্য হই তই কথা খিণ্তা ফারিয়া যে, টসাহণ 
চুটবল খেলোয়াডণণ কি করিল বৎসরের পর 
সর এই অবিচার ও অভ্যাচার সহা কারা 
খলয়াছেন। তপশহাদের ভবিষাত উল্লাহর পি এই- 


তারম্ভ 


দানসির 


চাবে রূক্ধ হওয়া এাকপারও টাক মনে জাগে না 
'হার প্রতশদ বারিতে 2 প্রকাশা জনসাধারণের 


[াোঝে প্রাতিধাদসটক কথা বালিবার জনা তাহাদের 
পরাণ কি শে সনয়েই ভশপ্থর হয় নাত কোন 


//7/7 


সময়েই কি তাহাদের মনে জাগে না যে সমোগ- 
সবধা না ওয়ার জনাই উন্নততর স্তরে পে শছিতে 
সক্ষম হইতেছে নাঃ জডপদার্থ ব্যতীত সকল 
জশীবেরই গ্রতিখাদ কারবার ক্ষমতা আহে আমরা 
শা নয়া আঁদিতোছি। বাউলার উৎসাহী যুটবল, 
খেলোড়পণ কোন্‌ শ্রেণীর জীব বা পদার্থ তাহা 
1বশ্লেষণ করা আমাদের পক্ষে কাঁঠন হইয়া 
গাঁড়দাছে। 

১৯৩৪ সাল হইতে আরম্ড করিয়া এত দশর্ঘ 
কাল আনরা ত৭ৎসর খেলোয়াড় আমদানীর 
[বিরদ্ধে বঁজিগাছ িশ্ত দৃভশাগোর বিষয় কোন 
কারী ফলই এই পর্যন্ত আমরা দোখতে পাই 
নাই। আনদানীর জংখা ক্লদশই বাঁদ্ধি পাইতেছে। 
বাঙলা দেশে যখন প্রথম শ্রেণীর হুটযল খোলবার 
লোকেরই এত অভাব তখন এই খেলা বন্ধ ক্রি 
দলেই ভাল হয়। খেলাধলার প্রকত উদ্দেশ 
স্বাস্থালাভ কারা ভাঁবষাং জীবনের জন্য প্রস্তৃত 
ধকল্য কলকাতার মাতে যাহারা নিক 


হওয়া। 
ল্লাবের পাড়া হইয়া বাঁলয়া আছেন ভাতের 
উদ্দেশা অনারপ।. তাদের একমাত্র লঙ্কা 


চলেবলে, প্রয়োজন হলে বহ্‌ অর্থ বাহে দগকে 
বিভিন্ন খেলায় জয়শ করা এই সকল জীনভীন, 
দাঁয়হীন লোক যুভদন শগ্লোর মাতে প্রাধান্য? 


লাভের সহযাগ পাইবে, ভহদিন শোন তেলায় 
বাঙাল খেলোগাণকে অভাবনীয় উল্লাভি কাঁরতে 
দেখা যাইবে না। 


ম;স্টিযুদ্ধ 

দীর্ঘবাল হোর্টে বেঙ্গল এচুঢার 
বাক্পং হেডাপ্লশন প্রাদশিক ট্যামিপিয়নীসপ আম 
যুদ্ধ প্রাতিনোগিতার আয়োজন করেন। এছ সাতাত 
ধারঘা প্রাতয়োখঠাগভা চলবার পর সকল বিশানের 
শের নিপা করা আশভণ হয় ভাপিকাংশ শত 
ধলভি্ন লাহতে ভর প্রাহিবান্দ্িতা পিল 
হয়। প্রাতদিশ দঘকি সনাগমণ্ড যেশ ভাল ইত 
স্টিবদ্ধ বিয়াটির জনাগিয়গা কিয়া ছিলে 
বাঁলয়া খানা ভাশত্বা করা হঠতঠ তাহা যে সমপর্প 
ভিিভশন ইহাপ্ পরলাণিত হইমাড়ে। আরও সশের 
বিষয়, এই প্রাতিযোপিতায় লঙগন করা গেল বে দহ 
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এক বৎসরের আন্েই আটীজিয দেরি প্রাভোকটি 
বিভাগের চামিপিয়ন হইবে বাঙালী | এ্াংলো- 
ইীণ্ডয়ান অথলা ইউারোগশীলানগণ শত চেটা 


কারয়াও ইহার গাঁতি রোধ করিতে, পারবেন মা। 


বাঙালী মু্টিযোদ্ধাদের এই অঙ্লীগাতিতে সাহাব্য 
কারয়াছে বেঙ্গল? বাঞ্সিং এসোসিয়েশনের একনিষ্ঠ 
কামমগণ, ইহাও সবল্পকেই স্বীকার কারতে 
হইয়াতে। তবে একটি খুব দুঃখের কারণ 
হইয়াছে গুরভারেন রা গ্রাড়শাল্বিতা করিবার 
মটযোগ্ধা কেহই হিল না। আশা হয়, আগামশ 
বংসয়ে এ অভাব রর থাকবে না। শনম্নে 
চাঁপল্ানীসপের ফাইনাল হলাফল প্রদত্ত 


হইল £- 
ফ্লাই ওয়েট 
দিস সিটসন (লপ্রেশস কাম্প) পয়েনটে ভি 
চক্তবতখকে (জমন্যাসয়ান) পরাজিত করেন। 


ব্যাণ্টম ওয়েট 
বারুলাল (জি 1) পয়েন্টে 
(লরেন্স কাামপ) পরাজত করেন। 


ট 'সভ প্যারণকে 


ফেদার ওয়েট | 
ফণশ সর (বোগলট বাঁকিং এসাঃ) টেকনি- 
ব্যাল নব আউটে এন গন্টলেউকে (জি জি) 
পরাজিত করেন। 
লাইট ওয়েট 
হিদাংশু পাল (বংণলট বাগ্সিং এসোঃ) পয়েন্টে 
1ড জেকবকে (জ 15) পরাঁডত ঝরেন। 
ওয়েল্টার ওয়েট 
আর জ্ানস্টন (জি 17) পেন্ট ই লানারকে 
(জিমন্াসয়াম) পরাজিত করেন। 
মিডল ওয়েট 
আর লেভানী  ঢীজ জজ) পয়েন্টে ভি 
রঙ্িকসকে (জি জি) পরাজিত কঞ্চেন। 


আন্তর্মন্যিসভা টেনিস হতিযোিতা 
বর্তমান বংসরের কোন এক সময়ে দিল্লখতে 


আণ্ভস শন্াসও লা গেনস গঠততোগিতার খেলা 
অন ঠত হইবে বিব্বস্তসতৈ জানা গিয়াছে যে. 


দরাখ পেশ টোণস একসাদিয়েশন ইাতিঘধোই খেলাটি 


অনুমোদন কারিযাহেন। গেলাটি জনদাধারণের 
মধো নে রে শোৌতু-ল ও উচ্েজনার সাঁষ্ট করিবে 
তাহাতে সন্দেহ মাই । 

কী * খাত, তি আঅসনধার জনা «“খনও 
চ.লান্তভ্াবে কই তিছ বলা হয় নাই। এই 
প্রাহবোগিভার আহটারকগণকে সবপ্রথমে টিএল- 


19-£র মঙ্গপী গ্রহণ লরি হইবে ।  ভনাথা, অনেক 
রোজস্টার্ড খেলোরাডিরই বাতিল হওয়ার আশবখ্তা 
থাঁকবে। 

ডাল ও তার বিভাগের িলেইর জেনারেল 
[মিঃ ঞ্প্রলাদ ক্ষ পাহামাপিতার সেকেগারণর কাজ 
কাঁপলেন। শান তোঁলস কাপ জয়ী গাক্তন 
খেলোযাড়। এই প্রাতিবণগহাম পাণ্ডিভ জওহরলাল 
নেহরও পশভবত যোগদান কারিবেন। 
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2 * 
্ণী বাদ 
সিডি রর 

এ চি 


২৮শে মার্চ-ভারতণয় পালণমেন্টে শ্রীহরিবিষু 


'ক্কামাথের এক প্রশ্নক্স উত্তরে সহকারী পররাস্ট্রসচিব " 
ডাঃ কেশকার বলেন, গভর্নমেন্টের সংবাদ এই যে, 
আজাদ হিন্দ ফৌজের নেতা নেতাজশী সুভাষচন্দ্র 
বসু জীবিত নাই। 
গতকল্য রাত্রি ২টা ৫১ ধমাঁনটের সময় ই বি 
রেলওয়ের ময়মনাসংহ-বাহাদুরাবাদ সেকসনে পিয়ার- 
পুর স্টেশনের নিকট দুইখান যাব্রীবাহশ খ্রেণের 
মধ্যে সামনাসামাঁন সঙ্ঘযের ফলে ৫ ব্যান্ত [নহত 
এবং অপর ১৫ জন আহত হইয়াছে। 
নয়াদল্লশর সংবাদে প্রকাশ ভারত সরকার 
শীঘ্পই ভূপাল রাজ্যের শাসনভার গ্রহণ কাঁরবেন। 
ভূপালের নবাবের সহিত ভারত সরকারের দেশীয় 
রাজ্য দপ্তরের উপদেষ্টা শ্রীীত ভি পি মেননের 
আলাপ আলোচনার ফলে এই সম্পকে" ভূপালে 
উভয়ের মধ্যে এক চুন্কত সম্পাঁদত হইয়াছে। 
পাঁশিমবঙ্গ ব্যবস্থা পাঁরিষদে শ্রমমল্লী শ্রীযফৃত 
কালশপদ মুখার্জ শ্রম বাজেট উদ্থাপন করিয়া 
এই্রপ দাবী করেন যে, প্রাদেশিক গত্র্নমেণ্টের 
প্রগাতিশখল শ্রমনীতির ফলে সুফল লাভ হইয়াছে 
এবং উহা মালক ও শ্রামকের পারস্পাঁরক সম্পকেরি 
উন্বাত সাধনে ফলবতশ হইয়াছে। 
আসাম ব্যবস্থা পরযদে আসাম জাঁমদারী 
উচ্ছেদ বিলটি (১৯৪৮) গৃহীত হইয়াছে। 
২৯শে মার্ট-আগামী মাসে ল'ডনে কমন- 
ওয়েলথ প্রধান মল্গমীদের যে সম্মেলন হইবে, অদ্য 
ভারতায় পার্লামেশ্টে সে সম্পর্কে এক বাত দান 
প্রসঙ্গে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বলেন বে, 
কমনওয়েলথ সম্পাকত কয়েকটি নিয়মতান্তিক 
ই উন্ত সম্মেলনের প্রধান আলোচ্য বষয় হইবে। 
পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা পারষদের অদ্যকার 
আধবেশনে বাজেটের ৯টি খাতে ব্যয়-বরাশ্দ মঞ্জনর 
করা হইলে পারষদে প্রাদেশিক সরকারের ১৯৪৯ 
&০ সালের সমগ্র বাজেটের ব্যয়-বরাদ্দের আলোচনা 
পারসমাপ্ত হয়। 
ভারতের সহকারণ প্রধান মল সর্দার বল্লভভাই 
প্যাটেল অদ্য বিমানযোগে জয়পুর পেশছেন। 
ইঞ্জনের গোলমালের দরুণ বিমানথানা জয়পুর 
ছইতে ৩০ মাইল দ.রধতর্শ এক স্থানে অবতরণ 
কাঁরতে বাধ্য হয়। সদণর প্যাটেল কোনরূপ আঘাত 
পান নাই। 
আগাম ২রা মে পূর্ব পাঞ্জাব হাইকোর্টে 
মহাত্মা গান্ধী হত্যা মামলার আপীলের শনানী 
আরম্ভ হইবে। 
৩০শে মার্--ভারতের সহকারী প্রধান মল্গি 
সর্দার বাশ্রভভাই প্যাটেল বৃহত্তর রাজস্থান ইউ- 
[নয়নের উদ্বোধন করেন। বন্তৃতা প্রসঙ্গে তান 
বলেন যে, পাজস্থানকে সাঁম্মীলিত কারবার জন্য 
রাণা প্রতাপ যে প্রাতিজ্ঞা কাঁরয়াঁছলেন, অদ্য তাহা 
পূর্ণ হইল। জয়পুর দরবার কক্ষের প্রাঙ্গাণে 
উদ্বোধন অনৃত্ঠান সম্পন্ন হয়। 
১৯৪১ সালের বঙ্গীয় রাজস্ব ধেবক্কয় কর) 
আইন সংশোধন করিয়া একটি বল পাঁষ্চমবগ্গ 
ব্যবস্থা পারিষদে গৃহশত হয় এবং গভনর. ইহা 
অনুমোদন কারয়াছেন। সংশোধিত আইনটি অদ্য 
কলকাতা গেজেটে প্রকাঁশত হইয়াছে এবং প্রকাশের 
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সঙ্গে সঙ্গে ইহা ফলবৎ হইয়াছে। বিক্লয় কর 
বহির্ভত দ্রধ্যের তালিকা হইতে সরিষার তৈল, 
'দিয়াশলাই, কয়লা, সংবাদপত্র প্রভৃতি কয়েকটি দব্য 
বাদ দেওয়া হইয়াছে। 

রিতা পার্লামেন্টে গসিলেই কাঁমাটি কর্তৃকি 
[বিবেচিত রাজস্ব বল দুইটি পাঁরবরতনের পর 
গৃহীতি হয়। যে সমস্ত ীহন্দু যৌথ পাঁরবারে 
অন্ততঃপক্ষে ২জন বয়স্ক বান্ত থাকিবেন, তাঁহাদের 
উপর ট্যাক্স নিধ্ধারণ জন্য আয়ের সীমা ৩০০০, 
টাকা হইতে বাঁদ্ধ কারয়া ০০০. টাকা করা হয় 
এবং ?সলেষ্ঠ কাঁমা১ কতৃকি প্রদ্তাঁবত বিমান ডাকের 
উপর প্রা ভোলায় ২ পয়সা আতরিক্ত কর 
গনধণরণের প্রস্ভাব পারিত্যন্ত হয়। 

৩১শে মা মাদ্রাজের প্রধান মনত শ্রী ও পি 
রামস্বামী রেঁড্িয়ার গভনরের নিকট তাঁহার মল্তি- 
সভার পদত্যাগপত্র দাঁখল করিয়াছেন। গভর্নর 
অদ্য প্রাতে মাদ্রাজ কংগ্রেস পরিষদ দলের নব 
[নিবাচিত নেতা শ্রীকুমারস্বামশ রাজাকে মান্সভা 
গঠনের জন্য আহ্বান করেন এবং নৃতন মন্লিসভা 


কাভার গ্রহণ না করা পযন্তি সময়ের জন্য 
শ্রীরামস্বাগী রেড্ডিয়ার ও তাঁহার মাশ্মসভার 


সদসাগণকে কাজ চালাইয়া যাইতে অনুরোধ করেন। 
শ্রাংত রেন্ডিয়ার উহাতে সম্মত হইয়াছেন। 

ভারত সরকারের পররাম্টর দপ্তরের সেক্রেটারী 
জেনারেল স্যার গারজাশঙ্কর বাজপেয়শ ভারত ও 
পাকিস্থানের মধ্যে কাশ্মীরে যুদ্ধ বিরতির প্রস্তাবের 
ধ্যাখ্যা লইয়া কাম্মীর কামশনের সদস্যদের সাঁহত 
আলোচনা করেন।  ওয়াকবহাল মহলের খবরে 
প্রকাশ, পাকিস্থান যে আভমত ব্যস্ত করিয়াছেন, 
তাহাই টুন্ত সম্পাদনের ক্ষেত্রে প্রতিবন্ধক হইয়া 
উচিয়াছে। 

সুরাটের এক সংবাদে প্রকাশ, গত ১৫ দন 
ঘাবৎ এক বিস্তীর্ণ এলাকায় দাবাগন প্রজথালত 
হওয়ায় সংরাটের সান্মহিত বনাণ্লের দুইশত 
প্রানের আধবাসীরা গ্রাম ত্যাগ কারিয়া চলিয়া 


[গয়াছে। 
১লা এাপ্রল-আম্বালায় অনাড়ম্বর অথচ 
গাম্ভীয পূর্ণ প্রাতিবেশের মধ্যে ভারতনঈয় বিমান 


ধাহনীপ ষোড়শ বাষিক আঁধবেশন অনুশ্ঠিত হয়। 


ভারতের রান্ট্রপাল , পূর্ক পাঞ্জাবের গভনব্ি এবং 
ভারতীয় সৈনা বাহনশ, নৌ বাহনী এবং বিমান 
বাহনীর বহু আফসার এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত 
[ছিলেন। 

ভারতের রাশ্ট্রপাল শ্রীযৃত রাজাগোপালাচারী 
আম্বালায় এক সম্বর্ধনার উত্তরে বন্তৃতা প্রসঙ্গে 
এইরূপ মন্তব্য করেন যে, বিদেশ হইতে খাদ্য 
আমদানী করা আমাদের দেশ জননীর পক্ষে চরমতম 
লক্ার গববয়। তান প্রত্যেক ভারতবাসীকে 
যেকোন উপায়ে খাদ্য উৎপাদন বাঁদ্ধর জন্য সচেষ্ট 
₹হতি আবেদন জানান। 

অদ্য তারতায় পাল মেন্টে হিন্দু সংহতা বিল 


সম্বন্ধে পুনরায় আলোচনা আরম্ভ হয়। সদস্য- 
গণকে ঠাবে বিজ্ঞাপ্তি খা দিয়া যেভাঠিব বিলাট 


উত্থাপিত হইয়াছে, প্রথমেই কয়েকজন সদপা তাই. 
আপত্তি জানান। জনাব নাজিরদ্দীন আমেদ বিলের 
আলোচনার বিরোধিতা করিয়া গত ২৪শে ফেব্রুয়ারাঁ 
যে সংশোধন প্রস্তাব উত্থাপন , অদা 
28757565085 তাঁহার সংশোধন 
পাব আরও জনমত সংগ্রহের জন: বিলটি 
পুনরায় প্রচার করা হউক। জনাব আমেদের 
বন্তুতা শেষ হইবার পূর্বেই পরিষদের আঁধবেশন 
মুূলতুবী থাকে। 

পাটনায় €াপ্ত এক সংবাদে প্রকাশ, সমাজতন্তা 
নেতা শ্রীযূত জয়প্রকাশ নারায়ণ অদ্য এক ভীষণ 


মোটর দ.ঘঘটনায় পাঁতিত হন। প্রকাশ, তাঁহার 
দাক্ষণ হস্ত ভাঁত্গয়া গিয়াছে এবং তাঁহার পত্তী 


শ্রীযুস্তা গ্রভাবতী দেবীও আহত হইয়াছেন। 


২রা এাগ্রল- অদ্য মজঃফরপুরে নাখল ভারত 
রাষ্ট্রীয় সামাতির সদস্য বাধ ব্রজবিহারী প্রসাদ 
্ুদরাম স্মাত-স্তম্ভের ভীত্তি প্রস্তর স্থাপন 
কারয়াছেন। ১৯ বংসর বয়স্ক বাঙালী যুবক 
ক্ষুদরাম বসু যেখানে ১৯০৮ সালে বৈগ্লাব 
আন্দোলনের প্রথম বোমা নক্ষেপ কাঁরয়াছিলেন, 
সেই স্থানে এই স্মৃতি-স্তম্ভ নির্মিত হইবে। 
পাণ্ডত জওহরলাল নেহরুর এই স্মৃতি-স্তচ্ভের 


[ভিত্ত-প্রস্তর স্থাপন করার কথা 'ছিল। কিন্তু 
শেষ মুহূর্তে জানান হইয়াছে যে, পণ্ডিত 


নশীতিগতভাবে এইরূপ অনুষ্ঠানের সাহত 'িজ্জেকে 
যুক্ত করার বিরোধী । 

মজঃফরপুরে বিহার প্রাদেশিক রাজনৌতিক 
সম্মেলনের সপ্তম বার্ধক আঁধবেশন আরম্ভ হয়। 
[বিহারের প্রধান মলম ডাঃ শ্রীকৃষ্ণ সিংহ সভাপাঁতির 
আসন গ্রহণ করেন। পাণ্ডিত জওহরলাল নেহরু 
সম্মেলনে বন্তুতা প্রসঙ্গে কংগ্রেস কমীদগকে 
গান্ধীজীর র্ামরাজ্যের আদর্শ পূর্ণ করার জন্য 
বাজ কাঁরয়া যাইতে অন্রোধ করেন। 

ভারত সরকারের দেশীয় রাজ্য দপ্তরের এক 
ই্তাহারে বল। হইয়াছে যে, যত শীঘ্র সম্ভব 
ব্রবাজ্কুর ও কোচিনকে লইয়া একাটি যুক্তরাজ্য গঠন 
করার গিস্ধান্ত করা হইয়াছে। এই উদ্দেশ্যে 
শশঘই দুইটি রাজ্যের শাসনকর্তাদের সহিত 
আলোচনা আরম্ভ করা হইবে। 

নয়াদিল্রীতে পররাশ্ট্র দগ্তরে অর্থনৈতিক 
গবষয়গুঁলি আলোচনার জন্য ভারত-পাঁকস্তান 
সম্মেলনের আধবেশন আরম্ভ হয়। 

ওরা এাপ্রল- লক্ষেণোয়ে কংগ্রেস পাঁরষদ সদস্য 
ও কংগ্রেস কমীর্দের এক সভায় বন্তৃতা প্রসঙ্গে 
পাঁণডত জওহরলাল নেহরু ঘোষণা করেন যে, 
শীঘ্রই ভারতবধকে আনুষ্ঠানিকভাবে প্রজাতাল্মিক 
রাষ্ট্ররূপে ঘোষণা করা হইবে। 


বিদেণী সংআদ 


৩১শে মার্চ চীনে কমার্ন টরা ব্যাপক 
আক্রমণ সুরু করায় সরকারী বাঁহনধ আনাঁকং 
শহরের উপকণ্ঠে পশ্চাদপসরণ কাঁরিতে বাধ্য হয়। 

মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, শ্রীযুস্তা বিজয়লক্ষমী 
পণ্ডিত আগামীকলা রাঁশয়া ত্যাগ করিবেন। 
সোভিয়েট যক্তরাম্টে গত দেড় বংসরকাল 
ভারতায় রাষ্ট্রদূতের পদে আধান্ততা ছিলেন। 





প্রাত সংখ্যা চার আনা 


বার্ক মূল্য--১৩, 


ষামাসক- ৬, 


্বত্বাধকারশী ও পাঁরচালক ঃ--আনন্দবাজার পন্িকা লামিটেড, ১নং বর্মণ স্মীট, কলিকাতা । 
ট্রামপঙ্গ চট্টোপাধ্যায় কর্চক &নং চিন্তামণি দাস লেন কলিকাতা, জ্রীগোরাপ্গ প্রেস হইতে মাত ও প্রকাঁশিত। 
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সম্পাদক £ শ্ত্রীবাকমচন্দ্র সেন 


1লশীর নববর্ষ 
বষ্চরু ঘারয়া গেল। ১৩৫৫ সাল আতিবূম 
বা আমরা ১৩৫৬ সালের কাল-সীমায় 
পর্ণ কারলাম। সখের দিন সহজেই 
টয়া যায়; কিন্তু দুঃখের দিন কাটতে চাহে 
দুঃখকে ঠেলিয়া ফেলিয়া আমরা সুখের 
নর প্রতীক্ষায় আকুল হইয়া উাঠ। বাঙলা 
শ সত্যই বড় দুঃখের দিন যাইতেছে । প্রকৃত- 
ক এরতিহাঁসক কালের মধো বোধ হয় এত 
দু৫খ-দুদ্শার দিন বাঙালীর কাছে আর 
স নাই। বাঙলার সভ্যতা, সংস্কৃত, 
স্থাত এবং সঙ্গতি সবই আজ বিপন্ন হইয়া 
উয়াছে। নৃতন বংসর আসল; কিন্তু 
খের সোদন দি আমরা পিছনে ফোঁলিয়া 
সতে পাঠুরয়াঁছ? নৃতন বংসরকে আমরা ক 
বাস্তর সঙ্গে বরণ কাঁরয়া লইতে সমথ 
তোছ? এ প্রন থাঁকিয়াই যাইতেছে। বস্তৃত 
[াখের সূযেরি প্রখর আলোতেও আমাদের 
তরে পুজীভূত নৈরাশোর আঁধার কাঁটিতেছে 
সমস্যার আমাদের শেষ নাই। অন্ন সমস্যা, 
সমস্যা, কোন সমস্যারই সমাধান হয় নাই। 
কদের নিদেশ এবং সাধূদের উপদেশ সম- 
ব অগ্রাহ্য কফাঁরয়া মূনাফাখোর আর 
্াবাজারাঁ দলের সমাজদ্রোহী অনাচারের 
ত উদ্দামগতিতে বাঁহয়া চাঁলয়াছে। নশীতর 
বিবেকৌ দোহাই কোন কিছুই কাজে 
সতেছে না। * ইহার উপরে বাঁহয়াছে 
[স্তুদের সমস্যা । শত শত নরনারশ নিরাশ্রয় 
স্থায় পথে পথে ঘুরিতেছে। ইহাদের মাথা 
জবার স্পান নাই, জশীবকার সংস্থানের 
ব। এতাঁদন পর্যন্ত পূর্ববঙ্গ হইতে আগত 
সব উদ্বাস্তুদের সাহায্য এবং পুনর্বসাতি 
ন কর্মপস্থাই অলম্বন করেন নাই। তাঁহারা 
“বায় না কাঁরয়াছেন এমন নয়, কিন্তু 
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ডাবের প্রবাহ সময়ে সময়ে এরস্পে খরত্রোতে চাঁলতে ঘঁকে, ডখন €.' 


সমাজের নূতন জশবনলাভ হয়, সমাজ তখন নূতন মূর্তি গ্রহণ করে,$ 
ঘাহাকে এতাঁদন মৃতকহপ বলিয়া বোধ হইত, সে এখন জীবনের প্রোতে $.. 
তরঙ্গ উঠাইয়া কলকলনাদে ছঢটিতে থাকে। সমাজের মধ্যে মাঁহারা $ 
জ্ঞানিশ্রেম্ত, সমাজের মধ্যে যাঁহারা উচ্চ পদবশতে সমাসীন, লমাজেয় $. 


ঘাঁহারা নেতা, তাহারা এই ভাবের প্রোতের সৃষ্টি কারয়া দেন, আবার $. 


পমগ্র সদাজ, মাহা এতাঁদন জড়ভাৰ, নিশ্চে্ট ভাব অবঙম্ষন€ 


করিয়াছিল, সমগ্র সমাজ যখন সেই দংদর্ম প্রবাহে, নীয়ান হয়,$. 
ভ্ঞানগথ ও নেতৃগণও তখন সেই প্রোতের মূখে ভাসিয়া ইলেন। 
আমাদের জাতশয় জশবনের যে ঘ্রোভ এখন অন্পবেগে চঁলিয়াছে, লেই€ 


শানবার, ওরা বৈশাখ. 


প্রোতে বেগ-উৎপাদনের জন্য রে ভাবের উদ্দশপনা প্রয়োজন । $ 


98101 ্ ৰা 
টি. 


৯১৩৫৬ সাল। 


স্থায়ীভাবে ফলপ্রসূ হইতে পারে, এমনভাবে 
তাঁহাদের অর্থ ব্যায়ত হয় নাই। সম্প্রীতি 
পাশ্চমবঙ্গ সরকার এ সম্বন্ধে স্নাঁদর্ট 
কর্মপন্থা 
অগ্রসর হইয়াছেন এবং ভারত সরকারের দুন্টিও 
এতাঁদন পরে পুববিঙ্গের উদ্বাস্তুদের সাহায্য 
ধবধানে সমধিক আকৃম্ট হইয়াছে। তাঁহারা 
পূর্বে উদ্বাস্তুদের পৃনর্ধসাতি বিধানের কারের 
জন্য পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারকে পাঁচ কোট টাকা 
মঞ্জুর কাঁরয়াছলেন। বলা বাহদলা, প্রয়োজনের 
অনুপাতে এই সাহায্য অত্যন্তই সামান্য । সোঁদন 


ভারত সরকারের নিকট হইতে এই আশ্বাস 
পাওয়া গিয়াছে যে, ছয় মাস পরে তাঁহারা 
এজন্য আরও টাকার বাবস্থা করা সম্বন্ধে 
[বিবেচনা কারবেন। উদ্বাস্তুদের সমস্যার 
গর্ব আমরাও স্বীকার করি। বস্তুত 


সূপ্রাতষ্ঠিত কোন গভরননমেন্টের পক্ষেও এত 
বড় একটা সমস্যার সহজে সমাধান করা সম্ভব 
নয়। ফলত সদা-স্বাধীনতাপ্রাপ্ত ভারতের 
সম্মুখে ভারত বিভাগ স্বরূপ বিপর্যয়ের ফলে 


যেমন বিরাট সমস্যা দেখা দিয়াছে, জগতের 


কোন গভরনমেন্টকে এত বড় সমস্যা সমাধানের 


দায়িত্ব লইতে হয় নাই। সুতরাং অধৈর্য হইলে 


॥লবে না। প্রকৃতপক্ষে পূর্ববঙ্গ সরকারের 
সংখ্যালঘু স্টপ্রদায়ের সম্পরকে অবলদ্বিত 
নশীত এবং তাহাদের নিরাপত্তা, আম্বাস্তি » ও 
রাষ্ট্রনৈতিক আঁধকার সম্বন্ধে নিশ্চয়তার 
উপরই এই সমস্যার সম্যক সমাধান নির্ভর 
করিতেছে । 





60 হি 1041). 





দু ইন পা 


অবলম্বন কাঁরয়া কাজ কাঁরতে 





1 ২৪শ সংখ্যা 
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অবস্থা 


ভারত এবং পাঁকস্থানের মধ্যে 
সম্প্রীত ও সোহাদেযের ভাব পর্বোপেক্ষা 
অনেকটা বাঁড়য়াছে, . একথা আমরাও স্বীকার 
কার; কিন্তু পূর্বঙ্গের সংখ্যাগরিষ্ঠ 
একদল লোকের সথথ্যালঘু 
পক্ষে উদ্বেগ সাঁন্টর বাতিক এখনও সেখানে 
অনর্থ পাকাইয়া তুলিতেছে। সাম্প্রদায়িক 
প্রভুত্বের মনোভাব হইতে মান্ত হইয়া পূর্ববঙ্গের 
শাসন-নশীত সর্বজনীন উদার আদর্শকে একান্ত- 
ভাবে গ্রহণ করিবার গত মনাম্বতা অবলম্বন 


ং 
্ ্ 


টক 


কারতে পাঁরিতেছে না। বাঙলা অক্ষরের বদলে 


সম্প্রদায়ের 


পুববিজ্গে উদ হরফ চালাইবার উদ্যম এই 
প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোশ্য। বাঙলা 


ভাষাকে 
গরাহণ কারবার সম্বন্ধে পূর্বে যে প্রাতশ্রীত 
দেওয়া হইয়াছিল, এইভাবে তাহা নস্যাৎ করিয়া 
উদর্ঁকে আনিয়া বাঙালীর ঘাড়ে চাপাইবার 
চেত্টা হইতৈছে। পাকিস্থানের নোটে এবং মারায় 
বাঙলা ভাষা মি করা হইবে, এই 
প্রতিশ্রতিও রক্ষিত হয় নাই। পৃর্-পাঁকিস্থানের 
নোটের গায়ে সা রা 
উদ্ধার করা হইয়াছে । পাকিস্থানী নোটে 
বাঙলা ভাষার স্থান হয় নাই। ইহার উপর 
সেখানকার অন্ন সমসার জাঁটলতারই বা বিশেষ 


সমাধান হইতেছে কোথায় 2 পূর্ববঙ্গের কাঁষ. 


সাঁচব ডান্তার মালেক সোদিন খাদ্য সম্পকিতি 
একটি বিতকের উত্তরে এই আশ্বাস দিয়াছেন 


যে, চাউলের অভাবের জন্য চিন্তা কি? শাক- 
সব্জী, মাছ, মাংস, দুধ, ঘি, মধ্য, ফল প্রভৃতির 
সাহাযোই আমরা সে অভাব মিটাইতে পারি। 
মালেক সাহেবের উক্তি হইতে মনে হয়, 


প্বেবিঙ্গে বুঝি দুধ ঘি মধুর বন্যা বাহয়া 


টাঁজয়াছে। যেখানে লোখের আর মাসিক পনের 


পূর্বপাকিস্থানে রাষ্ট্রভাষাস্বরপে . 







রি রর: রা ময়, দ্ধ ঘি তাহাদের কয়জনের 
ৃ প্ববণো অনেক 
/জ্থানেই চাউলের মূল্য এখনও মণকরা ৪০, 
টাকার কম নয়। এই অবস্থার প্রতিকার করিতে 
“হইবে এবং তাহা সম্ভব হইলে উদ্বাস্তুদের 
.্মস্যা অনেকটা হ্রাস পাইবে বলিয়াই আমরা 
কারণ শুধ্ যে সংখ্যালঘু 
. জম্পরদায়ের লোকেরাই পশ্চিমবলো আসিতেছে 
: এমন নয়, আর্থিক সমস্যার চাপে পড়িয়া সংখ্যা- 
'দাল্তভাগে আশ্রয় লইতেছে বলিয়া আমরা 


নে কার! 


সম্প্রদায়ের লোকও 


 শ্রনিতে পাইতোছি। খাদ্য-সমস্যার এই গ্রহ 





এ 
১৯৫১ সালের পর তাঁহারা বিদেশ হইতে আর 
খাদ্যশস্য আমদানী করিবেন না। খাদ্য সম্পকে 
ভারতশয় রাষ্ট্রকে স্বপ্রতিষ্ঠ করিবার কাষকিম 
অনুসারে পশ্চিমবঙ্গ সরকার উন্নত ধরণের বীজ 
এষং সারের প্রয়োগ দ্বারা এবং সেচ-ব্াবপ্থার 
সংস্থানে দুই বৎসরের মাধো যাহাতে এই প্রদেশ 
57805 

ব্যবস্থা কারতৈছেন বাঁলয়া শোনা যাইতেছে । 
টা প্রস্তাব ও প্রস্তাবনা যাঁদ কার্যে পরিণত 
হয়, তবে বর্তমান 1নদারুণ নৈরাশ্যের মধ্যেও 
আমাদের মনে কিছ আশার কারণ ঘটে; 'ন্তু 
আমাদের নৌতিক প্রাতিবেশের যাঁদ উন্নাতি না 
হয়, তবে সাঁদচ্ছাপূর্ণ কোন পাঁরকজ্পনাই কাজে 
আসবে না বালয়া আমরা মনে কার। 
নববর্ষে আমাদের রাম্ী এবং সমাজ- 
জীবনে সেই নোৌতিক ধিশাদ্ধ সম্পাদনে সমর্থ 
হোক, ইহাই প্রার্থনা । 


মানভুমে সত্যাগ্রহ 

মানভূমকে কেন্দ্রে কারয়া বতর্মানে যে 
সমসার সা) হইয়াছে, তাহা আর আধক দূর 
অগ্রসর হইবে না, অন্তত লোকসেবক সঙ্ঘের 
নৈতা শ্রীফূত অতুলচন্দ্র ঘোষ এবং তাঁহার 
সিতথ দল সত্যাগ্রহের সঙ্কজ্প ঘোষণা কারবার 
পরে ঠবহার গভর্নমেন্ট এবং তাঁহারা উদাসখন 
থাকলেও ভারত শাভনমেপ্ট এই সমস্যা 
সমাধানের জন্য অগ্রসর হইবেন, আমরা ইহাই 
আশা কারয়াছিলাম; 'কম্তু আমাদের সে আশা 
বার্থ হইয়াছে। সোদন নয়াদল্পশীতে উঙ্ঈর 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ভবনে 
পাশ্চমবজ্জোর প্রধানমন্ত্রী এবং বিহারের প্রধান- 
মল্মীর মধ্যে এই সমস্যা সম্বম্ধে আলোচনা হয় 
বলিয়া প্রকাশ; কিন্তু সে আলোচনার ফল ক 
হইয়াছে, জানা যায় নাই। প্রকৃতপক্ষে বাঙালশ 
সমাদর অভাব-আভিযোগকে উপেক্ষা কারবার 
এফটা মনোধ্ত্ত বিভব প্রদেশের শাসকবর্গ 


এবং কংগ্রেসের উধর্ততন কর্তৃপক্ষের মধ্যে কিছু- 


(দিন হইতে বিশেষভাবে দেখা 'দিয়াছে। মানভুমের 
সম্বন্ধেও তাহাই সত্য হইতে চলয়াছে। 
সত্যাগ্রহপদের পক্ষ হইতে তাঁহাদের অভাব- 
আভযোগ এবং ততপ্রাতকারে তাঁহাদের অত্যাগ্রহ 
অবলম্বনের সঙ্কজ্পের কথা বিহার গভরননমেশ্টকে 
পূর্বাহেনই জানানো হইয়াছিল। ভারত গভন- 
মেণ্টেরও তাহা অবিদিত ছিল না। কিন্তু 
বিহারের শাসকবর্গ কিংবা আমাদের জাতীয় 
রামের আধনায়কগণ পযন্ত সোঁদকে কর্ণপাত 
করা প্রয়োজন. বোধ করেন নাই। 
গত ৬ই এপ্রল হইতে মানভূমের 
বিভিল স্থানে সত্যাগ্তহ আরম্ভ হইয়াছে। 
এই ₹-..ক দিনের ব্যাপার হইতে আমরা ইহাই 
কি বে বিহার সরকার এই সত্যাগ্রহ 
সম্পর্ক কর্তব্পালনের সব দায়ত্ব স্থানণয় 
রাজকমণ্চারীদের উপর ছাড়িয়া দিয়াছেন। 
বিরোধী একদল গণ্ডা শ্রেণীর লোক রাজ- 
কমণ্চারীদের সেই কতব্য সম্পাদনে সাহায্য 
করিতে আগাইয়া আসিয়াছে। বিরোধী এই 
গুণ্ডার দল সতাগ্রহীদের উপর ইতরভাবে 
আক্রমণ ইতেছে। সত্যাগ্রহীদের গায়ে 
আলকাতরা মাখাইয়া তাহাদের উপর 
লঙ্কার গঠড়া দিয়াছে, মোটর লরশর উপর 
[নিরীহ সতভাগ্রহণীকে টানিয়া তুলিয়া পরে 
তাহাকে ফেলিয়া দিয়াছে। পুলিশ নিরপেক্ষ 
দর্শকস্বরূপে এই দৃশ্য উপভোগ কাঁরয়াছে। 
দুই-একাটি জায়গায় পীলশেরাও সত্যাগ্রহীদের 
নির্যাতনে সাক্ষাৎ-সম্পর্কে অংশ গ্রহণ কাঁরয়াছে। 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহারা অনেকেই 
ত্যাগী কমা এবং আঁহংস নশাতিতে একান্ত 
নিষ্ঠাবান। ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে দঃখ- 
কম্ট বরণের ভিতর দয়া তাঁহাদের সে নিষ্ঠা- 
বদ্ধ বহু পরণক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে । বিহারের 
কর্তৃপক্ষ যাঁদ মনে কাঁরয়া থাকেন যে, গকছাঁদন 
এইভাবে উপদ্ুত হইলেই তাঁহাদের সত্কজ্প 
শিথিল হইয়া পাড়বে, তবে তাঁহারা ভুল 
দাঝয়াছেন। সত্যাগ্রহের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করার প্রয়োজন নাই, শাসকদের মনোভাব যাঁদ 
ইহাই হয়: তাহা হইলেও সত্যাগ্রহদের উপর 
যাহারা উপদ্রব কাঁরিতেছে, তাহাদিগকে সংযত 
করা তহাদের কর্তব্য। তাঁহাদের অল্তত এটঃকু 
বোঝা উচিত যে, সত্যাগ্রহীরা যেরূপ আদর্শ 
নিষ্ত এবং নপীতিবোধসম্পন্ন, যাহারা তাঁহাদের 
উপর অত্যাচার করিতেছে, তাহারা সে প্রকৃতির 
লোক নয়। এই সব উপদ্রবকারশদের পিছনে 
থাকিয়া একদল লোক কাজ কারতেছে। তাহাদের 
দগ্প্রবৃত্তি যাঁদ প্রশ্রয় পায়, তবে ইহারা যে 
কোন মুহূর্তে বড় রকমের অনথ" পাকাইয়া 
তুঁলুবে। তাহার ফল কতদূর গঞ্ঠাইতে পারে, 
বিহার গভরননমেপ্টকে আমরা তাহাই ভাবিয়া 
দেখিতে বালতেছি।. প্রকৃতপক্ষে . মানভূমের 
(সতযগ্রহকে শাসনাবভাগীয় স্থানী ঘটনাদ্বরূপে 
দেখা ভুল; কারণ ইহার সঙ্গে গণতান্লিক 


12. সি ১ ও সান রং -ঃ ও ৬ 
ঃ টি ০৭ 


অধিকারগত একটি মৌলিক প্রথ্ন জা 
রহিয়াছে) বিহারের বাগুলা ভাষাভাষা সা 
ন্যাধ্য আঁধকার রক্ষার দায়িত্ব বিহার গড; 
মেশ্টের রাঁহয়াছে, তাঁহারা তাহা উপেক্ষা করিতে 
পারেন না। শুধ; বিহার গভন'মেণ্টই নহেন, 
ভারত গভর্নমেন্টের এ সম্বন্ধে দায়ত্ব আছে। 
ভাষাগতভাবে সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের ন্যায্য সৈ 
অধিকার ভারত গভনমেপ্ট নিজেদের নীতিতে 
গ্রহণ করিয়া লইয়াছেন, কোন প্রদেশের শাসন: 
বিভাগীয় ব্যবস্থার ফলে যাঁদ তাহা লঙ্ঘিত হয় 
তাহা হইলে সেক্ষেত্রে হস্তক্ষেপ কারবার 
দায়িত্ব ভারত সরকারের উপরই বর্তায়। কিন্টু 
[বহার সরকার শকংবা ভারত সরকার 
ইহাদের কাহারও দায়িত্ব প্রতিপালনের জনা 
কোন রকমের আন্তারক আগ্রহ্েরই আগরা 
পারচয় পাইতোঁছি না। বিহারের কোন মন্থী 
কিংবা কোন কংগ্রেসকমর্শ জননায়ক এ পযন্ত 
মানভূমে গিয়া প্রকৃত অবস্থা কি, দেখা দরকার 
বোধ করেন নাই। পুলিশ সত্যাগ্রহীদের উপর 
নির্যাতনের তামাসা দেখিতেছে এবং মন্ারা 
বাঙলা ভাষাকে বিহার হইতে উৎখাত কারবার 
সঙ্কলেপে নীতির পর নীতির পাকচক্র 
আঁটতেছেন। ভারত সরকার ভ্রক্ষেপশ:না, 
[ানজেদের বিঘোষত নীতর মরাদা রক্ষা 


সম্বন্ধে উদাসশীন। অবস্থা ক্রমে এইভাবে 
উদ্বেগজনক হইয়া উীঠতেছে। মানভুমের 


সত্যাগ্রহীদের আদশশনচ্ঠার প্রথরতায়, তাঁহাদের 
দঃখ-কত্টের দহন-জবালায় অসতাকে প্রতিষ্টা 
করিবার আভসম্ধিজাল দগ্ধ হইবে এবং 
তাঁহাদের প্রাণপূর্ণ সাধনায় বিহারের শাসন- 
চক্র হইতে প্রাদেশিক সঙ্কীর্ণতার দুবাদ্ধির 
প্রভাব বিদুরিত হইবে, আমরা ইহাই আশা 
কার। 


ভাষার (ভত্তিতে প্রদেশ গঠন 


ভাষার [ভাত্ততে প্রদেশ গঠনের প্রম্না 
সম্বন্ধে বিবেচনা কারবার জন্য গণপারষদের 
সভাপাতি ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদের সভাপাঁতিত্বে 
দার কমিটি গাঁঠত হয়। সেই কাঁমাট বরমান 
অবস্থায় ভাষাগত প্রদেশ গঠনের উদ্যোগ স্থাগত 
রাখবার পরামর্শ দেন। দার কামার সুপাঁরশ 
প্রকাশিত হইলে নূতন প্রদেশ গঠনের 
পক্ষপাতণদের মধ্যে বিক্ষোভ দেখা দেয়। ইহার 
ফলে বিষয়টির সম্বন্ধে পুনবি/ধিচনা কারবার 
জন্য কংগ্রেসের রাষ্ট্রপাত, সার বল্লপভভাই 
প্যাটেল ও পাশ্ডত জওহরলালকে লইয়া একাঁটি 
নৃতন কমিটি গাঠত হয়। কিছুদিন হইল এই 
কামাটর রিপোর্ট প্রকাঁশত হয়, 'পরে উহা 
কংগ্রেসের কার্যকরণ সাঁমঘতি কর্তৃক গৃহশত 
হইয়াছে। দার কর্িটি এযং নেহর; কাট এই 
দুইয়ের আলোচনা কারলে দেখা যায়, উভয়ের 
যাহা কিছ আছে শষ্য মার ভাষার। দার 
কমিটির অনুসরণ করিয়া এই কাঁমটিও 





পা বা ও রন এই ভার 
পদেশের বিষয়ই  কৈধল 'বিব্চেনা করিয়াছেন। 
চিমটি অল্প প্রদেশেয় সম্বন্ধে কিছ অন্দক্ল 
[ত প্রকাশ কাঁরয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গের দাবীকে 
হারা কার্যত আমলই দেন নাই। কাঁমাটর 
[তে “ভাষাগত বিচারে উত্তর ভারতে প্রাদেশিক 
নীমার সংশোধনের প্রশ্ন বর্তমানে উত্থাপন করাই 
টচিত নহে, সে দাবীর পক্ষে যতই য্ান্ত-প্রমাণ 
যাকুক।” উত্তর ভারতের প্রসঙ্গে কাঁমাট যে 
গাশচমবঙ্গ এবং বিহারের সীমানা সম্পর্কিত 
পরধ্নেরই হীঙ্গত কারয়াছেন, ইহা বাঁঝতে 
বেগ পাইতে হয় না। প্রকৃত প্রস্তাবে পশ্চিম- 
বঙ্গের দাবীর যৌন্তকতাকেও তাঁহারা স্বীকার 
চারয়া লইয়াছেন। তাঁহাদের মতে “বর্তমানে 
এইরূপ দাবী অগ্রাহ্য করা হইল বাঁলয়াই ইহার 
বারা একথা কেহ যেন মনে নাকরেন যে, 
এইরূপ প্রাদেশিক সীমা সংশোধনের দাবী 
অসঙ্গত বা যাক্তিবির্দ্ধ।” দাবী য্ুক্তিবিরদ্ধ 
নয়, তবে সে প্রশ্ন উত্থাপন করাই অন্ত 
কসে? ইহার একমান্ উত্তর এই যে, কমিটির 
তে পশ্চিমবঙ্গ এবং বিহারের সীমানা 
নম্পকিতি ব্যাপার [নিতান্তই সামান্য । এখানে 
'বভাবতঃই এই প্রশ্ন উঠে যে, নূতন প্রদেশ 
ঠনের ব্যাপার অনেকটা বৃহ শাসন-বিভাগীয় 
নানা বিষয়ের বিবেচনা, বিশেষত আর্থক প্রশন 
স সম্পর্কে নানা জটিলতা সৃষ্টি করে। কিন্তু 
পশ্চিমবঙ্গের দাবী অপেক্ষাকৃত সামান্য, এক্ষেত্রে 
হার জাটলতা কিছুই নাই। কারণ, 
উভয় প্রদেশের কয়েকাট অণ্চল অপর 


প্রদেশের প্রাতঙ্ঠিত শাসন-ব্যবস্থার 
অন্তভুন্ত করিলেই গোল চুঁকিয়া যায়। 


৫ সে নির্দেশ কেন দিলেন নাঃ 

বস্তৃত পশ্চিমবঙ্গ ও বিহারের মধ্যে ভাবাগত 
নে বা তাহা সামান্যই 
[ছল। প্রকৃত প্রস্তাবে আমরা যতাঁদন পরাধীন 
ছিলাম, ততদিন পর্যন্ত ইহা কোন সমস্যাই 
ছিল না। বিহার এবং বাঙলার উভয় প্রদেশের 
নেতারাই সীমানার প্নগঠিন সম্বন্ধে একমত 
ছিলেন। বিহারের একজন কংগ্রেস নেতাও তখন 
মান্ভুম প্রভৃতি বঙ্গভাষাভাষী অঞল- 
গুলিকে বাঙলার অন্তভুস্ত করার 
বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই; পক্ষাম্তরে 
সকলেই সহ কাঁরয়াছেন। 
ভাত স্থায পরই ইহা সমস্যা হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে। * নেতৃবৃন্দের প্রতিকূলতা 
এবং এই সম্বন্ধে সহন্ুভাবে মীমাংসা কাঁরতে 
কংঘ্পেসের নেতৃবৃন্দের অনিচ্ছা ইহাকে সমস্যায় 
| টা 
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এই সামান্য ব্যাপারকে সত্যই গুরুতর কাযা 
তুঁলয়াছে। মানভূমের 'দকে চাঁহলেই বুঝা 
যাইবে যে, সামান্য ব্যাপার আর সামান্য নাই। 
কংশ্লেসের প্রধানগণ কোনমতেই এ সম্বন্ধে 
উদাসীন থাঁকতে পারবেন না। 


সমস্যার জটিলতা 
কংগ্রেস ওয়ার্কং কামাট কর্তক ভাষাগত 
প্রদেশ কামাট অর্থাৎ নেহরু কাঁমাঁটর রিপোর্ট 
গৃহীত হইবার পর এক শীবাচন্র অবস্থার স্টি 
হইয়াছে । রাষ্ট্রপাঁত ডক্টর সীতারামিয়া গত 
ই এীপ্রল বোম্বাই শহরে সাংবাঁদকদের এক 
বৈঠকে বাঁলয়াছেন যে, কাঁমাটি ভাষাগত প্রদেশ 
গঠনের দাবী অগ্রাহ্য বা স্থাগত রাখেন নাই; 
পরন্তু কতকগ্ীল সর্তে' তাহা মানিয়াই লইয়া- 
ছেন। রাম্ট্রপাতর এই ব্যাখ্যা পাঠ করিয়া 
আমরা অনেকটা হতবপক্ধ হইয়া পাঁড়য়াছি। 
কারণ রিপোর্টে আমরা স্পম্টই পাঁড়তোছি-- 
কাঁমাট 'লাখয়াছেন- “আমরা” যাহাতে বিশেষ 
প্রয়োজনীয় অন্যান্য প্রশ্নের সমাধানে সকল 
শান্ত কেন্দ্রভূত কারতে পার এবং এই প্রশ্নের 
গোলের মধ্যে আমাদের শান্ত বিচ্ছিন্ন হইয়া না 
পড়ে, সেজন্য নূতন প্রদেশ গঠনের প্রশন কয়েক 
বংসরের জন্য স্থগিত রাখাই শ্রেয় মনে কাঁর।” 
অবশ্য রাষ্ট্রপাতির নিজের প্রদেশ অল্প্রকে লইয়া 
এক বৎসরের মধ্যে নৃতন প্রদেশ গঠিত 
॥ কিন্তু অন্ধের সম্বন্ধে এই বিশেষ 
বিষেচনার জন্য মোটামুটিভাবে কাঁমাটর 
গসদ্ধাল্ত সম্বন্ধে কোন সংশয়ের অবকাশ থাকে 
না। সর্দার প্যাটেলের সভাপাতিত্বে সম্প্রাতি 
দিল্লীতে অনাণ্ঠিত প্রাদোৌশক প্রধান মন্ত্রী 
সম্মৈলনের সিদ্ধান্তে বিষয়টি আরও জলের মত 
পারচ্কার হইয়া গিয়াছে । প্রধান মন্পীদের মতে 
--'ভাষাগত প্রদেশ কমিটি বর্তমান প্রাদোশক 
সীমার কোনরূপ পাঁরবর্তন করার বিরুদ্ধে 
মত দিয়াছেন এবং কংগ্লেসের ওয়াকিত কমিটিও 
সেই মত গ্রহণ করিয়াছেন।” প্রধান মন্তীরা 
তদনূযায়ী এই সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন যে, 
বর্তমানে প্রাদেশিক সীমা পাঁরবতনের জন্য 
আন্দোলন করা উচিত হইবে না। আঁদবাসশ- 
দের অধামষিত অণুলগুলির সীমানা সম্পকেহইি 
প্রধানমন্ত্রীরা এই সিষ্ধান্তে পেশছিয়াছেন, অন্য 
ক্ষেত্র সম্পরকে নয়, সংবাদটি পাঠ করিলে 


কাহারো কাহারো ইহা মনে হইতে পারে, কিন্তু 
তাহাও হবন্তিতে টিকে না; কারণ পশ্চিমবঙ্গের 
প্রধানমন্ত্রী: সম্মেলনের সিদ্ধান্তে স্বাক্ষর- 
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এ মধ্যে আছেন। বলা বাহলা, শান্যা 
বঙ্গে আদিবাসীদের লইয়া কোন সমফ্যা নাই। 







এবং আসামের প্রধানমন্মীদের সঙ্গে যোগ; দ্র 
পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্রী . নেহরু; কাগা?র 
নিঙ্গেশমত ভাষাগত-ভাঁভিতে প্রদেশ গল 
স্থাঁগত রার্থার পক্ষেই আঁভমত প্রকাশ করিয়া” 
ছেন। 'কিল্তু কাঁমাটর সিদ্ধান্ত অননসারে উত্তর 
ভারতে প্রাদোশক সীমা নির্ধারণের কোন সমগযা 
আছে বাঁলয়াই যখন স্বশকৃত হয় নাই, তখন 
আসাম, পশ্চিম বাঙলা, বিহার ও উাডব্যা 
প্রধানমন্জীদের এ বিষয়ে আঁভমত 
অবান্তর বাঁলয়া মনে হয়। 








ভারতে প্রাদৌশক  সশমা নির্ধারণের 


যে সমস্যা আছে, কাঁমাট তাহাকে আঁতি 
সামান্য ব্যাপার বাঁলয়া উড়াইয়া 'দিয়াছেন। 
পাশ্চম বাঙলার কোন দাবী কিংবা 
বাঙলা-ভাষাভাষীদের দাবশী সম্বন্ধে কাঁমাটয় 
[রপোর্টে কোন উল্লেখই দন্ট হয় না।, এরুপ 
অবস্থায় “বর্তমানে প্রাদোশক সীমা পুন 
নিধারণের কোন প্রন উত্থাপন করা উচিত 

নহে,”- পশ্চিমবঙ্গের: প্রধানমন্তদীর এম 
স্বীকাীতি-পত্লে সাহ শদবার ক সার্কত 
থাকতে পারে, সত্যই আমরা বাঁধ না 
অথচ ইহার ফল দাঁড়াইবে এই যে 
সামান্য ব্যাপার বাঁলয়া কীঁমাঁট যাহা চাপা দে 
চাঁহয়াছিলেন, পাঁশ্চম বাঙলার * প্রধানমলা 
এইভাবে যৌথ বিবৃতিতে জাঁড়ত হওয়া 
তাহাই ভাল কাঁরয়া চাপা পাঁড়বে। এইখা 
আমাদের আশঙ্কা। বস্তুত রাষ্ট্রপাঁতির মতান৷ 


সারেই দাঁক্ষিণ ভারতের ভাষাগত প্রদে 
গঠনের অপেক্ষাকৃত জটিল প্রশ্নগ 
দাবীই যাঁদ ওয়াকিং কাম 


[সিদ্ধান্তে অন্মোদতি হইয়া থাকে; এ 
বংসরের মধ্যে যাঁদ অন্ঘকে নৃতন প্রদেশে গঠি 
করা যায়, তাহা হইলে উত্তর ভারতের অর্থ 
পাঁশ্চম বাঙলার এই সামান্য দাবীটুকুও অগ্া 
করা উচিত নহে। আমাদের এ 
অনযরোধ। বাঙলা 'থভস্ত হইবার ৭ 
পাশচমবঙ্গের সম্মুখে যেসব সমস্যা দে 
দিয়াছে, ক্গ্রেস নেতৃবৃন্দ তাহা উপেক্ষা কার 
পারেন না, ভারতের রাষ্ট্রনোতক  স্বাথে 
বৃহত্তর প্রয়োজনের দিক হইতে ভায 
সবকারেরও এ সম্বন্ধে অবিলম্বে বিবেচ 
করা উচিত। আসাম, বিহ্যার, উীঁড়ষ্যা বা ম: 
প্রদেশ এ সম্বন্ধে উদাসধন হইতে পারে 
কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কোনমতেই উদার্স 
থাকিতে পারে না। ্‌ 
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(যাবানর স্রর্যান্ত 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশশ 


যৌবনের সূর্যাস্ত আজ তোমার অঙ্ছে। 

ঘনতর বনচ্ছায়া 

বিলশ্ঠিত তোমার কেশে, 

দূর 'দগন্তের কালো আভা 

চোখের কোলে কোলে দুলছে, 

আর ওই ভূর 1খলানের তল দিয়ে 

নশড়েফেরা হাঁসের দল এখনি উড়ে চলে' গিয়েছে, 
তাদের পক্ষ বিধূননে 

এখনো চোখের পক্ষনগ্ীল কম্পিত। 

যৌবনের সূর্যাস্ত আজ তোমার অঙ্গে ॥ 


এখনো অধর তার মাধুরী হারায়ানি, 
এখনো গালের গোলাপ দুটি প্রগল্ভ, 
লঞ্কাটের নিম্কল দর্পণ এখনো 

তব, রজনীগন্ধার গ্রীবাতে নেমেছে 
সন্ধ্যার কোমলতা । 

যৌবনের সূর্যাস্ত আজ তোমার অঙ্গে] 


কৈশোরে যখন তোমার লাবণ্য 

দনে দিনে উল্মশীলত হচ্ছিল 

তখন আম ছলাম না। 

কোথায় ছিলাম ? 

তুমি ছিলে তধ্‌ আমি [ছিলাম না 

এ রহস্যের অন্ত না পাই। 

তব তো তোমার লাবণ্য-মুকুল মুঞ্জরিত হাচ্ছিল। 


তারপরে এলো যৌবন। 
কনককিরণদ্রব মধমাধূর্যভারাবনত 
দীপ্ত 'দ্বপ্রহরের মতো 


'. তোমার দনঃসহ যৌবন 


ফেটে প্লুড়বার মুখে, 

বিশ্বের নিম্পেষণ যেন অনুভব করছে 
তোমার উদ্বেল বক্ষ, | 
আকাশের চুগ্ছবন যেন অনুভব করছে 
শুক্তিপান্ডু তোমার দুটি কপোল, নদ 
ইন্্রাণীর নালাম্বরের প্রান্ত দুলে দুলে উঠছে 


হি 





তোমার নিপুণ অঙ্গাঁলর লখু পর দিকে 
তাকিয়ে রয়েছে বীণাহারা উর্বশী, 

আর, 

কুন্দ-সুকুমার চরণ দুটির ধ্যান-রলসে 

মেনকা আজ নৃত্যভোলা । 

তোমারি বাঁজকম অধরাচহ] ওই চন্দ্র, 

ছায়াপথে তোমার ওহাড়ণী লুণ্ঠিত, 

ভোমার সৌন্দর্যের তাপে তপ্ত হ'য়ে উঠেছে 
পণ্চশরের শরগ্যাল, 

ধূজাটর ধ্যানে লাগছে উদ্ভ্রাল্তি, 

তোমার যৌবনের প্রচণ্ড বাণাঘাতে 

বিশ্বের ভোগবতাী স্পৃহাকে তুমি উচ্ছবাসত ক'রে 


রা ছিল তোমার যৌবন। 
ই যৌবনের সূর্যা্ত আজ তোমার অঙ্গে 


এখনো চন্দ্রোদয় বাকি। 

তপাস্বিনী মহাশ্বেতার মতো চতুরর্ঁর চন্দ্রকলা 
কৃষ্ণ কমণ্ডলু থেকে ঢেলে দেবে 

স্বগাঁয়ি কিরণ তোমার ললাটে, 

সেই হবে তোমার আভষেক, 

অসমাপ্ত যৌবনের অপাঁর্থব উপসংহার, 
অপারতিপ্ত বেদনার দিব্য সমবেদনা, * 

তষ্ণার তিরোধান, 

নি্ফল দ্রাক্ষাগুচ্ছের নির্যাসিত সূরায় 
সুরসভার উৎসব হবে সম্পন্ন । 


তারপরে আছে কাব। 


যৌবনের সূর্যাস্ত আজ তোমার অঙ্গে? 
এমন সুন্দর তোমাকে আগে কখনো দেখিনি, 
দবস রাঁপ্রর সাম্মীলত নিপুণতায় 

আজ এ কি তোমার বধ্‌সঙ্জা ? 
অস্তোদয়োশ্মুখ চন্দ্র-সুয 

বহন করছে তোমার চতুরদোলা, 

সশমন্তে তোমার গোধূলির চোঁল, 

চোখে তোমার প্রশান্ত বিষাদ, 

এ যাঁদ সৌন্দর্য নয়, 


৪ চে 
, তবে সোন্দর্য আর কাকে বলে? 
অক্ষয় হোক এই সূর্যাস্তের মাধুরণ, 


যৌবনের সূর্যাপ্ত আজ তোমার অঙ্গে॥ 


এর 


॥ প্রধান মন্ত্রী নির্বাচিত হইয়াছেন। 
সেখানকার মহিলা বাস কণ্ডাক্রীরদের মত মন্দ 
'ীনর্বাচনেও ম্রীকে বিশেষ গনণরূগে বিবেচনা 
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ধন্না হইয়াছে ি না সে সংবাদ এখনও প্রকাশত 
হয় নাই। 

ৃ ক ক ফু 

্‌ রা জস্থান সংগঠনে রাণা প্রতাপের স্বন 
| সফল হইয়াছে বাঁলয়া 

আঁডমত প্রকাশ কাঁরয়াছেন।--“প্রজাস্থানের 
-হ্ৃন্যে অর্ধাশ্য এখনো অনেকেই দেয়ালা কচ্ছেন”-- 
রর রি 


১ 
ৃ জজ গা) 1600 3)811017.” চাষীরা 
টা যাস্ত পাঁতল বাঁলয়াছেন--“8107018 
নিশ্চয়ই বৃদ্ধিমানে খায় আর বোকারা খাওয়ায় 
একটা জবাব দিতে পা্ঠিত'--অন্তব্য কারলেন 
খড়ো। 
টব ্ চুরি ক রঙ ক 


. 
৫ 


ডাঃ পা পাঁতিত জাঁম চাষের জন্য 
৪1০ ট্রাকটারের বদলে হাতী দয়া চাষের 
স্পারশ করিয়াছেন। কিন্তু ইহাতে চাষের 
সবধা হইবে কি না*গজজ্ঞাসা করায় বিশুখুড়ো 
বালিলেন--“তা না হলেও “মার তো. হাত” 
আদর্শবাদ তো বজায় থাক্‌বে।” 


ধা কা নী 


লি 
(এ| কাট সংবাদে জানা গেল গাধার মধ 
শ্* নাক চালপশ হাজার রকম মাছ আছে। 
'শবল্তু মাছ না পাওয়ার 'বাভন্ন যান্তর সংখ্যা 
চাষ্পাশ হাজারের অনেক বেশী”-এই মন্তব্যও 
গবশখড়োই কারলেন। 
ক রা র্‌ 


অঅ নয এক সংবাদে শানলাম পাঁথবার 
গধো ফরাসখ রসুইর চাঁহিদাই নাঁক 
সবচেয়ে বেশশি। পাঁথবীর সর্বত্র খাদ্যাভাব এ 
সংবাদও আমরা শৃঁনতোছ, তবে রসূইরা রাঁধেন 
[কঃ _খ্যামলাল বাঁলল-“কেন, ভেরেণ্ডার 
ফরাসী কাবাব!” 

্ ক ঃ 

প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চলে “08:10৫2 
01 11007” নামক একটি স্থান ক্লয় কাঁরবেন 
বালয়া স্থির করিয়া্ছেন। “বস্ম সমস্যা 
সমাধানের জন্যে কিনা, তা অবাঁশ্য সংবাদে বলা 
হয় নি”--মন্তব্য কারলেন আমাদের এক 
সহযাত্রী। 

্ রঙ ঞ্ 
ঞ কাটি সংবাদে শৃনলাম--সিংহ বনের 

রাজা কেন সে সম্বন্ধে নাক গবেষণা 
চলতেছে ।-_-“এর মধ্যে গবেষণার কি আর 
আছে, 001 ৭1719 স্লোগান বলার কেউ 
নেই বলেই ?সংহ এখনো বনের রাজা” বলা 
বাহুল্য এ মন্তব্য বশহখড়োর। 

গা ঙঃ ছু ঞ ষ্ 

রা শাল রাজাজীর এক 'র্দেশ-- 


01০9৬ 90776 10110 0186 08106 
৫800 10% 982 92 90779900 9017091, 





রাজাজই ঠিক নির্দেশ দিয়াছেন এই দুইয়ের 
থাদাবস্তুর সীমারেখা আজ প্লায় বিলদপ্ত। 









শ্লীগণেশ? । খুড়ো বাঁললেন-সেই জনোই 
তো ভয়, পাছে কখন উল্টে যান। 
রঙ রঃ ক ঞ 


10168 017. ]71012%  জানাইতেছেন_ 

এড্মিরাল নামৎস্‌ নাক সম্রপীড়ায 
ভয়ানক কাবু হইয়া পড়েন। একজন এড. 
মরালের পক্ষে নিশ্চয়ই এটা গৌরবের কথা নয়। 
যা হোক আমরা আশা কারয়া আঁছ-“পর্বত 
পণড়ায়” তান কাব; হইবেন না;কাণ্মীর 
সমুদ্রের অনেক উধের্ব। 

ক ঈ ঙ্ ক ঙ 
ম? চার্চ'ল,বালয়াছেন_কেমা'লনে চৌদ্দ. 

দন শয়তান আছে।-“লগ্ডনে শয়তানে? 





একাঁট অসমার্থত সংবাদে প্রকাশ বাঙলা সরকার 
নাক গড়ের মাঠে আরও বক্ষ বৃদ্ধির 
পারকল্পনা কাঁরতেছেন। 

ফ ও চে প্ 
হারা রা রাঁববাসরীয় ঠা 

ছোটদের প্রাতযোগিতার জন্ম,একাটি ছবি 
ছাঁপয়াছেন। কতকগুলি 0:098 108-এর মধ্যে 
চারটি মেয়ে-পুরুষ একসঙ্গে টোলফোনে কথা 
বাঁলতেছেন। কে কাহার সঙ্গে কথা বালতেছেন 
তাহা বলিয়া দেওয়াই গ্রাতিযোগিতার বিষয়। 
খুড়োকে একথা বািয়া ছবিখান দেখাইলাম। 
[তান বাঁললেন_ বাচ্চারা কেন, স্বয়ং মঃ 
ভৈস্‌ও বলতে পারবেন না, কে কার সঙ্গে 
টোলফোনে কথা বলছে।” 





১ নের লাক কাঠামো আজ রাজনৈ তক 
৮ | বিপর্যয়ে বিধ্বস্ত কিন্তু এই বিষম 
_র্ধোগের দিনেও তার সুমহৎ আত্মিক সত্তাকে 
ডুললে চলবে 'না, কেন না, সভ্যতা সংস্কাত 
ধর্ম ও মানবতা 'এ-সব দিক থেকে এই জ্ঞান- 
বদ্ধ আুপ্রাচশন দেশটি এককালে এশিয়ার 
নমস্য ছিল বললে অত্যান্ত হবে না এবং এর 
তের তাহির হাত যা: 


সখের ধবষয় দর্ঘকালের শবাভন্ন 
বিপর্যয়ের মুখেও তার সংগ্কাতি মরে যায় নি 
তমসারাতের বঝড়ঝাপ্টাতেও সে তার 
দশপাঁশখাঁটকে উত্তরীয়প্রাম্তে- 

সম্তর্পণে বাঁচিয়ে রেখেছে 
তার বর্তমান যুগের শিল্পকলা কোন 
পথে চলেছে, এ প্রবন্ধে আমরা তারই 

অনুসন্ধান করব? ঃ 
| সারা উনিশ শতক জুড়ে চশনের মধ্যে 
কাঁরগরণ বিদ্যা শিখবার এবং বিজ্ঞানকে কাজে 
লাগাবার একটা আঁশবাণ আকাঙক্ষা দেখা 


ফ্লাজনৈতিল চেতনার ধারা উৎস্ারত হয়েছে। 
কু হা বে নং অর 
তখন স্তথ্থ হয়ে গিয়েছিল; সেটা এক' সময়ে 
সহসা আলোকে ম্যখারত হয়ে উঠল। 

হু শী এবং তাঁর অনসারীরা ৯৯৯৭ 


টো এক নতুন আশ্যোরনের গোড়াপতন 


চি 


ঞ নত ১ ্ মি 


করলেন। সেটা সাহাত্যক নবজাগরণের . 
আন্দোলন । চশনের প্রাচশন লখন-রীতি যে 
আঁতশয় জাঁটল এবং দুরায়ত্ত তা সকলেই 
জানেন। তাঁরা সে-রখীত ত্যাগ করতে বললেন। 
“পাই হুয়াপ অর্থাৎ “ “সোজা ভাষাকে চীনের 
শাক্ষতসমাজ ব্লাত্যভাষা বলে পাঁতত করে 
রেখোছলেন। হা শী'রু দল লেখা-পড়ার 
সব কাজে ব্রাত্াভাষাকেই গ্রহণের 
আন্দোলন চালালেন। এর আগে এ-ভাষা 
কেবল ঘশচু স্তরের লিখনে, অর্থাৎ জনরগ্জক 
নাটক নভেলে ব্যবহার হত। 

এ আন্দোলনের ফল শগগ্রই ফলল ৷ চশনের 
বাদ্ধ-জীবনে এর আশ্চ্য্য রকম প্রাতিকিয়া 
হা সারা চীনের বাপ্ধিজীবী ও শিক্ষারথরা 
দেখল, তাদের কাঁধ থেকে এক গদুরূভার বোঝো 
মেন নেমে গিয়েছে। সহজ ভাষা গ্রাহ্য হওয়ার 
ফলে চনা সাহত্যের মরা গাঙে বান ডাকল 
এই নতুন নি অবলম্বন করে 
রাশ রাশি কবিতা উ ছোটগঙ্গপ প্রবন্ধ 

লেখা হতে লাগল। চশন যেন তার “ৎস-উয়ো 
টা আঘ্মসত্তা ফিরে পেল। গ্ল্থরচনা 
ছাড়াও পাঁপং সাংহাই প্রভাতি শহরে শত শত 


সামায়ক পত্রের প্রকাশ দ্বারা 'সে-সম্তার বিকাশ : 
হতে লাগন। 


১৯১২ ও ১৯১৪ খস্টান্দে টা শহরে 


_ কয়েকটি ছোট ছোট স্টুডিও খোলা হয়োছিল। 


রিতা হারা নামে [শল্প- 


িবয়ক একখান সামায়কপন্ন বের হয়। এই 
প্রচেষ্টা থেকে চৈনিক শিঞ্পকলার যে বিবত'ন 
শুর হয় তা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। চীনের 
নব্যকলার গোড়াপত্তন এইখানে । প্রথম মহান 
যুদ্ধের সময়ে কয়েকটি চীনা যুবক গানে, 
গিয়ে শিল্পকলা শিক্ষা করেন। আপাঁশঙ্ে 
ইতপূবেইি ইউরোপাঁয় ধারা এসে িয়েছে।' 
ইউরোপের যুদ্ধ শেষ হলে তাঁরা শঙ্কা 
জনা ফ্রান্সে যান। 'পাকং বিশ্ববিদ্যালয়ের, 
প্রোসডেণ্ট, বিখ্যাত পাঁণ্ডত ও শিক্ষাবিদ: 
ডাঃ তসাই ইউয়ান-ফেই এবষয়ে তাঁদের, 
এতদূর 'শিল্পোংসাহশ লেন যে, চনে 
ধর্মের পদবীতে একাঁদন শিজ্পকলাই 
একচ্ছন্ন আধপাঁত হবে, এ 'ত্রঁনি মনে প্রার্ 
বিশ্বাস করতেন। [তান 'বিশ্বাবদ্যালয়ে একটি 
আর্ট সোসাইটি স্থাপন করোছিলেন। এই 
সোসাইটি ১৯১৮ খক্টাত্দে বাত হয়ে 
পাঁকংয়ের ন্যাশন্যাল একাডোমিতে রূপান্তরিত 
হয়। এর পরবতণ্* কয় বংসরে তাঁর উৎসাহে 
উৎসাহত অনেকেই শিল্পচচণর জন্য ফ্রান্সে 
ও বেলাজয়ামে গিয়েছিলেন। তাঁদের মধো 
শু িও* লিউ হাইশো, লিন ফান 
বিশেষ প্রাসাম্ধ লাভ করেন। 

প্রথম মহাযুদ্ধের পরবতণ্ কয় বৎসরের 
মধো চীনে শিক্ষপচ্চার উদ্দীপনা: চরমে 
উঠোছল। নতুন নতুন ধারার পরণক্ষা ও 
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ধাবমান অশ্ব ] 


. প্রবর্তন, এবং সঙ্গে সঙ্গে 'চিরাচারত পদ্ধাঁতর 
বন্ধন থেকে শিঙ্গেপের মুন্তীবধানের চেষ্টা এই 
সময়ে পৃর্ণেদ্যমে চলোছিল। ১৯২৭ থস্টাব্দে 
| সাত কক রায় ক্ষমতা গ্রহণের পূর্ব 
' শর্ষ্ত এই উদ্াম অব্যাহত 'ছিল। ১৯২৩ 
. খস্টাব্দে শুচৌ-এ। ১৯২৫-২৭ খক্টাব্দে 
 াংহাইএ,। ১৯২৭ খষ্টাব্দে নানক ও 
 চে্তুতে এবং অন্যান্য কেন্দ্রে শিম্প-বিদ্যালয় 
স্থাপন করা হয়। এই সকল বিদ্যালয়ে, 
শেষ করে হ্যাংচৌ ও সাংহাই-এ শিল্প 
. বিালযগতে শি বিশেষ প্রগতিশীল 
ছায়া অনুসত হয়োছল। ড্রইং ও পে্টংএ 
. মধ্নমীতাচিণও উপেক্ষিত হত না। এখানে 
উল্লেখযোগ্য যে. এসকল 'শিষ্পণকে নগ্নমৃর্তি 
দন মদত রর জনয জেনারেল সূ 
:.ুয়ানফাও্এর সঙ্গো যেমন সংঘর্ষে 'লপ্ত হতে 
; ছয়োছল, তেমাঁন সাংহাই-এর মধ্যাবত্ত 
: জশষনেস বদ্ধমূল সংস্কারের সঙ্গেও তাদের 
পপ যাই হোক, শেষ পর্যন্ত 





[িশল্পী-শ্জু পিও জলপ্রপাত ] 
তাঁরা শিক্গে নূতন দষ্টিভষ্গণী প্রবর্তনে 
সফল হন। 

এই সকল বিদ্যালয়ের কোনো কোনোটিতে 
অঙ্কনের যে পদ্ধাত অন্সরণ করা হত তা 
প্রাণধানযোগ্য। অঙ্কনের অন্যান্য ধারার মতো, 
পরোণো পদ্ধাততে তুলির কাজ শেখাবারও 
ব্যবস্থা থাকত। প্রথম বংসর '্রইংএর কাজ 
শেখাবার পর ছান্রগণকে দ্াট 'বাভন্ন ধারার 
কোনো একটিকে গ্রহণ করতে বলা হত। তার 
একটি ধারা হল পরম্পরাগত পদ্ধাততে ফুল 
পাখি ও প্রাকীতিক দশ্যাদর চিন্ণ। আর, 
ম্বিতীয় ধারা হচ্ছে & চিরাচরিত রখীত ত্যাগ 
করে বিদেশী ভাব গ্রহণ। শিক্ষার্থকে 
এ দুটির যে-কোনো একটিকে অনুসরণ 


করতে হত। 


.. পচ্চোত্য প্রভাবিত আধুনিক চশনা 
শিজ্গের প্রথম স্তরকে যাঁরা রুপদান 

[শিল্পী হিসাবে তাঁরা ৬ রানি 
ম্বাতর ভন্ত। দশ্য রূপের বধাবথ অন" 


টে ॥ রা, 12? [,৪%1 ২ নি 
রি ৪ 2 রং তি 'ু টা ১ রা সু চি 
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[শিল্পী হোয়ান্‌ ছুন-পি 


কৃতিতেই তাদের প্রবাত্ত, ইমপ্রেসনিজমৃএয় 
প্রভাব অল্প। আধানক চশনা শিল্পের দ্বিতীয় 
স্তর যাঁরা সাষ্ট করেছেন তাঁরা ফ্রান্সের শিল্প 
আবহাওয়ায় মানুষ হয়েছেন। ১৯২৭--৩৫ 
খঙ্টাব্দ মধ্যে তাঁরা পার শহরে থাকাকালণন 
আধূনিক নানা 'শল্পধারা ও শিজ্পদর্শন 
আত্মস্থ করতে য় করেন এবং দেশে ফিরে 
জি 0585755 


করেন। চীনের চিরাচরিত পদ ও 
ভাবধারার মধ্যে সমন্বয় সাধনে (ই 
গোষ্ঠীর দান অসামান্য। চারদিকের বধ 


আবহাওয়ার মধ্যেও এই' দল আধ্বানক 'শিক্পে 
ভাবব্যজজনার সংহত রূপ 'বকাশ করতে সাধনা 
করেছেন। ফলে চীন শিজ্পে কিউাবস্ম্‌, 
সুরারয়ৌলসূম প্রভাতি ধারা প্রবর্তন হয়। 
তরে একথা ঠিক, সাংহাই ও ক্যাপ্টন শহরের 


করেছেন, 'মৃষ্টিমেয় শিল্পরাসক ছাড়া বিশাল জন- 


সমাজের কাছে এসব নব্য পদ্ধতি সার্থক বা 
বাণাময় হয়ে ওঠোনি। 
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বাম দিকে, উপরে 
'সোনক"-শিল্গী শিয়া ও তিং | 

বাম কে মধ্যে 

শৃময়াও কৃষক রমপশী-__শিকপী ফাং শিউন কিন্‌ 
ডান দিকে, রা 

এপ্রক্কীতর রূপা শিল্পী শন [ও 
নীচে 

'ম.-কুং কর্তৃক পর্বত ছেদন”___-একটি পৌরাণিক কাঁহনশী অবলম্বনে আঁঞ্কত। 

শিক্পী শজ পিও 
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শিল্পাচার্য শৃজ; পি৬ (ভুল হ্তে); পাশে অন্য একজন 


চশনা শল্পধ। 
একাডেমির ডিরেউর | 


. কাজেই, এই স্তরেও শীঘ্রই ভাঙন ধরল। 
'ন্নধ্য চীনের খ্যাতনামা লেখক ল্‌ হল, 
৯৯২৮ থষ্টান্দে চীনে রাশয়ান উড্কাট 'ব 

. কাঠখোদাইয়ের প্রবর্তন করলেন। এর তি 
তায় ও ব্যঞ্জনায় শিজ্পরাঁসকরা চমৎকৃত হলেন। 
এবং এর প্রাতি অন্রাগ বাদ্ধর সঙ্গে সধ্গে 
: শ্টীয়নীজ উড্‌কাট স্টাডি আযসোসিয়েশন' নামে 
' একাঁট [শল্পণ সংস্থা গঠিত হল। চখনা 
 শিকপক্ষেত্রে এরা শান্তশালী বামপন্থীর 
" ভামকা গ্রহণ করলেন। কর্মে শিল্প ছাড়া 
্ ক্ষেত্রেও এরা বামপল্থণর 
_ ভুমিকায় অবতীর্ণ হলেন। কাঁমউানঘ্ট এবং 
. কুমিশ্টাও দলের দন্ে দেশের রাজনোতিক 
আবহাওয়া তখন খুবই দুর্যোগময়। কাজেই 
যে বামপন্থন গশলপন্রদের উল্লেখ করা হয়েছে, 
তাদের অনেককেই শেষ পর্যন্তি কারাগারে 
যেতে হল। যারা বাইরে ছিল তারা 


 ইয়েনানে কাঁমউানস্টদের দলে যোগ দিল। এই 








শৃজয পি এখন 'প্পিকংঞএ ন্যাশনাল 
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উডকাট বা কাঠখোদাই ফ্লপ নিরক্ষর 
লোকদের মধ্যে ভাবধারা সম্প্রসারণের বিশেষ 
উপযোগী । এর মাধ্যমে অঞ্প খরচে, অল্প 
পারশ্রমে নতুন ভাব প্রচারে আধক মাত্রায় 
সাফল্যলাড সম্ভব হয়োছল। 

ইতিমধ্যে স্টর্ম সোসাইটি' নামে এক 
সাংঘাতিক ধরণের শজ্পশগোম্ঠীর আঁবভণব 
বা প্রাদূভাব হয়ে চীনাশঙ্পে একটা 
আলোড়নের সৃষ্ট করে। এ'রা সাংহাই-এ 
প্রাত বৎসর প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করতেন। 


১৯৩৫ খস্টাব্দ পর্যন্ত এই প্রদর্শনশ 
[নয়ামতভবে চলোছল। ই সময়ে চঈনকে 


ধংস করার জন্য জাপাননীদের প্রথম প্রচেষ্টা 
পযন্দস্ত হয়। কাজেই চীনের গণজাীবনে 
তখন উত্তেজনা ও উদ্দীপনার অন্ত 'ছল 
না।) কিন্তু শীঘ্বই এই 'শিজ্পীদলে মত- 
বরোধ দেখা দিল। তাদের কেউ কেউ 
বললেন, শিল্পে আরো বাস্তবতা আনতে হবে, 
একে একেবারে সর্বহারার শিল্পে পাঁরণত 
করতে হবে। আবার কেউ কেউ মনে করলেন, 
শঙ্গপে পূর্বেকার শান্ত সমাহত ভাবকে 
অব্যাহত রেখে চলাই ঠিক হবে। এই দুই 
মতের টানাটানির দরুণ এই দলাঁট শীঘ্রই 
ভেঙ্গে যায়। 

১৯৩৭ খ্টাব্দে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শুর 
হওয়ার প্রাক্কালেই শিজ্পের নব্য প্রচেন্টাগণীল 
দেশের 'চত্তকে আঁধকার করোছল। এই সময়ে 
যাঁদও আঁধকাংশ 1শজ্পণই বাম বা দাক্ষিণ 
কোন্‌ পথে পা দেবেন তা নিয়ে ভাব্নায় 


পড়োছিলেন, তব সাধারণত্াবে বলা যায়, গণ- 
তাশ্মিক শাসন প্রাতম্ঠিত হওয়ার আশায় 


তাঁর, কাঁমিউনিস্টদে* দলে ভ্ড়তে অসম্মত 


ছিলেন। তবে, কুমিশ্টাঙ-এর একদলীয় শাসন- 


কেও তাঁরা মেনে 'নতে আনিচ্ছক ছিলেন । 
ফলে যে আনিশ্চয়তা তাঁদের মনে বন্ধমূল হয়ে 


ধক (প্ল্যাস্টার) ] 





[শিল্পী হোয়া তিয়েনইউ 


যায় তা আর অপসারত হয় ন। যা ছোব 
সাংহাই হ্যাংচৌ ক্যাপ্টন প্রতাতি স্থান 
যে-সকল শিজ্প বিদ্যালয় স্থাঁপত হয়েছিল 
চি সদ্য ইউরোপ! প্রত্যাগত চান 
যুবকদের খুবই ভশড় হতে থাকে। বড় বড় শহঢে 
রশীতিমতো "চন প্রদর্শন খোলা হচ্ছে; তাতে 
কোনো একজন 'শিক্পশর কংবা কোনে 
একদল 'শিজ্পীর আঁকা ছবি সাজানো হচ্ছে 
এই সময়ের িজ্পীদের মধ্যে ফাং শিউনাকিন, 
সো শজেন লু স'পাই, লি ইউ ?শং এব 
[িউ খাইছ এই ক'জনের নাম বিশেষভাে 
উল্লেখযোগ্য । শেষোস্ত শিল্পী একজন ভাস্কর 
এপ্রা প্রায় প্রত্যেকেই ফ্রান্স ও বেলাজক্ামে' 
ভাব ধারার সঙ্গে যোগ রেখে শিল্প সাধন 
করে চলোছলেন। 


তারপর যুদ্ধ এলো। 'একটির পর একা 
বড় বড় উপকূল-শহর জাপানশদের হাতে 
যেতে লাগল। লক্ষ লক্ষ আশ্রয়প্রারথী পৃ 
থেকে পশ্চিমে পাঁলয়ে আসতে লাগল 











শপ 


নে হশ্ 


সবি এ সি 
শন ঘ ্ - 


সপ 
ভে 


তা 


নি জজ সপ 
৮ রানা 
০৪ নর ্ 
তু এন কী শিস ক 


পদ্মকল ] 


সবশেষে ১৯৩৯ খম্টাব্দে জাপানরা ছুং 
কংএর নীচে ইয়াংশশ নদীতে পাত্য 
[ধের কাছ পর্যন্ত এগিয়ে এলো। এই সব 
এলাকায় যত 'শল্পাবদ্যালয় ছিল, সবই 
বন্ধ হয়ে গেল। কতকগ্াাল আবার নূতন 
করে চুংকিং চেংটু, কুনামিং এবং কুয়েইলিন্‌ 


ণহরে স্থাপন করা হল। এগহাল মুন্ড চীনের ' 


সংস্কাতি-কেল্দ্রপে পাঁরগাণত হল। জাপ 
আক্লমণের ফলে চীনা শিল্পীদের সংহতি 
নস্ট হয়ে গেল, তার ফল সুদূরপ্রসারী । 
তা ছাড়া, অজ্প মজুরশী ও আধক পরিশ্রম 
শিজ্পী-জশীবনকে পর্যদস্ত করে হয় তাঁদের 
কারিগরের শ্রেণীতে নয় তো ্লারকের খায় 
এনে ফেলল । 

এই বিপর্যয়ের একটা কল্যাণকর কও 
যে নেই তানয়। যারা ছিল স্বভাবতঃই 
কল্পনাচারী, তাদেরও বাস্তব জশবনের দিকে 
এবং প্রত্যক্ষ প্রকৃতির রূপে মন আকৃণ্ট হল। 


পশ্চিম চনে সরে আসার পর তথাকার 


আরখ্য সৌন্দর্য শিজ্পীদের যে আভভ্ত 
করেছিল তারই ফলে, একাঁট সম্পূর্ণ 'নজস্ব 
নূতন ভাবধারা তাঁদের অঙ্কনের মধ্যে ধরা 
দয়েছিল। বিদেশ প্রভার থেকে মস্ত এই 
ভাবধারায় তারা যেন সত্য ও শাশ্বত 
খুজে পেলেন। 'তিহ্বতের সীমান্ত অণ্চল ও 
উচ্চভুমি, মঙ্গোলিয়ার প্রাকৃতিক সৌন্দঘ" 
সিরা, ও চিয়াং জাতীয় লোকদের 
ই প্রথমবার শিল্পীর ছাব আঁকার 
যবন্তুরুপে পারগ$ণত হল। চাঁন শিল্পের 
এই বিবতান যৌ্বলেষ আশাপ্রদ ও সম্ভাবনা- 
ময়, এ বযয়ে শরন্দেহ নেই। 
তুন্‌হ;ম্লাং একটি প্রচন শহর) এখানে 
পার্বত্য গুহা ও মান্দিরাদির কার্কার্য প্রসিদ্ধ । 
ভারতীয়- বৌম্ধ ভিক্ষুগণ এই নগরী আতিক্রম 
করেই চশনে যাতায়াত করোছলেন। 
শিক্ষা বিভাগ এথানকর বিখ্যাত ভিত্তি 
চি্াবলী পর্যালোচনার , উদ্দেশ্যে একটি 








[শজ্পশ--চ্যাং তা িয়েন 


গবেষণাগার স্থাপন করেন। সমসামায়ক চশনা 
1শজ্পীদের অনেকেই এখানকার ভিত্তি চিন্রাদর 
সম্বন্ধে চাক্ষুষ জ্ঞান লাভের জন্য এখানে 
যাতয়াত -করেন। এখানে যাঁরা কাজ করেছেন. 
তাঁদের মধ্যে ঠ্যাং তা' চিয়েন, কুয়ান্‌ শান্‌ 
ইয়ে, উ সো শজেন্‌, ইয়ে ছিয়েন ইউ এই 
ক'জনের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বড়ো আর 
একাঁট িজ্পীগোচ্ঠী তিব্বত ও সীমান্ত 
অণ্চল পর্যটন করে শিল্পের উপাদান সং্্রহ 
করেন। এই দলের ফাং শিউন্‌ ফিন চখনের 
কারু ও নক্সার ইতিহাস সম্বন্ধে ইতিপূর্বে 
বহু বৎসর গবেষণা করেছেন। উ সা শৃজেন, 
ইয়ে ছিয়েন ইউ এবং শিয়াও তিং এরাও 
উত্ত দলের মধ্যে ছিলেন। এই শোষোল্ত 
1শল্পীরা ব্যঙ্গচন্রকর রূপে জীবন আরম্ভ 








সম্বন্ধে কিছু বলে প্রবন্ধ শেষ করব। চীন 
.ধীশল্পের নব্য ভাবধারা তরুণ অবস্থাকে : যারা 


লা্গন করে বাঁচিয়ে তুলেছেন : 





: সর্বাপ্সে শজু বিপও'র নাম করতে হয়। "শঙ্গ 


ধশক্ষাদান তার. অন্যতম ব্লত। ভান অক্লানত- 
ক্মা। তাঁর প্রতিভাও বহনমখী। হাব 
তাঁর শিল্পে "বিশেষ আলিতভারে: রস্পো 
হয়েছে। চীনের শিল্প বিবর্তনের একটির পরা 
একটি স্তর তাঁর শিক সুষ্প্রটভাবে আন্কিত। 
তাঁর শিপ প্রচেষ্টার অন্যতম. লক্ষা হচ্ছে 
লোক-শিল্পের বিকাশ । ইতিহাসকে ও গাঁথা, 
জাতশয় কাঁহনধকে চিত্রে রূপ দেওয়া তাঁত 
অন্যতম বোশিঘ্টা। চিনে কখনো তানি তৈল রং 
ব্যবহার করেন কখনো বা খাঁট চখনা 
পদ্ধাততেই ছবি আঁকেন। তবে রূপ-কঙ্পনায় 
গস র সরা 
হয়। 

যাঁরা এতিহ্যর আশ্রয় গ্রহণ ধরেনাঁন, বরং 
'আধ্দানক' থাকতে চেয়েছেন,-যেমন উ হল 
শজেন এরং ছিউ স'পাই-যুদ্ধের সময়ে 
তাঁদের 'শিজ্পচর্চায় একেবারে ভাঁটা গড়ে 
গিয়োছল। অন্যাদকে, ফাং উন কন প্রমুখ 
শিক্পিগণ তাদের ফরাসণতে প্রাপ্ত ক্ষার 
সঙ্গে যুক্তসঞ্গতভাবে চনে অভীত অঙ্কন 
পদ্ধাতকে মেলাবার জন্য আন্তারকজ্ভাবে চেস্টা 
করেছেন। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাবধারার এবং 
অঙ্কন পদ্ধাতির সার্থক সমন্বয় সাধনের এইু 
চেষ্টা যাঁদ সফল হয়, তাহলে চীনা শিজ্পের 
সপ্রাটীন অতীত হীতহাস যেমন মাহমময়। 
তার ভবিষ্যৎও যে তেমনি বা ততোঁধক উজ্জল 
হয়ে উঠবে, এরুপ প্রত্যাশা অনচিত লা 
চলে না। 
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[প্রর্যান্দবৃতি] 


ি]] ব্লার ঘরে ফল এত রাহ অবাধ 
আলো জবলে না। সম্ধ্যাটি হতে 
্ায়াটি শেষ করে খেয়ে ফেলে ফ্যালনা। 

_ গ্লাত জেগে করবে কি। চাটাইয়ের ওপর 
য়ে .চিদ্তা করে সে। শহয় অণলে জায়গা । 
ছেলে শহরের বিস্কুটের কারখানায় খেটে খেতে 
এসেছে। ঘরে বুড়ো বাপ আছে, বোন আছে 
বিয়ের বাঁক। এসব চিন্তা করে মুখ বুজে 
খাটে আর মাইনের টাকার অর্ধেকটা মার্নঅর্ডর 
ক'রে পাঠিয়ে দেয়। ফ্যালনা জানে আমোদ 
যার্ত। কিন্তু তার রসদ যোগাতে কাড় 
জটযে কোথেকে। তাই চুপ ক'রে থাকে সে। 
রাস; হাসে। 'কাঁড় জ:গাইব ভূতে, কাঁড় 
কোটায় শয়তান, বুঝাল ফবার্ত করবার মেজাজ 
অইলে আপনা থেহে জোটে।' 

 ফ্যাল্না ফ্যাল্‌ ফ্যাল ক'রে চেয়ে থাকে। 
যাস মুথ দেখে না। অন্ধকার ঘর। রাসর 
গলা শোনে। আর দেখে ফটাস্‌ ক'রে দেশ- 
লাইর কাঠিটা জলে উঠে একটা 'বাঁড়র মূখ 
লাল ক'রে দিয়ে আবার নিভে গেছে। বোঝা 
গেল, রাস; চাটাই 'বাছয়ে শোবার উদ্যোগ 

“্কডা বাজে, রাস; ভাই? 
'বারোটা বাজাইছে ঘাঁড় শুনছস না। 


. 'ফ্্যালনা কান পেতে শোনে। জেলখানার 
পৈটান্যাঁড়র শব্দ এখান অবাধ ভেসে আসে। 
চ্যাটাইয়ের ওপর গা মেলে দিয়ে রাসু ফের িক্‌ 
ফিকিয়ে হাসে। যেন বাইরে সারাদন যত 
আমোদ ফার্ত করে এসেছে সেগুলি এখন 
অন্ধকারে ফ্যালনা একটা লম্বা নিশ্বাম ফেলে। 


'আইজ আম যতবার তাকাইছি আমারে 
দেখছে” রাস আবার বলল। ফ্যালনা চুপ। 

চলা ফিরা দেখলে বোঝা যায় কেমনতর 
মাইয়া যেন নিজের মনে রাস এবার হাসল 
একট; । 

(তোমার কি পাপের ডর নাই, রাস ভাই । 

'পাপটা কোন্হানে দেখাল তুই, পাপ 
কেমূনে জিগ্রাই।' রাস; মুখের একটা শব্দ 
করে। 

'মাগখপাঁট্র গিয়া শরীল তোমার পচা 
ধরাঁছল্‌। ডান্তারের ইঞ্জেশনে ভাল অইলা। 
অথন ওর মাইয়্যার সব্বনাশ ভাবছ ব্যাঝ।' 

রাস চুপ করে থাকে। | 

ফ্যালনা বলে, 'ভাল না এডা। এমন কাজ 
করবা না।' 

'আমার দোষ কি। মাইয়্যা যাঁদ আমারে 
দেইখ্যা বেড়ার কাছে আইয়ে আম করমু ি।' 

ফ্যালনা আবার তখন চুপ করে থাকে। কা'র 
দোষ ভাবে। রেলের মালগুদামে কাজ করার 
সময় রায় এক পা কাটা গেছে, তখন থেকে 
খোঁড়া। একটা চোখ গেছে খারাপ রোগে। 
চিরকালইতো ও কুচারঘ্ন। দুজন, মানে ফ্যালনা 
আর রাস্‌ যখন গাঁ ছেড়ে শহরে এল রোজগারের 
ধান্ধায় সৌদন থেকে রাসূর বদ: দিশা । ফ্যালান 
দেখছে। কিন্তু সাহস পায় না সে কিছ বলতে । 


কারণ ফ্যালনার চেয়ে রাস রোজগার করে 


বোশ, অনেক বেশি। তাই রাসুর প্রতাপ 
আঁধক, হাঁক ধড়। “তুই কি বুঝাব। তোর 
ক্ষমতা আছে মাগীপাষ্্র যাইবার? যখনই 
বেশ্যাবাঁড় যেতে রাসুকে মানা করেছে ফ্যালনা 
রাস্‌ মুখ ঝাম্টা মেরেছে। “পয়সা নাই তাই 
বগা অইয়্যা আছিস।' ফ্যালান চুপ। বাস 
বলে, 'বয়সকালে মাগী চায় না, মাইয়্যালোকের 
সনে ঘ'ম পাড়তে মন কয় না,-এমন মানুষ 


ঝাল বেড়াল আইজ আবার বেড়ার ধায়ে দেহা না একটা । 


. আইছিল। রাস্ম বলল। ফ্যালনা চুপ করে 
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কথাটা ঠিক। ফ্যা্লান ভাবে। 
 ফ্যাল্নার বয়স চদ্বিশ, রাস তেইশ । 


কলা 21 আগ সত্ব কা তন 
কারখানার কুঁড় টাকার চাকার । ঘরে বুড়ো 
বাপ আছে, বোন আছে বিয়ের বাঁক। ক্ষেত 
খামার নেই। এই কুঁড় টাকা এখন সম্বল। 


_ অবশ্য রাস্দর কথা অন্যরকম। শহরে পানা 
দিতে ও হুট্‌ ক'রে মালগাড়ির চাকার জোটায়। 


তারপর 'অটো-দল-বাহার' 'বাঁড়র কারখানার 
কাজ জোটে। চুন্তর কাকে পয়সা বৌশ। 
ফ্যালনা মাথা কুটে পারল না এমন একটা কাজ 


. বাগাতে। ফ্যালনার চেয়ে রাসুর বুদ্ধি বেশি, 


চতুর বৌশ। অবশ্য বিয়ের কথা তুললে রাস; 
বলে, 'কাজ কি মরা গলায় বাইধ্যা। বিয়া করা 
মাইয়্যার ঝকট বোঁশ, লটখাঁড, বুঝাঁল এর নাম 
শহর। এহানে পয়সঘ দিলে অই দব্য জোটে।' 
ফ্যালনা আর কা বলে না। কেননা, রলাসুর 
যে রোজগার বোঁশ বড় গলা ক'রে ও যখন এটা 
জাঁহর করে তখন আর ফ্যালনার কিছু বলার 
থাকে না। তব্,, ফ্যাল্না মনে মনে জানে, 
রাসূর শহরে মেয়ে ছাড়া এখন জন্য মেয়ে 
পছদ্দ হবে না। ওর চোখের 'দিশা ঘুরে গেছে গা 
ছাড়বার পর থেকে । কোনখানে কাজল, মাথায় 
সুগম্ধতেল, পায়ে আলতা, খংজছে কেবল 
এইসব। বলে, 'তোর বোন কুসুম তো ওই 
মেয়েডার. সমান।' একাঁদন বাজারের পিছনে 
গারবেশ্যার মেয়ে চপলকে দোৌথয়ে রাস. 
বলছল, তোর বোন কুসুমের থন ময়লা রঙ 
নাকটা থ্যাব্ড়া বেশি। সাজের গুণে কেমন 
চমংকার লাগছে দ্যাখ্‌। ছাঁদাছার কত অন 
রকম।' চপল চুল ছেড়ে 'দিয়ে গাঁলর মে 
দাঁড়য়ে ছিল। ফ্যালনারও ভাল লার্গাছ 
দেখে। পায়ে আলতা, চঁট-পরা পা। বুষে। 
মাঝখানে একটা 'ফিতের বাঁধন ছাড়া আর ঢাকম 
নেই। আস্ত একটা নিগারেট টানছিল চপ 
দুই চোখে লম্বা করে টানা কাজল। কাথে 
ঢলঢলে মাকাঁড়। বুকের আঁচলটাও ঢল্‌ডলে হয 
পিছলে পড়াছল কোমর বেয়ে। ফ্যালনা কতক্ষ' 
কথা বলতে পারেনি! বাজারের গাঁল পার হে 
রাস্‌কে বলছিল, "তবু তো নষ্ট মেয়েমানুষ 
'থ্যইয়া দে নষ্ট আর ভাল। তার লাইগ্যা তো 
বোন কুসমরে বা করম নাহি পেত্ীর মং 
থাহে।' 

ফ্যালনা আর কু বলত না। কেনন 
বোন নিয়ে রাসু ঠাট্টা আরম্ভ কাল ফ্যাল 
চুপ ক'রে যেত। রাসূর বোন টি) লা বলে 
অনোর ওপর এই স্দাবধা নি তাই কি 
কিন্তু রাসুর পারবর্তনটায ঘো 'গে চোখে 
ওপর দেখছে। কঁদন হ'ল আর গাঁ, ছেড়েছে 
আসলে রাস; বাবৃঘেসা হয়ে গেছে--ভয়ান: 
বাব্ষেসা। সেল্বনে ঘাড় চাঁছে। চা খায় দি 
_ আটবার। 'বাঁড়র কারখানায় পোষায় না তা 
এখন সিনেমার 'টাকট কিনে রাষ্তায় ঘন 
চড়া দামে, বন্রণী ফরছে। . কিছ বললে বর 


পা 


দেবার, 
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করে তাকিয়ে বা চপ 


ই শহরে পলা নার বতে: লো 
নে বোঁশ পয়স্যা বেহানে চ'মারমু সেহানে। 
র মত সরকার শালার কারখানার পচা গোবর মতলব। 5 যা 
যা বিস্কুট বানাম্দ নাহি ভাবছিস।" নীল নের রর 76 হ্যা, 
এর পর ফ্যাল্না আরো টুপ ক'রে যায়। এটা । চারদিকে ভাঙ্গা ইট আর পাশেন সারা- 
ল্‌্না যে সরকার কোম্পানীর বিস্কুটের 


খানার ফাজ ছাড়া আর ফোনো কাজই 
গাড় করতে পারে নি এই তন বছরে রাস 






গান ছ্ হয়ে বললাম, আধ মাইলটাই)' টা 
ডসপেপাসয়া,ম, দুজন। যাদের নিব 





রোগ যহ 


দন্যে ওকে ঘিব্ধার দেয়। 'তুই আহাম্মক, 
বুক, গাঁয়ে যাইয়্যা মাটি কাট, শহরের 
যুস্ত না! 

স্যাধহন আইয়ে তখন মেজাজও হয় অন্য- 
ম। বাস; বোঝাচ্ছিল,। 'এক পয়স্যার 
বাপ, তুই রসের বুঝাব কি। অথনৎ 
পের কথায় রাস আজ আবার রেগে 
ল্‌নাকে যা-তা বলছে। অনেক রাত পর্যন্ত 
বে ও। টের পেয়ে চুপ ক'রে, যেন ঘুমিয়ে 
ডছে, এমন ভাণ করে রইল ফ্যালনা 
নকক্ষণ। 

অন্ধকারে রাসুর মুখে খৈ 'ফটছিল। 
নিফের হোটেলে ম্ীর্গ খাইছি তো পাপ 
ইল, চপলের বাঁড় 'গাছি তো পাপ করলাম, 
নেমার টিকিট বেচায় পাপ,তোর শালা 
নিয়ার বেবাক কামই পাপ। পয়স্যা খরচের 
মমতা নাই যার তার মনে পাপের ডর ছাড়া 
র কিছু আছে নাহ।' 
ফ্যাল্না আর শব্দ করে না। রাস ঘুষল্ত 
নাকে শুনিয়ে শুনিয়ে রসের কথা বলে, 
[ইল আইছিল্‌ বেড়ালনশ “সিশড়র মাথায়, 
ইজ আইছিল একবারে বেড়ার গা ঘে"ইস্যা। 
তবার শবাঁড় ধরাইছি মাথার চুলে হাত 
কাই'ছিল- মাইয়্যা। এ হগল লক্ষণ কি আর 
ঝবার বাঁক আছে। চুলবুূল্‌ করছে শরাল ! 
[্স বাড়ছে না? 

কিন্তু ফ্যাল্না ভাবাছল কাণা খোড়ার 
কে তাকায় আর 'বাঁড়র আগুন দেখে খোঁপায় 


[ত বুলায় এমন মেয়ে কেমন মেয়ে। বয়স 
ডছে চুল্বুল্‌ করছে শরীল।' রাসূর কথায় 


করে আর একটা কথা মনে পড়ে 
যালুনার। তখন তার মন আরো বোঁশ খারাপ 
য়। ফুসুম.এই ষোলয় পা দিয়েছে, এখন 
ন্ত ফ্যাল্না ওর বিয়ের কোনো ব্যবস্থাই 


রতে না। রাসুর কথায় আর ওর মন 
[কে না। &"ন নিজের মনে রাস বলাছল, 
মা.-কি পাছা, রং, পাম; মাইয়্যার যখন 
গুলমাত হাত রী অইব না?, 

যেন হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গেছে ফ্যাল্লার। উঠে 


রর বর্গ দুম বাইরে প্রত্রাব করতে বাচ্ম। 


গদমগ্াছের শগডালে কফপক্ষের চাদ ধৃলছে। 
[দুড় ঝটপট শব্দ করছে থেকে থেকে মাথার 
পপয়। ক্লাত নিশুতি। 
তারানা খান 


কথা। 


চারাদক নিঝৃম। তখনো জেগে। 


রাস এই চালাটা জোগাড় করেছে দু'জনের 
থাকবার জনো। চার টাকা ভাড়া। তা হলেও 
সুবধা আছে। শহরের মধ্যজায়গা 'এটা। 
সকালে উঠে ফ্যাল্নার বিস্কুটের কারখানায় 
যেতে দৃণমনিটের বেশি সময় লাগে না এখান 
থেকে, আর সনেমাহল সামনে, একেবারে ঘরের 
গা ঘেসে আছে বলে রাসূর সুবিধা আরও 
অনেক বোশ ফ্যাল্না বোঝে । কিন্তু সে সব 
তো আর ভাবাছল না সে এখন, ভাবছে স্ন্দরী- 
তলার শনক্ষেতের আড়ালকরা একটা মেটে ঘরের 
ঘরের পিছনে তালের জঙ্গল । বুড়ো 
বাপ কাশছে। কুসৃম াঁদম জেলে ওষুধ 
বাটছে শিয়রে বসে । বাপের সেবা করছে না ক, 
অতবড় মেয়ে, না নিজের ভাবনা ভাবছে। 
যেন কিছু ঠিক করতে পারে না ফ্যাল্না 
এক এক সময়। দরে থাকলে বাঁড়র ভাবনা 
বোশ আসে মনে, ফ্যাল্না আজ তন বছর 
লক্ষ্য করছে। যেন কুসৃম না থাকলে ভাবনাটা 
একটু কম হ'ত। তা-ও সময় সময় মনে হয় 
তার। “আঁক রং, কেমন মাইয়্যার পাছা ।' 
রাসুর কথাবার্তার ঢং এত খারাপ যে, এসব 
শুনে ফ্যাল্নার দুশ্চিন্তা , আরো বেড়ে যায়। 
তাই সে উঠে ঘর থেকে বোরিয়ে এসেছে। 


পোদ্দারের রাইসামলের চালার দিকে চোখ 
রেখে চুপচাপ দাঁড়য়োছল ফ্যাল্না। হঠাৎ 
চমূকে উঠল। চমৃকে উঠবার কথা বটে। 
ফটফট করছে জ্যোছনা। সাদা ধবধবে কি 
একটা মিলের গুদামঘরের চালা থেকে লাফিয়ে 
নিচে কানাস্তারার গাদায় এসে প্ডল। অথচ 
শব্দ হ'ল না এক ফোঁটা । চোখ বড় ক'রে বেশ 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর ফ্যালনা বুঝল, 
ক এটা । ই*টের গাদার পাশে মোটা ল্যাজটা 
ওপরের 'দকে তুলে দিয়ে লাল বাদাম চোখ 
মেলে কটমট করে তাকিয়ে আছে ফ্যালনার 
শদকে। যেন ফ্যাল্নার ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে 
পড়বে। কেন, রাগ, 'কসের রাগ বেড়ালনশর; 
ফ্যাল্না বুঝল না, বুঝতে চেষ্টাও করল না, 
কেননা, অবাক হয়ে সে কেবল ভাবাছল তখন 
এমন শব্দ না করে ওরা চলাফিরা করে কি 
করে। রাসূর বেড়াল বেড়ার ধারে যখন এসে 
দাঁড়ায় পায়ের শব্দ হয় না 'কি একটু। 

ফ্যাল্‌নফের যখন ঘন গিয়ে ঢোকে, রাস্দ 
কিভীকত ক'রে হাসে। বোঝা গেল রাস 
কি এক কঝুমতলব এসেছে 
মাথায়। ্‌ | 


গাণক। 





বিড়বিড় করে। 'অভাব অভাব কইরা পাল 
প্যান করছ, ইডা করলে দোষের ফি অইফ শান, 
না মাইয়াছেলে ইহানে কিছ কম চাকায়, 
করছে।" ৃ 

ফ্যাল্না নীরব । ৰা 

'শহর-বন্দর জায়গা । বইনেরে ইহানে.? 
রাখলে চালাকচতুর অইত।” রাস্‌ বলল, 'রাজশ 
থাঁকস ত আম তোর বইনের চাকার খুজি 1: 


অর্ণা শুনছে : 


অরুণা 'স্থয় হয়ে শুনল। 
এখানে এসেছে পর থেকে। 

বলের ওপর দুই হাত রেখে ছোট একট 
শনঃশবাস ফেলে সুশশ বলল, তারপর শোন 


অরুণাঁদ-_, 

বয়সে সমান দু'জন, কি হেডামস্্রেস 
সৃশশলার চেয়ে দ এক বছরের ছোটও হ'তে 
পাবে, তথাপি পদমর্যাদা বজায় রাখবার জনই 
আমাদের প্রেমের হি আম্মা ও... 
প্রেজেণ্ট করোছিল এত বড় একটা আরশ, 
বলেছিল, যতবার এই আরশীতে মুখ দেখবে 
আমার কথা মনে পড়বে তোমার, কেননা তোমার . 
মুখ আমার মনের আয়নায়. রাতাঁদন ভেসে: 
আছে; ভেসে থাকবে, সশী। | 

একটক্ষণ চুপ থেকে আজ অর্দণা প্রথম, 
প্রন করল, “কন্তু বিয়ে করতে গেছলে কেন, 
শবয়েতে রাজশী হওয়া তোমার উচিত 
হয়েছিল কি? 

“ও বয়ে করবে না যোঁদন শুনল আমার মা”. 


২ স্দশশি ক্ষীণ হাসল, অরুণার' চোখে চোখে চেয়ে 


অল্প মাথা নেড়ে বলল, 'জানই তো, বাংলাদেশ, 
মেয়ে বড় হয়েছে মাকি আরচুপকারে বসে 
থাকতে পারে। 'বাধমত 'বয়ের চেস্টা চলল. 
পান্র ঠিক হাল-_+. : 
'আর গমনি তুমিও রাজী হয়ে গেলে 2 
“আমার মতামতের দাম কি। সতেরো 
বছরের মেয়ের ইচ্ছা অনিচ্ছার মূল্য কে দের 
এই সমাজে 2 
অরঃণা চুপ! 





(সালং-এর 
আসান অরুণাঁদ, 
এ ্রকমির এসেছিলেন এখানে ছোট 





১ অরুণার গুখের 
টির চোখ রাখল সেন । 'আমার কথা শুনে 
টীম অবাক হচ্ছ, আমায় গুরা আদর করত, 
'শ্আমায় রাখত ওদের আপনজন কারে তবু কেন 
চলে এলাম? কেন মন বসল লা একাল্নবতাঁ 
শষশাল গ্‌হস্থপাঁরবারের শৃদ্ধাচারিণথ পাঁতব্রতা 
: খবধবা দেজে থাকতে । আমার মনেও এ প্রশ্ন 
জেগেছিল, কেন এলাম সৃশী চুপ করন্প। 
অর্‌ণা লীরব। 
... ভালবাসা ? এ জা 
তারপর আস্তে মাথা দুলিয়ে নিজের মনে 
'হাসল। ধাঁবয়ের আগে শহরের একাঁট মেয়ে 
একটি ছেজেকে ভালবেসোছল এঁদনে এ 
. ঈঞ্টান্তের তাভাব নেই, তুম জান অরুশাঁদি।' 
অন্নুণা ঘরের দেয়ালের ওপর চোখ রাখল । 


তা নয়। এখন বুঝাছি সেজন্য আম 
. সবাইকে ছেড়ে চলে আঁসাঁন। সাঁত্য আমার 
উচিত ছিল, অরুণাঁদ, গদের ভালবাসা, এমন 
্বামশ হয় না, ও*র ভাই, : ও"র বাপ, মা,-- 
অভুঙ্পনীয়, এমন মানুষ এ জল্মে আর পাব না 
শ্িক। তা নয়।' আবেশাচ্ছল্ন গলায় সুশীলা 
ধলল, 'এক এক সময় মনে হয়, আমার শিক্ষায় 
ম্যাট ছিল, আমার বড় হওয়ার, সতেরো 'বছর 
 ধসবাঁধ বেড়ে ওঠার মধ্যে গলদ ছিল নিশ্চয়। বড় 
ভাশুর' বলোছলেন ঘরে পড়াশোনা কর। 
দরকার হয় টিউটর রেখে দই! অর্থৎং--+ 
জ্বচ্তর হয়ে এল সুশীলার গলা, 'আর দর্শাট 
ক্মাচবান অভিড়াবকেরর মত তিনি প্রথম শুনে 
" বিন্বাসই করতে পারেনান আম বাঁড় ছেড়ে 
এসে একটা মেয়ে-স্কলে মাস্টার করব 
যখন কিছুতেই আমায় 'রাজণ করানো গেল না, 
সদরের বাইরে পা বাড়াবই: রাগ করে এক 
ননদ বলোছিল, শিক্ষয়ি্ীর মেয়ে, শেষ প্ষল্তি 
[অই হবে আমরা কি জানতাম না? 

:. আশীলার মুখের করুণ হাসি অরুণাকে 
. আঘাত করল। 'না, হাঁসর কথা নয়, ্তিকই 
 বলৌছেল ননদ মনোরমা। আ, স্বামী সক্তান 
নিজে কী সুখে আছে মনোগি, দেখলে ঈর্ধা 








্র্ট 


পারি ৮৮৮11 : 


॥ অর্ধেক আলো অর্ধেক অন্ধকার নিয়ে গড়ে 
উঠছিল আমার প্রথম যৌবন। আধখানা গাঁয়ের 
মন আর আধখানা নতুন জেগে-ওঠা . শহরের 
দাঁষ্টি নিয়ে মা আমাকে মানুষ করাছিল। 
নিশণথ যখনই এবাড় এসেছে ঘা আমাকে 
অবাধে 'মশতে দিয়েছে । 

'তারপর ১ অরুণা উৎকর্ণ হয়ে আছে। 

“তখন সবে আম 'দেববাস পড়ে শেষ 
করেছি, ও দেখছিল টার্জন এন্ড হার মেট। 
এ শহরে তখন 'সনেমা এসে গেছে বিনা । 
অপরুপ ভ্রুভাঙ্গ করল সুশীলা। “নতুন সভা- 
সামাতি হচ্ছে। মাহলাদেরও ডাক পড়ত। 
মীহলাদের মধ্যে সভায় যোগ দিতে দেখতাম 
কেবল আমার মা আর 'লালর মা মানে মোহিনশ- 
বাবুর স্তীকে, আর কাউকে তখন পর্যন্ত 
দোখান। 

“তারপর? সান্দর কাহনন শুনবার জন্যে 
অবুণা সোজা হয়ে বসল। 

'মা বসে বসে ঘামত, গলা কাঁপত, গা 
কাঁপত দেখতাম পৃর্ষদের সভায় উঠে দাঁড়য়ে 
যখন কথা কইত। তবু সারারাত জেগে লেখা 
'নারী-প্রগাঁতি' প্রবন্ধ শেষ পর্যন্ত মা পড়ে শেষ 
করত। অনেকবার করোছিল ।' | 

অরূণা চুপ। 

সুশীলা বলল, 'শেষ পরন্তি সেই সাহস 
রাখতে পারোন, তোমায় আগেই বলোছ, বিয়ের 
বয়েস হ'তে আমায় পান্রস্থ করতে মা প্রায় মাথা 
গরম ক'রে ফেলেছিল” 

“ততটা অগ্রসর হননি তাঁরা তখনও, 
অস্ফুটে অরুণা বলল। 






'আর আমরা রাতারাতি তখন অনেকদূর 


এগিয়ে গেছি উত্তোজত শোনাল সুশশলার 
গলা। 'না, অরুণাঁদ মিথ্যা বলোছি। আমার 
মতামতের মল্প্য দেয়ান মা, তাই বিয়ে হয়োছিল 
মেয়ের” বিয়ের ষোল-আনা কারণ বুঝি তা 
ছিল না। মতামতগুলো নিজের মধো গোল 
পাঁকয়ে তুলোছিল। না-এর চেয়ে হাঁএর শব্দই 
বোশ শুনলাম শরশরের মধ্যে রারে শুতে গিয়ে 
যখন আয়নার সামনে দাঁড়ালাম! শরণর সম্পর্কে 
আঁতবিস্ত সচেতন করে তুলোছল আমাদের 


ভালবাসা । এ যুগের ভালবাসার ধর্মই এই, 


জান না, কাউকে তুমি ভালবেসেছ কি না, 
অরুণাদি/ উত্তেজনার মধোও শীলা ঠোঁট 
বাঁকা করে ঈষং হাসল। শরশর সর্বদ্ব হয়ে 
গেছি আমি তখন, সেই সতেরো বছর বয়সে? 
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টা দা্ঘশ্বাস ফেলে শরুণা ক বলতে 


টি 


ৃ : তথ দ্বিধা সংগ় দর বা হিল-বোনা, হাই 
ল. তোমরা আখ্যা দাও, মনের আনাচে-কানাচে 'য- 
্থ ৃ ক ছিল টুকু লেশে ছিল, সন্ধ্যার পর নির্পীথের বথা 


শুনে তা একেবারে: দূর হ'ল। "আমি ৩ 


_ আঁছই তায় ওপর 'একটা স্বামী জল, কানে 
নে বগল ও তোমারই লা হল বেশি স্শী। 
তুমি সুখী”. ৰ 


 সুশী চুপ করল। : 
 অরুণা তেমান নীরব 
সুশণ বলল, 'তাই জ্বামধর কাছে যেতে 
দুঃখ তো হ'লই না এবং শবশুরবাঁড় তৈকেও 
যতবার এখানে এসোছি আমার সুখের তার 
সমানভাবে বাঁধা আছে দেখলাম। বুঝলে 
অরুণাঁদ, *বশূরধাঁড় যাওয়াতে মা যেমন খাঁশ 
হয়োছল, এখানে ফিরে এসেও সন্ধ্যার পর 
সন্ধ্যা যখন নিশধশথের সঙ্গে কাটত মাকে একদিন 


অখাশি হতে দেখিনি, এমন" 


সৃশীর চোখে চোখে তাকাল অরুণা। 
সুশশ চোখ না নাময়ে বলল, 'শরশরধর্মী 
ভালবাসা অবসরের অপেক্ষা রাখে কম। একবার 
*বশুরবাঁড় থেকে ফিরতে দেরশ হয়েছিল বেশ 
ণকছুদিন। এসে দেখলাম, অবশ্য এমন আশওকা 
বুকের মধো জেগোছল আমার বিয়ের ব্লাত 
থেকেই, নাঁশির পাশে আর একাটি মেয়ে, লাল ।' 
শলাল নন্দী, যে আজ বিকেলে দলবল 
[নিয়ে মাহলা-সামাতির চাঁদা তুলতে এসোছিল ? 
হ্যা, চেয়ারম্যান মোহনীবাবূর মেয়ে? 
একটু থেমে সুশশলা বলল, 'না, লাল 
ভুলে গেছে, জীর্ণ পত্রের মত ডীঁড়য়ে 'দয়েছে 
সব স্মৃতি, ওর শান্ত আছে তাই। আম পাঁর 
না, আম পাঁরান, দূর্বল, তাই কি। শরীরের 
স্বাদ : 
অরুণা চোখ নামাল। 


হাঁ, ছিলি একটি সম্ভান পর্যন্ত ধারণ 
করোছিল। আম জানি। আমার কাছেই এসে 
কে'দেছিল। প্রেমিক তখন শহর ছেড়ে 
পালিয়েছে। | 
১. তারপর? 

ঠিক ঢমকায় না অরুণা। বড় বড়, চোখে 
তাকায়। 


এত কথা তোমায় আজ বলতাম না. 
অরুণাঁদি। সুশখলা দশর্ঘ*বাস ফেলল। পলাল 
নদ্দশ ফুরফুরে প্রজাপাঁতি সেজে চাঁদা তুলছে, 
বা ফিরে এসে 'নশীথ দিব্যি চড়ে নিরঞ্জন 
রায়ের স্বীকে নিয়ে হাওয়া খৃ্ছে। সে লব 
আমার বন্তব্য. নয়, আম্মর গু । আমাকে নিলে, 
আঁম কেন. নিঃশেষ হয়ে গেলাম” করণ 
চোখে তাকায় সুশশলা। "অগ্রসর ,হতে এক 


জায়গায় এসে ক আম থেগে যাইীন?' 


ণক রকম? রস | 
'থাক আজ আর নয় উঠ দা 
ছি, 1 | 
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বার, র ওরা বৈশাখ, তত সাল 


অই দেখ র্লাত বারোটা বাজে। আঙুল 
অরুণার টোবলের টাইমপশীস দেখিয়ে 
লা বলল, 'তোমায় ভিসার করলাম। 
কা সময় নষ্ট আর কি । আসল কথা কি, 
র কোল্ড-ক্লীম ফুরয়েছে তোমার একটু 
নিতে এলাম, ভাই। ঠাণ্ডায় ঘরে এসে 
মুখ চর্চর করছে।' 


হ্যাঁ, তা নাও) নেবেই তো।” হাত বাড়য়ে 
গা ক্রিমের কোঁটো এগয়ে দেয়। 
'সতেরো বছর বয়স থেকেই এই শরীরের 
চ ঝোঁক পড়েছিল কি না, তাই শরীরে 
ও একটু ফাটল ধরলেও চিন্তা হয়? 
সুশীলার কথায় অরুণা হাসল। 

শচঠি িখাছলে নাকি? টোৌবলে ঝ'কে 
। সুশীলা। 

ছা, বোনাঝকে ॥ অপাঙ্গে অরুণা টেবিলের 
র নিজের লেখা অর্ধসমাপ্ত চিঠিটা একবার 
ল্‌। 

সশশী সোজা হয়ে দাঁড়ল্প 'এক্সটা প্রশ্ন 
তু তোমায় আজও কয়া হয়নি, অরহণাঁদ।' 
শক, প্রেম, কাউকে ভালবেসোছি ক না? 
আঙুলের ডগায় ক্রীম তুলে গালে ঘসতে 
ত হঠাৎ স্থির হয়ে গেল সৃশীলা। 
ভালবাসতে ক না। সূশীলা হাসল। 
ন যে বাসছে সে কোন দঃখে শিক্ষায়িতী- 
ঈ করতে আসবে? 

“অর্থাৎ িক্ষাঁয়ত্শর শূন্য ধূসর জীবনে 
মর অবকাশ নেই এই তাঁম বলতে চাও £ 
'এদেশের 'িশক্ষয়িত্ীদের দেখলে কি তাই 
1 হয় না, অরুণা?, 

হবে, হতে পারে। অরুণা দেয়ালের 
ক চোখ রাখল। সহশীলা আস্তে আস্তে 
থেকে বোরয়ে গেল । 


অরুণা আরো কতক্ষণ তেমনি চুপ করে 


ন রইল। সশশর কথাগুলো ঘুরে ফিরে 
নর মনে হচ্ছিল। সুশশর সঙ্গে এক সঙ্গে 


চলো কথা অরুণার আর হয়নি এখানে 
স অবধি। কথায় কথায় শনিবারের বিকেল 
স দুজন আজ বেড়াতে বেরিয়োছল। 
দ্টুরেশ্টে স্কুল-কামাটির সদস্যদের সঙ্গে বসে 
ওয়া, গজ্প করা এবং ডান্তারবাবূর দুজনকে 
কবারে র্ুড়শীর দরজা পর্যন্ত পেশছে 
ওয়ার প্রত্যে, গট দৃশ্য অর;ণার মনে পড়ল। 


ন পড়ল মাহ দা-সামীতর অগ্রণী লিলি 
দশকে, স্টাঁড-বে *স্টীয়ারং হৃইল ধরে 
থা 'নিশশনাথকে, ঘাড়ের কাছে 


মনকে । িভিনটা আধুঁনক শহর ঘুরে অরুণা 
থানে এসেছে, এই ছোট শহরে । আধুনিকতার 
হাটখাটো সুন্দর কাঠামোঁট এখানে গড়ে 
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উঠেছে অরুন চোখের গর দেখতে 'পাচছে। 
অসংলগনতা বা আশ্চর্যের কিছুই নেই যা 
স্বাভাবক,-অন্য শহরে যেমন আছে। হ্যাঁ, 
থার্ড ক্লাশে জিওগ্রাফী পড়ায় যে মেয়েটি, সারা- 
দিন এমনি প্রায় চুপ করে থাকে, সাদাসিধে, 
সেই সুশীর প্রেম, বিবাহ, বার্থতা আর তারপর 
ব্যর্থ দিনাতিবাহনের রংহশন কাহিনী কিছুই 
নতুন ঠেকল না অরুণার কাছে”বা শোবার 
আগে সৃশীর একটু ক্রিম গালে ঘসার লোভ, 
ক ডান্তারবাবুর এতরান্রে 'টিচার্সকোয়ার্টারের 
চৌকাঠ পর্যন্ত আসা বা শিশুর মত আঁবামশ্র 
হাঁস। স্বাভাঁবক, সবই স্বাভাবক। সাড়ে 
বারোটায় ঘরে এসে যখন ঘাঁড়র কাঁটা িকৃঁটিক্‌ 
করছে অরুণা কলম তুলে চিঠি শেষ করতে 
বসল। শোধার আগে তার মনে পড়ল সূশীলার 
সুন্দর কথাট, “অশ্রসর হতে হতে একজায়গায় 
এসে যেন থেমে গোঁছ। আম কি দুর্ল? 
প্রাতপদের চাঁদের মত পারিচ্ছন্ন মাজত 
এক চিলতে হাঁসি অরুণার ঠোঁটে উশক দেয়। 
চিঠি লেখা শেষ কারে আলো 'নাভয়ে সে 


শুয়ে পড়ে। সুশীর ঘরের আলো নিভেছে 
অনেকক্ষণ। 
কিন্তু ঘরের আলো 'নভলেই তো আর 


চোখে ঘুম নামে না। সুশশ ঘুমোয়ান, শুষে 

শুয়ে ভাবছে, অরুণা অনুমান করল। 
সবচেয়ে বেশশ পাত অবাধ আলো জহলে 

পাঁপ-লজে, নিরঞ্জন রায়ের ধাংলোয়। 


দদনের বেলায় বাংলোঁট দেখতে ছাবর মত 
সুন্দর। লাল সুড়াক ঢালা, সবজ দ্বা 
ছোপানো, জিনিয়া ডালিয়া ম্যাগনোলিয়া 
ছড়ানো পাচ্ছ লন, সিমেন্ট ও আযসবেস্টাসে 
তৈরশ কাগজের মত শাদা ঘর। সবুজ 
জানালা । জানালার পদ আকাশের মত নশল। 
শহরের এটা শেষ প্রান্ত। তার পরে মা, 
তারপর নদী। নদশর যেখানে শুরু সেখান 
থেকে গ্রাম। ধান ক্ষেত, শর্ষে ক্ষেত, বাধ, 

ইটের পাঁজা চোখে পড়ে। 
ফ্রেমশ) 





পল কাকাা। » 
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শঃ টি & 


ক মাম হচ্ছে? সাক এর 
' শদলো, বললো, আমার বাসায় ॥. 
ধন মাইল, আমার বাঁড় আধ : 


অনা ব্রীজের গায়েই। ক্র 


অজপর্প, ০ | 
৯4০ ঘ হয়ে বললাম, আধ সাইলটাই।'- 
ভিসপেপাঁজযা, 'ম দুজন। 
রোগ যু 
থাঁকি। 


গুঁষধ 
৩ অথবা ই বজ্ধুকে পেয়েই হয়ত): 
ব্যাকরণতপর্থ, আয়বে্দাত্গলে আমরা ছিলাম: 
শ্রশট, কলিকাতা ৬। 5 ধদয়ে হাটতে 

আসাছল। 
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প্রজ্ ত্রশ ঘছর আগের কথা -- কাশীধাষে 
কোনও ্রিকালজ্ঞ খাঁষর 'নকট হইতে 
আমরা এই পাপজ বাঁধর অমোঘ ওউযধ ও 
একটি অব্য ফলপ্রদ তাবিজ পাইয়া- 
[ছিলাম। ধবল, অসাড়, গলিত অথবা যে 
কোনও প্রকার কঠিন কুষ্ঠ রোগ হোক-- 
রোগের 'ববরণ ও রোগশর জন্মধার সহ 
পত্র দলে আম সকলকেই এই গুঁধধ ও 
কবচ প্রস্তুত কারয়া দিয়া থাঁক। ইহা সহপ্র 
সহন্র রোগণতে পরশীক্ষত ও সংফলপ্রাপ্ত 
ধবল ও কুষ্ঠরোগের অমোঘ চিকিৎসা । 


শ্রীআময় বালা দেবশ 
৩০/৩ব, ভান্তার লেন, কাঁলকাতা। 


পাকা এরা আর সপ কাপ ওর প্র, ০এপ্খোজা্া 
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পাঠান ঠৃটির স্বাদ বড় মঠ লে 


তান্ন 
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চৌশদ এসে বাস ধরতে হয়। সদরঘাট 
থেকে শিবপুর আঠাশ মাইল রাস্তা । 
এই রাস্তায় দিনে চার বার বাস যাতায়াত করে। 
চৌরাস্তায় বাস-এর একটা ছোট স্টেশন আছে। 


ঘতালপুকুর থেকে এই চৌমাথা মাইল 
গতনেক পথ। হাতে সুটকেস আর বগলে 
বোডং নিয়ে ছুটতে ছুটতে আসাঁছলাম। এ 
বাস্টা ফস্কানো চলবে না। তার ওপর আকাশ 
ভরে মেথও করে এসেছে। মাথা তুলে আকাশের 
দিকে তাফাবার ফুরসং ছিলো না, চোখ 'সধে 
সামনে রেখে হন হন করে হাঁটিছি। ঘাঁড় দেখবো, 
তারও কোনো উপায় নেই-বাঁ হাত আটকা। 
পাঁচটায় এসে সোয়া পাঁচটায় বাস্‌ ছেড়ে যায়।, 
যখন কাউটীনয়ার সাঁকোয় উঠি, তখন বোজং 
নাময়ে ঘাঁড়টা দেখোঁছলাম--পাঁচটা। 


এফটা মোক্ষম হোঁচট থেয়ে তাল্প সামলাবার 
সঙ্গে সপো ঝমবম শব্দে বৃষ্ট নেমে এলো। 
বাষ্টর এক-একটা ধারা ধারালো তীরের মতো 
চোখে মুখে বিধতে লাগলো । চশমায় জল পড়ে 
পথঘাট ঝাপসা হয়ে গেলো। দুর্যোগের সঙ্গো 
দৃভেণগটা এভাবে আসবে জানা ছিল না। মাথা 
নুইয়ে বাষ্টকে মাথা দিয়ে আটকাতে আটকাতে 
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ডাবের দোকানের ঝাঁপের নীচে মাথা 
গপুজবার একটু জায়গা পাওয়া গেল। দোকানটা 


রাস্তার এ পাশে। ও-পাশে বাসএর শেড। 
ঝাঁপের নীচে আমার পায়ের কাছে দুটো ছাগল 
দাঁড়িয়ে কান ঝাড়ছে। বোঝা নামিয়ে আমি 
কোঁচা দিয়ে মুখ মুছে নিলাম। চশমা খুলে 
রাস্তার ওপারের শেডের দিকে তাকিয়ে দেখলাম 
ছিমছাম পাঁরহকার পারচ্ছন্ন একজন ভদ্রলোক 
দড়য়ে। ভদ্ুলোককে দেখে আশা হলো-বাস্‌ 
তবে আসোঁন। ঘাড় দেখলাম-সাড়ে পাঁচটা 
বাজে । 

বাণ্ট একটূ বাদেই ধরে এলো বটে, কিন্তু 
বাস তবুও এলো না দেখে ভদ্রলোকটির দিকে 
আমি এমনভাবে তাকালাম- যেন কিছু জিজ্ঞাসা 
করাঁহ। দেখলাম, তনও আমার দিকে তাঁকয়ে 
মৃচাঁক-মূচাক হাসছেন যেন। তারপর স্পচ্ট 
দেখলাম, আমাকে যেন ইসারায় ডাকছেন। 
আমাকে, না, আর কাউকে) এঁদক ওাঁদক 
তাকালাম। দোকানণকে দেখা যাচ্ছে না, ছাগল 
দু'টো িমুচ্ছে। বোঁডং আর সুটকেস্‌ তুলে 
আঁমই হাঁটা দিলাম। রাস্তা পার হয়ে তর 
কাছে গিয়ে বললাম, ডাকছিলেন নাক? 

৮ ভদ্রলোক ওঅমায়িকভাবে * হেসে বললেন, 





_চিনতে পারিস তুই ভূপাতি নাঃ 

অবাক হয়ে আবার তাকালাম। এবার ? 
চট করে চিনে কেললাম এক নিমেষে, বলল 
কে তুই, সুধাসিম্ধ্য 2 

_প্রায় ধরোছস, তবে সংধাঁসন্ধ্য নয় 


সুখলিম্ধু। 


বঙ্গলাম, হ্যাঁ, আমাকে এমন দেখেই চিন 
কী করে? ভোকে চিন্তে তো আমার রী? 
মতো বেশ 

বাধা দিয়ে স্মখাঁসম্ধ্ু বললো, তুই 1 
তেমনাটই আঁছস, কিম্তু আমি যে একেবা 
কেমনটি হয়ে গোঁছ! 

সাঁতা, একেবারে বদলে গেছে সুখাঁস* 
নামটাও তার প্রকাণ্ড-সখাসম্ধ্ প্রচ 


সরস্বতী । বিন্তু এই নামের জনোই তার খা 
তার খ্যাতির কারণ অন্য। তার আপা 


লয়। 





; এগোতে লাগলাম। পথ আর বোশ বাঁক নেই। হ্যাঁ রে। 
চছেমদথা তুলে তাকালে এখান থেকে চৌমাথা চমকে উঠলাম। তাঁর মুখের দিকে তাকিয়ে 
নয়ে স্থ। | 


আকাশ পাতাল খুজতে লাগলাম । রূমালের একটা কোণ দেখা যাচ্ছে 


নবার, ওরা বৈশাখ, ১৩৫৬ সার্ল 


175৭ ভি 
০৮ 
লা। 

জল্ঞা্া করলাম, বাস্‌ কটায় আসবে? 
যাবি কোথায়? 

_ সদরঘাটে । স্টিমারটা ধরা চাই। 

উৎকট আওয়াজ করে হেসে উঠলো সুখ- 
, বললো, সে বাস কখন ছেড়ে চলে গেছে। 
কার সাঁভর্সের এই একটা বড় দোষ-_ 
1 পাংচুয়াল। 

দশ বারো বছর বাদে সুখাঁসম্ধুর সঙ্গে 
। দশ বারো বছরেও আমার কোনো বদল 
( শুনে মনে মনে খুশি হয়েছি, তাকে আজ 
বেদেখে যংপরোনাস্তি সুখী হয়োছি, 
; চিনতে পেরে উল্লসিত হয়ে উঠোছি, সবই 
। কিন্তু এই বাস্‌ দর্ঘটনার কথা শুনে 
বারেই যেন দমে গেলাম। উল্লাস আনন্দ 
নাদ এক নিমেষে জল হয়ে গেলো 
সুখাঁসন্ধু বললো, এখন উপায় ? 
বললাম, নেক্সট: বাস কণ্টায় ? 

--কাল সকাল আটটা। 

উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, আর 
ার? 


-সেই কাল রাশ্রে। 





দিনে একবারই তো 


চব্বিশটা ঘণ্টা মাটি । তিলিপুকুরেই ফিরে 
৮ হধে তাহলে । এই শেডের নীচে বসে তো 
কাটানো চলবে না! বৃষ্টিটা আর একটু 
এলেই রওনা হতে হবে। হাড়ে হাড়ে শীত 
১ গেছে, চোয়াল টনটন করছে। জলে ভিজে 
টা লোহার মতো ভার হয়ে গেছে। 
ধ ওটাকে মাথায় চাপাতে হবে-তা না হলে 
যাবে না। নজের এই দুর্ভোগের কথা 
ছলাম, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে সংখাসম্ধ্দর 
ও মনে হাচ্ছল। ওর পাশে বসতে ঘেন্না 
তা আমাদের, আজ তার বাব্দার্গারর অন্ত 
। আশ্চর্য বদল হয়েছে বটে। 

আড়-চোখে তাকালাম ওর দিকে । পুরনো 
কে পেয়ে তার সঙ্জো অনর্গল কথা বলা 
ত ছিলো। কিন্তু কথা বলার উৎসাহ 
ছলাম না। ওর জবাবগুলো কেমন-যেন 
-কাট্টা, ছাড়া-ছাড়া। 
ই ওর কাজ যেন ফ্বারয়ে গেছে-_অক্তরঞ্গতা 
র আর ধেনো গরজই তার যেন নেই। 
গ্ না থাক অন্যায় নয়। এতাঁদন বাদে 
দাগ পেয়ে আছু ও প্রতশোধ নিচ্ছে হয়ত। 
রা ওকে একী কম অবজ্ঞা কাঁরাঁন। 
[ন্‌ বাই*ছিলো সুখাসন্ধুর। সারাটা বছর 
একটা কোট গায়ে দিয়ে কাটিয়ে দিতো । 
কোট সেটা- যেমন মোটা তেমাঁন ভার, 
। তার চেয়েও বড়। মাথায় কোঁকড়া কোঁকিড়া 


চুলের ফাঁকে ফাঁকে ঘা। দুহাত দিয়ে 


লের মতো খা লকাতো খাস 


১ লি 
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কানের পাশ ইয়ে কস গড়াতো। : 


দুটো কানও ঘায়ে ভরে যায়। 
আমরা কানমলা খেতাম । 


পড়া না পারলে 
স্দখাঁসম্ধুর কানে 


কেউ হাত 'দতো না। ওয় পকেট ভার্ত থাকতো 


হাজারো রকমের জিনিস। হাতের কাছে যা ও 
পেতো, তার কিছুই ফেলে দিতো না--পকেটে 
পুরতো। পেরেক, কাগজের টুকরো, বাদামী 
কাগজের ঠোঙ্গা, মরচে পড়া ব্লেড, পেনাঁসল, 
ভোঁতা 'নব্‌, চ্যাপ্টা হয়ে যাওয়া সেফটিপিন, 
ইরেজার, এমন কি ফুটবলের ব্লাডারও। মাথায় 
ঘায়ের আঁছলার একাদনও স্নান করতো না। 
ওর এই অদ্ভুত রুচিই ছিল ওর খ্যাতির 
কারণ। এই খ্যাতটা ছিল বলেই সবাই ওর নাম 
জানতো । খ্যাতির জন্যই ওর নাম, নামের জন্যে 
খ্যাত নয়। কিন্তু তবু আমি ওর নামটাও আজ 
ভুল করে ফেলোছিলাম। 

এবার সোজাসুজি ওর দকে তাকালাম । 
মাথায় 'দাব্য সিপথ। রুমাল বার করে আবার 
ও মুখ মুছলো, আবার তেমাঁন পরিপাটি করে 
গুছিয়ে রাখলো পকেটে। 

বৃষ্টি অনেকটা কমে গেছে। এর মধ্যে 
রওনা হওয়া চলে। সন্ধ্যেও হয়ে আসছে । আর 


দের করা ঠিক না। তিন মাইল পথ 'তাঁল- 
পূকুর। 

বললাম, চল রে তবে। বহ্বাদন বাদে 
দেখা হলো। 


সুখাসম্ধ অন্য দকে চোখ রেখে বললো, 
বছর পনর হবে নির্ঘাৎ। 

তর্ক না করে বললাম, তা হবে। 

_যাচ্ছিস্‌ কোথায় 2 

-ফিরে যাই। 

এক চোখ একটু ছোট করে কুৎ্সতভাবে 
হাসলো সখাসিন্ধু, বললো, মুখরোচক কেউ 
আছে নাঁক--যাবো সঙ্গে? 

[বিরন্ত হয়ে বললাম, পাঁসমার অসুখ শুনে 


এসোৌছলাম। 

সুখাঁসন্ধ বললো, বলতে হয়। কেমন 
আছেন ? 

--ভাল। 

তবে আর রে যাবি কেন? 

_তা না হলে থাকবো কোথায় 2 

মুখ শবকৃত করে সংখাঁসন্ধ,. বললো, 


থাকবো কোথায়? ন্যাকা! 

ন্যাকামি কারান। পাঁরম্কার কথাই বলে- 
[ছিলাম । আমাকে যেমন ও ঘা দিলো, আঁমও 
তেমান, চিমটি কেটে জবাব দিলাম, ভোল 
বদলে ফেলোছিস ফে একেবারে । তোর সে 
সখের কোটটা গেলো কোথায় 2 

এতটুকু »রাগ করল্ডে না স্মখীসুন্ধ। 
বললো, জল্লাঞ্জলি দিয়েছি। দে অনেক কঁথ্য। 
চ' আমার সঙ্গো। 

কোথায়? 


রে: 


সী এ ভগ সন 


যেন ধমক দিলো, বললো, আমার যাসায়। 
[তাঁপপদুকুর তিন মাইল, আমার বাড়ি আধ 
মাইল- ঝলমলে ব্রীজের গায়েই। ্ 
সুবিধে? এ 
উৎসাহিতহয়ে বললাম, আদ মালাই 
হাটা দিলাম দৃজন। যাদের পা 
[ছলো আদায়-কাঁচকলায় তারাই এক নমেছে 
হয়ে উঠলাম অল্তরঞ্গা সুহদ্‌। বহনাদিন দেশ- 
ছাড়া, দেশের মাটির স্বাদ বড় 'মণ্ঠি লাগতে 
লাগলো। দেশী এই বন্ধুকে পেরেই হয়ত 
সহপাঠ, আজ এই সদর রাস্তা দিয়ে হাটতে 
হাটতে সেই সব স্মৃতি মনে আসাছল। 
ঝলমলের সাঁকো দোখানি বহুকাল। তার 
নীচেই গঝলামলে নদশ ছিল, নাম কাঁকন। 
ককন এখন শুকিয়ে নাক কাঠ হয়ে গেছে 
গকল্ত ব্রশজটা আছেই। | 
সৃখাঁসম্ধ্‌ তার কাকার জোত-জামির নাকি 
মাঁলক হয়েছে। মালিক হয়েই সে বয়ে করে। 
তার নাম, মুচাক হেসে সখাসন্ধ বললো, শনে 
হাসাবি নিশ্চয়, ডাক নাম চমক, ভালো নাম 
কণ রাখা যায় বল্‌ তো? | 
ওর কোমরে একটা গুতো দিয়ে হেসে 
বললাম, অন্নপ্রাশন হয়ে গেছে তো? 
-_তার মানে? থমকে দাঁড়য়ে গেল সে। 
-ননা, মানে ছু; নেই। নামকরণটক্ এখনো 
বাঁঝ হয়ান 2 
কোনো জবাব না 'দয়ে আবার হটতে 
লাগলো। আধ মাইল পথ এখান ফুরিয়ে যাবে। 
আমার হাত থেকে এতক্ষণে ও সুটকেসটা 
নিলো । এতক্ষণে হয়ত খেয়াল হলো ওর। 
সৌজনাবোধও হয়েছে তাহলে । ওর বউকে 
ধগয়ে নালিশ করতে হবে ওর নামে । অনেকক্ষণ 
আমাকে 'দয়ে ও দুটো মাল বইয়ে 'নিয়েছে। 


সুখাসন্ধু বললো, ইংরোজ জাননে ভাই। 
কাকাও মরে গেলেন, পড়াশুনাও ছেড়ে দিলাম । 
িল্তু মেয়েটি যেমন মাইল্‌ড তের্মান সুইট! 
গরীবের মেয়ে- পছন্দ করে বয়ে করোছ।। 
গেয়ো মেয়ে বলতে যা ব্াঁঝস্‌ ও কিন্তু তা 
নয়, টেস্টও আছে খুব। ছিমছাম পাঁর্কার- 
পারচ্ছ্ন-যাকে বলে নশট-ক্রীন--ও সরি 
ভালবাসে । 


আবছা অন্ধকারে ওর বূক পকেটের দিকে 
তাকালাম। রুমালের কোণ ওর হাটার্র তালে 
তালে দৃলাছলো। নিজের পোষাক-আধাকের 
সঙ্গে এপ্টে গিয়েছিলো, এখন হাওয়া পেয়ে 
একটু আলগা হয়েছে। বন্ধৃপক্সীর সঙ্গ প্রথম 
পরিচয়ের যে উৎসাহ এতক্ষণ আমাকে বেগে 
হশটাঁচ্ছলো, সে বেগ জানতেই পরে 


এলো । 
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1. বললাম, বোডিংটা বেজায় ভাঁর। 
দূরে ওই রালমলের সাঁকো। 
ক্লাস্তা ওখানে অনেকটা উচু হয়ে গেছে। 
আকাশের গায়ে রীঁজের রোং-এর ছবি ফুটে 
'উিঠেছে। মনে হচ্ছে চোখের সামনে যেন কাঠ- 
কয়লা দিয়ে কে ছাব এ'কে দিয়েছে । ডানদিকে 
ঢালুপথে আমাদের নেমে পড়তে হলো। 
চমৎকার বাড়। সখাসিম্ধ্রর কাকা 
ক্রেজি করে তাহলে বেশ দ্পয়সা কামিয়ে- 
ছেন। সখাসন্ধ্র অদৃষ্টের সম্গে নিজের 
অদৃষ্টের তৃলনা চট্‌ করে মনে পড়ে গেলো। 
অক্লেশে এত বড় একটা সম্পীস্তর মালিক হয়ে 
পোছে। তার ওপর আছে চুমৃূকি। বারান্দায় 
দুটো মোড়া নিয়ে পাশাপাশি বসলাম। 

গ্যাস্তর নিশ্বাস ফেলে বললাম, তারপর ? 

লাফিয়ে উঠে দণড়ালো সখাঁসম্ধ, বললো, 
তারপর কাপড় জামা ছেড়ে নাও। আগাম করে 
ধসে তারপর কথাবার্তা বাল দুটো। কাঁদ্দন 
বাদে দেখা। বছর কুঁড় তো হবেই? 

এবার প্রাতবাদ করলাম, বললাম, পনর 
বছরও নয় কুঁড় বছরও নয়, বছর বারো হবে। 
হসেব করে দ্যাখ্‌ না। 

-যাক্‌ গে। আর অঞ্ক কষে দরকার নেই। 
ধাপশী, বাপী-- 

ভাবঙাম, এটা বাাীঝ চুমীকর আদুরে নাম। 
একট; বাদেই একটা বুড়ো চাকর এলো। 
সুখাঁসম্ধূ বললো, খেয়াল নেই কেন তোমাদের ? 
গামার বন্ধ এসেছে দেখছোনা? দেয়ালাগারিটা 
াঁড়য়ে দাও, খাবার ব্যবস্থা করো, আর ইয়ে 
একটা জার্মা আর একটা কাপড় নিয়ে এসো। 
জলদি চটপট। 

আমার দিকে ফিরে বললো, কী আনন্দ যে 
আমার হয়েছে বূঝাঁব নে। এই গণ্ডগ্রামে একা 








একা পড়ে আছ। সঙ্গণ নেই, আন্ডা নেই, 
মজালস নেই। জাবনটা জমবে কেন? থেকে 
যানা কষ্টা দন। 


ওর উচ্ছাসকে কোনো রকমে প্রশ্রয় না দিয়ে 
বলঙ্গাম, সন্ধ্যে হবার সঙ্গে সঙ্গে চারাঁদক 
একেবারে বোবা হয়ে গেছে। একটু সাড়া-শব্দ 
নেই কোথাও। মাঝে মাঝে বাইরে থেকে ঘুরে 
এলো তো শারস। আম় না একবার 
আমাদের গাঁদকে । 

স্াবিয়ে করোছস্‌? 

--তা করোছি একটা । 

হো হো করে হেসে উঠন্্ো সুখাসম্ধদ, 
একটা? একটা ছাড়া দুটো বয়ে আবার হয় 
নাঁক। মাইর, হাসালি। বউ-এর নাম কি? 

--কেন রে, নাম জেনে কা হবে? 

_কসায না। এমাঁন। চুমুক খুব 
মোর্লায়েম নামের পক্ষপাঁত। আমার নামটি কণ 
ভয়ংকর-_সুখাঁসম্ধ্ প্রচস্ড সরস্বতী । 


লে লজ: 


এমন সময় বাপণী কাপড়-জামা নিয়ে এলো। 
ঘরের মধ্যে ঠিয়ে বদলে নিলাম। একট 
অস্বস্তিই ঠেরুছিলো, চুমকি কোথায় দণাঁড়য়ে 
আছে কে জানে? একট রাদে খাওয়া-দাওয়াও 
সেরে নিলাম। রাতও বাড়তে লাগলো, গলগও 
জমে উঠতে লাগতো ধীরে ধারে । কিন্তু সুখ- 
সিম্ধুর বউকে দেখা হলো না। গ্রামে থাকে, 
আলো হয়তো এখনো পায়নি ভালো' করে। গ্রাম্য 
সংস্কারটা ছাড়াতে পারেনি । বন্ধুর সামনে 
বউকে এনে দাঁড় করাতেই হবে_এর অবশ্য 
কোনো মানে নেই। 

সখাসম্ধ্ু বললো, না, আমার ওটা নেই। 
স্বামীর বন্ধুর সামনে বউ আসবে, এতে 
আপত্তির কী থাকতে পারে বুঝিনে ভাই। 
অনেকে এ রকম আড়াল-আবডাল পছন্দ করে 
বটে। কিন্তু আম ও-সব মানিনে। 

বললাম, এই নিরিবালি জীবন ভাল 
লাগে তোর? সময় কাটাস্‌ কী করে? 

--পাঁখ স্বীকার কার। ম্যাজক [শিখোছ। 
ভেনাট্রলোকুইজম জাঁন। একা একাই বক-বক 
কাঁর। তাসের খেলা জান, পাঁখর ডাক ডাকতে 
পারি, বেডালের ঝগড়া, কুকুরের চীৎকার, মশার 
ভনভনান--সব রকম শব্দ করতে পাঁরি। শুধু 
প্র্যাকটিস, শুধু অভ্যাস। শুনার? 

একঘেয়ে ঠেকাছিলো, তাই বাধা দিলাম না। 
সুখসিম্ধু উঠে 'দাঁড়ালো। ঘর থেকে একটা 
গেলাস নিয়ে এসে বললো, ভূতের গলা শোন্‌। 
আমার এক বন্ধু মরে ভূত হয়ে গেছে--তাকে 
ডাকাছ। হ্যালো ডারালং, ডারালং। ডারালং 
[ভিন্ন গলায় জবাব দিলো, কে সুখাসন্ধু ? সুখ- 
[সম্ধু বললো, কতদ্‌রে তুমি? বহ্দূর থেকে 
জবাব এলো, পরলোকে। সুখাঁসম্ধু বললো, 
আমার এই গেলাসে এসো । 

তারপর ভৌতিক সেই গলা ধীরে ধরে 
কাছে এলো, গেলাসে ঢুকলো । ঢোকা মান্র হাত 
দয়ে গেলাসের মুখ চেপে ধরলো সুখাঁসম্ধু। 
গেলাসের মধ্যে থেকে দম-আটকানো গলায় তার 
বন্ধু হাজারো রকম অনুনয় বিনয় করতে 
লাগলো । সুখাঁসম্ধু তাকে ছেড়ে ?দয়ে মোড়ায় 
এসে বসলো, বললো, কেমন ? 


বললাম, বেশ তো পাঁরস। বউ শুনে কী 
বলে? 

_কী আর বলবে ? হাসে। ভেরী মাইল্‌ড 
আর সুইট মেয়োট। 


বলতে পারলাম না, গুণ তো শহনাছ, রূপ 
তো দেখলাম না। একবার শুধু ভেতরের দরজার 
দিকে তাকালাম। বলা যায় না, দরজার আড়ালে 
এসে কেউ দাঁড়াতেও পারে। কম্তু সেখানে 
কেউদ্ধনেই। ্ 

সুখাঁসম্ধু বললো, তোর ওই কথাটায় 
বেজায় মজা লেগেছে আমার । 

কোন্‌ কথাটা ? 


নিবাস আবার হেসে উঠতে দিয়েছিল, 


855 28255 
৯ রর রঃ 71 ডি রঃ ্ 
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সিডি জেরেজ্ব 
ওই যে, তা করেছি একটা। বিয়ে তো মান 
একটাই করে রে। 

এই. কথাটায় হাসির মশলা এমন কণ আ 
বুঝতে পারলাম না। ওর দিকে একদৃষ্টে চে 
রইলাম । 

-আমার মুখ দেখে লাভ আছে? ঈ৷ 
শুবি চল্‌। অনেক রাত হয়ে গেছে। 


আমার শোবার ব্যবস্থা করে দিয়ে সুং 
সিন্ধু অদৃশ্য হয়ে গেলো । ঘরে িটমিট ক 
দেয়ালাগির জবলছে। দূরে শেয়াল ডাকছে 
ঝলমলে ব্রীজের ওপর দিয়ে গোরর গাঁড় চে 
গেলো বাঁঝ একটা। অচেনা জায়গায় ঘু 
হচ্ছিলো না। শুয়ে শুয়ে এই সব শব 
শুনছিলাম। তারপর সব শব্দ ছাপিয়ে, মধু 
গুঞ্জন কানে ভেসে এলো । সুখসিম্ধুরা গল 
করছে। চুমূকির গলা সাত্যই বড় মিষ্টি 
অনর্গল কথা বলছে দু'জন । কথা বলার ধর 
শুনেই বোঝা যাচ্ছে, দুজনের বড় ভাব। তারপ 
আলোচনা শুরু হলো আমার সম্বন্ধে । কা। 
খাড়া করে শুনতে লাগলাম। সুখাঁসম্ধ আমা 
অজন্র প্রশংসা করছে, আর চুমাঁক 'খিলাখ 
করে হাসছে। হাস থামার পর সুখাঁসন্ 
বললো, আমাকে তুম ঘেন্না করতে, সইতে 
পারতে না। এখন আমি কেমন পাঁরিচ্কা 
হয়োছ। মাথার বিখাজ কেমন শহীকয়ে গেছে 
হাত 'দয়ে দ্যাখো ।-চুমাকি হাত দিয়ে হয়, 
দেখছে এখন। কোনো সাড়া-শব্দ নেই। চো' 
বুজে সুখাসন্ধু নিশ্চয় আদর উপভোগ করত 
এখন। সুখাঁসন্ধ আবার কথা বললো, বললে 
কোটটা ছ'্ড়ে ফেলে 'দিয়োছি কাঁকনের জলে 
কাকার ওষুধে যে থা শুকোয়ান, তোমার হাতে 
ছোঁয়ায় ম্যাজকের মতো তা 'মাঁলয়ে গেলো 
চুমকি বললো, যাবেই তো, যাবেই তো। সখ 
সিন্ধু বললো, অধৈর্য তো হয়োছলে খুব 
চুমীক বললো, দূর পাগল । 


এই কথার সঙ্গে সঞ্গো হঠাৎ ভশষণ ঝগড় 
লেগে গেল, দু'জনের । সুখাসিম্ধ্য চশংকা 
করছে, চুমৃকি শাসাচ্ছে। চারাদকের নিস্তব্ধ 
ভেদ করে দুজনের গলা সমান চড়ায় উঠতে 
লাগলো ধশরে ধারে । এই ঝগড়ার একটা কথা, 
বোঝা গেল না। অজন্র গাঁলগালাজের মহ 
শুধু সুখাসম্ধ্র একটা কথা শে 






পাগল বলতে নেই। হ হয়ত বুঝলো 
তারপর আর কোনো কথা শোনা . গেল ন 
দু'জনৈর। সারা রাত জেগে থেকেও আ 
কোন সাড়া পেলাম না। | 

দির বাটি কার সার 
পেরেছিলেন তো? | 


গন রা 88 নি ১০ ০ সি 
_এমাঁন। বাব চেঁচামেচি করাছিলেন 
বা। মাথার অসুখটা আবার বেড়েছে। 


পল * তর ৩1 পাশ তনাশিিত। শত তিস্তা ৪2০৮, 5 হত) লা 50555 পল 
পু ২ [শত পপ 
কা তত এ শুক তু দঃ চিন? হু ২1৮, ৭ 
২৩২৪৯ 
তত 





ভুয়ো বলে মনে হলো। সারারাতের্৬ এত 
কথাবার্তা তবে কি সব মিথ্যা! ভয় পেয়ে গেলাম 
বললাম, তোমার নাম তো বাপ? একটা কাজ 


বুঝতে পারলাম না। বললাম, মা-ঠাকরুন 
কি বললে? 

-তিনি তো আজ বছর ছয় নিরুদ্দেশ। 
তার পর থেকেই বাবুর মাথার ঠিক নেই! 


ট বিখাজ £ জানেন না বাঁঝ আপনি 2 কখনো বাড়ে, কখনো 0 
বাপণ বললো, মা-ঠাকরুন পালাবার পরই কমে। কাল রাতে খুব বাড়াবাড়ি গেছে। দিতে হবে। আটটার বাস্‌ ধরা চাইই আমার। 
[ঘা শ্নকিয়ে গেছে; কিন্তু পাগল হয়ে গেছেন সারারাত আবোল-তাবোল বকেছেন। পাঁচ মিনিটের মধ্যে তৈরী হয়ে সেখান 
1 নিমেষে সব যেন কেমন ভৌতিক আর থেকে চম্পট দলাম। চে 


৫ 


03৮ 


[“গেনেক বা “করণ দি এলিফ্যান্ট” বা 
নস্ট এণ্ড আউটকাস্ট”এর শ্রণ্টা ধনগোপালের 
'রচয় দান বোধ হয় বাহল্য। আপন প্রাতিভা 
অধ্যবসায় তাঁকে বি*বসাহত্যে স্মরণীয় ক'রে 
খেছে। এট তাঁর “দ্য জজমেন্ট অব্‌ 
দ্র” নামক একাঞ্ককার অনুবাদ ] 

গা 


স্থান £ হিমালয়মূলে একাঁট আশ্রম 
কাল £ পণ্চদশ- শতাব্দী 

সামনেই আশ্রমের মণ্ডপ। তার মাঝখানে 
গ্যতরু। বাঁপাশে ারচুড়া _ পাথরের 
ড় তার বুকের ওপর দিয়ে নেমে এসেছে। 
নপাশে মান্দরের সিশড় ও আশ্রমের ভিতরে 
বার দরজা । দূরে অরণ্য পরত, হিমালয়ের 
যারমূকুট সন্ধ্যার আলোয় ভাস্বর । 
টি বন্্রধবনির সঙ্গে সঙ্গে দৃশ্যপট 
ওলী । 

শাল্ত। (েণ্যতরুর কাছে প্রান তাল- 
[তার পুথি পড়তে পড়তে আকাশের 'দকে 
হখ তুলে চায়) ঘোর দহঃসময়ের আভাস 
[াছি। 

হেঠাৎ মান্দর দ্বার খুলে যায়। আচার্য 
[ক্র দ্বারপাশে দাঁড়য়ে। শান্তকে একা দেখে 
[ক্র সোপান দিয়ে নেমে আসেন তার কাছে) 
শক্র। বুঝতে পারছ কিছ? 

শান্ত। হ্যাঁ, গুরদেব। 

শুরু । কণাদ কই? 

শাল্ত। এখনি আসবে । শনন গুরু 
দব £ এতে লছে £ “সত্যের সঙ্গে অসত্যের 
প্রভৈদ চুলমান্ন । উষে বন্ধয়, মনঃ, কি বাক্য দ্বারা 
এ দুয়ের মধ্যে সুংযোগ ঘটাবে, তার ওপরে 
নামবে ইন্ছদেবের অমোঘ দণ্ড। ্ 
খুকু । ইন্দ্রের বজু চিরন্যায়পরায়ণ। 
দ্াল্তকে, দূষ্কৃতফে তার আঘাত পেতেই হবে 


যেখানেই সে লুকোক না কেনা ঘন” 


অরণ্যের আড়ালেই হোক, আর তপোবনের 
নত শাল্তিয় মধ্যেই হোরু;-ইল্দের শাস্তি 








হালের বিধান 


ধনগোপাল ম।খখোপাধ্যায় 


নামবেই তার 'শরে। যে ভ্রান্ত নিজের নাট 
জানে না, তাকেও ইন্দ্রদেব আঘাত হেনে 
সংশোধন করবেন। (দূরে বজ্রগজন) 

শান্ত। প্রভু, আপাঁন যখন বলেন, শনধু 
হৃদয়ই উদ্বোধিত ক'রে তোলেন না, আমাদের 
মনীষাও পূর্ণ কারে তোলেন সত্যের মাহমায়। 

শুরু ।. প্রশংসা ভালো। কিন্তু আমায় কেন 
প্রশংসা করছ--এখনও যে আম ঈশ্বরকে লাভ 
কারান; আর--(বষাদভরে মাথা নাড়েন)। 

শান্ত। পাবেন, নিশ্চয় আপান আঁবলম্বেই 
পাবেন। আপনার পাবার সময় এসেছে। 

শুক্ত। তাই যেন সত্য হয়! 

শান্ত। প্রভু, আম ফি আপনার কিছ 
ক'রে দিতে পার? যাঁদ আপনার ভার আম 
একট:ও কাময়ে দিতে পাঁরি-- 

শুক্ত। তা তুম 'দিয়েছ। আশ্রমের সকল 
সেবার ভার তুমি আমার কাছ থেকে নিয়েছ। 
কৃতজ্ঞতার যে বাঁধনে তুমি আমাকে বেধেছ, তা 
ছিন্ন করা যায় না। 

ফেণাদের প্রবেশ) 

এসো কণাদ, আজ কুশল তো? 

কণাদ। বোইশ বছরের যুবা) আপনার 
প্রসাদে আম সুস্থ ও শান্তই আছি। আপনার 
ধ্যান হ'য়ে গেছে ? 

শুক্। (বিষাদভরে) নয় দণ্ড ধরে ধ্যান 
করলাম, কিল্তু-যাই, মন্্রপাঠ করি গিয়ে। 
মেন্দির ঝুকে দরজা বন্ধ ক'রে দিলেন)। 

কণাদ। আজ উান যেন নিজের মতো 
নেই। 
শান্ত। বহুক্ষণ ধ্যান করলে উনি অন্য 
রকম হ'য়ে যান। 

কণাদ। চোখে তর কিসের বেদনা ? 

শাল্ত। বেদনা কী করে হবে? উীন যে 
পুখ-পুঃথ, আনম্দ-বেদনা, ঘণা-প্রেমের উধে্ 
উঠেছেন! + ৬ 

কণাদ। প্রেমেরও উধেহ? 

শান্ত। হাঁ; ঘৃণা প্রেম এলা বিপরীত, 
তাই এরা মায়া, অলশক মোহ। 





কণাদ। তবু তো পাঁথবীকে আমাদের 
ভালোবাসতে হবে! 
শান্ত। হাঁ, যাতে পাঁথবীকে আমরা 


সাহায্য করতে পাঁর। : 


কণাদ। এ গ্রামবাসীরা তো পা্থব জীবন 
যাপন করে- তবু তো প্রভু ওদের সঙ্গে স্নেহ" 
ময় ব্যবহার করেন। 
শান্ত। আমরা ব্রহমচারী। পাঁথবীর সকল 
বন্ধন-সংসারের বন্ধন আমরা ছিব করোছি, 


যাতে আমাদের মন, স্নেহ, যত আমরা ঈশ্বরের 


সন্ভানদের 'পরে অপণি করতে পাঁর। আমাদের 
প্রেম সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ! দেরে বর্ধীন) . 

কণাদ। সত্য বটে। তধু মনে হয় গুরু 
দেব যেন অন্য সবার চেয়ে তোমাকেই বেশশ 


ভালোবাসেন। 
শান্ত। না, ভাই! উনি কাউকে কারও 
চেয়ে বেশ ভালোবাসেন না। দশ বছর আম 
গুর সঙ্গে আছি। তাই আমার 'পরে একট 
বেশী নিভর করেন। বকল্তু সম্পূর্ণ সত্য 
হচ্ছে যে, উন কাউকেই বেশী ভালোবাসেন 
না; কারণ সবার প্রাতই গুর সমান স্নেহ । 
ইন্দ্রদেব সাক্ষণ $ গুরুদেব কাউকে কারও চেয়ে 
বেশশ ভালোবাসেন না। 
তব; 


কণাদ। গুরু আমাদের সুমহান! 
আমার ভাবতে আনন্দ হয় যে, তোমার প্রাত 

শান্ত। প্রাতাট জীবেই তাঁর প্রেম? 
পার্থবমনা মানষের মত উীন--একে বেশশ একে 
কম-এ রকম তুলনা ক'রে ভালোবাসেন না। 
কাল রাতে বৃষ্টির ধারা যখন আতর্নারশর মত 
কেদে কে'দে ফিরছিল, তখন গুর উদাক্ক কণ্ঠ 
কৈমন আলোর গান, প্রেমের গানে উদ্বেল হয়ে 
উঠেোছিল। উনি ঈম্বরের পূজারী, সার্থক 
বন্দনাকার দেবমাহমার। 

কণাদ। এখনও সৈ স্বর আমার কানে 
লেগে আছে। 

শাম্ত। প্রাতটি কথায় গুর কশ 'আনল্দ 
উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছিল-_কখনও ভুলব না। 






রর আনে বেদনা জেগেছে । ওর মধ্যে কোনও 
্সোকের বাতা আছে। 

1: ' শান্ত। না, ও সংবাদের সঙ্গে এর কোনও 
পক নেই। 

:., [ূষজ্ু গঞ্জীয়। মান্দর দ্বার খুলে শুকর 
১. শরু। কণাদ। 


২ 


শক্ত ক সব নিশি দেন। 
“শুক্র আকাশের দিকে একদ্‌ণ্টে চেয়ে থাকেন] 


1 
- 


কণাদের প্রস্থান । 


শে 


শান্ত। গুকে আশ্চর্য সুন্দর দেখাচ্ছে! 
নবীন কোনও দেবতার মত উনি ক্বারপ্রান্তে 
“দাঁড়িয়ে রয়েছেন__প.শ্যবানদের স্বর্গ রাজ্যে নিয়ে 
যাবার জন্য যেন উনি অবতীর্ণ হয়েছেন। প্রচ, 
' আপনাকে গরুর্পে পেয়োছ, এ আমার পরম 
"ভাগ্য! আপনাকে পেয়োছি, এজন্য ব্রহনকে 
আমার নমস্কার! 

",. [কণাদেক্ক প্রবেশ। শুক্র শান্তের কাছে 
'; আসেন, 'পছনে আসে কণাদ] 


৯২ স্ 
এ 


জনি 


৮. কণাদ। প্রভূ, সব প্রস্তৃত। 
র্‌. শুক্র। গ্রামে যাও; সেখানে জিজ্ঞাসা করো, 
: সববধ কুশল ণক না। স্বর্গ যখন অকরুণ-- 


" হায়, আর একাঁট দিন বাঁম্ট হ'লে সমস্ত শস্য 
নষ্ট হবে! তখন কশ করে ওরা বাঁচবে? না, 
তিতা অনুর! তোমরা দুজনেই তাদের 
. কাছে গিয়ে আমার শুভাশিস জানাও । ব'লো, 
রাতে ইন্দ্রদেবের কাছে আর একবার 
আমরা পূজা দেব। আর বাষ্ট হ'লে চলবে 
 মা। 
$€ শাল্ত। ভিক্ষাপান্র নিয়ে এসো, কণাদ। 
'. কণাদ। মশালও আনব কি? 

শুক্ত। চাঁদ মেঘে ঢাকা পড়তে পারে; হা, 


মশালও কেণাদের প্রস্থান) হাঁ। বেজ্জগন) 
ঝড়ের আভাস বেড়েই চলল। দুর্যোগ সুরু 


হুধার আগেই তোমরা আশ্রয় পাবে, এই প্রার্থনা 
. কার। ক্ষেণেক নীরব) প্রাতাঁদনই এ পৃথিবী 
3 » আঁধার হ'য়ে আসছে। ক্রুর সর্পের মত অধর্ম 
ৰা আর পাপ তাকে বেম্টন করছে। একমান্ত 
' আমরা-প্রহনচারশরাই তাকে বাঁচাতে পাঁর। 
". শাল্ত,। আঁধচল থেকো-আমায় শান্ত দিও। 
পৃথিবীতে আলো নিয়ে আসতে আমার সহায় 
হয়ো। তুমি শুধু আমার শষ্য নও, তুমি 
আমার বন্ধ) আমার ভাই! শোম্তকে 
 আঁলষ্গ ক'রে) সংসারের থেকে আমায় 
1; বাঁচাও। | 





সু উন সু 


বলে আক, ২০ টস লস 
রা 





ফণাদ। প্রেবেশ করে) এই যে-_ৌবস্ময়ে 


থমকে যায়) 

শূক্ত। 
(কণাদ আলে । 
আমার-_ 

কণাদ। প্রেদীপ্ত মুখে) গরদেব-_ 

শদক্র। সাহস ধরো; মস্ত হও-মুন্ক হও 
পৃথিবীর সব মোহ থেকে, সংসার থেকে! গ্রামে 
যাও; আমাদের শুভাশিস নিয়ে যাও সেখানে। 
হার তাদের রক্ষা করুন! তোমরা নিরাপদে 
ফিরে এসো। (বজ্ঞাবদযযৎ) হা ইন্ত্রদেব! দেখো 
ওদিকে বৃষ্টি ঝরছে। ত্বরায় যাও। 

শান্ত। (কণাদের হাত থেকে মশাল ও 
[ভক্ষাপাপ্ন নিয়ে) এসো। 

শূক্ত। (তাদের মাথায় হাত দিয়ে) তোমাদের 
দুজনকেই আশীর্বাদ কার। ইন্দ্র তোমাদের 
রক্ষা করুন--বোকী কথা বজ্াঁবদ্যতে ঢাকা 
পড়ে গেল)। 

ছিশষ্যদ্বয় মল্লোচ্চারণ করে-গু শান্তি শু । 
তারপরে 'সড় বেয়ে নেমে যায়)। 


(শাল্তকে ছেড়ে) এসো কণাদ। 
তার কণ্ঠ বেম্টন করে) ভাই 


শুক্র এ দূর্যোগ কেটে যাক। শিব 
তোমায় রক্ষা করুন, শান্ত আমার! দশ বছর 


ও আমার সঙ্গে ফিরেছে-সেই সজীব সত্যের 
সন্ধানে আমার সহায়তা করেছে ।। আজ আম 
ঈমবরের আত নকটে-সম্বোঁধির দ্বারপ্রান্তে । 
অনুভব করাছি, অল্প পরেই এই আবরণ দূর 
হবে, আর সেই পরম রহস্যের হৃদয়ে আমার 
হূদয় আনস্ত করব। কে আসে? (একমনে 
শোনেন) এত তাড়াতাঁড় তো ওরা ফিরে আসতে 


পারে না। হায়! আবার মোহ! অধ্দনা কত 
মোহ যে আমায় ঘরেছে! উযার পূবেই 


অন্ধকার গাড়তম--তাই এরা হয়তো অন্বেষণের 
শেষই নিদেশি করছে। হাঁ, এর পর আসবে 
আলো; আম দেখতে পাব ঈশ্বরকে । 
পেদধবান। মন দিয়ে শোনেন)। 
এখনই ফিরে আসছে) শান্ত! 


(এগয়ে এসে নীচে তাকান ।) 
গজনি। সোদকে কর্ণপাত করেন না। 
সহসা অস্বাস্তিভরে পাছিয়ে যান। যা দেখছেন 
তা সতা কিনা, তাই স্থির করতে শুক্র চোখ 
মোছেন। কয়েক পা এগিয়ে আসেন। একটি 
বৃদ্ধের মাথা সিশড়র ওপর দেখা যায়। শুক্র 
[বিমড়। পিছিয়ে যান। তশর পিঠ পূণ্যতরুকে 
স্পর্শ করে। নিশ্চল হয়ে থাকেন। বৃদ্ধ শেষ 
1িশড় আতিক্কম করেন। শুক্ুকে দেখতে পান 
না। পিছনে হিমালয়ের দিকে চান। তারপর 
ওপর পড়ে।) 

শুক্ত। 


ওরা কি 


ভীম বজ্জ্র- 


কী চাই? 
সেন্তরপণে ধশক্রকে নিরীগ্ধণ করে) 
হায় শক তুমি ক তোমার বৃদ্ধ পিতাকে 
চিনতে পারছ না? 

শুক্ত। আমার পিতা নেই। 

বৃদ্ধ। সক! আম সত্যই তোর পিতা । 


আমায় দূত ক সেদিন আসেনি? 


ছা? ৪8075 রন 

৭ এ 5 

2585708855০ রঃ 
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(স্তব্ধতা) 
সে ি তবে মিথ্যা বলেছে? তুমি কি জানোনা, 
যে তোমার মা- 

শুরু। আপনার দূত এসৌছল। 

বৃদ্ধ। তবে এখনই গৃহে চলো। আর 
সময় নেই। এসো বৎস, তোমার জননী পাঁথবী 
ছেড়ে যাবার আগে দেখা দিয়ে যাও। 

শুক্র। আম যেতে পারব না। 

বৃদ্ধ। পারবে না? ওরে তুই কি জানস 
না, তোর মা মৃত্যুশয্যায়! 

শুক্র। পাঁথবীকে আম ত্যাগ করোছ। 
দবাদশ বছর ধরে আমি পিতৃহশীন, মাতৃহীন। 

বৃদ্ধ। তুই আমাদের ছেড়ে এসোছিলি, 


কিন্তু আমরা তো তোকে ত্যাগ কারান! এখন 


তোর আসা উচিত। 

শুক্। আপনার দূতকে আঁম বলে- 
ছিলাম, আমার 'পতামাতা নেই-আঁম যেতে 
পারব না। 

বৃদ্ধ। আম সব শুনোৌছ। আমাদের 
থেকেই তোর জল্ম, তোর হূদয় তো একেবারে 
পাষাণ হয়ে যেতে পারে না। চল বাছাঃ আম 
তোর পতা, তোকে মিনাতি জানাচ্ছি। 


শুরু। না, না। শুধু উশ্বরই আমার 
পতা। 
বদ্ধ। শাস্দে কি বলে না, যে জনক- 


জননীই তোর দেবতা! পিতৃ-আজ্ঞা পালনণয়। 

শুক্র। এ কথা যে বলেছিল, সে আলোককে, 
সত্যকে দেখোন। 

বুদ্ধ তবে শাস্তের নামে আম তোকে 
আদেশ করাছ। 

শুক্ত। একমান্ ভগবানই আমায় আদেশ 
করতে পারেন। 

বৃদ্ধ। বিষ আমায় রক্ষা করূন। তুই 
কি স্বন দেখছিস, পুত্র আমার ঃ এখানে 
তোর মা প'ড়ে মরণের সত্গে যুঝছে 

শুক। আমি সব শুনোছি। 

বৃদ্ধ। তব তুই যাবি নাঃ 

শুক । না বাবা, আমি যেতে পারব না। 
যেদিন সন্ন্যাস গ্রহণ করেছি, সোঁদন থেকেই 
আম 'ছষ্ন করোছি আপনাদের সত্গে আমার 
বন্ধন। সকল বেম্টন থেকে মুক্তি আমার চাই। 
ঈশ্বরের জন্যে সকলকে আমায় ভালোবাসতে 
হবে, তাই নিজের জন্য আমার কাউকে 
ভালোবাসা চলবে না। ভগবান যেখানে 
প্রাতাম্ঠিত করেছেন, সেখানেই হ 
করেন। 


বৃদ্ধ। কিন্তু তোর মা যে তোকে ডাকছে 
_প্রাতিটি নিশ্বাসের জন্য তাকে সংগ্রাম করতে 
হচ্ছে। সে যে তোকে দেখতে চায়! 

শহর । আমি যেতে পারব না। 

বৃদ্ধ। যেতে যে তোকে হবেই! 

শধক্ত। সম্ভব হ'লে আমি যেতাম। কিন্তু 
আমার জশবন ভগবানের ছাতে। 






পনির্ধার, ওরা বৈশাখ, ১৩৫৬ জাল. 


বদ্ধ। ভগবান! তোর জশবন ভগবানের 
হাতে? কে তোকে এ জীবন 'দিযোছিল ? 
ভগবান, না যে দহীথখনী এ মৃত্যুশষ্যায় 
পাড়ে আছে? কাঁ কৃতঘ;তা! সত্যই এ যুগ 
অন্ধকার! পূণ তার পিতার বিরুদ্ধে দাঁড়াচ্ছে 
_জননীকে হত্যা করছে! 

শক্ত (শান্তভাবে)। কোনও একজনকে 
অন্যের চেয়ে বোঁশ ভালোবাসা আমার পক্ষে 
সম্ভব নয়। আমার চরণ আমার হৃদয়েরই মত 
ঈমবরানার্দষ্ট পথ ছাড়া চলতে পারে না। 
বৃদ্ধ। এ তুই সত্য বলছিস? 

শুক্ধ। কাউকে যাঁদ আমি অপরের চেয়ে 
বোঁশ ভালোবেসে থাকি, তবে ইন্দ্র স্বয়ং যেন 
আমায় শাস্তি দেন। ইন্দ্রদেব, শ্রবণ করুন! 
(বজ্জ গন) 

বন্ধ। চল্‌ বংস, তোর ভগবানেরই নামে 
চল্‌। তোর পায়ে পড়ে আম অনঃগ্রহ ভিক্ষা 
করাছ! নেতজানু হন) 

(শূক্ত তাঁকে তুলে ধারে নিজের মাথা 
পতার পায়ে রাখেন।) 
বৃদ্ধ। তবে তুই যাবি? 

শুক্র (দ্বধান্বিত)। শাস্তে আছে, যে 
প্রতি দ্বাদশ বংসরান্তে সাধুরা একবার তাঁদের 
জন্মস্থান দর্শন করতে পারেন। 

বৃদ্ধ। আর তুই চলে আসবার পরে ঠিক 
বারো বছরই কেটেছে। শাস্ত ধন্য হাক! 
শুক্ত। কিন্তু পিতা, আমি যাঁদ যাই, 
তবে তো শাস্ববাক্য অনসারে যাব না, মাকে 
দেখবার বাসনা সবার ওপরে রয়েছে বলেই 
যাব! এতক্ষণ শাস্ত উদ্ধৃত করবার স্বগ্নও 
আমার মনে জাগোন, আর এখন শাস্লমত 
কাজ করবার জন্য বাগ্র হয়ে উঠোছ। কা 
পারহাস! আমাদের ধর্মীধর্ম কি শাস্তবাক্য 
থেকে প্রাতিপন্ন হবে না, হবে আমাদের 
মনোগত ভাব থেকে! আর এখন যাঁদ যাই, 
তবে শাস্দের বিরুদ্ধাচরণ করা হবে। 

বৃদ্ধ। বিরুদ্ধাচরণ ! 

শুক্ত। আমাদের চিন্তাই আমাদের দোষ- 
গুণের পারচা়ক। অসৎ চিন্তা যার মনে 
আছে, সাত্যই সে অসৎ লোক। না, না। 
শাস্্বাক্য বলে আমায় প্রলোভন দেখাবেন 
না। এখানেই আমাকে থাকতে হবে। প্রাতিজ্ঞা 
আমাকে রাখতেই হবে। 

(আ শের দিকে তাকান। 
হ'য়ে উঠ» ,আকাশ।) 
 ব্দ্ধ। স্তর তো আকাশে লেখা নেই। 
সে খোঁদত রয়েছে মানুষের অন্তরে । হূদয়ে 
যা বলে, তাই শোনে। 

শূকু। শুধু ঈশ্বরের বাণশই পালন"য়। 
তাঁর আদেশ আম অমান্য করতে পার না। 
আমি নশ্ল্যাসী-মাকে দেখবার প্রলোভনের 
কাছে কখনও ধরা দেব না। না! ঈশ্বর-_ 
বৃদ্ধ। মমূর্জ জননীকে যে সল্তান 


মেঘমেদ'র 


হ সর 2 দূত তেলে এ তি তা জা তত ও শন তা 2 
27 
02915 বু ৪ । রি চরে সির 
1 এন 7 ৯722 তি উস তি হইত, বর ৪: 
7 রর টি: নর 
মূ 27522 . ্ রা 
1১4৮ / ্ চে এ 


সতের ডি চি 
ধমে এমন ঈশ্বরের কথা কেউ জানে না। 
এমন ঈশ্বরের কোনও আস্তিত্ব নেই। 

শুক্র। ভ্রান্ত প্রাণ, তোমার শ্রষ্টাকে 
নিল্দা করো না। আমার দেবতা সত্যের দেবতা, 
প্রেমের দেবতা । 

বদ্ধ। প্রেমের দেবতা! কেমন করে সে 
প্রেমের দেবতা হবেঃ সেষে তোর প্রেমের 
ধারা শুম্ক করে দিয়েছে; মেঘ যেমন সূর্যের 
দৃষ্ট অন্ধ করে দেয়, তেমনি করে তোর 
বাদ্ধকে সে অন্ধ ক'রে 'দিয়েছে। তুই মিথ্যা 
বলাছস! এ প্রেমের দেবতা নয়, এ তোর 
উন্মত্ত আত্মার দেবতা-স্বার্থপ্রেম, যা তোর 
মাকে তার শেষ সুখ হ'তে বাঁণত করছে। 
আঁম-হাঁঁ আম তোর জন্য তোর ভগবানের 
কাছে উত্তর দেব। যাঁদ তোর জননশকে 
দেখতে গিয়ে তুই পাপ কারস, সে পাপের 
দণ্ড যেন আমার শিরে পড়ে। আয়, তোর 
পিতার আজ্ঞা শোন্‌, ঘদি পাপ হয়, তার ভার 
আমি বহন করব। 

শুক্র। না, পণ্যপাপ দুয়েরই ফল 
আপনাকেই ভোগ করতে হয়। অনোর পাপ 
কেউ ক্ষালন করতে পারে না। হা ঈশ্বর! 
আভিশপ্ত হা'ক্‌ আমার জন্মম্হূর্ত। 

বদ্ধ সেরোষে)। তোর জল্মকে তুই 
আভিশাপ 'দালি? 
শূরু। হাঁ, এই গ্লানিময় পাঁথবশতে 
জল্মান আভশাপেরই যোগ্য! 

বদ্ধ। তবে আভশাপ দে তোর ক্রিন্ন মন 
আর রিস্ত অল্তরাত্াকে! বলিস না-_ 

শক্র। না, যে মুহূর্ত আমায় এই মোহ- 
ময়, মায়াময় জগতে জল্ম নিতে দেখোঁছল, 
আঁম শাপ দিই তাকে। 

বৃদ্ধ। তোর জল্মমূহূর্তকে শাপ দিস, 
এত স্পর্ধা তোর! পাপিষ্ঠ! তোর মা মৃত্যু- 
শয্যায় আর তুই তোর জল্মলগনকে আঁভশাপ 
দিলি! ঈম্বর সাক্ষী! ও নিজে ওর 'পতরোষ 
জাগিয়েছে! এখন- কোনও ঈশ্বরই তোকে 
রক্ষা করতে পারবে না। 

শূক। না, না-- 

বৃদ্ধ। শুকর, আমি তোর পিতা, ইহ্‌- 
জীবনে আমই তোর আরাধ্য দেবতা, আম 
তোকে আভিশাপ 'দাচ্ছ। তুই তোর মায়ের 
কাছ থেকে তার সন্তানকে কেড়ে 'নিয়েছিস, 
আঁন্তমকালে তাকে শান্তি থেকে বণ্চিত 
করেছিস। কুলদেবতার রোষ জ্বালিয়ে তুলে- 
ছিস তৃই। 

শুক। (চীৎকার করে)। এমন করে নয়: 
এমন নুরে নয়। (বুজ্লবিদ্যৎ, সারা আকাশ 
আঁধার হ'য়ে উঠল।)* টি 

বৃদ্ধ। এমন ক'রে নয়? এমন করেই 
হবে। অহর্নশি আমার আভশাপ তোর 
'পরে বর্ষিত হক! সমগ্র বংশ আভিশপ্ত হক্‌। 


আমায়! জশবনেমরণে সর্বদা চি 






হ'য়ে রইলি। 
শ্‌ক্র-পিতা 


আমায় কলুষিত কারস না। 

নামক তোর শিরে! ১ 
(রাগে দুঃখে কাঁপতে কাঁপতে ব্ষ্ধ গলে: 
গেলেন ।) | 
শুক্র। পতা, শুনুন ৮ 
মুষলধারে বৃষ্টি নামল, সঙ্গে ব্জ+। 
ধবদযুং। অট্বরাহ বৃক্টিতে ল্ত। 
কাপ্সা হায়ে গেল। কিছাক্ষণ পে; 
আকাশ পারত্কার হ'ল। ক্ষণ জরে 
দেখা গেল, পাুণা-তরুমূলে শুক বঙ্গে? 









আছেন-সিজ্ত, বিল ্স্ত। অবসন্ন দেহে: 
তান ধারে উঠে দাঁড়ালেন। নাঁচে কণ্ঠ-: 
স্বর শোনা যায়।) 


শুক। শেষ হয়ে গেল কি? ই 


তবে বিচার ক'রে আমায় নিরোষ দেখলেন? 


হাঁ ভূল করে থাকলে তো তাঁর বনু এলে": 
আমায় আঘাত হানত। বৃষ্টিধারায় অন্ধ হ'য়ে? 
আম মততযুর প্রতধক্ষায় 'ছলাম। তবদ তো, 
কিছু হ'ল না! ইন্দ্র বিচার করেছেন। ওরে 
ছায়ার পাঁথবণী, অবশেষে অঙ্গ আম তোর; 
বন্ধনম্ন্ত হ'লাম। পাঁথবীর কিছুর সঙ্গোই, 
আজ আমার যোগ নেই, এমন 'কি (স্তথ্ধতা)। 
_এমন কি শাল্ত-র সঙ্গেও নয়। ্ 
(নীচে পদশব্দ, কণ্ঠস্বর ও মশালের । 
আলো গোচর হয়) কে ও? 1 
কেয়েক পা এশিয়ে যান, মশাল হাতে, 
কণাদের প্রবেশ) 


কণাদ। গুরনদেব, প্রভু! 
ক্ষেণিক, ক 


রক 


শুক্র। কণাদ, তুমি! 
সনতীর নরবতা)' শান্ত, শান্ত কোথায়? 

কণাদ। শান্ত-- গা 

শঃকু নৌচে আরও মশাল দেখে) রা 
কৈ আসে? 


কণাদ। ওরা মৃতদেহ বহন করে আসছে। 

শুরু। কে মৃত? (ধোরে ধারে) শান্ত, 
কোথায় ? 

কণাদ। পাহাড়ের পাদমূলে বর তকে: 
আঘাত হেনেছে। 

শুক্র । শান্ত, আমার শান্ত! 


' দেজনে মশাল হাতে কা যেন ঘয়ে নি 
এল। নীরবতা ।) 7 


শুক (ধীরে)। শাল্ত! চলে গেছে।। 
(কটু থেমে, তারাভগা আকাশের 'দিকে চেয়ে): 
ইন্দ্রের বিধান! 


[যবনিকা] নু 
অন;বাদকঃ শ্রীদেবরত মঃখোপাধ্যায় 





এই অকালের বিকেল আমার 'হোরটেজ' 


ইতিহাস 


আর্ধপযন সঃপ্রিয় 


আমার কাজল-মাখানো শৈশব-মিতালশর স্মৃতিপট ! 


এখন নেমেছে এরোড্রোম আধার করে। 


[সপ্দুর রঙের বিকেল ছিল কতকাল আগে, 
আকাশের গায়ে- 

টালশগজের যে মেয়েরা, 

বিশ্তি খেলতে আসতো আমাদের বাড়, 
কাক-ডাকা দুপুর বেলায় রাস্তা পোরয়ে 
তাদের ছাদে টাঙানো থাকত 

এই সিশদূরে বিকেল-_ 


পঁজির-বেরোনো বাই-প্লেনের দিন, 

ফুরিয়ে গেছে কি! 

প্রথম মালন, 
« ই্ীনের শব্দগুলো শোনা যেত 

আর রাড়ারের আকারে 

নার্ভাস--নাক উপ্চু বোকার মতন-- 
সত্কোচ-কৃণ্ঠ আলপনা-নম্রনগল পটভূমিকায়। 
দুপ্দরের ঘড়িতে বাজত দুটো, 


খালা 
শ্লীগারজা গল্োপাধ্যায় 


আজ:ও যেন মাঝে মাঝে শুনি কোলাহল 
কৈশোরের তীর হতে; যে গদবসগীল 
পশ্চাতে চালয়া গেছে আকাশ আকুলি 
মাছলে, নিশানে, রঙে। তাহাদের দল 
আজ-ও যেন ডাক দেয় যে পথে এখন 
গম্ভীর দিবসগুল চলে যায় ধীরে 
বাঁকা-চোরা ঢালু পথে পাঁকের গভীরে, 
যে পথে 'ন*বাস বন্ধ, অন্ধ" দুনয়ন। 


তখন পাথবী ছল প্রবালের দ্বীপ 
দিন ছিল গজমোতি, রাত ছল নীলা; 
স্বপন সে ফৃল-ঝারি, দূল্লাশার লশলা « 
স্ফাঁটকের ঝাড়ে ঝাড়ে সাত-রঙা দীপ । 
সে-সব হয়েছে শেষ, ফিরিবে না আর 
রাম সে যুবক আজ-_বনবাস তার। 


আর হলদে ব্র্যাম অনেকদূরে চলে যেত, 

ছোট হয়ে হয়ে। 
বাই-প্লেনের দিন যে কেমন করে ফুরিয়ে গেল, 
আর কবে! 


এই পণচশ বছর কি দাগ কেটে বসে গেছে 
তোমার পদ্মপন্রের হসাব লাপতে- 
শোনোঃ 

তোমার 'হসেবে লুকোনো থাক 

এই পণচশ বছরের ফাঁকি £ 

ফাঁরয়ে দাও টালশগঞ্জের প্রথম গন্ধ 

প্রথম শরতের শাশির-ভেজা ঘাসের 

[আর ভোর রাতের অম্বুরী-তামাকের] 


এখন, 
জবরের অনুকম্পন চেতনার কিনারায় 
ছু"ধচের মত 'হারিকেন' ওড়ে 

কলকাতার আকাশে 

[এযাংলো-ইশ্ডিয়ান বষাীঁয়সী চায় আকাশে] 
বাইপ্লেনের যুগ গেল শেষ হয়ে, 


এমান করেই! 


বিবর্তন 


সাধনা ঘোষ 


দুস্তর মরুর মাঝে মৃগত্াফকার 
লোলহান রসনার ক্ষুধত বিস্তার 
ছলনার জালে বাঁধি উদ্জ্রান্ত পাঁথকে 
মৃতু!র অনল ঢালে চাঁকত নিামিখে। 


ধরণীর অম্ধকার গভকোষ ভোঁদ' 
তৃণা্কুর তোলে শির বন্ধডোর ছেঞ্ি 
মৃস্তকার রসাসন্ত প্রাণের প্রবাহে 
উদ্দীিত জীবনের জয়গান গাহে। 


উধর মরুভূ আর শ্যামল তৃণের, 
সাস্নশ্ধ রজনী আর প্রথর দিনের 









ওর যালাপথ 
চীন থেকে ভারত - ভারত থেকে চীন 


হিউ এন চ্যাত 


আতা রেরে2 
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পাইরণ 


০] ঙ 


_শীগত্তন্কুমার বপ্ু-- 
কা 


ছ্টাব্দের প্রথম শতাব্দীতে বা তার আগেই বৌদ্ধধর্ম চীনে পেশছেছিল 

৮ সেই থেকে বহু ভারতখয় বৌদ্ধ সম্ব্যাসী দুর্গম পথ আতক্রম কোরে চীনে 

ধর্ম প্রচার করতে যেতেন। আর অনেক চৈনিক ভন্ত বোদ্ধও তাঁদের ধমের প্রধান 

প্রধান তীর্থস্থানগ্ীল দেখবার জন্যে আর মূল শাস্ম্গ্ীলর অনুসন্ধানে ভারতবর্ষে 
আসতেন। 

তাঁদের মধ্যে একজন, “শাক্যপন্ে ফা 1হয়ান” ৪8০০ খচ্টাব্দে উত্তর-পশ্চিম 
দিক থেকে ভারতে প্রবেশ কোরে উত্তর ভারতে ১৩1১৪ বছর যাপন কোরে তামালপ্তি 
বন্দর থেকে সমুদ্র পথে চশনদেশে প্রত্যাগমন করেন। 

৪৫৩ খঙ্টাব্দে তৎকালীন চশনসম্রাট ঠো-পা-সংও বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন 
করেন আর সেই থেকে চীনদেশে বৌদ্ধধর্ম ও লাওতসে এবং কনফুসশয়াসের প্রবার্তত 
ধমেন্র সত্গে অন্তত সমান সমাদর পেয়ে আসছে। 

৬২৯ খন্টাব্দে হিউএনচাঙ নামক চীনদেশের একজন মহাপাশ্ডিত ভন্ত 
বৌদ্ধ-ভক্ষু স্থলপথে ভারতবর্ষে আসেন আর সমস্ত ভারতবর্ষ পারভ্রমণ কোরে 
৬৪৫ খণ্টাব্দে স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন। তিনি চীনদেশের সেই সময়কার সীমানার 
বাহরে যে সব দেশ দেখেছিলেন, চখন সম্রাটের অনুরোধে সে সব দেশের তানি একটা 
ববরণ লেখেন। এ বইখানা চশনভাষার একখানা উৎকৃষ্ট সাহত্যগ্রল্থ বোলে গণ্য 
হয়। তাছাড়া তাঁর শিষ্য হুই-লি-কে 'তাঁন তাঁর নিজের ভ্রমণকাহিনশ কিছু কিছু 
বলোছলেন। হুই-লি সেই সমস্ত কথা ধহউএনচাঙের জীবনণ' নামক এক পুস্তকে 
লিখেছেন । ৪ 

মুসলমান আক্রমণের আগে ভারতবর্ষের অবস্থার বিবরণ খুব বেশী পাওয়া 
যায় না। সেই জন্যে একজন ব্দাদ্ধমান বিজ্ঞ বিদেশশ প্রত্যক্ষদশীরি বিবরণ হিসাবে 
এই দুইখানা গ্রন্থ অমূল্য। 

[িউএনচাঙ ছিলেন অঙ্পবয়সে সংসারত্যাগন, বৌদ্ধ ভিক্ষু। সংসারের 
সাধারণ দৈনন্দিন ব্যাপার সম্বন্ধে তাঁর বিশেষ কৌতুহল ছল না। তাঁর ভারতে 
আসার এক প্রধান উদ্দেশ্য ছিল বৌদ্ধ তীর্থস্থানগঞল দর্শন করা। সমগ্র ভারতে 
সে সময়ে অসংখ্য বৌদ্ধ সত্ঘারাম, স্তূপ ইত্যাদ ছিল। স্তৃপগ্যীলর কতক ছিল 
বুদ্ধের বা তাঁর প্রধান শিষাদের দেহাবশেষ বা ব্যবহৃত সামগ্রীর উপর। বেশীর 
ভাগই ছিল কোনও না কোনও বৌদ্ধ পৌরাণিক ঘটনার স্মৃতাঁচহ]। 

হিউএনচাঙের গ্রল্থ ও তাঁর শষ্য হুই-লির ইলাখত জশবনচারত এ সমস্ত 
স্তূপ সংক্রান্ত কাহনীগুলর পুত্খানুপৃঙ্খ 'িববরণে ভরা। এগুলির প্রত্যেকাট 
ভন্ত বৌদ্ধের কাছে মনোরম হোলেও, সাধারণ পাঠকের চিত্ত বিনোদন করতে অক্ষম 

তাছাড়া বারোশো' বছর আগে িউএনচাঙ্‌ যে পাঁরপার্র্বিক অবস্থার 
গভতর 'দয়ে পর্যটন করোছলেন, তা মনে রাখলে, তাঁর ভ্রমণের কতকটা স্পম্ট ছবি 
কল্পনা করা সম্ভব হয়। 

বর্তমান গ্রন্থে, সাধারণের পাঠোপযোগণ কোরে, হিউএনচাঙ্ের ভ্রমণকাহিন? 
ও তাঁর দ্ট দেশগুলির সমসামায়ক রাম্দ্রীয় ও সাংস্কাতক অবস্থা, যতদূর জান 
গয়েছে, সংক্ষেপে দেওয়ার চেষ্টা করা গেল। 


প্রধানতঃ যে গ্রন্থগুীল অবলম্বন কোরে এই বই লেখা হোল, সেগ্যালর নাম- 
12110017096 7600109026০ ৬০916] ০0710 (7খ80915090 টিটো 00900017681 
1705 9.136817-4 ৮০1৪. 1906 (77101075775 07007681 92016ন), 
শ)০ 14166 0 17190610-755808 09 076 97)8,008৮) 17%01-11--157318668 2: 
5. 7368] 1911 পে0017625 07162105 960155), 
07 50906 510558৮7815 2৮615 1] 10909৮72 ড০919--709% 100027095৮5 ৪0০0 
(1,070. : 2055] 491505 ৪০০1৪) 1904. 


আগা 075 ঢ০:5508 0৫ 07973000178” 05 66776 0858866 (59081860107 


1065 27701 09 218775665 15015) (৮০০05৭৪০ 1932), 
এ ছাড়া আরও কোনও কোনও ভ্রমণকাহনণ বা সাধারণ এতিহাঁসক গ্র্ 


থেকেও কিছ কিছু তথ্য সংগৃহশত হয়েছে। 


| . পা ঠা ৪ ১ 
চি ক 


(প্রথম জাকুল-চশন থেকে ভারত আভমনখে যাত্রা সম্পারগ্রহ সূতের” বিজ্ঞানবাদ তাঁর এত 


ৃ ২০ বংসর বয়সে হিউএনচাঙ সম্পূর্ণরূপে 
.. ৬০৯ খন্টাব্দে হোনান্‌ প্রদেশে, লো-ইয়াউু চিত্তাকর্ষক হোল যে, তান আহার নিদ্রা ত্যাগ 


সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। এই সময় থেকে £তাঁন 


(বের্তমান, হে হোনান্‌ ফু) নগরে এক সম্ভ্রান্ত কোরে এরই অনুশীলন করতে থাকলেন। “ধমগির” নামে পারাচিত হন। সসমচুয়ান 
কন ফসীয় পারবারে হিউএনচাঙ্ডের জল্ম হয়। এই সময়ে চীনদেশে মহা যুদ্ধাবপ্লব ত্যাগ কোরে এখন তিনি নতুন রাজবংশের 
55858554 আরম্ড হোল। চীনের সুই রাজবংশের পতন রাজধানন চাংআনে আসেন। এর পাঁচশত 
সরকার মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন। 'পতা হোল আর 'সিংহাসনের নানা দাবীদারদের মধ্যে বংসর আগে কাশগর ও ভারতের বোদ্ধ 
'হুই-এর কার্যকুশলতার, সংযত ও মাজত সংঘর্ষ আরম্ভ হোল। এই সুযোগে তুরস্করাও সন্যাসীরা এখানে মঠ স্থাপন কোরে মহাযান ও 


৯ 


আচার ব্যবহারের খ্যাতি ছিল। সম্মানলাভের 


?আকাক্ষষার চেয়ে জ্ঞানানশীলনেই তাঁর অনুরাগ 
' বেশী থাকায় আর সুই রাজবংশের যে পতন 


দলে দলে চীনদেশ আক্রমণ করল। ঠাঙবংশের 
নতুন সদ্ধাট ৬১৮ খঙ্টাব্দে সিংহাসন আরোহণ 
করলেন। কিন্ত তুরস্কদের আক্রমণ থেকে 


হঈনযানের অসংখ্য ধর্মগ্রন্থ সংস্কৃত থেকে চীন 
ভাষায় অনুদত করতে আরম্ভ করোছলেন। 
1হউএনচাঙের সময়েও এখানে বোদ্ধশাস্বের 


' আসন্ন তা বুঝতে পেরে 'তনি কোন সরকারী উদ্ধার কোরে সে [সংহাসন. সংপ্রাতিষ্ঠত করতে অনেক উপদেষ্টা ছিলেন কিন্তু এরা সকলে এক 
কাজ গ্রহণ করেন নি, আর সব লোকেরই তাঁর পুত্র ঠাই-চুঙউ্কে আরও কয়েক বছর যুদ্ধ মতাবলম্বী ছিলেন না। প্রত্যেকেই একটা 


্রদ্ধাভাজন হয়েছিলেন। [তিন দেখতে করতে হয়েছিল। ৬২৬ খৃঙ্টাব্দে সম্রাট ঠাইচুঙ আলাদা মতের. অনুসরণ করতেন। িউএন- 
। দীর্ঘাকাতি সুপুর্ষ 'ছলেন। নিজে চীনের [সংহাসন আরোহণ করেন। ক্রমশ চাঙের জশবনীলেখক বলেন_“ধমগিরু বুঝতে 


' 


িউএনচাঙ: [পিতার সর্বকানষ্ঠ চতুর্থ পু 
ছিলেন। আট বছর বয়স থেকেই এ*র ভব্যতা, 
৷ গুরুজনদের প্রাতি কনফুসীয় শাস্তান্যায়ী 
. সম্মান প্রদর্শন দেখে এর বাবা অবাক হন। 


তাঁর সাম্রাজ্য পশ্চিমে কাস্পীয়ান সাগর পর্যন্ত 
পেশছেছিল আর তাঁর সময়ে চীন এক মহা- 
সমৃদ্ধিশালশী সাম্রাজ্য হোয়ে ওঠে। 

[কন্তু ৬১৪।৬১৫ খ্টাব্দে হউএনচাঙ্‌ 


পারলেন যে, এই সব 'পাঁণ্ডতদের প্রত্যেকেই 
[বাশঘ্ট জ্ঞানী 'ছিলেন। কিন্ত তান যখন 
শাস্রের সঙ্গে এদের মতবাদ 'মালিয়ে দেখতে 
চেম্টা করলেন তখন দেখলেন যে, নানা শাস্ত্রের 


; তাঁর স্মরণশান্ত তীক্ষ- ছিল আর ছোটবেলায় যে সময়ে লো-ইয়াঙে শাস্তানুশীলন করাছলেন, নানা মত। কোনটা খাঁটি তা বোঝা অসম্ভব 
 সমবয়দ্ক ছেলেদের সঙ্গে খেলাধূলা না কোরে তখন যুদ্ধের হাড়কে লো-ইয়াউ্‌ প্রদেশ ধ্যান- হোল। তখন তান মনে মনে প্রাতিজ্ঞা করলেন 


 ভালবাসতেন। 


লেখাপড়া নিয়ে থাকতেই 
এপ্র দ্বিতীয় ভ্রাতা বৌদ্ধধর্মে 


। দীক্ষা গ্রহণ করেন। 


। "তান তাঁকে সঙ্ঘারামে 


ছোট ভাইয়ের ধর্মগিন্থ অধ্যয়নে স্পৃহা দেখে 


ধারণার মোটেই উপয্ন্ত স্থান ছিল না। 
অরাজকতা এতদূর বেড়ে গেল যে, প্রাদোশক 
রাজধানশ দসুযদের আঙ্ডা হয়ে উঠল। “হোনান্‌ 
প্রদেশ 'হংম্র পশুর আবাসে পাঁরণত হোল। 


যে, তান পশ্চমদেশে (ভারতবর্ষ) পন 
কোরে, সেখানকার জ্ঞনীদের সঙ্গে বিচার কোরে 
1নজের সন্দেহ ভগ্জন করবেন ।” 

এই স্থির কোরে, আরও কয়েকজন 


নিজের সঙ্গে অনেক লো-ইয়াঙের পথে ঘাটে মৃতদেহ দেখা যেতে সল্ল্যাসীর সঙ্যে হিউএনচাঙ সগ্ভাট ঠাই-চুঙের 
। সময়ে রাখতেন। আর সেই থেকে হিউএন- লাগল। বিচারকরা হত হলেন। পলায়ন কাছে আবেদন করলেন যে, তাঁদের চীনদেশ 


. 
' তখন অপ্রত্যাশিতভাবে এক রাজাজ্ঞা আসে যে, 


টাঙ্ডেরও ভাঁঝ্ম্যৎ জীবনের ধারা একরকম 'স্থর 
. হোয়ে গেল। 
ধহউএনচাঙের বয়স যখন মাত ১২ বছর 


ছাড়া বৌদ্ধ 'ভিক্ষুর জীবনরক্ষার অন্য কোন পথ 
রইলো না।" 

কিন্তু কোথায় পালাবেন 2 হিউএনচাঙের 
মত নিরীহ সাধু সম্নাসীদের পক্ষে এ সময়টাই 


ত্যাগ কোরে যেতে অনমাতি দেওয়া হোক্‌। 
ঠাই-চুঙের সাম্রাজ্য তখনও ভাল কোরে 
প্রাতিষ্ঠিত হয়ান। তান এ বিপদসংকুল পথে 
যাত্রা করতে অনুমতি [দলেন না। 'হউএনচাঙুও 


॥ -লোইয়াঙের মঠে ১৪ জন ভিক্ষু সরকারী খরচে ভয়াবহ ছিল। সব লোকই যুদ্ধ বিগ্রহ নয়ে পথের বিপদের কথা ভাল কোরেই জানতেন। 
1 প্রাতিপালিত হবেন। শত শত আবেদনকারী ব্যস্ত। হিউএনচা্ আর তাঁর দাদা সৃস-চুয়ান কিন্তু তবু নিজের মন পরাক্ষা কোরে বিবেচনা 
, উপস্থিত হলেন। [হউএনচাঙের বয়স [নাদ্ট প্রদেশের পর্বতে আশ্রয় নতে গেলেন। কেবল করলেন যে, তাঁর মত সংসারম্ন্ত পুর্ষের 

বয়স অপেক্ষা কম হওয়ায় তিনি প্রা হতে এইখানেই কতকটা শান্তি ছিল। (আধ্বানক- পক্ষে নিভর্গকভাবে সমস্ত [বিপদের সম্মুখখন 


। পারেন ন। তবু তিনি ফটকের কাছে দাঁড়য়ে কালেও চীন সরকার এই প্রদেশেরই চুঙ্াকঙ্‌ হওয়াই উচিত হবে। সগ্ভাটের আদেশ অমান্য 
| গছলেন। রাজকর্মচারী তাঁকে দেখতে পেয়ে শহরে আশ্রয় নয়েছেন 1) কোরে সীমানা ত্যাগ করাতে [বপদের সম্ভাবনা 
; বললেন- “তুমি কে ভাই?” “আম অম-ক।” সৃসূচুয়ানের রাজধানী চেংটু শহরে আর€ ছিল। সঙ্গীরাও তাঁকে ত্যাগ করেছিল। 
' “তুমি কি শ্রামণের হোতে চাও?” “অবশা। অনেক পলাতক সন্াসশ ও পাণ্ডিতদের সঙ্গে কিন্তু তাতে কী? তান ফাশহ-আন প্রমুখ 
! 'ক্যিতু নিঁদ্ট বয়সের চেয়ে আমার বয়স কম।” তাঁদের দেখা হোল। কুঙুহুইস্সুর মঠে পুরাতন মহাত্মা পর্যটকদের অনুসরণ করতে 
| "কী উদ্দেশ তুম শ্রামণের হোতে চাও?” এদের সঙ্গে হিউএনচাঙ- নানা বৌদ্ধশাস্ত পাঠ ইচ্ছা করলেন। মানুষের সাহায্য তুচ্ছ জ্ঞান 
 *তথাগতের (বৃদ্ধের) ধর্ম দেশে ীবদেশে প্রচার কোরে ই।৩ বছর কাটালেন। যে কোন বধ কোরে তিন মনে মনে বোধসত্বদের কাছে 
. করাই আমার একমাত্র উদ্দেশ্য” একবার পড়লেই তিনি আঁধগত করতে পারতেন। গোপনে দেশত্যাগ করবার সঙ্ক্প নিবেদন 
1 রাজকর্মচারণ তাঁর প্রাতভাবাঞ্জক আকৃতি তাঁর অসাধারণ শাস্তজ্ঞান ও বিচারশীন্তর খ্যাতি করলেন, আর তাঁদের কাছে প্রার্থনা করলেন যে, 


ও কথাবার্তা দেখে শুনে এতই আশ্চর্য হলেন 


“যে, এ অজ্পবয়সেই তাঁকে মঠের ব্রহ়চারী 


দেশময় রাষ্ট্র হোল। যাঁদও তান এ সময়ে 
মহাযান সূত্রগুলির দিকেই বেশী আকৃষ্ট 


তাঁরা যেন তাঁকে এই যান্লার সব সময়েই অদৃশ্য- 
ভাবে রক্ষা করেন। 


: পশ্রামণের) হবার অধিকার দিলেন। এমন কি, ছিলেন তব, হাঁনযানের “আভিধর্মকোষশাস্থ” ৬২৯ থষ্টাব্দে তানি একাঁট বপন দেখেন 
| এই সময়েই তাঁর বুদ্ধ এত তীপক্ষ। ছিল যে, ইত্যাদও অধ্যয়ন করেন। এইজন্যেই মধ্য আর তাতেই তার মন আর দড়তর হয়। 


মঠের সম্্যাসণরা তাঁকে মধ্যে মধো অধ্যাপনা 


এঁশয়া আর ভারতবর্ষ পর্যটনের সময়ে 'তাঁন 


স্বস্নে সমৃদ্রের মধ্যে বিচি সুমেরু পর্বত 


র্‌ করতে বলতেন। হিউএনচাঙ- ভারতীয় দর্শন নানা মতাবলম্বী পাণ্ডতদের সঙ্গে যে অসংখ্য দেখতে পেলেন। পর্বতের চূড়ায় উঠ্বার জন্যে 
, অধ্যয়ন করতে আরম্ভ করলেন । বৌদ্ধধর্মে, মহা- গিবচার করেন সে সব বিচারে সকল বৌদ্ধ- তান বেন তরঙ্গসংকুল সমহদ্রে ঝাঁপ দিয়ে 


যান ও হানযান নামক যে দুই শাখা আছে তার 


মধ্যে মহাযানের দিকেই তান প্রথম থেকে আকৃষ্ট 
হন। 


শাস্তেরহ বচন উদ্ধার করবার শান্ত থাকায় 
অসাধারণ পান্ডতোর আর বিচারশাস্তর পরিচয় 
গদতে সক্ষম হন। 


পড়লেন। সেই সময়ে এক মানস পদ্ম যেন 
তাঁর পায়ের তলায় আবির্ভীত হোয়ে তাঁকে 
পরতের পাদদেশে পেশছে ধদিল। তবু পর্বত 


শাঁনবার, ৩রা বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 


দূরারোহ হওয়ায় তাঁর পর্বত শিখরে উঠা 
সম্ভব হল না। কিন্তু এই সময়ে হঠাৎ 
একটা অদ্ভূত ঘুণর্ণবাতাস তাকে তুলে নিয়ে 
পর্বত চূড়ায় উপস্থাঁপত করল। সেখান থেকে 
[তিনি চাঁরাদকে দগন্তরাল পর্য্ত নানা 
দেশ পরিম্কারভাবে দেখতে পেলেন। যে সব 
সবেরই যেন প্রাতচ্ছায়া দেখলেন। আনন্দের 
আতিশয্যে তান জেগে উঠলেন আর এর 
কয়েকাদন পরেই পর্যটনে বার হলেন। 

ধমগুরু হিউএনচাঙ যখন যাত্রা করেন 
তখন তাঁর বয়স ছিল ২৮ বংসর। তান 
সৃম্রী, দীর্ঘকায় ছিলেন। তাঁর চোখ উজ্জবল, 
চলন ধীর গম্ভীর, মুখশ্রী মনোহর ও বাদ্ধি- 
মাত ছিল। তাঁর স্বভাবে যে পৌরুষ ও 
নানা ঘটনা থেকে প্রকাশ পায়। তাঁর কণ্ঠস্বর 
পারহ্কার ও বহুদূর প্রসারী ছিল, কথা- 
বার্তাও মাহমাব্যাঞ্তক ও মধুর; সুতরাং 
শ্রোতাদের চিত্তাকর্ষক ছিল। পাতলা সূতার 
ঢিলা পোষাক ও কোমরে চওড়া কটিবন্ধ 
ধারণ করায় তাঁকে পাঁণ্ডতের মতই দেখাতো । 
কনফুসীয়সুলভ সাধারণ বাদ্ধি। বিজ্ঞতা, 
প্রাত্যহিক জীবনের উপযোগী সাবধানতা ও 
1স্থর মাতর সঙ্গে বৌদ্ধ সদয় ভাবের 
সংমশ্রণ তরি স্বভাবে ছিল। যার তার সঙ্গে 
বন্ধৃতা করতেন না, কন্তু বন্ধূতা রক্ষা 
করবার জন্যে যে সাবধানতা প্রয়োজন তা তাঁর 
যথেম্ট ছিল। স্থৈর্য, মানাসক সাম্যভাব আর 
করুণা তাঁর স্বভাবে প্রকাশ পেতো। ক্রমশঃ 
[তিনি চীনের পবরতিসংকুল পাশ্চমপ্রান্তে 
(আধানক কানসু প্রদেশে) লি আং চাউ 
সহরে উপনীত হোলেন। 

এখান থেকে পথ বিশেষ দুর্গম 'ছিল। 
চারাঁদকেই খড় বা ঘাসের দেশ- উত্তর দিকে 
গোঁবির মরুভূমি, দক্ষিণে কোকোনরের বন্য 
মালভূমি। তার উপরে এই সামান্ত শহর থেকে 
বেরোতে হোলে সম্রাটের পরোআনা দরকার 
হোত। হিউ এন চাঙ্‌ গোপনে এই শহর ত্যাগ 
করে উত্তর-পশ্চিম দিকে গেলেন । দিনে সাবধানে 
লুকিয়ে থাকতেন, ,.রাত্রে পথ চলতেন, িল্তু 
এত সাবধানে থেকেও তিনি জানতে পারলেন 
যে, সীমাল্ত রক্ষীদল তাঁর বিনা আদেশে যাল্লার 
কথা জান্ছৃুত পেরেছে । আর তাঁকে গ্রেপ্তার 
করতে লো নিযুস্ত হয়েছে। আরও শুনলেন 
নত চড়ে যাবার পথে কুঁড় 
র পাঁচটি পাহারা স্তম্ভ 
র উপর বিপদ, এই সময়ে তা 
ঘোড়াটাও মরে গেল। সৌভাগ্যক্রমে এজেলার 
শাসনকতণা বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী থাকায় তাঁকে 
আর গ্রেপ্তার হতে হল না। কিন্তু তাঁর যে 
দুজন চেলা সঙ্গ ছিল তারা এখানেই তাঁকে 
ত্যাগ করল। ধমশ্রু এখন একেবারে নিঃসঙ্গ 
হলেন। তিনি.একটা নতুন ঘোড়া কিনলেন আর 






দেশে 


মান্দরে গিয়ে বোধসত্ব মৈন্রেয়র কাছে প্রার্থনা 
করলেন যে, শেষ সমান্ত রক্ষণর দল এড়িয়ে 
যাবার জন্যে তান যেন একজন পথ-প্রদর্শক 
পান। শীঘ্রই একজন বৌদ্ধ বিদেশী যুবা 
ণনজেই এসে পথ-প্রদর্শক হোতে চাইল। হিউ 
এন চাও আনন্দের সাহত তাকে নযুন্ত 
করলেন। এই সময়ে এক বৃদ্ধ তাঁকে বললেন, 
“পশ্চিমের পথ দগ্গম আর ীবপদসঙ্কুল। 
কোথাও চোরাবাঁল, কোথাও ভূত, প্রেত, 
কোথাও তপ্ত ঝড়। এই সব সহ্য করা 
কারো পক্ষেই সম্ভব নয়। বড় বড় যান্নীর দল 
পথ ভূলে মারা যায়। এ অবস্থায় আপনার 
পক্ষে একা এ পথ আতন্রম করা দহঃসাধ্য। 
সাবধান! জশবন বিপন্ন করবেন না।” হিউ এন 
চা তথাপি যাবার জন্যে বদ্ধপাঁরকর হওয়াতে 
বৃদ্ধ তাকে একটা বুড়ো আঁম্থচর্মসার লাল 
ঘোড়া দিয়ে বলল যে, এটাই রাস্তা চেনে আর 
ওর সঙ্গে আপনার ছোট ঘোড়াটা বদল করুন৷ 
গহউ এন চাঙ্‌ এতে রাজন হলেন কারণ চাংআনে 
থাকতে এক দৈবজ্ঞের কাছে শুনোছলেন যে 
এই রকমই হবে। 

অজ্প 'কছযীদন পরে পথ-প্রদর্শক যুবাগ্ 
ধিপদসঙ্কুল পথে যেতে রাজী না হয়ে তাঁকে 
ছেড়ে চলে গেল। তারপর 'হিউ এন চাঙ্‌ 
পেইশান আর কুরুক্টাঘের ন্নমাঁট আর 
পাথরের মধ্যে দিয়ে গোবি মরুভূমিতে প্রবেশ 
করলেন। এই ভয়ঙ্কর মরুভীমতে তাঁর পথ- 
প্রদর্শক ছিল শুধু মৃত যাত্রীদের আস্থ 0) 
আর উটের মল। আস্তে আস্তে এই পথ 
পাঁরচারণ করতে করতে তান একাঁদন 
দেখলেন যেন দিকচক্ুবাল শত শত অস্ত্রধারী 
ঘোদ্ধায় পূর্ণ, কখনও তারা কুচকাওয়াজ কোরে 
যাচ্ছে, কখনও বা 'স্থরভাবে দাঁড়য়ে আছে। 
প্রতোকের পারধানে চামড়ার পাঁরচ্ছদ। একাঁদকে 
উট আর সসাঁঞ্জত ঘোড়া অন্যাদকে ঝকঝকে 
নিশান আর বশশ॥ মুহ্‌র্তে মুহূর্তে এই 
দৃশ্যের নানা রকম পারিবর্তন হাচ্ছল। 
পাররাজক 'স্থর করলেন যে, এসব নিশ্চয় দৈত্য- 
দানব ভূতপ্রেতের কারসাজি । * আবার শুন্য 
থেকে যেন অশরশরশ বাণ উচ্চৈঃস্বরে বলে 
উঠল--“ভয় নেই! ভয় নেই!” 


এরপর একাঁদন তিন চীনের পাঁশ্চম 
সীমান্তের কাছে রক্ষীদের প্রথম পাহারা 
স্তম্ভের কাছে গয়ে পড়লেন। এর কাছেই জল 
গিল। কিন্তু রক্ষণীদের ভয়ে তিনি দিনের বেলা 
জলের কাছে না গিয়ে বালির মধ্যে একটা গর্তে 
লৃঁকয়ে থাকলেন। রাবে ঝরণার কাছে 'গয়ে 
জলপান করাছলেন আর জলপান্র পূর্ণ 
করাছলেন্ এমন সময় হুঠাৎ একটার পর একটা 
তীর এসে তাঁর হাটু ৭ ঘে'সে মাটিতে পড়ল। 





* মরভূমিতে নৈসার্গক কারণে মরশীচিকা 
হবার দরুশ সর্বপই মরূপযটকদের মধ্যে এরকম 
কাহিনণ প্রচলিত আছে। 


৪৯৫ 


তিনি বুঝতে পারলেন যে, রক্ষরণরা তাঁকে 
দেখে ফেলেছে। যতদূর শান্ত তান চীৎকার 
করে বোলে উঠলেন, “তীর মেরো না; আমি 
রাজধানী থেকে আগত সন্ন্যাসী” এই বলে 
দুর্গের নিকটে গেলেন। দর্গাধ্ক্ষ বৌদ্ধ 
ছল। সেও তাঁকে পথের বিপদের কথা বলে 
যান্তা করতে বারণ করল । বলল,--'টুনহুয়াঙে * 
একজন ধমগুর আছেন। তান আপনাকে 
দেখে খুশী হবেন। আপনি তাঁর কাছে গিয়ে 
থাকুন না?” হিউ এন চাও উত্তর দিলেন, 
“অঙ্প বয়স থেকেই আম বৌদ্ধধর্মে একান্ত" 
রঃ অনুরাগী । চাঙ আন আর লো ইয়া, 

ই দুই রাজধানীতেই যেসব মূখ্য সম্যাসশরা 
বেরা তির সবদাই 
আমার কাছে আসতেন, বৌদ্ধধর্ম শিক্ষা করতে, 
ধর্ম সম্বন্ধে গভীর ভাবে চিন্তা করতে আর 
ধাঁর্মক জীবনের ফললাভ করতে । আম 
তাঁদের সঙ্গে কথা বলোছ, ধর্মের উপদেশ 
গিয়েছি, ?বচার করোছি। যাঁদও এ কথা বলতে 
আম সঙ্চকোচ বোধ করাছ, তবুও এ সত্য যে, 
আজকালকার মধ্যে কোনও সন্ন্যাসীরই আমার 
চেয়ে বেশী খ্যাতি নেই। আম যাঁদ ধর্মের 
আরও অনুশীলন করতে চাই, আমার খ্যাত 
আরও বাড়াতে চাই, আপাঁন কি মনে 
করেন আম টুন্‌ হুয়াঙের সন্ন্যাসীদের শিষ্যত্ব 
করব 2” 

এক অখ্যাত সগমান্তের দূগ'রক্ষকে এই 
কাঠন তিরস্কার করবার পর আবার তাকে এই 
ভাবে বোঝালেন_ “ধমশাস্তগল আর তার 
ভাষ্যগুঁলর অসম্পূর্ণ অবস্থা আমার গভীর 
দুঃখের কারণ হয়েছে। নিজের ক্ষাতির আশওকা, 
1বপদ-আপদ তুচ্ছ করে আম পণ করোছি যে, 
বৃদ্ধদেব যে ধর্মীশক্ষা মানুষকে দান কোরে 
গগয়েছেন, ভারতবর্ষে গিয়ে সেই ধর্ম অন্বেষণ 
করব। কিন্তু আপাঁন দয়ালু লোক হওয়া সত্তেও 
আমার এই আগ্রহে উৎসাহ না দিয়ে আমাকে 
নিবৃত্ত হোতে বলছেন! এরপর কি আপনি 
এ কথা বোলতে সাহসী হবেন যে, আমার 
মতন আপাঁনও সংসারের প্রাণীদের দঞখে 
দুঃখী বা আমার মতন আপাঁনও জীবের মযু্ত 
ইচ্ছা করেন? আপাঁন যাঁদ আমার যাত্রায় বাধা 
দেন, তা হোলে আপনার কাছে আমার প্রাণ 
বাল দেব, তবু হিউ এন চাঙ চশন দেশের 
অভিমুখে একপাও বাড়াবে না।” 

রক্ষী বোধ হয় জীবনে এ রকম বাগ্মণতা 
কখনও শোনেনি। এই বন্ৃতায় আভিন্তত হোয়ে 
আর বোধ হয় ধম্মভাবেও একটু বিচলিত হোয়ে 
সে পাঁথককে সাহায্য করতে রাজশ হল। তার 
কাছ থেকে কিছু খাদ্য-সামগ্রশ নিয়ে এখান 
থেকে সোজা তান চতুর্থ পাহারা স্তচ্ভে 
পেশছলেন। সেই স্তম্ভের রক্ষীও ধামক আর 
প্রথম স্তম্ভের রক্ষীর আত্মীয় ছিল। ঞ$স বলল, 
সীমান্তের যে পঞ্চম (শেষ) দুর্গ আছে, তার 


* চীন পাঁমান্তের কাছে একটা জেলার সদর! 


৪৯৬, 
কাছে যেন তান না যান, কারণ সে দুর্গের 
রক্ষণ বৌদ্ধধর্ম বদ্বেষণী। 

এই শেষ দুর্গ পাঁরহার করবার জন্য হিউ 
এন চাঙকে বাধ্য হোয়ে কামূল বা হামতে 
ধাবার যেটা সাধারণ যাব্ীদের পণথ্থ ছিল, 
 সৈটায় না গিয়ে, উত্তর-পাঁশ্চমের আর এক পথ 
যেটা গাশুন গোবর মরৃভূমির পথ, যাকে 
চৈনিকরা বালির নদী বলে সেই পথে যাবার 
চেষ্টা করতে হল । তাঁর জখবনশ লেখক বলেন-_ 

“এই পথে পশুপক্ষী, জল বা পশুর 
' খাদ্য থাস 'কছুই ছিল না। পাঁথক তাঁর 
, নিজের ছায়া দেখে সময় নির্ণয় করতেন, 
আর প্রজ্ঞা-পারামতা অধ্যয়ন করতে করতে 
1 শপথ চলতেন।” 

পাঠক কজ্পনা নেতে এই মরুভূমি দেখুন, 
আর দেখুন একজন যাত্রী সম্পূর্ণ একাকণ, 
অজানা, অচেনা দূর এক ভারতবর্ষের আঁভমুখে 
1বপদসংকুল মরুভূমির পথে চলেছেন--তাঁর 
পথপ্রদর্শক কেবল মৃত যান্রীদের আস্থ, সঙ্গী 
একমান্র তাঁর জের দেহের ছায়া তাঁর সান্ত্বনার 
একমান্র সামগ্রশ ধর্মশাস্ত্রের বাক্যাবলী আর তাঁর 
একমান্র উদ্দেশ্য ভারতে 'গয়ে নানা ধর্মমতের 
তুলনা করা আর ধর্মশাস্ত্রের পাঠোদ্ধার। 

1তাঁন শুনোছিলেন “বন্য অশ্বের প্রস্রবণ” 
নামে একাঁট প্রম্রবণ আছে। কিন্তু সে প্র্রবণ 
তান খুখুজ পেলেন না। জলের কমণ্ডলু 
তুলে জলপান করতে গেলেন। ভারী কমণ্ডলু 
জলই নম্ট 


তাঁর হাত থেকে পড়ে গেল। সব 





রি রগ জর্জ আুচগেয় শ্রেষ্ঠ 
রঙ দিয়ামনক্ষার্থী হচ্থাতখ 


৯ হ্যা ভাপা চা 
১1০৫5 অভাঙ্ত 


প্রহঘ ধাখ দেহছেই উত্বার অহ শি? পিউ? 

আাহিতঘহ। হলি: ভাখি, হত ইটিল পরতুভিতে 

পথ হইতে খানি দেখ দ হাটিখে তোতা খত 
গাছে হা। 


চান্তা 75 2ব ১৮ 


ওল মাশেনা &, 


খারা 


লর্ছত ঘড় খড় দাফন 
. জাণাখ্য। আস। 








লাবাপন থিহালা-দাক্িণ নখলদীগতা 


দেশে 


তারপর পথেরও গোলমাল হয়ে গেল। 
ঠিক পথ আর বুঝতে পারলেন না। 


হোল । 


হতাশ 
হোয়ে আবার শর্থ প্রেক্ষাস্তম্ভের 'দিকে 
ফিরলেন। কেবল এই একবার মান্র প্রাতজ্ঞা 


থেকে তানি াচালত হয়োছলেন। কিন্তু 


চার ক্রোশ গিয়ে তান আবার ফিরলেন। 
থেকেই আম পণ করোছ যে, 


“প্রথম 





০ 





ভারতবর্ষে না পেশছতে পারলে, চশনের দিকে 
আমি এক পা-ও ফিরাব না। পূবদেশে ফিরে 
গিয়ে বাস করার চাইতে বরং পাশ্চমাঁদকে 
মুখ ফিরিয়ে মৃত্যু হোক সেও ভালো।” এই 
বোলে তানি তাঁর ঘোড়ার মুখ 'ফরালেন আর 
বোধসত্ব অবলোফকিতেশ্বরকে মনে মনে স্মরণ 
করে আবার উত্তর-পশ্চিম 'দকে অগ্রসর হলেন। 


৭৪ 199-172 80. 
কি ০ 27 70 নু ক্র 1৮ সি চপ 


শানবার, ৩রা বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 


1দকে অনন্তস্পশর্শ সমতল ছাড়া জনপ্রাণও 
থতে পেলেন না। রাত্রে অপচ্ছায়ারা 
রাদকে আলো জবালাতো। 'দনে ভীষণ 
ড মরুভূমির বালির বান্ট হোত। এই 
স্ত গবপাঁদ তান নিভর্ঁকভাবে পথ চলতেন। 
ন্তু অসহ্য তৃষ্ণার কম্টে তাঁর চলা অসম্ভব 
[ল। পাঁচাঁদন, চার রাত এক ফোঁটা জলও 
নি পান করতে পারলেন না। অসহ্য তায় 
টের নাঁড়ভুশড় পরন্ত যেন জব্লে যেতে 
গল। দুর্বল হয়ে তিনি মরুভূমিতে শঃয়ে 
[তে বিরত হোলেন না। প্রার্থনা করলেন, 
মামার এই যাত্রায় আমি ধন, মান, যশ কিহুই 


নসন বেমন বালয়াছলেন”ল 
5507৬ 12)9015110 টিগিযা 
0, ্ 
তেমনই সেচের বাবস্থা হইতে জন্মানয়ল্মণ 
তি সকল বিষয়ের অলোচনা কারয়া পাশচম 
গর বেসামারক সরবরাহ সাঁচব বাঁলয়াহেন, 
পাতত অন্তত ৫ বৎসর পাশ্চম বঙ্গের অল্প 
ট দূর হইতে পারে না। শুনা যার, কতাঁদনে 
অণনশী পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হইবে তাহা জিজ্ঞাসা 
রলে, একজন জার্মান উত্তর দিয়া ছল-৫৪ 
সরে-&০ বৎসর জার্মনীকে বিজেতাদগের 
যন্রণাধীন রাখা হইবে : নিয়ন্ণমনস্ত হইলে 
মানশর পূর্বাবস্থা প্রাপ্তর জন্য মাত ৪ 
সর প্রয়োজন হইবে । ফ্রাত্কো-প্রাশিয়ান যনদ্ধে 
ানশর দ্বারা শোঁষত ফ্রান্স আশাতীতপ,প 
তভাবে তাহার পূর্বাবস্থাজন করিয়াছল। 
( সকল কথা- শিল্পপ্রধান দেশের; কাষিপ্রধান 
শের দশা ২ বৎসরে দূর করা সম্ভব। সে 
ষয়ে বিজ্ঞান যে আমাদিগের সহায় হইতে 
রে, তাহা বলা বাহুল্য। কাতিম সারের "বারা 
মির উৎপাঁদকা শান্ত বৃদ্ধি, উত্কৃম্ট বাঁজের 
রা ফসলের ফলন বাদ্ধ, পাম্পের দ্বারা 
[ঢের ব্যবস্থা করা-এ সকল কখনও উপেক্ষাও 
রা যায় না। . 
সরকারের হিসাবে দেখা যায় [জলা ২৪ 
রগণায় আবাদ জামর পাঁরমাণ ১৬ লক্ষ ৫১ 
জার ১৯ শত একর; আর আবাদযোগ্য 
[তত জগিক্ঈ' পারমাণ ১ লক্ষ ৬৩ হাজার ৩ 
ত একর । ই যে, দেড় লক্ষ একর জাঁম 
বাদযোগ্য ট গঅনাবাদশী  রাহয়াছে, 
গার কারণ কি, ঈ জন্য কে দায়শ এবং 
হাতে জ্বাবাদ করিবার জন্য কি চেষ্টা 
ইতেছে ? ভারতবর্ষ বিভন্ত হইয়া স্বায়স্তশাসন 
[ভের পরে প্রায় ২ বৎসর অতিবাহিত হইল। 
ই সময়ের মধ্যে পাঁশ্চম বঙ্গে খাদ্যোপকরণ 
ধত কারবার ক চেস্টা হইয়াছে ১ ২৪ পরগণা 
[লকাতাকে বেছ্টন কাঁরয়া আছে; সেই জিলায় 
| দেড় শত একর জাম পাঁতত আছে, 
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আকাক্ক্ষা কার না। আমার একমাত্র উদ্দেশ্য 
সমাক জ্ঞান আর সত্য ধর্মশাস্তের অন্বেষণ । 
হে বোধিসত্! সংসারের দুঃখ থেকে জীবকে 
উদ্ধার করবার জন্যে আপনার হূদয় সর্বদাই 
বাগ্র। আমার দুঃখ ক আপাঁনি দেখছেন না ?” 
পণ্টম রাত্রি পযল্তি তিন এইভাবে প্রার্থনা 
করবার পর অধেকি রানে হঠাৎ একটা সূমধূর 
বাতাস যেন তাঁর সমস্ত অবয়বের ভিতর 'দয়ে 
বোয়ে গেল। মনে হোল যেন কোনও শীতল 
প্রত্রনণে তিনি স্নাত হয়েছেন। তৎক্ষণাৎ তাঁর 
ভন্ধ চোখ আবার দৃষ্টিশক্তি লাভ করল। এমন 
[ক, অম্বও বল পেয়ে উঠে দাঁড়ালো । এইভাবে 
পুনজার্বন লাভ করে তাঁর একট, 





চা 
তাহাতে বস্ময়ের কারণ নাই; কারণ আমরা 
দেখিতে পাই কলিকাতার উপকণ্ঠে কলিকাতা ও 
বারাপুরের মধাবতরট স্থানে যেমন, কলিকাত। 


হইতে বারুইপুরের . মধ্যবতর স্থানেও 
তেএনই অনেক জাম “পাতি” আছে 
আগাছায় পূর্ণ । 

আমরা সারের সম্বন্ধে দোৌখতে পাই, 


সরকারের কাঁষ বিভাগের অমৃতধারা কুষককে 
সার প্রয়োগ সম্বন্ধে শিক্ষা দতে উদ্যোগী নন। 
সরকার যে সার 'বক্লয় করেন, তাহাতে অনেক 
'অসার দুবা 'নাশ্রত পাওয়া যায়, সে আভিযোগ 
সরকার নিশ্চয়ই জানেন;ষে সার 'বক্ষয় করা 
হয়, তাহাল শান্ত পরীক্ষা কারিয়া 1বন্রয় করা হয় 
না। আমরা শুনিতেছি, পূর্বে কৃষকগণ সার 
(সরকারশ দোকান হইভে) কানলে যে মূল্য 
হাস পাইত, এবার তাহা তারা পাইবে না। 
1কন্তু মূল্য হাসের মান্রা বৃদ্ধি করাই বাঞ্ছনীয় 
কারণ, ভাহা হইলে কৃষকগণ সার ব্যবহারে 
আরও আগ্রহসম্পন্ন হইবে। 

ইহার পরে আমরা বীজের কথা বালব। 
শাকসব্জশ বাবধ_দেশশ ও বিদেশী । বদেশন 
শাকসব্জীশর মধ্যে কাপ, বাট, গাজর, সালগম, 
টোম্যাটো, লেটুস প্রভাতর প্রচলন 
আঁধক। িদেশশ শাকসব্জীর বীজ এদেশে 
দৃইট স্থানে ভাল হয়--কোয়েটায় ও কাশমীরে। 
কোয়েটা এখন পাকিস্তানে; তথা হইতে বীজ 
রপ্তাঁন কাঁধতি দেওয়া ক্জা দেওয়া পাকুস্তান 
সরকারের আভপ্রায়ের উপর 'িভর্ব করে 
রপ্তানির জন্য চড়া শুজ্ক ধার্য হইতে পারে। 
কাশ্মীরে এখনও অশান্তির অবসান হয় নাই। 
তাহার পর--আমোরকা প্রভৃতি বিদেশে রোগ- 


৪১১৪ 
্‌ কী 
সুনিদ্রাও হোল। ঘাময়ে স্ব্ন 
দেখলেন একজন বৃহদাকার দানব 


একটা মস্ত বর্শা আর 1নশান হাতে কোরে 
ভশষণ শব্দে তাঁকে বলছে--নিষ্চার সথ্গে 

অগ্রসর না হোয়ে এখন ঘুমোচ্ছেন কেন 2” 
চমৃকে জেগে উঠে ধমগিঃরে আবার অগ্রসর 
হলেন। চার মাইল আতন্রম করবার পর হঠাৎ 
তাঁর ঘোড়া জোর কোরে তাঁকে একদিকে নিয়ে 
গেল। সেখানে তিনি একটা মর্দ্যান পেলেন। 
পরিৎ্কার জল আর ভালো ঘাস পেয়ে যান্রশ 
আর অশ্ব জাবনীশান্ত পেলেন। দুদন পর 
তিনি ২-উ (আধুনিক হামি)তে পেশছলেন। 
(কমশঃ) 


শুন্য শাকসব্জীর গাছ উৎপন্ন করিবার জন্য 
যের্প পরীম্ণা ও গবেষণা হইয়াছে ও 
হইতেছে-কোয়েটায় ও কাশমীরে ভাহা হয় 


নাই। ভারত সরকার এই অবস্থায়ও বিদেশ 
হইতে বীজ আমদানীর অনুমাত দিতে 


অসম্মত। আমরা জান গত বংসর কোন কোন 
কৰক ও বীজ বাবসায়শ বিদেশ হইতে উন্নত 
শ্রেণির বাজ আনবার অনুমতি চাঁহয়া সে 
অনুমভি লাভ করেন নাই। আমোরকায় ফুল- 
কাঁপর পণতরোগশন্য কারবার চেষ্ট্যু ফলবতী 
হইয়াছে । কাজেই আমোরকা হইতে পীতরোগ- 
শূন্য কাপর বীজ আমদানী করিলে অনেক 
উপকার হইত। এদেশে সরকার সের্‌প পরীক্ষা 
করেন নাই বা কারলে সাফল্য লাভ করেন নাই। 

বাঁধাকাপ সম্বন্ধে বলা যায় ডেনমার্কে 
[নিম্নালাীথত বিবিধ কাঁপর বাীঁজের ফলন 
আঁধক হয় ০১) গ্লোরী অব এনখুইজেন, 
(২) লেট ফ্ল্যাট ডল, €৩) কোপেনহেগেন 
লাকে্টি। ভারত সরকার যাদ আবেদন করিলে 
এইরূপ বীজ আনবার আনুমাতি ও জুবধা 
দেন অথবা মাঁদ আপনারা আমদানী কারয়া 
সরবরাহ করেন, তাহা হইলে আগামী শীত- 
কালেই কাপর ফলন আঁধক হইতে পারে। 

ইহার পরে সেচের কথা । কবে দামোদরের 
ও ময়্‌রাক্ষীর প্রবাহ 'নয়ান্মত হইবে, তাহা 
গণৎকারও বোধ হয় বাঁলতে সাহস কাঁরবেন 
না। টেনেসী ভ্যালপ ব্যবস্থার অন্ধ অনুকরণ 
ব্যথ হইতেও পারে-দেশের উপযোগণী ব্যবস্থা 
কাঁরতে হইবে। কিন্তু বাঁধ ও পৃচ্কারণীগুলির 
আবশ্যক সংস্কার সাধন কারলে যে অনেক 
জমতে সেচের ব্যবস্থা করা যায় এবং পাম্প 
ব্যবহার কাঁরলে সহজে সেচ দেওয়া যায়, তাহা 
বলা বাহুল্য । এই প্রসঙ্গে আমরা বাঁকুড়ার 
বিফুপুরের ও ২৪ পরগণার কথাই আজ উল্লেখ 
কারব। বিষুপুরের বাঁধের ব্যবস্থা দেখিয়া 
অনেকেই বিয়াছেন_-পাঁথবীর লোককে বাঁধের 
ও পুচ্কারণশর জলে সেচ ব্যবহার কারবার জন্য 
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রানি আসতে হইবে। সেই বিষুপুরে 
বাঁধগাঁল রে নস্ট হইতেছে, তাহা দেখলে 


দুঃীঁখত হইতে হয়। পশ্চিম বঙ্গে বিশেষভাবে 
পুষ্কারণশ রি দ্োণসর সাহাযে সেচ আত 
পুরাতন ব্যবস্থা । ২৪ পরগণায়_ কাঁলকাতার 


উপকণ্ঠে বোড়াল গ্রামে “সেন দীঘণ” নামক যে 


ধিবরাট দশঘী গুল্ম পূর্ণ হইয়া রাহয়াছে, 
'ভাহার বর্ণনা রাজনারায়ণ বস, মহাশয় 
ধদয়া গিয়াছেন। উহার সংস্কার হইলে যে 
অনেক জাঁমতে সেচের ব্যবস্থা হয়, তাহাও 
কাষ বিভাগের কমচারীরা হসাব কাঁরয়া 
সরকারকে জানাইয়ছেন। কষ বিভাগ যখন 


মৎস্য বিভাগের সাহত সংমুস্ত ছিল, সেই সময় 
কাঁষ সাঁচব শ্রীহেমচন্দ্র নসকর এ দীঘা পার 
দর্শনও কারয়াছেন। সরকার দিক এ দীঘী ও 
অন্যান্য স্থানে এরূপ দীঘশী সাধারণের 
গৃহতার্ে আঁধকার করিয়া সে সকলে সেচের ও 
মতস্যর চাষের ব্যবস্থা কারতে পারেন নাঃ পাঁচ 
বংসর পারে হইবে বাঁলয়া নিশ্চিন্ত থাকা 
অসতগত এবং অক্ষমতার ছদ্মবেশ। 


ক উপায়ে আয়ালন্ডের সমবায় প্রাতি- 
'ঠটানের সাহাযো তথায় হসি মুগীরি উন্নাতি 
সাঁধত হইয়াছল, তাহার বিবরণ আমর। 
পাশ্চম বঙ্গের কাঁষ বিভাগের কর্মচারীদগের 
অবশা পাঠা বালয়। মনে কাঁর। ইউরোপে 
আজ ফেঁমুগর্ধ “ব্রামা” নামে পারাচিত ও আদুত 
তাহা এদেশ হইতে “কোথিন” মুগটরিই মত 
বলাতে লইয়া যাওয়া হইয়াছল।  "ব্রামা” 
চট্রগ্রামের দেশশি মুগ ব্রহমপন্রের নাম টু 
তাহার নামকরণ; “রানা” দিত এমন দন্টান্ত 
অনাদকেও আছে। যথা--অলক্তের বর্ণ কামিজ 
বাঁলয়া রন্তবর্ণ ইংরেজীতে শেষে “াক্রমন্ডনে" 
পাঁরণত হইয়াছে, সংস্কৃত “শকরা” হইতে 
ইংরেজশ “স.গারের” উৎপাস্ত। কোঁচন হইতে 
নগত মূগঞই বর্তমানে পক্রাহর কোচিনের” পর 
পূর্ষ। এ অবস্থায় যাঁদ *রাডস রেড" বা 
“লেগহন” লইয়া পাশ্চম বো মুগণরি উন্লাভ 

* সাধন চেষ্টা না করিয়া চট্টগ্রামের মৃগর্শ ল লইয়া 
তাহা করা হয়, তবে সহজে ফললাভ হইতে 
পারে। 

পাঁশ্চম বঙ্গে দণ্ধাভাব দূর কারবার ভান্য 
সর্বাগ্রে কলকাতায় ষে সকল উৎকৃষ্ট গাভী ও 
বস নশত হয়, সে সকল যাহাতে নম্ট না হয়, 
তাহার বাবস্থা করা। সরকারী রপোটেই 
প্রকাশ, গ্রাত বংসর বহু দৃশ্ধবভী গাভী কাল: 
কাতার আমদানশ করা হয় এবং দুস্ধদান কাল 
শেষ হইলেই কশাইকে দেওয়া হয়। আর 
গোবরের ও পশুখাদা উৎপাদনের ত কথাই নই) 

মংসোর চাষেও যে কোন সংপাঁরকাঁজ্পত 
উপায় অবলাম্বত হইয়াছে, এমন কথা বলা 
যায়, না। কি উপায়ে-যেনতেন প্রকারে সমন্্ 
হইতে ডোবা পর্যন্ত হইতে মাছ আমদানী 
কাঁরয়া কাঁলকাতাবাসীর জন্য মাছের দাম কম 


ত বন্ধ 


দেশে 

করিয়া তাহাঁদগের মুখ বন্ধ করা যায়, সরকার 
যেন সেই চেষ্টাতেই ব্যস্ত। কিন্তু কলিকাতাই 
বঙ্গদেশ নহে এবং কাঁলকাতার বাহরে বাঙলায় 
সংবাদপর্র না থাকলেও বাঙ্গালীর বাস আছে। 
আর যাহাকে সাধারণত “পোনা” মাছ বলা হয় 
-খাদ্য হিসাবে তাহাই একমান্ত মাছ নহে। 
রোহত, কাতলা, মগেল_বড় বড় মাছ। তাহার 
আদর! আঁধক। কিন্তু ইউরোপে কোন কোন 
দেশে যে খাল, বিল, বাঁওড়, জলা ছোট ছোট 
উৎপান্ত বদ্ধ করা হয়, তাহা সববজনাবাঁদত। 
পার্শে, চাঁদা বেলে, ট্যাংরা, পুশট সরপুণট 
ফে*সা 29 আত অজ্প 
যত্রে বাড়তে থাকে । সোৌঁদকে মনোযোগ না 
ক 


আগামী & বৎসরে পশ্চিম বঙ্গে খাদ্যাভাব 
ঘুঁচবে না, তাহা মাঁনয়া লইতে লোক বাধ্য 
নহে । আমাদগের দডঢ় বিশ্বাস, পশ্চিম বঙ্গের 
কাঁৰ ও মংস্য বিভাগ যাঁদ আন্তারক চেষ্টা 
করেন, তবে ২ বৎসরের মধ্যেই তাঁহারা সরবরাহ 
সাচবের মতের অসারতা প্রাতপন্ন কাঁরতে 
পারেন। সরবরাহ বিভাগের 'নয়ন্লণে 
পাশ্চম বঙ্গ সরকার কি প্রাত ভাগের 
জন্য একটি কাঁরয়া পরামর্শদান সামতি গঠন 
করিয়া দেশের লোককে বিনামূল্যে ভাঁহাঁদগের 
অমূল্য আঁভজ্জতা জাতির কল্যাণ জন্য দিতে 
অনুরোধ কারতে পারেন নাঃ 
আভঙজ্ঞতা ও আন্তাঁরকতা দপ্তরখানায় বেতন- 
তুক্‌ কর্মচারশীদগের মধ্যেই যে আবদ্ধ নহে, 
তাহা অনায়াসে বলা যায়। 


কংগ্রেসের কার্যকরী সাঁমাত ভাষার 


ভান্ততে প্রদেশ গঠনের জন্য নিযুক্ত 
কাঁমাটির শীনর্ধারণ গ্রহণ কাঁরয়াছেন 
-নহে, নহে, নহে-এখন  ওসকল 
কথা উাঠতেই পারে না। এই কামাটির সদস্য- 


ননয়ের নাম-কংগ্রেসের সভাপাঁত ড্র পট্টভৰ 
সীতারা'ময়া, ভারত রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী পাঁণ্ডিত 
জওহরলাল নেহেরু এবং সহকারা প্রধান মন্ত্রী 
সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল। কাঁমাটর 'নরেশে 
অন্ধকে স্বতন্ত্র প্রদেশ কারবার দাঝ সর্বাগ্রে 
[বিবোচত হইবে। বলা হইয়াছে, যাঁদ লোকমত 
প্রবল হয়, তবে গণতল্মানুমোঁদত প্রথায় 
সে বিষয়ে অবাহত হওয়া কর্তব্য হইলেও-- 
এক্ষেত্রে আাহা হইবে না-কেন না, সমগ্র ভারতের 
কল্যাণই প্রধান লক্ষা। কাজেই এখন ফিছুকালের 
জনা ভাষার 'ভাত্ততে প্রদেশ গঠনের প্রস্তাব 
বাতিল ও নামঞ্জুর কাঁরয়া অত্যাবশ্যক বিষয়- 
সমহে মনোযোগ কেন্দ্রীভূত করাই প্রয়োজন । 
ভাষার 1ভাত্ততে গ্র্দশ গঠন যে -খাণ্ডিত ভারতে 
অতাবশ্ক বিষয় সমূহের তালিকাতুত্ত হইতে 
পারে, তাহা কি কল্পনাতীত ? 
কামাটি যে সকল যুক্তি উপস্থাপিত কাঁরয়া 
কংগ্রেসের নীতি ও প্রাতিশ্রাতি অবজ্ঞা কারতে 


| 


চাঁহয়াছেন, সে সকলের ভিত্তিহনতা আঁ 
সহজেই বুঝিতে পারা যায়। আমরা কামান: 
সকল যান্তর আলোচনা করিতে চাহ না-য 
স্থান আমাঁদগের নাই। আমরা কেবল পাঁ্চি, 
বঙ্গের জন্যই বালব। যে সময়ের মধ্যে কামটি 
নর্ধারণ অনুসারে পশ্চমব্গ আর 'বহাক্সে 
বঙ্গভাষাভাষী অণ্চল দাবী করিতে পারবে না 
সেই সময়ের সুযোগ লইয়া বিহার ছলে বহে 
কৌশলে এ সকল অণ্চলকে হিন্দী ভাষাভাী 
প্রতিপন্ন কারবার ব্যবস্থা কাঁরবে। বিহার সরকার 
হারের বঙ্গভাষাভাষী অণুল পাশ্চিমবঙ্গাতুর 


কারবার জন্য আন্দোলনকারী ও সেই 
আন্দোলনের সাহত সহানুভীতিসম্পন্ন ব্যাস্ত 


[দগকে “সাস্পেক্ট” মনে কাঁরয়া ব্যবহারের জন 
পুলিশকে যে দেশি দিয়াছেন, তাহা নিশ্চয় 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু; দেখিয়াছেন 
আমরা তহাকে বাঁল--তাঁন বাঙলার সম্বন 
তাঁহার সাধারণ মত ক্ষণেকের জন্য বর্ন কার 
কি স্বীকার কারবেন না, বিহার সরকারে 
সেই নিদেশ ইংরেজের আমলে ভার 
সরকারের হ্যালেট সার্কুলারেরই ম 
নন্দনীয়? আমাদগের বিশ্বাস, কামটি 
নির্ধারণ, বাঙালীর অসন্তোষের আঁগ্নতে ইন 


যোগ কাঁরবে, তাহার ক্ষতে ক্ষারক্ষেপ কারি 
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কংগ্রেসের নীতি ও প্রাতিশ্রাতি কখনই নিভঞে 
অযোগা হইতে পারে না, এই 'বিশবাসে 
বাঙালশরা এতাঁদন এই আন্দোলন প্র" 
করিতে নিরস্ত ছিল। কিন্তু আজ যখন কংগ্রেঃ 
সরকার_স্বায়ভ্তশাসনশীল দেশে তাহাদণে 
কংগ্রেসের নীতিতে ও প্রতিশ্রাতিতে 
আবিচলিত 'বশবাস বিলাঁম্বত কারলেন, ভ' 
তাহার অসন্তোষ যে রাম্টের শান্ত বৃদ্ধি 
কাঁরয়া দৌরল্য বার্ধতি কারতে পারে, তা 
যেন আজ যাঁহারা ক্ষমতাশালী তাঁহারা ম 
রাখেন। 


াবহারে বাঙালশীদগের প্রাতি যে ব্যবহ। 








করা ব্যতত অন্য উপায় ছিল না। 
যাঁহাঁদগের নিকট দুনরশীত রর আশ 


করা যায়--তাঁহারাই দবনীতির পরোক্ষভা্‌ 
সমর্থক । গত $ই /পল- ভার তবঘে? 


ইাতহাসের পাব 
দনে মানভূমে সত্যাগ্রহ আরম্ভ হইয়াছে 
যাহারা সত্যাগ্রহ আরম্ভ কাঁরয়াছেন, তাঁহা; 
সকলেই বাঙাল--পুরুষ ও নারী। সত্যাগ্রহে 
প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে ২রা এাপ্রল পুরুলিয়া 
লোকসেবক সঙ্ঘের পাঁরচালক শ্ত্রীঅতুলচন্দ্র ঘেধ 
_ তাঁহার বহু সহকমাঁতে গঠিত বহার সচিব 
সঙ্ঘকে যে পত্র 'লাখয়াছলেন, তাহার একা 


বার, ৩রা বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 
করলেই সত্যাগ্রহশীদগের উদ্দেশ্য বুঝা 


আজ আমাঁদগকে আপনাঁদগের কৃত 
ঘর বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে হইতেছে। 
আপনারা আপনাদগের কার্য বিশ্লেষণ 
বন, তখন যে আপনারা এ সকল 
য়র জনা পাঁরতস্ত হইবেন, তাহাতে সন্দেহ 
সেইসকল অন্যায় হইতে অব্যাহতি নাই-- 
কল আমাদগের জাতীয় জীবনের একটি 
ঘন মাসমলিন কারবে। আজ বেৈদনার্ত 
[ আমাদগকে এই কথা বাঁলতে হইতেছে 
না বলিয়া উপায় নাই। আমরা আপনা- 
র প্রাত ভালবাসা ও সহানুভূতি সহকারে 
কথা বাঁলতেছি। আমাদগের ইহা বলবার 
শ্য--আপনাঁদগকে আপনাদগের বর্তমানে 
ম্ঠত কাজের স্বরূপ উপলাব্ধ করান এবং 
১ প্রাতষ্ঠান কংগ্রেসের সদস্যরূপে আপনা- 
র নিকট লোক কিরূপ ব্যবহার লাভের 
1 কাঁরয়াছে, তাহা বৃঝান। স্দোহবশে বা 
ত্বহানর ভয়ে আমরা অপ্রশীতকর অবস্থা 
ন কারতে পাঁর না।......আমরা কর্তব্য- 
ধ্বশে জনগণের  পক্ষাবলম্বন এবং 
ম্গপানের ও তাহার এক্যের জন্য কাজ 
তৈ বাধ্য।” 
সত্যাগ্রহ আরম্ভ হইবার অবাবাহত পূর্বে 
চসেবক সঙ্ঘের সম্পাদক শ্রীধভীত দাশ 
যে বাত প্রচার করেন, তাহাতে তান 
₹কে স্মরণ রাখিতে বলেন-এই সতাগ্রহ 
রশীদগের বিরুদ্ধে নহে ইহার সাঁহত 
দশকতার কোন সম্বন্ধ নাই। প্রাদোশকতা 
পাসের আদর্শাবরোধী। বহার সরকার 
"শকতার প্রভাবে প্রভাবত হইয়া মানভূমের 
বাসীদিগের প্রাতি যে অন্যায় কারতেছেন, 
নর প্রাতকার কাঁরয়া মনুয্মান্রেরই জন্য 
[ও আঁধকার প্রাতিষ্ঠা এই সত্যাগ্রহের 
দশ্য। 
তিনি বাঙলার লোকের নিকট সাঁনবন্ধি 
রোধ জ্ঞাপন কাঁরয়াছেন, তাঁহারা যেন 
রে সত্যাগ্রহের সাঁহত সহানুভূতিহেতু 
নকাতায় এবং পশ্চিমবঙ্গের অন্যান্য স্থানে 
রশ-বিরোধশ প্রচারকার্য না করেন। কারণ, 
বে। কোন দাঁয়ত্বজ্ঞানহীন লোকও যেন 
প প্রচারকার্ষে প্রবৃস্ত না হন। 
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[তিনি ধিহারীদগকেও অনুরোধ 
করিয়াছেন, তাঁহারা যেন সত্য ও ন্যায়ের উপর 
প্রতিষ্ঠিত এই সত্যাগ্রহের সাহত সহানুভুতি- 
সম্পন্ন হন। 

এই সকল পত্র ও 'বিবাতি হইতে ব্ঝা 
যায়-কোন পক্ষ হইতে সত্যাগ্রহের নীতি- 
বিরুদ্ধ কাজের আশঙ্কা করা যায়। যাহারা 
1বহারে এই সত্যাগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
তাঁহারা সত্যাগ্রহের পুরাতন সোনিক। তাঁহা- 
দিগের দিক হইতে কোন আশঙকা নাই । আশঙকা 
কোন্‌ পক্ষ হইতে হইতে পারে, তাহার পাঁরচয় 
সত্যাগ্রহ আরম্ভের সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া গিয়াছে। 

বিহার সরকার বিহারে তাগ্রহের জন্য 
সশস্ত্র পলিশ প্রেরণ কারয়াছেন। কখন ক হয় 
তাহা বলা দুষ্কর । কিন্ত আমাঁদগের বিশবাস, 
গান্ধীজশীর নাদশ্ট পথে যাহারা দট়পদে 
অগ্রসর হইতে কৃতসঙ্কল্প, তাঁহাদগের সত্যাগ্রহ 
সাফলালাভ কাঁরবে। 


+101617 10176562077 116 50710010, ৮৮70106 
1079৮617012 (1)6) 11016 
৮৪৮ (06 সম. 55৮55 170 101076) 870 
1)01)1]7 0 1109 না) 07710100৬৮1) 
95006600300. ৮516171]7 1776 এ1)9.00৮৬, 
100010108 ৮0601 00৬6 এ 0৬৮0, 
সত্যাগ্রহে বাধাদানকারীরা লোকের চশমা 
প্রভীতি কাঁড়য়া লইয়াছে--সাংবাঁদকাঁদগের উপর 
ণবষাস্ত ভেষজরস নিক্ষেপ কাঁরয়াছে এবং 
তাহাদণের বাক্ষপ্ত প্রস্তরখণ্ডের আঘাতে 
অতুলবাবুর দেহ হইতে রন্তপাত হইয়াছে । এই 
রন্তেই হয়ত সত্যাগ্রহের জয়াতলক আঁঞ্কত 
হইবে। 


চে 


পশ্চিমবঙ্গে এই সতাগ্রহের প্রাতীক্ুয়া না 
হওয়া অবশ্যই বাঞ্ছনীয় । কিন্তু বিহার সত্যাগ্রহ 
বলে দলিত কারবার চেষ্টা হইলে ফল কি হইবে, 
তাহা কে বালতে পারে? পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার 
[হারের বঙ্গভাষাভাষী অণ্চলে এই সত্যাগ্রহের 
আভযান মনোযোগ সহকারে লক্ষ্য কাঁরয়া কতবা 
[বিষয়ে সচেতন হইয়াছেন ক না আমরা বাঁলতে 
পাঠর না। এই সত্যাগ্রহের ফল যে সমগ্র ভারত 
রাষ্ট্রে অনুভূত হইবে, তাহাতে সন্দেহের 
অবকাশ থাকতে পায়ে না। 


যখন পূর্ববঙ্গ ত্যা্জে বাধা হন্দশাদগের 
কতকাংশকে আন্দামানে পাঠাইবার প্রস্তাব হয়, 
তখনই আমরা বাঁলয়াছিলাম, যাহাঁদগকে পাঠান 


০৪৯৯: 


হইবে, তাহাঁদগকে “দবীপাম্তর করা”্ই হুবে। 
কারণ, পশ্চিমবঙ্গের সহিত তাহাঁদগের কোন 
যোগ থাকবে না। যাঁদ আন্দামান পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের শাসনাধীন করা হইত--আন্দামান- 
বাসশাদগের পাশ্চমবঙ্গ ব্যবস্থা পারষদে প্রীত- 
গনাধ প্রেরণের অধিকার স্বীকার করা হইত এবং 
পশ্চিমবঙ্গের সাহত আন্দামানের সম্বন্ধ ঘনিষ্ত 
করা হইত--তবেই আন্দামানে প্রোরত বাঙালসরা 
স্বাস্ত অনুভব কাঁরতে পাঁরত। 

ক্বর্গ হইতেও বড় জননখ জল্মভূমি তাগ 
যে কেহ সহজে করিতে চাহে না, তাহা বলা 
বাহুল্যা। কিরূপ কারণে পূর্ব পাকিস্তানের 
1হণ্দুরা পৈতৃক বাস ত্যাগ কাঁরতেছেন, তাহা 
“আনন্দবাজার পারুকা"র 'িনজস্ব সংবাদদাতার 
গত ই এরাপ্রল খুলনা হইতে প্রেরিত পন্রে 
বৃঝিতে পারা যায় 


'প্রকাশ, গত ১৯1৩।৪৯ তারখে রান্লি 
অনুমান ১-৩০ মিনিটের সময় ১২1১৪ জন 
দংববন্ত মারাত্মক অস্্শস্ত্ে সাঁত্জত হইয়া 
কচুয়া থানার অন্তর্গত বাগাল শ্রামের শ্রীসুরেন্দ্র- 
নাথ সাহার বাড়তে হানা দিয়া ধান, চাউল, 
বাসন, কাপড় ইত্যাঁদ এবং নগদ ২০০ টাকা 
লইয়া যায়। তাহাদের মধ্যে ৩ জন দদর্ধন্ত 
সূরেন সাহার স্ত্রী ও ভ্রাতুবধূর উপর পাশীবক 
অত্যাচার করে, ফলে ভাহারা উভয়েই সংজ্ঞাহীন 
হইয়া পড়ে এবং রন্তপ্রাব হইতে থাকে। তাহা- 
খদগরকে বাগেরহাট হাসপাতালে প্রেরণ করা হয়। 
দুরকস্তগণ যাইবার সময় তাহাদের হাতের ছাড় 
ও কানের ফুল লইয়া যায়। দুব্তগণ গহ- 
স্ামণর প্রতিবেশী এবং এ তিনজনকে নিতে 
পারা গিয়াছে। পীলশ তিনজনকে গ্রেপ্তার 
কারয়াছে। তল্মধ্যে একজনকে জামশনে মযুন্ত 
দেওয়। হইয়াছে । সে এখন ইহাদের ও অন্যান্য 
[হন্দাদগকে শাসাইতেছে বলিয়া প্রকাশ। 
স্থানশয় হিন্দুগণ অতান্ড ভগত হইয়া পাঁড়য়া- 
ছেন। উত্ত গ্রামে মানত ১৪ ঘর হন্দু বাস করেন।” 

যে সময় উভয় রাষ্ট্রের উচ্চপদস্থ সরকারী 
কর্মচারশরা টিষ্টাচারের পরাকাচ্ঠা দেখাইয়া 
শান্তর ও প্রপাঁতির কথা বালিতেছেন, সেই সময় 
পূর্ব পাঁকস্থানে এইরূপ ঘটনা ঘাঁটতেছে। এই 
সকল দুর্বাবহারের সংবাদ ক পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার গভাত্তহখন মনে কাঁরতে বা উপেক্ষা 
করতে পারেন 2 


জাপানী নয় ফরালী! . 

ছবিখানি দেখে মনে হবে বুঝিরা জাপানে 
কোনো জাপানী নাটক আঁভনীত হচ্ছে, 
গিকল্তু ব্যাপারটা মোটেই তা নয়। ফরাসী 
_ ছাঘ্দের একটি দল, যারা জাপানের সংস্কীতি ও 
ফ্কান্ট পছন্দ করে তারা প্যারস নগরীতে একটি 


জাপানী নাটক আভনয় করোছল। ছাঁবখাঁন 
সেই নাটক আভনয়েরই একটি দৃশ্য। নাটকের 
নাম ণউজুমে"জাপানের একটি প্রাচীন 


উপাখ্যান, আলো ও নাট্যাশম্পের জন্মকথা 
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অবলম্বনে উজুমে নৃত্যনাট্য রাঁচত হয়েছে। 
যুদ্ধের পর ইয়োরোপে এই প্রথম জাপানী 
নাটক আভনীত হ'ল। “উজনমে নত্যনাট্য” 
জাপানে শতাব্দীর পর শতাব্দী আভনীশত হয়ে 
আসছে, তবে কেবলমান্র নতুন কোনো রাজার 
আঁভষেক উতসবেই এই নাটক আভনীত হয়। 


যত পার কুকুর ধরো 

বালনের রাস্তায় নাক কুকুরের উৎপাত 
ভয়ানক বেড়ে গেছে। হয়ত যাদের পোবা কুকুর 
ছল, তারা কুকুরদের আর খেতে দতে না পেরে 
ছেড়ে 'দচ্ছে। নিজেদের পেট চলাই আজকাল 
দায় হয়ে উচেছে। বারন শহরে এই সব 
হ্যাংলা অথবা ন্যাংলা কুকুরদের ধরবার জন্য 
সরকারণ ব্যবস্থা করা হয়েছে। ছাঁবতে দেখা 
যাচ্ছে দেওয়ালের আড়ালে হাতে রুট নিয়ে 
স্ললোকাঁট কৃকুরের অপেক্ষা করছে। কুকুর 
এলেই তাকে রুট খেতে দেওয়া হাব ও সেই 
সুযোগে স্্লোকটি তার হাতের দাঁড় 'দয়ে 
কুকুরাটিকে বেধে ফেলে তাদের জন্য 'নাঁদষ্টি 
“জেলখানায়” 'নয়ে যাবে। কে জানে বাঁলনে 
হয়ত কুকুরদেরও স্বাধীন থাকবার উপায় নেই। 





গাজবই রাখবোনা 

রসের জন পাঁলাটিস এথেন্সের কান 
বাস করে। তার কায হল গারলা বাঁহনীকে 
এক স্থান থেকে অপর স্থানে চালান দেওয়া। 
পালাটস িছাদন আগে ধরা পড়ে যায়, 
প্ীলসকে ফাঁকি দেবার চেষ্টায় একাঁট লরীর 
নীচে লাঁফয়ে পড়ে, কল্তু তার আত্মহত্যার 
চেষ্টা ব্যর্থ হয় এবং পা দুটি তার ভেঙ্গে যায়। 
শেষ পরযল্তি তাকে সারিয়ে তোলা হয়। পীলসের 
কাছে যখন তাকে প্রম্নোত্তরের জন্য নিয়ে যাওয়া 
হয়, তখন সে কোন প্রশ্নেরই উত্তর 'দতে 
অস্বীকার করে আর উত্তর দেবেই বা কি করে; 
ইতিমধ্যে সে তার জবাঁট দাঁত দিয়ে কেটে বাদ 
দয়ে দিয়েছে । পাছে পুলিসকে কোন কথা 
বলতে বাধ্য হতে হয়। 


আমাদের দাবী মানতে হবে 

ওখঁদকে টোকয়ো শহরের ইম্পিরিয়াল 
প্লাজাতে টোলফোন গার্লরা ধর্মঘট করে 
[মাটং করেছে। কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে তাদের 
আভিযোশগ হ'ল যে, একাদকে তোমরা লোক 
ছাঁটাই করছ, আর অপরাদকে আমাদের কাজ 
বাড়াচ্ছ, ওসব চলবে না। মাঁটংএ তারা দাবী 
করছে যে, “আরও হাত বাড়তে হবে, আমাদের 
দাবী মানতে হবে।” তাদের এই দাবা 
টেলিফোনের সঙ্গে একাঁট মান্টবদ্ধ হাত যোগ 
করে চিত্র দ্বারা জানানো হচ্ছে। শমাটংএ এই 
ছাঁবাট অনেক ছাঁবর মধ্যে খুবই আকর্ষ 
হয়োছল। 


৷ ক্ষয়-স্বর্গ-কামনয়া' শ্রাম্ধমন্লের এই 
অংশাট বারে বারে মনে পড়ছে। 
'কবারই শ্রাদ্ধকৃত্য করতে হয়েছে। তাই 
গুলো একরকম কন্তস্থ হয়ে গেছে। সেই 
মন্দের মধ্যে স্বর্গকামনাট পরিস্ফুট। 
বেশি যে মনে হয়, সাত্য বোধ হয় স্বগণ 
কোনও বাস্তব পদার্থ আহে। পরম- 
[তি সম্রাট প্রয়দ্শঁও তাঁর প্রজাবর্গকে 
চরণে প্রবুদ্ধ করোছিলেন স্বগগের মনোরম 
দেখিয়ে-_হস্তী, বিমান আর জ্যোতি দর্শন 
য়ে। খন্টান যাজকের দলও ধর্ম প্রচারের 
য় স্বর্গরাজ্যের বিস্তারিত উল্লেখ করেন। 
সই আমাদের শাস্দে ও সংস্কারে যে 
“কামনা শিকড় চালিয়ে বসে আছে, সেটা 
7 কিছু "বাঁচত্র নয়। পারান্রক মঙ্গল আর 
-শ্লাণের জন্যই যত কু ক্রিয়াকলাপ। 
এব এও এক রকম ঘুষ। অহরহ যে 
ভয় মানুষের মনকে ঘরে আছে, তার হাত 
+ ছাড়ান পাওয়ার উদ্দেশ্যেই আমরা 
বাসের কল্পনাকে আঁকড়ে আঁছ। উপায় 
শরপদটা বাস্তব ও চাক্ষুষ এসে দাঁড়ালে 
তা আত বড় কাপুরুষণও মারয়া হয়ে বীরের 
7 আচরণ করে। কিন্তু কালপাঁনক এবং 
মত্ত বলেই মতত্যু-চন্তা এত মারাত্মক। 
[ দ্টান্ত 'দাচ্ছি। 


আমার এক আত্মীয় ছিলেন-ঁবান 
৮কগাস্ত মানুষ। শরীরের প্রাত তাঁর 


“ভব মমতা 'ছিল। মানে, রোগের ভয় আর 
ঢর ভয় তাঁকে এতই কাবু করে ফেলোছল 
কোনমতেই তান "রস্ক্‌ত ানতেন না। 
ধীর অদৃশা বাঁজাণুর সঙ্গে লড়াই করা 
না। তাই আঁধকাংশ সময়েই রাস্তায় 
লে তান নিঃশবাস বন্ধ করে প্রাণায়াম 
তন। অর্থাৎ তীর ঘ্রাণশাস্তর সাহায্যে 
ন অনুমান করতে পারতেন, নিকটেই 
বও আবর্জনা আছে কিনা এবং সময়মত 
গ থেকেই দম বন্ধ করে চলতেন। শব্ধ, 
নয়। সর্ব বিষয়েই তাঁর একমান্র চিন্তা 
, কখন ভাবে মৃত্যু এসে শয়রে 
বে! চীনাবাদাম খেতেন না, কার একবার 
টর অসুখ করোছিল। আমের গায়ে ফুটো, 
পের গায়ে দাগ__এগুলো তাঁর শান্তশালী 
[র খুব % রুটে ধরে' তন্ন তন্ন করে খুশটয়ে 
তেন। পেত, তাল, নোনা, পেয়ারা, 
ঢজ এবং ইলিশ ক্টছ তিনি ছঁতেন না। 
(লো 'কলেরা ফধদ'। বৎসরে দ্বার স্নান 
তন। গকবার পয়লা বৈশাখ আর একবার 
না আশ্বন। স্নানের উপকারিতায় তাঁর 
নূমান্ন আস্থা ছিল না। বলতেনঃ 'কুয়োর 
' বোঁশাঁদন চলে, না আল.নার দাঁড় বোশাদন 
ক? 
যেহেতু মৃদুতম ঘর্ষণে যাঁদ একাঁটমাতর লোম 
বি 


তাঁর গায়ে কেউ হাত দিতে পারত 


মুর ঝা 

উৎপাঁটত হয়, তাহলে কার্বঙ্কলজনিত মৃত্যু 
আনিবার্য। অসহা দাঁতের যন্ত্রণায় কাতর হয়ে 
চুপ করে থাকতেন। কিন্তু ডেন্টিস্টের 
ভ্রিপীমানায় যেতেন না, কারণ দাঁতি তুলতে গিয়ে 


একজনের চোয়ালের হাড়ে নেক্লাসস হয়োছল। 
পায়ে হুচোট লেগোছিল বলে তিনি 'সীরাম, 


ইনজেকশান নিয়েও সেই স্থানে এত টিগ্টার 
আয়োডন, তৃ'তে প্রভাতি শোধক দ্রব্য 


ঘষোছলেন যে, সেখানকার ক্ষত শুকোতে 
মাসাবাধকাল লেগোছল। তান ছলেন 
গ্যাগনাস্টক এবং আববাহিত। স্লীলোকের 
মজ্জাগত কপটতা এবং অসাধুতা বিশ্লেষণ 
করে' তান সংসারের অশান্ত এবং জগতের 
আনত্যতা উপলাধ্ধ করেন এবং সেই সত্রেই 
তান প্রহ্নর সন্দেহজনক অস্তিত্বে উপাস্থত 


হন। তপব্র ও তস্ত আভজ্ঞভা থেকে কোনও 
সাধারণ মন্তব্যে পেশছানো এবং স্বীলোক 


সম্পর্কে এমন মনোভাব পোষণ করা অতান্ত 
তযৌক্কক একথা কেউই তাঁকে বোঝাতে পারে 
ণন। সবচেয়ে মজা এই, তিনি এম-এ পরীক্ষায় 
শেঁজক পেপারে প্রথম স্থান আঁধকার করোছিলেন। 
তিনি স্বগন দেখতেন, অধিকাংশই দুঃস্বপ্ন । 
যেগলিকে বিচারীবশ্লেষণ করা চলত না, 
সেগ্‌লিকে তান প্রমানশ্যন অথবা পূর্বাভাস 
বলে আভাহিত করতেন। এই সব স্বশ্নের মধ্য 
কয়েকটি তাঁর জশবনে আশ্চর্য রকম মিলে 
ধগয়োছিল এবং তার মধ্যে একাঁট হ'ল তাঁর 
নিজের মৃত্যু সম্পর্কে । শতীন একবার অর্ধ 
জাগ্রত ছিংবা তন্দ্রাচ্ছন্ল অবস্থায় তাঁরই কোনও 
এক বাঁশম্ট বন্ধুর ছায়াম্‌র্তি দেখেন। এ 
ঘটনার কিছাাদন আগেই সে বন্ধূর মৃত্যু 
ঘটোছল। 

তম্দ্রার ঘোরে দেখা হলেও, এতাঁদন বাদে 
বন্ধুর সঙ্গে চাক্ষুষ (2) মিলন-কালে তানি 
কুশল প্রশন না করে সরাসার জিজ্ঞাসা করে 
বসলেন, তিনি নিজ্রে কবে মারা যাবেন। উত্তর 
পেলেন, সাতচল্লিশ বছর বয়সে । পরপারে কি 
আছে না আছে, অথবা ঈশ্বরের আস্তিত্ব সম্পর্কে 
গৃতান কোনও প্রশ্ন করেন নি। কেননা এ 
গবষয়ে তাঁর নিজস্ব ধারণা খুবই দঢ় 'ছিল। 
এত্যুভয় যথেষ্ট প্লাকলেও তিনি মনে করতেন, 
মৃত্যুর আসল কষ্ট বা বিভীষকা সামীয়ক। 
একবার মরতে ....-ল চিন্তার কোনও ক্লারণ 
নেই। যেখানেই হোক৯ থাকার একটা ব্যবস্থা 
হবেই। শূন্ই হোক আর জলস্থলপূর্ণ 
একটা নাদর্টি স্থানই হোক্‌, সেখানে দুগক্ধি 


বা আব্জনাকুণ্ড নেই--এটা আশা করা যেতে 
পারে। তবে বন্ধু অদৃশ্য হবার পূর্বে তিনি. 
আর একটি গুরুত্বপুণ প্রশন করেন। সেটা 
দ্লীলোক সম্পর্কে । উত্তরে বন্ধু বলেন, “ও সব 
কিছু ভাবিস নি......গওদের আত্মা নেই। ওরা 
এখানে আসতে পারে না......... রর 


এর পর থেকে তাঁর মূত্যুভয় অনেক 
পারমাণে কমে গেল। অর্থাৎ জশবনের 
স্বাভাবক মমত্ববোধ কিংবা রোগভশীতি অথবা 
কয়েকটা বাঁতক ছাড়া আর বশেষ কিছু 
দুশ্চিন্তার কারণ রইল না। সাতচাল্লশ বছরে 
পড়বার আগেই তার আসন্ন প্রয়াণ সম্বন্ধে 
তিনি যথেষ্ট সচেতন হয়ে এ সংসারের বাঁক 
কর্তব্য এবং কয়েকাট পারবারিক ব্যবস্থা 
সম্পূর্ণ করে নিলেন। হঠাৎ ধূমপান নেশাটা 
খুব প্রবল হয়ে উঠোছল, এইটুকু পাঁরবতন 
মাত লক্ষ্য করোছিলুম। নইলে মরণভয় 'নয়ে 
আর মাথা ঘামাতেন না। আঁতারন্ত ধূমপান 
নিয়ে যখন অনুযোগ করোছ, তখন 'তাঁন 
বলতেন, সধই তো ধোঁয়া! এ তো একমান্্ 
সত্য। ঈশ্বরের আঁসততত্ব সম্পর্কে প্রশ্ন করলে 
[তিনি বলতেন, নোতিমূলক বিচারে একটা 
কোনও জায়গায় এসে থামতে হয়। সেটা 
ঈশবরও হতে পারেন, প্রকৃতিও হতে পারে। 
মনে হয়, ভ্রহ্ম থাকলেও থাকে পারেন। 
বজ্ঞান আরও অগ্রসর হলে অদৃশ্য তাঁড়ংশান্তর 
সাহায্যে কোনও পরাক্ষা যাঁদ সফল হয়, তবেই 
বলা যাবে-ঁকছু আছে কি না। এ বিষয়ে 
মন খুব খোল। এবং 'নার্বকার রাখাই উীচত। 
ঈশবরের অধ্যায়াট বাদ 'দিয়েছিলুম, ও থেকে 
বিশেষ প্রশন আসে না... ্ 


সে যাই হোক, তিনি তোর হতে লাগলেন 
প্রফুল্পচিত্তে এবং নজর করে দেখল-ম তাঁর শশর্ণ 
দেহে একটু একটু মেদ সণ্চার হয়েছে। তবে 
তাঁর একটা ধারণা জল্মালো, কলেরায় তাঁর 
প্রাণবিয়োগ হবে। আমরা আমাদের কতবি 
করবো, যথাবাহত তাঁর চিকিংসা করাবো, কিন্তু 
তাঁকে বাঁচানো যাবে না। ব্যাপারটা দাঁড়ালো 
তাই। সাতচল্লশ বছর পূর্ণ হবার কয়েকাঁদন 
আগে নিতান্তই অসময়ে তাঁকে কলেরায় ধরল। 
সে সময়ে এ রোগ কোথাও হচ্ছিল না। কিন্তু 
তাঁর পূর্ব ধারণা অনুযায়ী তাঁকে যথাসময়ে এবং 
'নাদর্টি রোগেই যেতে হ'ল। তাঁকে এতটুকু 
দ্লান অথবা ভীত ও কাতর দেখি নি। সময় 
থাকতে তিনি তোর হয়োছিলেন এবং বহুদিন 
সণ্চিত মৃত্যুভয় জয় করে বেশ প্রশান্ত মনেই 
[তিনি গত হলেন। 


চৈ ঞ ঞ 


দ্বিতীয় দষ্টান্তটি হল একজন আত্মণীয়ার। 
[তান ছিলেন পুত্রহীনা বিধবা। বাল্যকাল 


৫০২ 

থেকে তাঁর কাছে শুনে এসোছ, জাঁবনে তাঁর 
কোনও প্রয়োজন নেই। দেবতা অথবা সংসারের 
কোনও কাজেই তাঁর আবশ্যকতা নেই। এমন 
মূল্যহখন দগ্ধ জীবন থাকার চেয়ে যাওয়াই 
ভালো। একবার তাঁকে কোনও এক নামকরা 
'জ্যোতষী তাঁর হাত দেখে বলোছলেন, তাঁর 
পরমায়। ফুরিয়ে এসেছে। বছরখানেক বাদে 
মাঘ মাস পর্যন্ত তাঁর মেয়াদ। তবে শান্তি- 
_গ্রস্ত্যয়ন করালে মারক গ্রহের অশুভ দৃষ্টি 
কেট যেতে পারে। বিধবা স্তলোক সে কথা 
হেসে ডীড়িয়ে দেন। 
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কোথাও নতুন ফল ফলে প্রায় সঙ্জে 
সঙ্গেই দে খবর মৌমাছদের কাছে কী করে 
পেপছায়? সে সব ফুল চাকের 'নকটে নাও 
থাকতে পারে। ভোর হ'তে না হ'তেহ প্রথমে 
একটি দ্যাট তারপরে আসতে থাকে দলে দলে। 
একী করে সম্ভব হয়; এর উত্তন্ন পাওয়া 
গেছে জানেন বিজ্ঞানী কার্ল ফন ফিশ 
সাহেবের কাছ থেকে। পূর্বে “দেশ” পা্রকায় 
এ সম্বন্ধে একবার আলোচনা করা হয়েছে। 
মৌমাছি 'নয়ে এইরূপ পরাক্ষা কার্যে তার 
প্রদার্শত পথ অনুসরণ ক'রে তার শষ্য 
রোয়েশ সাহেব জন্ম হাতে মৃত্যু পযশ্তি 
মৌমাছিদের জীবনের ববাচত্র আভিজ্ঞতা ও 
যেভাবে ওরা জীবনযাঘা নিবাহ করে সে 
সম্বন্ধে যে সব তথ্য আবচ্কার করেছেন 
তা যেমন আভনব তেমন কৌতৃহলোদ্দীপক। 

চাকে মৌমাছির ভিড়ের মধো পরীক্ষা বা 


£1) 
রা 





“পর্যবেক্ষণের জন্য কোন একাঁট বশেষ 
নৌমাছিকে আলাদা ক'রে নজরবন্দশী করে 
রাখা খুবই শন্ত'! রোয়েশ সাহেব তার 


আলাদা রঙে রাঞ্জত করে আলাদ আলাদা 
সংখ্যায় নামকরণ করোছলেন। সেইরূপ একাটি 
মৌমাছরই জশবন কাহনশ এ স্থানে বর্ণনা 
করে হবে। সংখার পাঁরবর্তে তার. একটি 
নামকরণ করা যাক। মনে করা যাক 
মৌমাছাটির নাম মধুম্্রী। 
মধ-শ্রীরও জল্ম হয়োছলো চাকের অন্যান্য 
মৌমাছির ন্যায় ডিম হুতে। চাকের যে- 
[পাঁট তার জনা নাদন্ট হয়োছিলো, সেই 
খোপাটতে [ডম ফুটে বের হায়ে পর পর 
লাভা ও পূপার অবস্থা আতিক কারে 


দশে 

কিন্তু এই কথা শোনার পর থেকে তিনি 
শুঁকয়ে যেতে লাগলেন। তাঁর স্বাডাবক 
প্রফুল্পতা, হাসি-খ্যাশ মেজাজ ল্‌স্ত হল। 
বয়স্থা হলেও তাঁর সৌন্দর্য এবং শরীরের 
বাঁধানি ছিল দেখবার মতন। কিন্তু জ্যোতিষীর 
গণনা-ফল শোনার পর থেকেই তাঁর বর্ণ ও 
স্বাস্থ্য অত্যন্ত মাঁলন হতে লাগল। তাঁর এই 
অহেতুক মৃত্যুভয় নিয়ে কত ঠাট্রা-তামাসা 
করেছি। জ্যোতষাঁর ভাঁবষ্যদ্বাণশ যে বিশুদ্ধ 
বুজরুক, স্বস্ত্যয়ন বাবদ কিছু অর্থ আদায়ের 
ফাঁন্দ যে তাঁর নিশ্চয়ই ছিল, এ কথাও তাঁকে 





বহহবার বাঁঝয়োছ। কিন্তু কোনও ফল হা 
নি। যান এতাঁদন ছিলেন সাহসী এব 
আপনার দেহ সম্বন্ধে অত্যন্ত উদাসীন, তা 
হঠাৎ অন্য মানুষ হয়ে গেলেন। দেহ আ 
জীবনের প্রাত তাঁর মায়া অসম্ভব বেড়ে গে 
এবং অবশেষে বিনা রোগে ভয়পশীড়ত এ 
মাহলা একাদন শব্যাগ্রহণ করলেন এবং বিশে 
কোনও উপসর্গ না জঃট্তেই প্রাণত্যাগগ করলেন 
তার কি রোগ হয়েছে, প্রাতিবৌশনীরা প্র 
করলে তান সত্য কথাই বলতেন-_মত্যু-ভয়। 


পদ পিস এ কপি ওপারের 


মৌমাছির জীবন কথা 
শ্রীতেজেশচন্দ্র সেন 


ারারিাক্থার এ... ক 


একাঁদন সে সর্বাঙ্গপূর্ণ একটি মৌমাছ হ'য়ে 
বের হয়ে এলো । 

জল্মের সঙ্গে সঙ্গেই তার অদ্টালাঁপতে 
1নধ্ণারত হরে গেলো দে হবে চির্ুবন্ধ্যা। গির- 
বন্ধ্যা স্তজাতীয় মৌমাঁছ চাকে সে একাই নয়, 
একমান্র রাণী ও কয়েকটি পুরূষ জাতীয় 
মৌমাছি ভিন্ন চাকের অন্যান্য সকল মোৌমাছিই 
মধুশ্রীর ন্যায় িচরধন্ধ্যা স্পী জাতীয় মৌমাছ। 
[চরবন্ধ্যা হয়ে সন্তানের জননী না হ'তে 
পারলেও মধুশ্রীর জনা দুঃাখত হবার কারণ 


নেই। কারণ এই অক্ষমতার দরুণই মৌমাছি 
জীবনের যত-কিছ; বৈৌচন্রা, যত-ীকছু 
আভজ্ঞতা উপভোগ করবার সুযোগ বা 


পৌভাগা তার জীবনে ঘটবার সম্ভাবনা হয়ে- 
[ছিলো । রাণীর ন্যায় সারা জীবন ধরে কেবল- 
মাত্র চাকের খোপে খোপে ডিম পেড়ে পেড়েই 
তার জীবন আতধাহত হয়ীন। বহু সন্তানের 
জননশ রাণীর একঘেয়ে জীবনের তুলনায় তার 
কর্মবহূল বন্ধ্যা জীবনের আভজ্ঞতা অনেক 
বোশ। অনেক বোঁশ উদ্দীপনাময়। অন্ততঃ- 
পক্ষে ভীবনে একাঁদন তাকে এমন একাঁট 
আভন্ঞতার সম্মুখীন হাতে হয়োছিল 
যার জনা তার জীবন ধারণ করা সার্থক হয়েছে 
ব'লে মনে হবে। 


জন্ম লাভের পরেই তার দেহ ধৌত বা 
পরিত্কার-পারচ্ছন্ন করা প্রয়োজন। ' কারণ 


তখনো তার গায়ে তার পপ জীবনের কিছু 
[কিছু চিহন থেকে  যায়। হন বা 
পূপার গায়ের ছিন্ন কতো” টুকরো সক্ষ 
পদশগলিকে গা হ'তে সরাতে সে ব্যস্ত হায়ে 
ওঠে। প্রথম পাঁরজ্কার করে সে তার চোখ ও 
মাথাটি। তারপর একে একে ডানা, বুক, পিঠ 










পদ ৮ ০৮ পাশ পল 0 পপি শী 





অপশ্য এ সব কা 
এ সব মাজা 


ও মুখের শংড় দুশটি। 
তাকে নিজেকেই করতে হয়। 


. ঘষার কাজ করতে করতে তার ক্ষ'ধাও গেট 


আসে। এ সর ক্ষুধা নিবারণের জন্য তাথে 
নির্ভর করতে হয় চাকের বয়স্ক মৌগাছিনের 
উপর। শুধূ মধৃত্রীই নয়, চাকের যাবতীয 
বয়ঃকনিষ্ঠ মোৌমাছদের প্রথম অবস্থায় বয় 
জ্যেষ্ঠ মোৌমাহরাই খাওয়ায়। 


গায়ে হাওয়া লাগমে ডানা, শ্ড় ও 
পাগ্লিকে শ্ত ক'রে নিয়েই সে কাজে লেগে 
যায়। প্রথম কাজ হয় তার চাকের ভিতরের 
[শিশু সদনাটর শূন্য  খোপগাঁলর 
1ভিতর। সেগাঁলকে পাঁরদ্কার করা হয় তা? 
প্রথম কাজ। একাটর পর একাঁট ক'রে পে 
শুন্য খোপগাীল ঘুরে ঘুরে দেখতে থাকে, 
কোনাঁটর 1ভতর কেই সে বের হয়ে আসে 
কোনটার ভিতরে একবার একটু দ্ষ্ট ফেলেই 
তার বের হয়ে আসতে বেশ একটা সময় 
লাগে। রোয়েশ্‌ সাহেব সঙ্গে সঙ্গে খোপা 
গাঁলকে চিহমত ক'রে দেখেছেন মধূশ্রীর 
ই্‌ রাণী 





বে ভিতরে মুখ 
ঢুঁকয়েই রাণী বুঝতে পারে, কোন খোপা 
পরিষ্কার কোন খোপটি পারিহ্কার নয়। যে-টি 
পরিম্কার নয় তার ভিতরে রাণণ একবার মূখ 
ঢুকিয়েই মুখ বের করে নেয় এবং সেই খোপে 
ডম না পেড়েই অন্য খোপে চলে শায়। 
িছুক্ষণের মধ্যে বয়কনিষ্ঠ একাঁট ঝাড়ুদার 


নিবার, ৩রা বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 


/ 

মাছ এসে সেই খোপাঁট পারজ্কার ক'রে 
[। রাণী ঘুরতে ঘুরতে পাশ 'দয়ে যাবার 
য় আর একবার সেই শন্য খোপাঁটর ভিতরে 
ধ ঢুকিয়ে দেখে নেয়। যাঁদ বুঝতে পারে 
পাঁট যথেষ্ট পারহ্কার হয়েছে, [ডিম-পাড়া 
ন তাহ'লে অমাঁন সে খোপের ভিতরে ঢুকে 
ম পেড়ে রেখে আনবে । র্াণশ বা বয়- 
নম্ঠ ঝাড়ুদার মৌমাছর দল কা কারে 
ঝতে পারে কোন খোপাঁট পারম্কার আর 
ন খোপাট পাঁরজ্কার নয় ঃ চাকের ভিতরের 
ধকারের মধ্যে চোখের দণান্ট যে এ বিষয়ে 
দের বিশেষ সাহায্য করতে পারে, তা মনে 
'মা। খুব সম্ভব ঘ্রানোল্দ্রিয় এ বিষয়ে 
দর সাহায্য করে। 

[শিশু-সদনের শূন্য খোপগহীল পাঁরন্কার- 
বচ্ছন্ন করা হয়ে গেলে মধন্্রীর সে স্থানে 
র কোন কাজ থাকে না, অন্ততঃ দেখে তাই 
ন হয়। তাঁর কাছাকাছি একটু শনারাঁবাল 
রগা খজে নিয়ে দেই স্থানে সে চুপ করে 
সথাকে। একি শুধু তার বিশ্রাম না 
ড়েমি করেই সময় কাটানো? পরাঁক্ষায় 
খা গেছে শিশু-সদনের খোপগাুঁলর উত্তাপের 
ঘা কাঁময়ে দিতে না ঠদতেই অমনি চারাদক 
টাতি মৌমাটির দল ভিড় করে আসে 
দিকে । ওরা নিজেদের দেহের উত্তাপ দিয়ে 
ই স্থানের তাপ বাদ্ধর চেষ্টা করে। শিশু 
টনের তাপ রক্ষা করাও বয়ঃকনিষ্ঠ মৌমাছি- 
র একাট কাজ । অধুই।্ বিশ্রামও সেইনুপ 
উট কাঙজ-নিতান্ত কু'ড়েমি করে সময় 
টানো নয়। 

জশ্নের পর মধুশ্রীর দ্াদন কেটে গেছে। 
তীয় দবস হতে তার চালচলন, চলাফেরা 
লে গেল। এখন থেকে চাকের যেস্থানে 
[পগুীলতে মধু ও রেণ সণ্চিত হয়, সে সব 
[পেই সে বেশী ঘরে বেড়ায়। কখনো খোপ 
কে একটু রেণু বা একটু মধ চুষে নেয়। 
মান আবার ফিরে আসে শিশু সদনাটিতে। 
বারও সে খোপে ঘুরে বেড়ায় । কিন্তু এবার 
র প্রয়োজন অন্যর্প। এবার সে খোঁজে 
ভিশ 0487৮) জাতীয় ছানাদের। এখন থেকে 
নর কাজ হলো 'শিশুসদনের লার্ভাগুিকে 
ওয়ান। ওদের খাদ্য শুধু রেণুও নয়, শুধু 
ধও নয়, এই উভয় খাদ্যের সঙ্গে আর 'একটি 
শেষ খাদহিং মিশ্রিত হয়ে ওদের খাদ্য তোর 
[। সেই বিঠ্েষ খাদ্যটি জেলি* নামে পরিাচিত। 
ভশাদের জল্মেহ চতুর্থ দিন পযল্তি অপেক্ষা- 
ত বয়স্ক-_সাধ'্ণতঃ ৬ দিন হতে ১৩ 


* 'জোলি, মৌমাছির গা হতে নিসৃত রস। 
নেকটা স্তন্যপায়ণী জন্তুর বুকের দ্ধের মতো 
ননিস। লার্ভাগাল প্রথম অবস্থায় শুধ্‌ মধু 
শুধু রেণু খেয়ে হজম করতে পারে না। তখন 
রা সেই রস বা দুধ খায়। 








গদনের- মৌমাছরা ওদের জোলি জাতণয় পদার্থ 
থাওয়ায়। তারপর সেই জোলর সঙ্গে যোগ হয় 
মধুজ্রী তার সমবয়স্ক মৌমাছদের দ্বারা মধু 


ও রেণ্র ভান্ডার হতে আনীত রেণু ও মধু। 


এ স্থানে সহজেই এ প্রশ্ন জাগতে পারে বয়স্ক 
ও বয়ঃকানম্ঠ এই উভয় দল মৌমাঁছই খাদ্য 
বিতরণের সময় তাদের পোষ্য লাভাগ্ীলর বয়স 
কী করে ওরা ঠিক করে নেয়। এ প্রশ্নের উত্তর 
এখনো পাওয়া যায়ান। 

উপরোন্ত কর্তব্য সম্পাদন করতে করতেই 


মধুশ্রীর জীবনে আসে আর একটি অদ্ভুত 
পারবর্তন। তখন সে কেবলই চাকময় ঘুরে 


বেড়ায়। মনে হয় চাকের কোথায় কি আছে তা 
দেখাই যেন তার এই পাঁরভ্রমণের উদ্দেশ্য। গকল্তু 
তাও খুব বেশ সময়ের জন্য নয়। মনে হয় সব 
যেন তার দেখা হয়ে গেছে। থেকে থেকে চলতে 
চলতে সে হঠাৎ এক এক জায়গায় দাঁড়য়ে যায় 
বা বসে পড়ে। পূর্বে বয়স্ক মৌমাছদের 
সামনে দেখতে পেলেই সে যেন ভয় পেতো, 
ছুটে পাঁলয়ে যেতো অন্যাদকে। অনেক সময় 
পূর্বে বয়স্কদের গায়ের ধাক্কায় তাকে স্থানছ্যুত 
হতেও দেখা গেছে । এখন হতে যেসব মৌমাছি 
ফুল হতে মধু সংগ্রহের পর চাকে প্রবেশ করে 
ন্রস্তব্যস্ত ভাবে যখন প্রচার নৃত্য * (11) 101008- 
[1918 08706) আরম্ভ করে দেয়, তখন দেখা 
গেল মধন্ত্রী স্থির দৃষ্টিতে ভার্দের দেখছে। 
পুবেরি ভয় যেন তার কেটে গেছে। কখনো 
একবার দুবার বয়স্ক কমদের কাছ থেকে 
তাকে খাদ্য চেয়ে নিতেও দেখা যায়। নতুন 
নতুন আবিচ্কারের নেশায় সে উত্তোজত হয়ে 
ঘুরতে ঘুরতে এক সময়ে একেবারে চাকে 
প্রবেশের ছিদ্ূপথের মুখাঁটতে এসে উপাস্থত 
হলো। সেখানে দলে দলে মৌমাছি মধু ও 
রেণু 'নয়ে বার হতে ছুটে আসছে 'ভিতরে, দলে 
দলে মৌমাছি ভিতর হতে বের হচ্ছে বাইরে। 
সেই ভিড়ের ভিতরে পড়ে এক রকম দিশেহারা 
হয়েই যেন একদল বাহ্যান্লী মৌমাছির সঙ্গে 
সেও বের হয়ে পড়লো। এতাঁদনের পরিচিত 
ঘর সুখ, আরাম সব রইলো তার পিছনে পড়ে। 

সে চলল উড়ে। মানুষও কি একাদন বৃহৎ 
জগতের সন্ধানে চির-পারচিত ঘর, সুখ, 
স্বাচ্ছন্দা, আরাম সব ত্যাগ করে এমনি এক 
অজানা আনশ্চিতের উদ্দেশে পথে বের হয়ে 
পড়ে নাঃ অনেকে মনে করতে পারেন, মধুজ্রীর 
চাক হতে বের হবার জন্য মনের এই আবেগ 
কোন অজানা অনিশ্চিত পথের উদ্দেশে যাত্রার 
জন্য নয়-সে যায় অন্যান্য সকলের ন্যায় মধু 
আহরণ করতে। 

ই স্থানে %রোয়েশ্‌ সাহেব আমাদের 
সতর্ক করে ছি মন্ত্রীর চাক ছেড়ে প্রথম 

খঁ 


* মৌমাছিরা নতুন আঁব্কত ফুলের 
সংবাদটাকে প্রচার করে নৃত্যের ঘ্বারা। 





৬০৩ 


বাইরে আসার উদ্দেশ্য ফুল হতে তিক্ক মধু 


আহরণ করা নয়। িনি-গোলা জল বা মধুর 
পান্ন তাদের সামনে রেখে দেখা গেছে খাবার 
দিকে তাদের বাশেষ মন নেই-কেউ হয়তো 
পালের খাবার একটু চুষে নেয়, আবার কেউ 
কেউ--তাদের সংখ্যাই বেশী- সেদিকে দৃকপাত 
মান্ত না করে সোজা উড়ে চলে যায়। বরং দেখতে 
পাওয়া গেছে বাইরে থেকে ঘুরে চাকে ফিরে 
এসেই ওরা খাবার চেয়ে নেয় অন্য মৌমাছদের 
কাছ থেকে৷ রোয়েশ সাহেবের সিম্ধান্ত চাক 
হতে বের হয়ে মধুশ্ীর প্রথম ওড়বার উদ্দেশ্য 
[দক 'নিণয় করা। কেননা, দেখা গেছে মধুজী 
[দকে মুখ ঘাঁরয়ে সেই স্থানটিকে কেন্দ্র করে 
চক্তাকারে ঘরে ঘুরে উড়তে থাকে । এতদিন সে 
দি আছে, তা তার কিছুই জানা নেই। চাক 
হতে বাইরে এসে প্রথমেই সে চাকের পাঁরি- 
পাশ্রবিক অবস্থার সঙ্গে পরিচিত হতে চেষ্টা 
করে। ভবিষাতে তাকে এরই ভিতর 'দয়ে পথ 
করে যেতে হবে দূর-দূরাল্তরে মধু আহরণের 
জন্য। পথ চিনে চাকে আনাগোনা করতে হলে 
মনের স্ম.তির পটে এর একটি সস্পম্ট ছাপ থাকা 
প্রয়োজন। নতুবা দূর হতে মধু আহরণ করে 
পথ চিনে চাকে ফিরবার সময় তার বিদ্রান্ত 
হবার সম্ভাবনাই বেশ । পরীক্ষায়ও দেখা 
গেছে, চাক হতে ধরে নিয়ে দূরে ছেড়ে 'দিলে 
সেই সব বয়ঃকনিষ্ঠ মৌমাছিই পথ চিনে চাকে 
ফিরে আসতে পারে যারা চাক হতে একবার 
বের হয়ে পুনরায় চাকে ফিরে এসেছে । কিন্তু 
যেসব বয়ঃকানিষ্ঠ মৌমাছি কখনো চাক হতে 
বের হয়নি, তাদের দুরে নিয়ে গিয়ে ছেড়ে 
দিলে ওরা পথ চিনে চাকে ফিরে আসতে 
পারে না। 

প্রথম ভ্রমণ-যান্লার পর মধুশ্রী আরো কয়েক- 
বার ভ্রমণে বার হয়। চাকে ফিরে এসে সে তার 
প্রাতাঁদনের নি্ধারত কাজে সে নিযুক্ত হয়। 
চাকে লাভার সংখ্যা বাদ্ধ পেলে তাকে আরো 
কিছ-কাল ওদের শহশ্রুষার কাজে নিযুক্ত থাকতে 
হয়। 

বাহজণগতের সাহত সংস্পর্শে আসায় বা 
অন্য যে-কোন কারণেই হক মধুশ্রীর মনের 
গাঁত যেন বদলে গেল। চাকের মধ্যে সে তার 


ডান্তার পালের পদ্ম মধ; 
| . থাবহারে চম্ষুর ছানি, + 'লাকোমা, 

. চক্ষু লাল হওয়া, জল পড়া, কর: 
কর্‌ করা ডর সর্বপ্রকার চক্ষুরোগ সম্পর্শ 
স্থায়ীভাবে আরোগা হয়। *৬ ড্রাম-- ২, দুই ড্রাম 
শিশি--৩,। পাল ফারমেসী, ৩০০নং বোৌবাজার 
পট, কালিকাতা । হম্যনাদাস এপ্ড কোং, চাঁদনী চক, 


। কিং মেভিলে হল, ২৫নং আমিনাবাদ পাক", 
০০ 





:&০8 


শনধীগ্লিত কাজে 'নিযন্ত থাকলেও এখন হতে 
দেখা গেলো বাইরে বের হবার দিকেই যেন তার 
ঝোঁক বেশী। কিন্তু তখনো বয়ঃজ্যেক্ত 
মৌমাছিদের ন্যায় বাইরে বেরহয়ে ফল হতে 
মধু আহরণ করবার আঁধকার তার জল্মায় ন। 
গলগ্ত থাকতে হয়। যেমন যেসব মৌমাছ ফুল 
হতে মধু ও রেণু আহরণ করে চাকে নিয়ে 
আসে তাদের ভার মোচন করে সেই সব মধু ও 
রেণ; ভাঁড়ারে যথাস্থানে তুলে রাখা, চাকের 
মৃত দেহগ্যালকে সরানো, কোথাও আবজনা 
জমলে তা পাঁরম্কার করা, খোপের মুখের পর্দা 
কেটে বয়ঃপ্রাপ্ত ছানাদের বাইরে আসতে 
দ্বার রক্ষার কাজে। 

এই দ্বারপালের কাজ থেকেই চাকের 
মৌমাছদের বিশেষভাবে বয়ঃকানিষ্ভদের দায়ত্ব- 
বোধের সমাক পারিচয় লাভ করা যায়। 

চাকের দ্বারপথে একদল মৌমাছি সর্বদাই 
পাহারায় নিযাস্ত থাকে। রোয়েশ সাহেব 
1লখেছেন, একট; লক্ষ্য করলেই দেখতে পাওয়া 
যায়, বিশেষ কোন শ্রেণীর মৌমাছি নয়, চাকের 
প্রায় সবশ্রেণীর মৌমাছই চাকের দ্বার পাহারা 
_ দেয়। উহারা ম্বারের মুখে বা দ্বারের নিকটেই 
অপেক্ষা করে থাকে । খুব সকালে মৌমাছিরা 
চাক হতে বের হবার আগেই ওরা দ্বারের ছিদ্র 
পথের মুখাটিতে এসে সমবেত হয়। সকাল হতে 
সম্ধ্যা অবাধ ওরা সেই স্থান ত্যাগ করে 
কোথাও বড় একটা যায় না। সর্বদা সতর্ক দূম্টি 
তাদের দ্বার পথাঁটর ঈদকে । যেমাঁন কোন 
মৌমাছ দ্বারপথের কাঠের ফলকট* উপর 
এসে বসে, অমাঁন দ্বারপথের দল মুখের 
দুধারের শংড় উচিয়ে, ডানা নাড়তে নাড়তে 
ছুটে এসে £কে ঘিরে ফেলে। তারপর চলে 


০ পী ত 2) ৩ সী পপ ৬৮৯৭ আপ ও পইরা 


* ছোট ছোট কাঠের বাক্সের ভিতরে মৌমাছি 
পোষা হয়। বাষঝের ভিতরে প্রবেশের জন্য একাঁট' 
স্ছিদ্র থাকে। সেইটিই প্রবেশের দ্বার। তার 
সামনেই থাকে এই কাঠের ফলকাটি। 


দৈশৈ 


অনুসন্ধান। গায়ে শংড় বাঁলিয়ে, ঘ্রাণ নিয়ে, 
গা চেটে নানা উপায়ে পরীক্ষা করে যখন 
বুঝতে পারে মৌমাছিটি শরুপক্ষীয় নয়, 
তখনই ওরা তাকে পথ ছেড়ে দেয়। 
সতর্কতা শুধু একাঁট দুটি মৌমাছি সম্বন্ধেই 
নয়, চাকে যত মৌমাছি প্রবেশ করবে তাদের 
সকলের সম্বন্ধেই প্রহরীদের এইরূপ সতর্কতা । 
তাদের এই সতক্তার কারণ হচ্ছে, সুযোগ 
পেলেই প্রীতি চাকেই শনুপক্ষায় মৌমাছি, বোলতা 
বা অন্য জাতীয় পতঙ্গ ঢুকে চাকের মধু লুঠ 
করবার চেষ্টা করে। সেইরৃপ শতুপক্ষীয় 
মৌমাছি সামনে পড়লেই দু'দলে বেধে যায় 
লড়াই। শু যাঁদ একক বা সংখ্যায় কম হয়, 
লড়াইয়ের নিম্পান্ত হয় আঁত সহজে। প্রথমতঃ 
মুখের দাড়া দিয়ে চারদিক থেকে প্রহরীর দল 
ওকে চেপে ধরে তারপর আরম্ভ করে হুল 
ফ্‌টাতে। সংখ্যায় বেশী হলেও শেষ পর্যন্ত 
শত্রুদলকেই হার মানতে হয়। 


আগম্রাদের মধ্যে অনেকেরই বিশ্বাস এমন 
ক যারা মৌমাছি নিয়ে আলোচনা করেন তারাও 
মনে করেন যারা দ্বারপাল বা প্রহরীর কাজ 
করে ওরা ঢাকের বিশেষ এক শ্রেণীর মৌমাছি । 
কিন্তু রোয়েশ্‌ সাহেব তাঁর চিহিবত মোমাছি- 
গলর দিকে বশেষ দৃম্টি রেখে দেখেছেন, 
বশেষ একটা বয়সে চাকের প্রায় সব 
মৌমাছিকেই একবার করে এই দ্বারপালের কাজ 
করতে হয়। 


এই ছ্বাররক্ষার কাজে সকল মৌোমাঁছর 
উতসাহই যে এক রকম তা নয়। কোন কোন 
মৌমাছি প্রায় সবক্ষণই দ্বারের কাছাটিতে পড়ে 
থাকে। অল্প সময়ের জন্য কখনো কখনো থেতে 
যায়। দ'একবার চাক হতে বের হয়ে চারাঁদকটা 
ঘরে দেখেও আসে, কিন্তু দ্বারপথে লড়াইয়ের 
সূচনা দেখবামান্র এমন তাড়াহুড়া করে ছুটে 
আসে যে, অনেক সময় তার পা ও ডানার নীচে 
অনা মৌমাঁছরা চাপাও পড়ে যায়। চাকে 
এমন মৌমাছ্ছিও দেখতে পাওয়া যায় প্রহরীর 
কাজে নিষুস্ত থাকলেও লড়াই এাঁড়য়ে চলতেই 
যেন ওরা ভালবাসে । দম্বারপথে লড়াই হতে 
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হ চর 


এরুপ 


দেখলে সোঁদকে না ঘে*ষে অন্যদিকে অন্য কাজে 
চলে যায়। 
এর পরেই মধন্রীর কর্মজীবনের শেষ 


অধ্যায়ের আরম্ভ। এবার তাকে বের হতে হবে 
রেগু অথবা মধ্‌ আহরণের কাজে । কার আদেশ 
বা কিসের প্রেরণায় সে প্রথম ফুলে মধু বা 
রেণু খুজতে বের হয়ঃ রেণু বা মধুর মধ্যে 
সে কোনটি আহরণ করবে তা সে কিরূপে 
স্থর করে? একই মৌমাঁছ কখনো মধু ও 
রেণু উভয়ই সংগ্রহ করে না।) এ রহস্য এখনো 
উদ্ঘাটিত হয়ান। কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে, সে 
মধু বা রেণু সংগ্রহ করতে যায় একা-অন্য 
কোন আভজ্ক মোমাছকে সে অনুসরণ করে 
না। একা একা নতুন ফুল আবিষ্কারের গৌরব 
যেন সে একাই ভোগ করতে চায়। তার এই 
স্বাধীনভাবে নতুন নতুন ফুল আঁবচকারের 
দ্বারা চাকের যথেষ্ট উপকার হয়। কারণ যেসব 
নতুন নতুন বয়ঃকনিষ্ভ মৌমাছি প্রাতাঁদন 
একাঁটর পর একাঁটি মধুর খোঁজে চাক হতে 
বের হয়, তাদের সংখ্যা নিতান্ত সামান্য নয়। 
সুতরাং চাকের. কাছাকাঁছ এমন কোন নতুন 
ফুল ফুটতে পারে না, যা চাকের মৌমাছিদের 
সন্ধানে না আসে। 

এর পরেই মধুশ্রীর জীবনের চরম মূহূর্ত। 
তার কর্মবহ্ল জীবনের অবসান চার থেকে 
ছয় সপ্তাহের মধ্যেই ঘটে যায়। খুব বেশী যে 
বাঁচে সে আট সঞ্তাহ। যাঁদ কোন মোমাছি 
গ্রত্ম খতুর শেষ ভাগে জল্মায়, তবে সৌভাগ্য- 
বশতঃ রাণীর সঙ্গে তার শীত-নিদ্রা 
ঘটতেও পারে এবং রাণীর সঙ্গে তার জীবনও 
অপেক্ষাকৃত দীঘস্থায়শ হয়। 

অনেকে মনে করতে পারেন, বেচারী মধু 
শ্রী চাকের জন্য খেটে খেটেই যেন প্রাণ 
দিলো। রোয়েশ্‌ সাহেবও বলেন,“হাঁ, মধ 
শ্রী খেটে খেটেই প্রাণ দিয়েছে। কিল্তু চাকের 
সকল মৌমাছিই যে এভাবে প্রাণ দেয় তা নয়। 
চাকে কর্মীবমুখ অলস মৌমাঁছর সংখ্যাও 
নিতান্ত সামান্য নয়। মানুষের ন্যায় এ সম্বন্ধে 
মোমাছিদেরও বাল্তগত রুচির মধ্যে যথেষ্ট 
পার্থক্য দেখতে প্রাওয়া যায়।” 





1 
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। 


ন কটনরশীতর খেলা 
 ম্যানস্ট  আধকৃত পাপিং শহরে 
- কৃগডামনটাঙ গভর্নমেন্ট ও চীনের 
নস্ট প্রাতিনাধদলের মধ্যে যে শান্তি 
[চনা আরম্ভ হয়েছে তার তর্ক গাঁতি 
চীনের রাজনোৌতিক ভাঁবষ্যং সম্বন্ধে 
কত হয়ে ওঠার কারণ আছে। ইংরেজী 
ঘর গোড়া থেকে আমরা শাঁল্ত- 
[াচনার কথা শুনে আসাছ। কিন্তু সেই 
নাচনা আরম্ভ হল এ্রীপ্রল মাসের প্রথমে । 
ত আলোচনার প্রথম বাল হিসাবে চশনের 
ধনায়ক িয়াং কাইশেককে সামায়কভাবে 
ও নানাকং-এর রাজনৈ।তক রঙ্গমণ্ড থেকে 
ন মন্ত্রী ডাঃ স,ন-ফো-কে করতে হল 
গাগ। এত উদ্যোগ আয়োজনের পরে ঘাঁদ 
হাম যে শান্ত আলোচনা আশানুরূপভাবে 
য়ে চলেছে, তবু খানিকটা স্বাস্তর 'নমবাস 
বার কারণ থাকত। দীর্ঘাদনের যুদ্ধদীর্ণ 
[জনই স্ব্বাধক- আশা কার একথাটা কেউ 
শীকার করতে পারবেন না। কিন্তু পাঁপং- 
শান্ত-আলোচনা যেভাবে খখাড়য়ে খখাড়য়ে 
[ছে তাতে তার থেকে কোন স্থায়ী শান্তির 
ঢাশা করা যায় না। কময্যনিস্টরা একাঁদিকে 
রাঁদকে ইয়াংীস নদী আতিক্রম করে নানাকং- 
[ঈদকে ধাওয়া করারও চেম্টা করছে; 
মানিস্ট বেতার থেকে প্রাতীনয়ত বিনাসর্তে 
তীয়তাবাদশী চীনের আত্মসমর্পণ দাবী করে 
বক দেওয়া হচ্ছে। আর এঁদকে জাতায়তা- 
শি চীনের 'বনাসর্তে আত্মসমর্পণের কোন 
ভপ্রায় ষে নেই সেকথা চীনের প্রধান মল্পী 
নারেল হো ইং চিন স্পম্ট করেই বলে 
য়ছেন। ফলে পাপং-এর শান্ত আলোচনায় 
পাতত অচল অবস্থার সাঁন্ট হয়েছে। 
ঘনকদন পূর্বে শান্ত আলোচনা আরম্ভ 
[র মুখে যুদ্ধবিরতি ঘোঁষত হবার সংবাদে 
আশার সপ্টার হয়েছিল, কয়েকাদিন যেতে 
যেতেই সে আশার বিলুপ্তি ঘটেছে। 
কম্যুনিঞ্বা যুদ্ধবিজয়ী; সুতরাং তারা 
জয়ীর মত কড়া সরেই কথা বলছে। তারা 
শান্তি চায় সে হি্ষয়ে সংশয় নেই তবে 
রা শান্তি চায় নজেদের সর্তে। যেখানে 
ই পক্ষের প্মধো শাল্তি স্থাপনের প্রশ্ন সেখানে 
দ পরস্পরের প্রাতি বিবেচনা না থাকে, তবে 
কৃত শান্তি স্থাপন অসম্ভব। চীনে সেই 
বস্থারই উদ্ভব হয়েছে। জাতীয়তাবাদী 
ঈন চাইছে বিনাযুদ্ধে নিজেদের যতটা আঁধকার 
খা যায় তাই বজায় রাখতে। যৃদ্ধাবিজয়ী 





কম্যানস্টদের সঙ্গে সম্মুখ সংগ্রামে নিজেদের 
আস্তত্ব বজায় রাখা যে কম্টকর -সে সত্য 
জাতীয়তাবাদী চীন জানে। তাই নরম সুরে 
কথা বলা ছাড়া তাদের উপায় নেই। 1কল্তু 
তাদের সুর যতই নরম হোক, কম্যনিস্টদের 
চড়া সুর একট:ও নামছে না। ফলে শান্তির 
জন্য কুণামন্টা দল যতটা এঁগয়েছিল, 
এখন তারা ভাবছে ততটা এগুনো তাদের 
উীচত হয়েছে কিনা। উভয়পক্ষে এই যে 
দিবধাদ্বন্দব দেখা দিয়েছে তার মূলে আছে-- 
পারস্পারক সন্দেহ ও আবশবাস। কম্যনিস্টরা 
ভাবছে যে চীনের জাতীয় গভননমেণ্টে যতটা 
রদবদলই হয়ে থাকুক, গভরন্নমেণ্টের উপর থেকে 
পদত্যাগী চিয়াং কাইশেকের প্রভাব নিঃশেষে 
মুছে যায় নি। সরকার শান্ত প্রাতানাধ- 
দলের নায়ক জেনারেল চ্যাং চি চুং পাঁপংএ 
আপার পূর্বে চিয়াং কাইশেকের সঙ্গে দেখা 
করোছিলেন-এই অপরাধে শান্ত আলোচনা 
সুরুতেই ভেঙে যাবার লক্ষণ দেখা দিয়োছল। 
চীনের বঙণমান প্রধান মন্তঘী জেনারেল হো ইং 
চিন্‌ দীর্ঘকাল চিয়াং কাইশেকের আস্থাভাজন 
মুদ্ধ-মল্তী ছিলেন-এ খবরও কম্যনিস্টদের 
অজানা নয়। এ অবস্থায় তারা সরকারী 
শান্ত প্রয়াসের উপর পূর্ণ আস্থা স্থাপন 
করতে পারছে না। অপরপক্ষে জাতীয়তাবাদশ 
চীনের অবস্থাও অনুরূপ । তারাও কময্যানিস্ট- 
দের পুরোপীর বিশ্বাস করতে পারছে না। 
দুই পক্ষের সমরসঙ্জাই অব্যাহত রয়ে গেছে। 
শান্তি আলোচনার আড়ালে থেকে ইয়াংসর 
দাঁক্ষণা্লে জাতীয়তাবাদী চীন যাতে 
কম্যনস্টবিরোধী  যুদ্ধায়োজনকে আরও 
বাঁড়য়ে তুলতে না পারে তার জন্যে কম্যুনিস্টরা 
ইয়াংধাস আতিক্রম করে রাজধানী নানাকং দখল 
করতে উৎসৃক। গত দুই চারাঁদনের মধ্যে 
তারা ইয়াংসর তীরবতর্শ ২1৪ গুরত্বপূর্ণ 
সরকারা ঘাঁটও দখল করে নিয়েছে। নানাকং 
শুনের আস্তত্ব £বপন্ন হতে বাধা । ক্যান্টন 
থেকে যুদ্ধ রচালনার যত পারিকজ্পনাই 
সরকার পক্ষের সক ঞনাম্মকিং হস্তচ্যুত হলে 
সরকারপক্ষের ভাঙা মনোবল আরও ভেঙে 
যাবে। তাই জাতীয়তাবাদ চন অনেকটা 
বে'কে বসেছে। প্রধান মল্লী জেনারেল হো 


ইং চিন ক্যান্টন থেকে নানকিং-এ আসার 
পূর্বে বলে এসেছেন যে, কুওমিনটাও কোন- 
ক্মেই বিনাসর্তে আত্মসমর্পণ করবে না। চশন 
গভরনমেণ্টের কোন কোন দপ্তর ইতিমধ্যেই 
ক্যান্টনে স্থানান্তারত হয়েছে। সামরিক 
পারাস্থাত আরও শোচনীয় হয়ে উঠলে 
অবাশম্ট সরকারী দপ্তরগুলিও যে নানাকিং 
থেকে ক্যান্টনে স্থানান্তারত করা হতে পারে 
জেনারেল হো সে ইঙ্গিতও 'দয়েছেন। 
কুওমিনটাঙের দক্ষিণপন্থী কোন কোন নেতা 
এমন কথাও বলেছেন যে, পাঁপং আলোচন। 
বার্থ হলে জেনারোলাঁসমো চিয়াং কাইশেক 
আবার জাতীয় নেতারূপে ফিরে আসতে 
পারেন। সের্প একটা সম্ভাবনা যে আছে 
সাম্প্রীতক আর একাঁটি ঘটনা থেকেও তার 
আভাস পাওয়া যায়। গত বংসর চশনকে 
সাহায্য করার জন্যে মার্কন যুক্তরাষ্ট্র যেও 
কোটি ৫০ লক্ষ ডলার বরাদ্দ করোছল তার 
মধো মান্র দুই কোটি দশ লক্ষ ডলার চশনকে 
দেওয়ার পরেই চশীনে সামারক বিপর্যয় দেখা 
দেয়। বাকী ৫ কোটি ৪০ লক্ষ ডলার সাহায্য 
দেওয়া বন্ধ করে দেওয়া হয়েছিল। সম্প্রাত 
মার্ন সেনেট এই বাকী ডলার সাহায্য চনকে 
দেবার পাঁরপূর্ণ আঁধকার দিয়েছে ভ্োসডেন্ট 
টুম্যানকে-তবে এই সর্ত আরোপ করা হয়েছে 
যে, এই অর্থসাহায্যের একাংশও যেন কমযযানিস্ট 
চীনের জন্যে ব্যায়ত না হয়। এর থেকে 
চপত্ট বোঝা ঘায় যে, জাতখয়তাবাদশী চীনের 
সম্বন্ধে মাঁক্নি আস্থা আবার ফিরে এসেছে। 


[পাঁপং-এ যে শান্তি আলোচনা চলছে শেষ 
পযন্ত তা বার্থ হবে বলে আশঙকা করার 
যথেম্ট কারণ আছে। তার একমান্ত কারণ হল 
প্রকৃত শান্ত প্রয়াসের চেয়ে রাজনোৌতক 
ক্‌টনাতই এখানে হয়ে দাঁড়য়েছে বড়। এক 
দমে ইয়াধীস পর্যপ্ত এসে কমম্যানস্ট সেনা- 
বাহনীর প্রয়োজন ছিল 'বশ্রামের। শাঁন্তি-) 
আলোচনার বনামে সেই বিশ্রামই তারা 'নিচ্ছে। 
তা ছাড়া যাঁদ আপোষে তাদের রাজনোতক 
উদ্দেশ্য দ্ধ হয় অর্থাৎ সমগ্র চীনে কম্যনিস্ট 
প্রভাব প্রসারত হয়, ভাহলেই বা মন্দ ক। 
আর সরকারপক্ষ চেষ্টা করছে আপোযের পথে 
নিজেদের আঁধকার যথাসম্ভব বজায় রাখতে। 
দপঞ্টতই উভয়পক্ষের. আদ ও উদ্দেশ্য 
পরস্পরবিরোধী। শান্তি আলোচনা যাঁদ শেষ 
পযন্তি বাথহি হয়, তবে কম্মদ্যুনিস্টরাও তাদের 
সমর্থকদের বলতে পারবে যে, আপোষে শান্তির 
জন্যে তারা যথাসাধা চেষ্টা করেছে-কিল্তু 
কুওমিনটাঙের বিরোধের জন্যে শান্ত স্থাপন 
সম্ভব হল না-- আর কুগ্ডাঁমনটাওও তাদের 
সমর্থক জনসমাজকে বলতে পারবে যে, তাদের 


৮০৬ 

তরক্ক থেকে শান্তি প্রয়াসের ঘাট ছিল না 
গকল্তু কম্যানস্টদের জেদের জন্যে তা সম্ভব 
হয়ে উঠল না। কম্যনিস্ট শাঁসত চীনই হোক 
আর কুগামনটাঙ শাসত চশনই হোক- চীনের 
সাধারণ জনগণ যে শান্তকামনায় উদগ্র হয়ে 
উঠেছে একথা অস্বীকার করার উপায় নেই। 
পাপিংএর শাম্িতি আলোচনার দ্বারা শান্তকামী 
জনগণকে ভাঁগতা দেওয়া সহজ হবে- অর 
দ্বারা বৃহত্তর কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে না 
বলেই মনে কাঁর। 


রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠানের সাধারণ আঁধবেশন 
ই প্রল রাতে আমোরকার ফ্লাসং 
সেডোজে সাম্মালত রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠানের স্থাগত 
প্যাবী আঁধবেশনের পূুনামমলন হয়েছে। 
অস্ট্রেলিয়ার পররাষ্ট্র সাচব ডাঃ হার্বাট 
ইভাটের সভাপাঁতত্বেই এ আঁধবেশন আরম্ভ 
হয়েছে। আঁধবেশনের উদ্বোধন উপলক্ষে ডাঃ 
ইভাট রাম্ট্র প্রাতয্ঠান সম্বম্ধে আমাদের অনেক 
আশার কথাই শহীনয়েছেন। এরূপ আশার কথা 
আমরা প্যারী আঁধবেশনের প্রারম্ভে শুনে- 
[ছলাম। কিন্তু প্যারী আঁধবেশনের ফলে বিশ্ব- 
শান্তর সম্ভাবনা যে নিকটতর হয়ান- একথা 
[নিঃসন্দেহে বলা চলে । বিশ্বশান্তর উদ্দেশ্যই এ 
প্রাতষ্ঠানাটর সাঁচ্টি হয়োছল এবং বিশ্বশান্তি 
স্থাপনের কাজে এ প্রাতষ্ঠানাটি কতটা সাহায্য 
করছে না করছে তাই দিয়েই আমরা এর কৃতিত্ব 
অকৃতিত্বের বিচার করব। নিছক ভাবাবিলাস বা 
আদর্শবাদের আশ্রয় 'নয়ে কোন লাভ নেই। 
একটি অত্যন্ত গুরত্বপূর্ণ আন্ত্জাতক 
ঘটনার পটভূমিকাতে এবার রাঞ্্ প্রাতিষ্ঠানের 
সাধারণ আঁধযেশন আরম্ভ হয়েছে। ৫ই এাঁপ্রল 
রানে রাষ্ট্র প্রাতিম্তানের আঁধবেশন আরম্ড হয়েছে 
আর ঠিক তার একাঁদন পূবেই ৪ঠা এ্রাপ্রল 
রাতে ইউরোপের ১১টি রাজ্য ও আমোরকা 
[মলে ওয়াশিংটনে অতলান্তিক চুন্ধ স্বাক্ষর 
করেছে । অতলান্তক চুঁন্ত যারা স্বাক্ষর করেছে 
তারা প্রত্যেকেই রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠানের সদস্য। রাষ্ট্র 
প্রীতষ্ঠানের কর্মক্ষমতায় তারা পাঁরপূর্ণ আস্থা 
রাখতে পারেনি বলেই যে তারা আজ রাষ্ট্র 
প্রাতম্ঠানের বাইরে একটি নূতন সংগঠনের 
মধ্যে একঘিত হয়েছে সে বিষয়ে সংশয় নেই। 
চান্ত স্বাক্ষরকারী ১২টি দেশ হল বেলাঁজয়াম, 
বৃটেন, কানাডা, ডেনমার্ক, ফ্রাল্স, আইসল্যাণ্ড, 
ইটালশ, লুক্সেমবুর্গ, নেদারল্যাপ্ডস, নরওয়ে, 
পটগাল ও মাঁকর্নি যুক্তরাম্্। এদের 
অতলান্তিক চুক্তি স্বাক্ষরের একমান্র উদ্দেশ্য 
হল ভাবী কোন আক্রমণের বিরুদ্ধে সাম্মালত 
ভাবে আত্মরক্ষা করা। কোন দক থেকে যে 
আক্রমণের আশঙকা করা হচ্ছে, তাও আজ 
অজানা নেই। উৎসাহী সাংবাদকরা গহসেব 
নিকেশ করে দোখয়েছেন যে, চুক্তি স্বাক্ষরকারণ 
দেশগলির সামাগ্রক লোকসংখ্যা রাশিয়ার 
নেতৃত্বাধীন সমগ্র পূর্ব ইউরোপের লোকসংখ্যার 


দেশ 


চেয়ে শতকরা ১৫ জন বেশী। পরস্পর-বিরোধী 
দুটি পক্ষের সামারক শান্ত বর্তমানে প্রায় একই 
রূপ। আর্ক শান্ত কার কত তারও একটা 
তুলনামূলক হিসাব-নিকাশ করা হয়েছে। এ 
ধরণের হসাব-নিকাশ জার্মানীর সঙ্গে য্ধ 
বাধার পূর্বেও আমরা করতে দেখোছলাম। 
দ্বিতীয় 'বম্বযুদ্ধ শেষ হওয়ার পর ৪ বৎসর 
যেতে না যেতেই নূতন যুদ্ধোদ্যোগের কথা 
শুনে পাঁথবীর ভাবিষযং সম্বন্ধে খুব বেশী 
আশান্বিত হওয়া যায় কিঃ 

রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠান টিকে আছে এবং আরও 
িছুদন টি'কেও হয়তো থাকবে। কিন্তু ক্মশ 
তার অবস্থা যে ১৯৩০ সালের পরবতর্শ 
জেনেভার জাতি সঙ্ঘের মত হয়ে উঠছে--সে 
বিষয়ে সংশয় নেই। রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠান যাঁদ ক্রমশ 
বীর্য ও 'নাক্কির প্রাতিষ্ঞান হয়ে না উত-- 
তবে আজ অতলান্তিক চুক্তি, ভূমধ্যসাগরায় চুক্ি, 
প্রশান্ত মহাসাগরায় চুন্ত বা সোভিয়েট রাশিয়া 
প্রভাবিত পূর্ ইউরোপের পারস্পারক সাহায্য 
পারিষদের প্রয়োজন হবে কেন? অতলান্তিক চুন্ত 


পরিষদের প্রয়োজন হবে কেন? অতলান্তিক 
চাম্ত স্বাক্ষরকারী দেশের প্রাতিনাধরা 
যাই বলুন আর রাম্ট্র প্রাতচ্ঠানের 


বর্তমান সভাপাঁত ডাঃ ইভাট যাই ভাবুন-- 


অতলা্তিক চুক্তি স্বাক্ষরের ফলে রাষ্ট্র প্রাতষ্তান_ 


যে অনেকটা দুর্বল হয়ে পড়বে সে বিষয়ে 
সংশয় পোষণ করা উচিত নয়। দাক্ষণ 
আফ্রিকার বর্ণাবদ্বেষী প্রধানমন্তরশ ডাঃ মালান 
তো অতলান্তিক চুক্তি স্বাক্ষরের ফলে সশ্মিলিত 
রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠানের মৃত্যুই দেখতে পেয়েছেন। 
রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠানের আঁস্তত্ব বিলুপ্ত হলে তাঁর 
মত খুশী বোধ হয় কেউ হবে না। তাই তান 
অতলান্তিক চুক্তি স্বাক্গরের মধ্যে নিজের 
মনোগত আঁভপ্রায়কেই প্রাতফালত দেখতে 
পেয়েছেন। আমরা তাঁর মত অতটা নৈরাশ্যবাদণ 
না হলেও এই ধরণের ঘটনায় আমরা আশা্বিত 
হবার কারণ দেখাঁছ না। অতলান্তক চুন্ত 
স্বাক্ষরের মাধ্যমে রণসঙ্জা করে যারা ভাবী 
আক্রমণের গাঁতিরোধের প্রয়াস করছে, আত্মরক্ষার 
আঁধকার তাদের নিশ্চয়ই আছে। 'কিল্তু আত্ম- 
রক্ষার প্রন উঠলেই ভাবী যুদ্ধের আস্তিত্ব ধরে 
রাখতে হয়। যুদ্ধের আস্তিত্ব যেখানে স্বীকৃত 
সত্য সেখানে বিশ্বশান্তির কথা বলা মায়া- 
মরীচিকা মার নয় কি? 

লণ্ডনে আসন্ন কমনওয়েলথ সম্মেলনের 
নামে আর এক দফা ভেলিকবাঁজ অনুষ্ঠিত হতে 
চলেছে। এবারের ভৌল্কবাজির মূল লক্ষ্য নাক 
ভাবতবর্ষ। ভারতবর্ষকে সম্মেহিত করে কিভাবে 
কমনওয়েলথে রাখা যায়, তার * উপায় গনধারণ 
এবারের কমনওয়েলথ প্রধা -শ সম্মেলনের 
মূল উদ্দেশ্য বলে প্রকঁ- য়েছে। আগামী 
২০শে থেকে ২৩শে এপ্রিলের মধ্যে এ সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হবে একথা ভারতের প্রধানমল্লণ 
পণ্ডিত নেহর; ও বৃটেনের প্রধানমন্ত্রী মিঃ 


এটলশ একই যোগে ভারতাঁয় ব্যবস্থা পারি? 
ও বৃটিশ পার্লামেণ্টে ঘোষণা করেছেন। 
সম্মেলনাট অতান্ত গুরুত্বপূর্ণ বলে কমন- 
ওয়েলথের অন্তভূন্তি প্রাতাট দেশের প্রধান- 
মন্তীরই এ সম্মেলনে যোগ দেবার কথা আছে। 
গত অক্টোবর মাসে লন্ডনে একাঁট কমনওয়েলথ 
প্রধানমন্ত্রী সম্মেলন হয়ে গেছে। কোন একটি 
াটল পারাস্থাতর উদ্ভব না হলে মাত্র এই 
কয়মাসের ব্যবধানে যে নতুন একাঁট সম্মেলনের 
প্রয়োজন হত না সে কথা সহজেই বোঝা যায়। 
বিশেষ করে এই সম্মেলন ডাকার পূর্বে 
বুটেনের তরফ থেকে প্রত্যেক সংশ্লিষ্ট দেশে 
একজন করে উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীকে পাঠানো 
হয়েছিল। এই উদ্যোগ আয়োজন দেখে 
সাংবাঁদকদের রসনাও উদ্যত হয়ে উঠছিল এবং 
সম্মেলনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তাঁরা নানা রকম 
গুজব গবেষণায় মেতে উঠোছলেন। তার মধে 
একটি গজব ছিল এই যে, অতলান্তিক চুষ্তঃ 
অনুরূপ [ভন্তিতে ভারত, অস্ট্রোলয়া প্রভৃতি 
বমনওয়েলথের দেশগুলির সাহায্যে বটে 
একাঁট প্রশান্ত মহাসাগরায় টুন্ত গড়ে তোলা 
চেষ্টা করছে। পণ্ডিত নেহরু সংস্পম্ট ঘোষণা; 
দ্বারা এই ধরণের গুজবের অবসান ঘাঁটয়েছেন 
[তিনি বলেছেন যে, ভারতবর্ষ সম্পূর্ণ স্বাধীন 
িপারিক হয়েও কিভাবে কমনওয়েলথের সঙ্গে 
যোগাযোগ বজায় রেখে চলতে পারে, সেইটেই 
হবে আলোচ্য কমনওয়েলথ সম্মেলনের মূল 
[িবেচা। তাঁর মতে প্রশান্ত মহাসাগরীয় চুন্তি 
সম্পাদনের কথা উর্বর মস্তিম্কের কলপনা- 
প্রসূত। 

যতদূর শোনা যাচ্ছে তাতে আগামী নে 
মাসের গণপিষদের অধিবেশনেই 'রপাঁরক- 
রুপী ভারতের শাসনতন্ত্র গৃহীত হয়ে যাবে 
এবং আগামী আগস্ট মাসের মধ্যে ভারতে নতুন 
শাসনতন্ল চালু হয়ে যাবে। তা জানতে পেরেই 
বৃটেন কিণ্তিৎ শাঁঙকত হয়ে উঠেছে। ব্লহ 
কিম্বা আয়লশাপ্ডকে বূটেন যত সহজে কমন- 
ওয়েলথের বাইরে চলে যেতে 'দয়েছে, ভারতকে 
তত সহজে যেতে দিতে সে চায় না। ভারতকে 
কমনওয়েলথের মধ্যে ধরে রাখার জন্যে কমন- 
ওয়েলথের গঠনতন্তে যাঁদ পাঁরবর্তন সাধন 
করতে হয়, তা হলেও বুটেনের নাক আপাতত 
নেই। অপর পক্ষে এ সম্বন্ধে বৃটিশ ডোগি- 
নিয়নগলির মতামত সুস্পম্ট। শেতাঙ্গা বৃটিশ 
ডোঁমনিয়নগ্াীল মনে করে যে কমনওয়েলথে 
কোন 'রিপাররকের স্থান হতে পারে না। ফিল্ড 
মার্শাল স্মাটস এই মনে'ভাব প্রকাশ করে 
যে, কমনওয়েলথের যোগাযোগের ভিত্ত হল 
বৃটিশ রাজশান্তর প্রাতি আনুগত্য । 'রিপাব্রিকের 
পক্ষে যখন রাজশন্তি মানা সম্ভব নয়, তখন 
কমনওয়েলথে িপারিকের স্থান হতে পারে 
না। তবু আটলশ গভনমেপ্ট যে অসাধ্য 
সাধনের চেষ্টা করছেন তার ফলাফল আমরা 
সাগ্্রহে লক্ষ্য করব। ১০1৪18৯ 


দীন: 





আর্ভিঞ স্টোল 


অনুবাদক অদ্বৈত মল্প বর্মন 
[ পূর্বানুবৃত্তি | 


প্রথম পর্ব 


'বারনেজ” 

চা ইস-এডাঁমরাল জোহানস্‌ ভ্যান গোঘ্‌ 

ভাচ নোৌধাহনর সবচেয়ে বড়ো 
ঢারী। ডকের পাশেই তাঁর কক্ষবহূল 
। সরকারী বাঁড় ভাড়া লাগে না। 
তান বাঁড়র সশড়তে দাঁড়য়ে। তাঁর 
পত্র আসছে, তারই সম্মানার্থে তান 
পদমর্যাদা অনযায়শ পোষাক পরেছেন। 
সকন্ধে কার্‌কার্খচিত সবণেরি ব্যাজ, 
জবল জদ্ল করছে। ভ্যান গোঘ্‌ বংশোর 
লরই চিবুক প্রশস্ত। তাঁর সেই প্রশস্ত 
কের উপরে দ্‌ঢ় সরলোম্নত নাঁসকা-তার 
ংশ উন্নত ললাট পধন্তি 'বনাস্ত। 

[তান বললেন, “তম এসেছ ভিনসেন্ট, 
রি বড়ো আনন্দ হচ্ছে । আমার বাঁড়টা বড়ো 
ছে, তারা কেউ আর এ বাঁড়তে নেই।” 
গনেকগুলো প্রশস্ত, কোনাকাঁন সিপড় ভেঙে 
[ উপরে উঠে গেলেন । জ্যান-খুড়ো একটি 
1 উল্মন্ত করলেন। ভিনসেন্ট ঘরাঁটতে প্রবেশ 
হাত থেকে তার ব্যাগটা নামিয়ে রাখল। 
চর দিকে মূখ করে একটি বড়ো জানালা । 
ন-খুড়ো শয্যার এক প্রান্তে বসলেন। তাঁর 
নাল অলকগচ্ছের মর্যাদা রক্ষা করে যতদূর 
£ব হৃদাতার ভাব দেখাবার চৈম্টা করলেন 
ন। না 
না করতে মনস্থ করেছ, এ শুনে আম খুব 
শ হয়েছি। ভ্যানগোর্থ বংশের কেউ না কেউ 
বানের কাজে আত্মনিয়োগ করেই থাকে_ 
কালই এরূপ হয়ে আসছে। 

ভিনসেন্ট পাইপ হাতে নিয়ে, তাতে সবজ্ে 
নাক পুরতে লাগল । এটা তার একটা ভঙ্গণ- 
শষ। কোনো কিছ ভাবতে : সময় নেবার 
কার হলেই সে ধীরে সুস্থে পাইপে তামাক 
র। বলঙ্গ সে, “আম ধর্মপ্রচারক হতে এবং 


তার আঁধকার পেতে চেয়ৌছলাম, আপাঁন তা 
জানেন ।” 

“প্রচারক হয়ে তোমার কাজ নেই িনসেন্ট। 
তারা তে আঁশাক্দত লোক। ভগবান জানে কি 
ভুয়ো ধমতিত্বই না তারা লোককে শেখায়। না 
বাবা, তোমার এ কাজ নয়। ভ্যান গোথ্‌ বংশের 
যারা যারা ধর্শশক্ষক হয়েছে, তারা সবাই 
[বশ্বাবদ্যালয়ের গ্রাজুয়েট হয়েছে । যাক এসব 
কথা। তুম এখন কফাপড়চোপড় বদলাও। 
আটটায় ডিনার।” 

ভাইস এডাাঁমরালের প্রশস্ত পিঠখানা যেই 
দরজার পথে অদশ্য হয়েছে অমান ভিন্সেশ্টের 
মধ্যে একটি মুদু বিষাদের ভাব নেমে এলো। 
চারাঁদকে সে তাঁকয়ে দেখল । শধ্যাঁট প্রশস্ত ও 
সুকোমল। লেখবার ডেক্সখানা বেশ বড়ো। 
খাটো, মস্ণ পড়ার টোৌবলখানা তাকে যেন 
আমল্পণ জানাচ্ছে। নকন্তু এত সব আরামের 
উপকরণ দেখে সে অস্বাস্ত বোধ করল। 
অপারচিত লোকের সান্সধ্যে সে যেরকম 
অধ্বাস্ত বোধ করে থাকে, সেইরূপ ট্াপটা 
একটানে খুলে রেখে, দ্রুত বোৌরয়ে বাধের 
[দিকে বেড়াতে চলে গেলো। সেখানে এক ইহা 
পুস্তক বিক্রেতার সঙ্গে তার দেখা হল। 
[বক্তা একটা খোলা তাক থেকে কতকগাীল 
ছাঁবর সূন্দর "প্রন্ট বার করে দেখালে, ভিনসেন্ট 
অনেক খুজে পেতে তার থেকে তৈরোখানা 
প্রন্ট বেছে নিয়ে বগলে করে ফিরে 
চলল । আলকাতরার কড়া গন্ধে নিঃশ্বাস ভারী 
হয়ে আসে। তার মধ্য দিয়েই জলের ধার 
ধরে সে বাড়তে পেশহাল।- 

ছবিগুলি দেওয়ালে টাঙাতে গিয়ে, 
দেওয়ালের চটের লুকানো ক্ষতি না হয় এজন 
খখব আস্তে ্ম্ লাগল। এমন সময়ে 
দরজার কড়া ল িউঠল। রেভারেন্ড স্ট্রিকার 
ঘরে ঢুকলেন। |" ঈিমপর্কে 'ভিনপেন্টের 
কাকা হন। কিন্তু তাঁন ভ্যান গোঘ্‌ বংশের লোক 
নন। তাঁর পত্থী ও শীভনসেণ্টের মা পরস্পর 
সহোদরা ভাঁগনী। তান আমস্টাক্পডামের 


সী 


প্রথ্যাতনামা ধর্মযাজক্। তাঁর বিচক্ষণতা সকলে 
একবাক্যে স্বীকার করে থাকে । 
পরস্পর কুশল প্রশ্মাদর পর রেভারেন্ড 
বললেন, “তোমাকে ল্যাটিন ও গ্রধক শেখাবার 
জনো আমি মেশ্ডিস ডা কোস্টাকে পেয়েছি। 
ব্লযাসক্যাল ভাষায় তাঁর মতো অত বড়ো পাণ্ডিত 
এখানে আর নেই। ইহুদশ পাড়ায় তাঁর বাঁড় ডি 
প্রথম পাঠ নেবার জন্যে তোমাকে সোমবার 
তিনটায় সেখানে যেতে হবে। যাক, যে-জন্যে 
আম এসেছিঃ কালকের রাববারের শডনারে 
তোমার নিমল্ণ রইল । তোমার মাস উইলহেল- 
মিনা আর মাসতুতো বোন'কে' তোমাকে দেখবার 
জনা উদগগ্রীব।» 
“আম নিশ্চয়ই যাব কাকা। 
আমায় যেতে হবে 2” 
“আমরা দুপুরে খাই সকাল বেলাকার 
গাজার কাজ সেরে।” 
রেভারেপ্ড 'স্ট্রিকার তাঁর কালো হ্যাট ও 
দস্তনা তুলে দাঁড়ালেন। ভিনসেন্ট তাঁকে বলল, 
“বাড়ির সবাইকে আমার সম্ভাষণ জানাবেন।” 
খুড়ো বললেন, “আচ্ছা, আজকের মতো 
চাঁল।” 
স্ট্রকার পাঁরবার কাইজারগ্রাখে বাস 
করতেন। সমগ্র আমস্টারডামে এইটি সবচেয়ে 
বেশি আভজাত স্থান। এটি চতুর্থ»'হর্সসং 
বুলেভার”"; পোতাশ্রয়ের দাক্ষণ পাশ থেকে 
শুরু হয়ে একটি খাল মাঝখানটুকু ঘুরে 
ভিতর দিক বদয়ে আবার পোতাশ্রয়েই পিয়ে 
পড়েছে; এইভাবে স্থানাট ঠিক অশ্বথুরের 
আকৃতি পেয়েছে। খালাট বেশ পারচ্কার 
রিচ্ছন্ন। খালটি আরো উল্লেখযোগ্য এইজন্য 
যে, এট ক্ষুস' নামক শৈবালদামে আবৃত নয়। 
এই রহস্যময় সবুজ শৈবাল দরিদ্র এলাকার খাল- 
গুলিকে শত শত বংসর ধরে পুরু গালিচার 
মত আবৃত করে রেখেছে । 
এই কাইজার্সগ্রাথ স্ট্ীটের সারবদ্ধ বাঁড়- 
গুলো সম্পূর্ণ ফ্লেমিশ ধরণের। অথাৎ 
ফ্লাপ্ডাসের অনুকরণে তৈরী । সংকীর্ণ 
স্দানার্মত, পরস্পর দঢ়সংবদ্ধ-যেন এক সারি 


কোন সময়ে 


সৃসঙ্জিত “পউরিটান, সৈনিক-_আ্যাটেনশন 


অবস্থায় দণ্ডায়মান । 


পরের দিন। খুড়ো 'স্টীকারের ধর্মসভায় 
যোগদানের পর ভিনসেন্ট তাঁর গৃহাভিমূখে 
রওয়ানা হন। আকাশে ধূসরবণেরি মেঘ করে 
ছিল। এই মেঘ হল্যাণ্ডের আকাশকে অনাঁদ- 
কাল থেকে আবৃত করে আসছে। আজকের 
তীর সূর্যালোকে সে-মেঘ অপসারত হয়েছে। 
ভিনসেন্ট একটু সকাল সকাল এসে পড়েছে। 
আত্মগতভাবে, ধ্যানস্থের মতো খানিকক্ষণ 
পায়চার করল। এবং খালের নৌকাগলো 
ম্রোত ঠেলে কেমন উজানের দকে এগর্চ্ছ_ 
লক্ষ্য করে দেখল । 


৫0৮ | 

« নৌকাগুলি আঁধকাংশই বাঁল-বোঝাই। 
চৌ-কোনা নৌকা-কেবল দুই প্রান্ত স'চালো। 
রং কালো, কিন্তু জলে-জলে সে-রং ফিকে হয়ে 
1গয়েছে। মাঝখানটা অত্যাধক স্থূল; সেখানে 
মাল বোঝাই ঝরা হয়। নৌকার পিছনের গলুই 
থেকে সামনের 'গলুই' প্যন্তি দুই পাশে দাঁড় 
ঝোলানো; তাতে এই জলাবহারণ পাঁরবার 
তাদের কাপড়চোপড় শুকোবার জন্য টাঁঙয়ে 
পরাথে। পাঁরবারের কর্তা-ব্যান্ত নৌকার খদ্াট 
ক্লাদায় ডুবিয়ে কাঁধ ঠোঁকয়ে জোর 
দদয়ে বসায়। বসাতে বসাতে এক একবার 
থদুটিটাকে আকড়ে ধরে লাফ দেয়। বাঁকান 
খেয়ে পায়ের তলা থেকে নৌকা আলগা হয়ে 
যায়। গাহণী স্থূলাঙ্গশী, রান্তমবর্ণা, খোশ- 
মৈজাজণ। পেছনের গলুইয়ে তার স্থায়ী 
আসন। সেখানে বসে বসে সে কাঠের বৈঠা 
ঠিক করছে। ছেলোপিলেরা কুকুরছানা ীনয়ে 
থেলা করছে এবং পিছক্ষণ পর পরই ভিতরের 
খুপাঁরতে চলে যাচ্ছে। সেটাই তাদের থাকবার 
জায়গা। 


রেভারেপ্ড স্ট্রকারের বাসভবনাট খাঁটি 
ফ্লৌমশ ভাস্কর্যের নিদশনি। সরু, তল, 
শপর্ষে টত্তচ্কোণ গম্বুজ; সোঁট আবার গ্রীক- 
ধরণের গবাক্ষ-সাঁজ্জত এবং আরবীয় ভঙ্গীতে 
ঢেউ তুলে তুলে তাতে কারুকার্য করা হয়েছে। 


উই্হেলামনা-মাঁস িন্সেন্টকে সম্ভাষণ 


করে ভোজন-কক্ষে নিয়ে গেলেন। আর 
শেফারের আঁঙ্কত একখানা কেলভিনের 
পোর্ট্রেট দেওয়ালে ঝোলানো;  'সাইডবোডে? 


রাঁক্ষত রূপার বাসনগীল িকাঁচক্‌ করছে। 
কক্ষের চাঁরাট দেওয়াল কালো দার্‌-ীশলেপ 
খাঁচিত। 

কক্ষাট রশীতি অনুযায়ী অনুজ্জবল-করা। 
1ভিনসেন্টের চোখে এই অনুজ্জবলতার ঘোর 
কেটে যাওয়ার পূর্বেই একাটি দীর্ঘাঙ্গশী নমনীয় 
তরুণপ-মুর্ভ, যেন ছায়া ভেদ করে প্রস্মহাটত 
হয়ে উঠে, তাকে উচ্ছদাঁসতভাবে স্বম্ভাষণ 
শকরল। 

সুললিত মধুরকণ্ঠে বলল সে, “তুমি 
আবাশা আমাকে চেন না। আমি তোমার 
মাসতৃতো বোন কো” 

তার 'বলাম্বত হাতখানাকে ভিনসেণ্ট 
নিজের হাতে গ্রহণ করল। একজন তরুণীর 
কোমল, উ্ণ দেহমাংসের স্পর্শ বহাীদন পরে 
আজ প্রথম সে অনুভব করল। 

সেই হনদ্যতার কণ্ঠেই তরুণী আবার বলল, 
“আমাদের এর আগে আর কখনো দেখা হয় নি। 
আশ্চর্যের কথা। অথচ আমি ছাঁব্বশ বছরে 
পেশছুলাম, আর তুমি_তুমিও বোধ হয়_” 

ভিনসেন্ট নীরবে তার দিকে তাকাল। 
একটাঁকিছ উত্তর দেওয়া যে প্রয়োজন, কয়েক 
[মানট কেটে যাওয়ার আগে একথা তার 


দেশে 
বৃদ্ধতেই এলো না। এই নির্বৃদ্ধিতার 
ক্ষাতপূরণ করার জন্য সে উচ্চ, করশ কণ্ঠে 
আচম্‌ূকা বলে উঠল, “আমার চক্বিশ। তোমার 
চেয়ে কম।” 

“হাঁ। তা হোক গে। এটা কোনো 
কৌতূহলের কথা নয়। কৌতূহলের কথা 
হচ্ছে, তুমিও কখনো আমস্টারডামে আসোনি, 
আর আঁমও কখনো ব্রাবান্টে যাইনি। আরে 
একি, তুমি যে দাঁড়য়েই আছ, বস। আর 
আমিই বা কি রকম, খেয়াল্-ছাড়া মানুষ। বস 
তুমি।” 

একটা শক্ত চেয়ারের কিনারায় বসল সে। 
অমার্জত গ্রাম্য পারবেশ থেকে সে মাজত 
ভদ্ু সমাজে এসেছে। গেয়ো শুয়ারের মতো 
ব্যবহার তার সাজে না। এখানে তাকে কেতা- 
দ:রস্ত হতে হবে। এ সম্বন্ধে তার মনে নানা 
জল্পনা খেলাছল-_-তারই খেই ধরে সে বলল, 
“মা তো সব সময়েই চান তুমি মাঝে মাঝে 
সেখানে গয়ে বেড়িয়ে আস।  শ্বাবাণ্ট 
জায়গাঁটিও তোমার মন্দ লাগবে না, কেন না, 
পল্ল-অণ্চলের 'নারাবলিতে মনে বেশ শান্তি 
পাওয়া যায়।” 

“আমি তা জাঁন। আযনা-মাস চিঠি লিখে 
কয়েকবার আমাকে নিমন্ণও করেছেন। 
শশণ্গিরই ওখানে যাব একবার ।” 

“হাঁ, অবশ্যই যেয়ো” ভিন্সেন্ট উত্তর 
[দল। 

তার মনের একটি ক্ষদুদ্রাংশমার তরুণীর 
সত্গে আলাপ-রত ছিল, বাকি দেহ-মন সমগ্রটাই 
[ছিল তার রূপ-আস্বাদনে বিভোর। বহাঁদনের 
[পপাসার্ত সে, উদগ্র তৃষ্কা নিয়ে সে তার 
উচ্ছবাসত রূপমাধুরী পান করতে লাগল। 
পূর্বে কের দেহাবয়বে ডাচ্‌ রমণীসুলভ 
বালম্ঠতা ছিল, তার স্থলে এখন সর্ব-অঙ্গে 
মস্ণ কমণীয়তা ও গঠন-সামঞ্জস্য এসে 
গিয়েছে। তার মাথার চুলগুলি মসৃণ স্বর্ণাভ 
বাদামি বর্ণও ধারণ করে নি, আবার পল্লশবালার 
ন্যায় অমসশ রন্তাভও নয়। চুলগুলিতে তার 
উভয় ভাবের সংমিশ্রণ ঘটেছে; অর্থাৎ পল্লশ- 
ভাবের উগ্রতা যেন ভদ্র-ভাবের 'স্নগ্ধতায় মাত 
হয়ে এক অপূর্ব ওজ্জবলোর সৃষ্টি করেছে তার 
চুলে। রৌদ্র ও হাওয়া তার গান্রবর্ণকে বিবর্ণ 
করে 'দতে পারে নি। চিবুকের শন্দ্রতা তার 
গণ্ডের রন্তাভার সঙ্গে মালত হয়ে তার মুখ- 
খানকে ডাচ শিল্পীদের একখানা নিখ,*ত 
শিল্পকর্মে পারণত করেছে। তার চোখদুটিতে 
গভীর নশীলমা; জীবনের এক আনন্দময় 
নৃত্যছন্দ যেন তাতে লীলা'ত। পূর্ণ ওজ্ঠ- 
শোভডত মুখাববর িণ্িৎ : শ্ম্ত, যেন কিছু 

সৈ ভিন্সেণ্টের নরখতা লক্ষ্য করে বলল, 
“কি ভাবছ তুমি বলতো? মনে হচ্ছে, আগে 
থেকে কোনো চিন্তা তোমার মন আধকার করে 
রেখেছে।” 


! 


“আমি ভাবাছিলাম কি জানো? ভাবাছিলাম 
[িজ্পশ রেমরাণ্ট তোমার ছবি আঁকতে পেন 
ধন্য হয়ে যেতেন।” 

কে কণ্ঠস্বরে অপূর্ব মাধূর্য মাখিয়ে 
মৃদভাবে হাসল। তারপর জিজ্ঞাসা করল 
“রেমব্রাণ্ট তো কেবল কদাকার বুড়ীদের 


ছাঁব একেই ধন্য হয়েছেন, তাই না?” 
“না। তানি চান্তত করেছেন রূপবতী 
বযাঁয়সী রমণীদের। যে-সব রমণশী দারিদ্র 


কিংবা কোনো দক থেকে সুখবাণ্ঠতা, অথচ 
দুঃখের মধ্য দিয়েই আত্মার সান্নিধ্য পেয়েছে 
[তিনি একেছেন সেই সব নারীদের 1” 


এই প্রথমবার কে ভিন্সেন্টের প্রা 
সাঁত্যকারভাবে দৃষ্টিপাত করল। ভিনসেন্ট 
এখানে আসা অবাধ তার ঈদকে কে শুধু 
মাঝে-মাঝে ভাসা-ভাসাভাবে তাঁকিয়েছে এবং 
তার তামাটে-লাল চুল ও ভারী মুখমণ্ডলটাই 
কেবল সে-দৃম্টিতে ধরা পড়েছে । এখন সে 
দেখতে পেল ভিনসেন্টের সুপূর্ণ মুখাববর 
সুগভীর আদল, প্রেজ্জঙল চক্ষুদাট, এবং উচ্চ 
সৃসমঞ্জন ললাট; আকাতির এই বিশেষত 
গল ভ্যান্‌ গোঘ্‌ বংশের বৌশিষ্ট্য। 


কে অনূুচ্চ কণ্ঠে বলল, “কথাটা বড়ে 
আনাড়শর মতো বলে ফেলোছি। এর জন্য ক্ষমা 
চাইীছি। তুমি রেমত্রান্টের অম্বন্ধে যা ধলতে 
চেয়েছ, আমি তা বুঝতে পেরেছি। বয়স 
যাদের মধ্যে ছাপ এনে 'দয়েছে, দুঃখ যন্তুগায় 
যাদের মুখে বালরেখা দেখা 1দয়েছে এবং পরাজয় 
যাদের মুখে সুগভীর রেখাপাত করেছে, তাদেরই 
ছাঁব যখন তান আকতেন, তখন তানি এদেরই 
মধ্যে সাঁত্যকারের সোন্প্যের সন্ধান পেতেন 
তাই না?” 


“এত মন দিয়ে তোরা কি বিষয়ে আলোচমা 
করাছস রে?" বলতে বলতে রেভারেণ্ড 
স্ট্রকার ঘরে ঢুকলেন। 


কে উত্তর দিল, “আমরা 'পাঁরচয় করে নিচ্ছি 
বাবা। আমার এত সূন্দর একাঁট মাসতৃভো- 
ভাই রয়েছে এ কথা তো কোনোদন তুমি আমায় 
বালোনি বাবা!” 


আরো একজন এসে ঘরে ঢুকলো । একাট 
কোমলাঙ্গ যুবক। তার মুখে স্বতঃস্ফূর্ত 
হাঁস, চলনে সমধূর লালতা« কে আসন 
ছেড়ে উঠে, আগ্রহভরে তাকে, চুম্বন করল। 
বলল, “'কাজিন' ভিনসেন্ট, ইীন আমার স্বামী 
[মনাহয়ার ভোস।” | 

সে বেরিয়ে গিয়ে কয়েক মিনিট পরেই 
দু'মাসের একাঁট শিশুকে নিয়ে ঘরে ঢুকল। 
শিশু হাসিখুসি, প্রাণচণ্জল) মূখে স্বপ্নময় 
আবেশ। নীলাভ চোখ দুটি ঠিক তার, 
মার চোখের মতো। কে নত হয়ে ছেলেটিকে 
তুলে ধরল। ভোস মাতাপুত্ দুজনার মাঝ 
খান দিয়ে বাহ বাড়িয়ে শিশুটিকে ধরল। 





নবার, ওরা বৈশাখ, ১৩৬৬, সাল 


মাস উইলহেলামনা জঞ্সসা করলেন, 
বসেশ্ট, তুমি আমার সঙ্গো টোবলের এ 
টাতে বস, কেমন?” 
কে বসল ভোসকে সঙ্গে নিয়ে ভিন 
টর উল্টো দিকে। তার স্বামশ 
1 খাঁড় ফিরে এসেছে বলে, ভিনসেন্টকে 
বেমালুম ভুলেই গিয়েছে। তার 
স্থল রজ্জরাগে উদ্ভাঁসত হয়ে উঠেছে। 
সময়ে তার স্বামী নিম্নস্বরে আর-কেউ না 
তে পায় এমনিভাবে, বেশ্‌ ক্ষ কি একটা 
বলে ফেলেছে। তাতে কে ম্হূর্তমধ্যে 
কত হয়ে উঠল এবং মুখ বাড়িয়ে তাকে 
ন করল। 
তাদের প্রেম-প্রণয়ের এই ঢেউগুলি 
সেণ্টের বুকের বেলাভীমিতে এসে আছড়ে 


ছে। তাকে বিদীর্ণ করে 'দচ্ছে। সেই 
বার রাত্রির মর্মীবদারক স্মীত। 


পর অনেক দিন উরসলাকে ভুলে ছিল সে। 
থেকে, আজ এই প্রথম উরসুলার জন্য 
রানো বেদনা তার মনের কোনো রহ্সাময় 
বর থেকে সু হয়ে ক্রমে সে-বেদনা ভার সারা 
মন মস্তিন্ককে স্লাঁবত করল। তার 
[খে উপাবন্ট ক্ষুদ্র পরিবারাঁট-এর অচ্জেদা 
ন. এর আনন্দঘন স্নেহ-বন্ধন সব কিছু 
লয়ে তার মধো একটিমাত্র প্রগাঢ় উপলব্ধি 
'গয়ে দিল, সেটি এই ষে, হাত 
লাবাসার জন্য সে ব্ভুক্ষত: এরই মধ্য দিয়ে 
ল্তাবলগন মাসগূলি সে কাটিয়ে এসেছে। 
বভুক্ষা তার মধ্যে অহনিশ মাথা কুটে মরছে, 
সহজে নিবৃত্ত হবার নয়। 


৩ 


ভিনসেন্ট বাইবেল পড়বার জন্য প্রাতাঁদন 
ধোদয়ের পূরেইি শয্যাত্যাগ করত। পাঁচটার 
য় সূর্য দেখা দলে সে জানালায় 'গয়ে 
ড্রালল। এখান থেকে অনতিদরেই কের 
গগণ। গেটের মধ্য দিয়ে দলে দলে মজররা 
ওগণে ঢুকছে। সে দেখল দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে £ 
্ঘ. অসমান সারতে বদ্ধ জশবগলো-_ 
ক্া্ছাদনে আবৃত। “জুইডার জণ”-তৈ ছোট 
নট স্টীমার ইতস্তত যাতায়াত করছে। দরে, 
প্লীর কাছাকাছি দেখা যাচ্ছে বাদামি পাল তুলে 
দের দ্রুত, সঞ্টরণ । 

ধশরে ধখরে সূর্য পূর্ণাবয়ব নিয়ে উদত 
লেন। তক্তার স্তুপপ্ীলতে কুয়াশা করোঁছল, 
দরে তা অপসারিত হয়ে গেল। শীভনসেশ্ট 
খন জান্মুলা থেকে ফিরে এলো; 


পল করল। তারপর পুরো সাত ঘণ্টার জন্য 
ঢাঁটিন ও গ্রশক পড়তে বসে গেল। | 

টানা চার পাঁচ ঘণ্টা পাঠে মনোনিবেশ 
রে থাকার পর তার মাথা ভার বোধ হতে 


গল । মাঝে মাঝে লগঙ্গচাল টন্টন্‌ করতে 


৬ 


এক খন্ড 
কনো রুটি ও এক প্লাস বিয়ার দিয়ে প্রাতরাস 


লীগল এবং ভার জার হতে লাগল। 


এত জোর চিন্তা ও উদ্বেগ-আবেগের মধ্যে দিয়ে 


এক বংসর কাটাবার পর নিয়মবদ্ধ 
পাঠের অধ্যবসায় ক করে সে চালিয়ে যাবে ভেবে 
পেলো না। পড়া ছেড়ে এসব টিল্তা করতেই 
সময় কেটে গেল । সূর্য পাশচম আকাশে ঢলে 
পড়ল। এখন মেণ্ডস ডা কোস্টার কাছে 


যাবার সময় হয়েছে । তাঁর কাছে পাঠ নিতে 
হরে। সেখানে যাওয়ার পথ 'বুটেনকাণ্টের' মধ্য 


দিয়ে, 'গডেজিড্স চ্যাপেল' এবং পুরাতন 
গাজা ও দাক্ষণ গশজরার পাশ দিয়ে; অতঃপর 
কতকগূলো আঁকাবাঁকা গাল আঁতক্রম করতে 
হয়। এ সব গাল কামারের দোকান, হাতা- 
ভরাঁত। ভিনসেন্ট পায়ে হেটে এ সমস্ত 
আতক্লম করে গম্তব্যস্থলে উপাস্থিত হলো। 
মোণ্ডস ছবির প্রসঙ্গে ভিনসেন্টের নিকট 
রুইপারেজের আ্কিত 'ইমিটেশান অব জেসাস 
ক্লাইস্ট' ছবিখানার কথা তুললেন। এই শি্পণ 
গছলেন ইহুদশ জাতির এক ক্লাসক্যাল টাইপ। 
তাঁর চোখ দুটি ছিল সংপ্রসস্ত ও সুগভীর 
মুখখানা ছিল বেশ পাতলা গাল বসা, কিন্তু 
সারা মুখে এশ্বারক ভাব সুকোমল স্চালো 
শশ্রুতে প্রাচীন ইহাঁদ পৃরোহিতের ছাপ। 
এই ইহুদশ-পাড়াতে দুপুরটায় ভয়ানক 
গরম। তার উপর লোকজনের বসাতও এত 
ঘন যে, দম বন্ধ হয়ে আসে। ভিনসেন্ট পুরো 
সাত ঘণ্টা গুরুপাক শ্রীক ও লাঁটন পড়ার পর 
আরো কয়েক ঘণ্টা ডাচ ইতিহাস ও ব্যাকরণ 
পাঠ শেষ করে মোশ্ডসের সঙ্গে িখোগ্রাফ 
সম্বন্ধে আলোচনা করত। মারস-এর আঁঙ্কত 
«এ ব্যাপ্টিজম” বা দশক্ষা শক ছবির থেকে 
ভিনসেন্ট যে স্কেচ করেছে, একাদন সেখানা 
নিয়ে এসে তার শিক্ষকের হাতে 'দিল। 
মেণ্ডিস তাঁর হাড়সর্বস্ব সরু আঙুচলগুীলর 
দ্বারা “দীক্ষা” ছবিটি গ্রহণ করলেন এবং এমন- 
ভাবে তুলে ধরলেন যাতে উশ্চু জানালা-পথে 
কড়া, ধূঁলধূসর যে রৌদ্র আসছে, তা ছবির 
ওপর পড়তে পারে। 
তান গলায় জোর 'দয়ে ইহ্‌দীসুলভ ধবাঁন 
তুলে বললেন, “খুব ভাল ছবি এটা । িশ্বধমেরি 
এক সার্বজনধখন ভাব ছবিটিতে ফুটে উঠেছে ।” 


[ভনসেণ্টের যাবতীয় ক্লাক্তাবরান্ত সেই 


মৃহ্‌তেই কেটে গেল। সে আত উৎসাহের 
সঙ্গে মারিসের আর্টের বর্ণনা দিতে প্রবৃত্ত হন। 


মেন্ডিস মাথা নেড়ে মদদ আপান্ত জানালেন। 
'ভিন্সেন্টকে ও গ্রীক শেখাবার জন্য 
তাঁকে উচ্চবেতনে নিযুক্ত 





রেভারেন্ড স্ট্রি 
করেছেন। .. 

- ৮. গড র 
শোনো। মারসের আর্ট খুবই স্ন্দর 1 কিন্তু 
সময় বড় অল্প। এখন এসব ছেড়ে পাঠে মন 


দেওয়াই ভাল। তাই দাও।” 


বাঁড়। 


আমাদের কাছেই যেয়ো। 
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না ৬০৯ 


দেশ, তা  হ্বকলঃ, খর পট 
নিভিয়ে নিতে 
কাজ, ছুতোর মিসর কাজ হয় [কিংবা জাহাজে 
খাদ্য পানীয় সরবরাহফারপরা কার্যরত থাকে॥ 
[ভিনসেন্ট ষে সব বাঁড়র দরজায় থেমে দাঁড়াত,ঃ 
যেখান থেকে ভেতরটা দেখা যায়। শেখানে : 
দেখতে পেতো, খুব বড় মদের িপে। তার 
ধারেকাছের দরজাগ্লো সবই খোলা রাখা: 
হয়েছে। ভিতরে মশাল হাতে লোকজন 
ছুটোছাট করেছে। 

িয়েছেন। সপ 
িনসেন্ট এখানে খুবই নিঃসঙ্গ. 
বোধ করছে বুঝতে পেরে একাদিন 'বকেলের পর : 


কে ও ভোস তাকে শঁডনারে' ডেকে নিতে এলো। । 


কে তাকে বলল, “তোমার জ্যান-কাকা 
যতাঁদন ফিরে না আসেন, তুমি প্রাত রারে. 
মা জিজ্রেল 
করাঁছলেন, উপাসনার পর রাবারের ' 
শডনার' তৃমি প্রাত সপ্তাহে আমাদের সঙ্গেই: 


খাবে কি না।” 


খাওয়ার পর এ 
কিন্তু ভিনসেন্ট তাস খেলা জানে না বলে, 
ঘরের এক নিরাবিল কোণে অগস্ট গ্রাসনের 
লেখা ক্ুসেডের ইতহাসখানা নিয়ে পড়তে 
বসল। যেখানে বসেছে, সেখান থেকে কের 
মুখখানা, তার চাঁকত চণ্চল হাট্কটুকু স্পন্ট 
দেখা যায়। কে তাসের টোবল ছেড়ে তার 
কাছে এলো, কাছ ঘে*সে বসল। | 

“তম কি বই পড়ছ, ভিনসেন্ট ভাই?” 
কে জিজ্ঞাসা করল। 


ভিন্সেন্ট বইটার নাম করল।& তারপর 
বলল, 'বইটা খুবই স্যন্দর। থাইস শারদ ফে. 
ভাব নিয়ে ছাঁব আঁকেন, এ বইটি সেই ভাব নিয়ে 
লেখা, এ আম বলে দিতে পাঁর।” | 


কে একট হাসল। িক্প-সাহত্য নিয়ে 
হামেশাই ভিনসেন্ট এমন সব মজার ধাঁধা 
লাগিয়ে দেয়। কে জানতে চায়, “আচ্ছা, এত 
শিপশী থাকতে লেখক  থাইস 
অনুসরণ করবে কেন?” 


সি 
ক্াযানভামের কথা মনে করিয়ে দেয় কি না দেখ ।, 
লেখক যেখানে পাহাড়ের উপর এক পুরোণো 
দুগগের বর্ণনা দিয়েছেন-প্রদোষের আধো- 
ছায়ায় শরৎকালের বন সেখানে মায়ালোকের, 
সৃম্টি করেছে; নশচে কালো জর্স ও একজন 
চাষশী, শাদা ঘোড়া নিয়ে জমি চষযছে। পড়ো 
আগে সেই পাতাগুি 1” 


কৈ যখন পড়তে শুর করল, ভন্সেন্ট 
তাকে একখানা চেয়ার এনে দিল। কে তার 
দিকে তাকালো । : চিল্তামন্ডিত ভাবের 
াজনায় তার সেই নল নে দর্ণট ঈষং কালো 
হয়ে এলো। 





রে লল, গিরি না সক আসর 


পদ ইল লেখক ও 'শক্পণ দৃজনে 


একই চিন্তাকে দুই বাল উপায়ে প্রকাশ 


করেছেন" 

নস্ট বইটি তুলে । নিয়ে আগ্রহভরে 
প্তার মধ্যে আঙুল চালাতে চালাতে বলল, 
পরই যে লাইনটা দেখছো মাইকেলেট বা 
ার্সাইলের লেখা থেকে এই লাইনটি সোজা 
কুলে নেওয়া হয়েছে?” 
1. সেন্ট ভাই, বিদ্যালয়ের সঙ্গে এত কম 





রান 


ভঃ জি রায় প্রণশত। প্রকাশক--দি ভারত পাবালশিং 


টি পাঁচ 'সিকা। 


২৭।২নং বর্ণওয়ালিস স্টীশট, কালিকাতা। 
ইহা একখানি হোমওপ্যাথ পুস্তক। 


ইহা 
প্রীতভাশালশ বহ্‌দশশ* বিখ্যাত ভান্তার 


'“ম্যাশ 'লাখত “হাউ টু টেক 'দ কেস এণ্ড ফাইস্ড 


পদ ধসামিলিমাম” চোওদ $0 0216 1015 0259 
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: ঘঙ্গানুবাদ। অনুবাদক ডান্তার ঁজ রায়। ইহ 
শন অন্ুদ নয়, স্থানে স্থানে “নোট” 


“ধর্ঘয়া এবং হোমিওপ্যাথি মতে পরোক কি” রোগণ কে 


:ও শাকসের চাকৎসা কাঁরতে হইবে” 


যাহারা হোমিওপাি 


 চাকৎসার পক্ষপাতী অথচ ইংরাজশ পুস্তক পাঠে 
অসমর্থ আঁচারা এই প্‌স্তক পাঠ কারলে বিশেষ 


- উপকৃত হইবেন। 
.; ও কাগজ ভাল। 


) 


পন্দ্তকের ভাষা সরল এবং ছাপা 


৮ । ৪৬১ 


. ্ীমগ্তগবদ্ধাতা-_প্রীজগদশশচন্র ঘোষ, ি-এ, 
প্রকাশক-শ্রীআনলচন্দ্র ঘোষ এম এ, 
কলকাতা 


; প্রোসিডেন্স লাইব্রেরী, ১৪, কলেজ স্ট্রীট, 
' আাবা প্রোসিডেল্সী লাইব্রের, বাঙলাবাজার, ঢাকা। 
.. মূল্য চাঁর টাকা চারি আনা। 


ষে কয়খানা 
 তচ্মধ্যে, একাটি। 
পঞ্চম সংস্করণ প্রকাশিত। 
 পচ্ঠাব্যাপণ এই গ্রন্থ মধ্যে মূল শ্লোক, প্রাত 


'। টীপ্পনগ 
। পাঠকদের ধ্াঝিবার উপযোগণ ব্যাখ্যা যেমন দেওয়া 
; ছইল্লাছে তেমান বিজ্ঞতর পাঠকদের 
'-,গাহ্চাতা গীতা ব্যাখ্যাকারীদের মত ও আলোচনাসহ 
. গ্মাতার্থ দীপিকা নামে একটি পাশ্ডিত্যপূর্ণে ব্যাখ্যা 


শত 


81411 


সদ হয়াছে। 


জগদীশবাবূর গখতা দশর্ঘকাল যাবং বাওলা- 


প্রচলিত আছে, জগদশশবাবূর 
অধৃনা শবস্তৃত আকারে উহার 
প্রায় সাড়ে সাত শত 


শব্দার্থসহ অন্বয়, যঙ্াানুবাদ এবং টীকা 
ইতাঁদদ দেওয়া হইয়াছে। সাধারণ 


জন্য প্রাচ্য ও 


ইহাতে গতাখানা সবর্্রেশণয 


নিত পাঠযোগা হইয়াছে। গ্রল্থারম্তে 





্ 1181 টু 3 শু 
আনা) পড়তে চাই খবেই। ফিশছু হরে . নানা 
ওঠে না। 'আর এখন তো, সাঁত্য বলতে কি, 


প্রয়োজন নেই, কেন না জানবার মতো, চাগুয়ার 
মতো যা কিছ সবই খচ্টের ধাণীতেই রয়েছে। 


অনা যে কোন বই অপেক্ষা আধক সমধ্ঠত ও 
এ বেসে সব আম খণ্টের ভাষণে পেতে 
পার, 
কে সটান দাঁড়িয়ে বিস্ময়াহত কন্ঠে বলে 
উঠল, “ও 'িভন্সেন্ট, তোমার মুখে এসব কি 
শুন্ঁছি। তোমাতে এসব মোটে মানায় না।” 
ভিনসেন্ট তার দিকে অবাক হয়ে তাকাল। 
“বাবা বলেন, তোমার কেবল পড়াতেই 





নি | 


3) 


রা রর 


হইয়াছে, উহাতে সবর্ধমশাস্তে গণতার প্রভাব, 
সর্বধর্ম সমন্বয়ে গীতা গ্রন্থের প্রচেম্টা, গীতার 
ঘশক্ষা, গীতার টখকাকারগণের পাঁরচয় প্রভাতি বহু 
গশতা সম্পরকিত জ্ঞাতব্য তথ্য স্থান পাইয়াছে। 

গীতা সর্যযগের যোগ গ্রদ্থ-_কেবল গ্রল্থ নহে, 
উহা মানবের অভ্যাস। এই অভ্যাসকে জশীবনের 
সঙ্গে যুস্ত কারয়া নেওয়াই গণতাপাঠের সার্থকতা । 
উহা কেবল 'হম্দু ধর্মের গ্রন্থ নহে, সর্বমানবের 
ধরমগ্রন্থ। তাই প্রাচ্য পাশ্চাতা সর্বদেশে এবং 
সর্ককাল্লে উহা বাঁন্দত। সনাতন ধাষকণ্ঠনিঃসৃত 
এই অনুপম বস্তুকে আমরা উত্তরাধকার সূত্রে 

1 

বাজারে গখতা গ্রন্থের নানা সংস্করণ প্রচালত 
আছে। তবে উহাদের আধকাংশই সংক্ষিপ্ত। এই 
সকল হইতে গণতার মর্ম সম্যক উপলব্ধি হওয়া 
র্লেশকর। পূর্বে নানাস্থানে গণতা পাঠ শ্রবণাঁদর 
রেওয়াজ 'ছিল। যে কারণেই হউক উহা হাস 
পাইয়াছে। এখন বিস্তৃত ব্যাখ্যা সমন্বিত গীতা 
সাধারণ পাঠকদের জন্য অবশ্য প্রয়োজনীয় । এইজন্য 
জগদীশবাধূর গশতাখানাকে আমরা অসংকোচে 
অনুমোদন করিতেছি। সুখের বিষয় তিনি নিছক 
পাঁণ্ডত্য দেখাইবার জন্য 'ফিংধা কোনো নিজস্ব 
মত খাড়া কারবার জন্য গগতা ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হন 
নাই। সকলকে সহজভাবে গতার মৃূলবস্তু 
বুঝাইয়া গিবার উদ্দেশ্যেই তিনি এই গ্রন্থ রচনা 
কাঁরয়াছেন। তাঁহার গখতা সমাদত হইয়াছে। 
বর্তমানে ৫ম সংস্করণে আলোচনা 'বিস্তৃততর হওয়ায় 
গীতাধ্যায়ীদের নিকট বইখানা আশারহার্য বাঁলয়াই 


প্রণীত । প্রকাশক--শ্রীঅনিলচঙ্দ '. ... এম এ, প্রোস- 
ডেন্সধ লাইত্রেরী, ৬৪নং ধর্লেজ স্ট্রীট, কাঁলকাতা 
অপ্বযা বাুলাবাজার, ঢাকা । মূল্য চাঁর টাকা. 
আট আনা। 

ল্রীকক সম্বন্ধে বাঁচ্কমচন্ত্র যেরূপ বিস্ভৃতভাবে 





টয়ন হওয়া রি গড ছাড়া আঃ 
কিছুতে মন দেওয়া উঁচত নক্-তবু যতক্ষণ 
তুমি ক্রুসেডের ইতিহাসের পাতায় থাইস 
মারসের ছাপ দেখুছিলে তোমাকে তখন 
কতো সুন্দর দেখাঁচ্ছিল। আর এখন, গ্রাম্য 
পাদরণদের মতো এসব কি কথা বলছো?” 
ভোস ধারে ধীরে এশিয়ে এসে বলল, “কে, 
তোমার তাস বেটে দেওয়া হয়েছে, চলো।” 
ভিনসেন্টের ভূরুর নীচে জীবন্ত 
জখলমান দুটি চোখকে মৃহূর্তকাল 
তাতে 'নিজের চোখ মেলে ধরল, তারপর স্বামীর 
হাত ধরে গিয়ে তাস খেলায় যোগ 'দিল। 
(ক্লমশ) 


নাই। তান জ্ঞানীর দৃষ্টতে পুরাতাঁত্বকের 
দষ্টতে এীতহাসিকের দৃষ্টিতে এবং সমালোচকের 
দৃষ্টিতে শ্রীকফকে বুঝাইবার চেষ্টা কাঁরয়াছেন। 
কিন্তু তাঁহাকে ভন্ত ও ভাবকের দৃষ্টিতে দেখাইবার 
চেষ্টা সম্ভবত তন করেন নাই। ভাগবত গ্রন্থে 
ভগবান কৃষকে যে দ্টতে দেখা হইয়াছে, 
তাহা ধাতিহাসিক তথা সমালোকদের দর্ন্টতে ধরা 
পাঁড়বান্ বস্তু নহে। কেবল প্রেমের দ্ান্টতেই সেই 
সত্য ও সূন্দরের স্বরূপ ধরা পাঁড়তে পারে। 
ভাগবতকার পুন পন একথার উল্লেখ কাঁরয়াছেন। 
ভগবান শ্রীকৃষকে প্রেমময়রূপে ভান্ত ও ভাবুকের 
দঘ্টতে বৃঝাইবার চেষ্টা বৈফবগণের নিকট সর্ব 
যুগে বন্দনীয়। তাঁহাকে অন্যভাবে বুঝাইবার 
প্রচেষ্টা জ্ঞানাম্বেষীর নিকট আদরণশয় হইলেও 
ভান্তকামণর গনকট বেদনাদায়ক । শ্রীজগদণশচচ্দ্ 
ঘোষ মহাশয়ের শ্রীকৃষ সম্বন্ধে এই বিস্তৃত 
আলোচনা গ্রন্থ অধুনা প্রকাঁশত হইয়াছে। 
জগদশীশবাব্‌ লব্ধপ্রাতষ্ত গীতা ব্যাখ্যততা তাঁহার 
এই গ্রচ্থে তানি ভান্তর দ্ষ্টতে, প্রেমের দৃষ্টিতে 
শ্রীকৃষ্ণ ও ভাগবত ধর্ম বুঝাইবার চেম্টা কাঁরয়াছেন। 
গ্রন্থথানা স্াবস্তত। স্থানাভাবে উহার সম্যক 
পারচয় দেওয়া সম্ভব নহে। এই গ্রম্থ আশা কার 
শশঘ্রই রসিক ও ভক্ত সমাজে অবিচলিত আসন 
লাভ কারবে। আমরা শুধু সংক্ষেপে এইমান্র 
বাঁলয়াই ক্ষান্ত হইব যে, গ্রল্থকার বেদ, উপানিষদ, 
পুরাণাঁদ প্রাচীন খাঁষশাস্ত এবং পরব সময়ের 
বৈফব গ্রশ্থাঁদ [বিশেষভাবে পর্যালোচনা করিয়া এই 
অনুপম গ্রল্থ রচনা করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ ও ভাগবত 
ধর্মের স্বরূপ প্রাতপাদক শত শত শ্লোক, বৈষব 
কাতার বহু উদ্ধৃতি এই গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। 
গ্রল্থখানা মধুর রসের আকর। বৈঙগাব অবৈষব 
সকলকেই আমরা গ্রস্থথানা পাঠ কাঁ,তে অনুরোধ 
কাঁর। ২৪1৪৯ 


ডিটেকটিভ (৯ম বর্ষ ১ম সংখ্যা)-সম্পাদক- 
শ্রীদীনেশ সরকার। কার্যালয়--১৪, বলরাম ঘোষ 
স্ট্রগট, কাঁলকাতা--91 বার্ধক মূল্য "সডাক ছয় 
টাকা ছয় আনা। প্রাত সংখ্যা আট আনা। 

এখানা গিটেকৃটিভ গশ্পের মাসিক পল, 
কয়েকটি. স্যানর্বাচিত গোয়েন্দা কাহনী আলোচ 
সংখ্যাটিতে প্রকাশিত হইয়াছে। তাহা, ছাড় 
পাঁরত্কার পারচ্ছব ছাপা এবং রঙ্তশীন কভার সহজেই 
পাঠকগণের দ:স্টি আকর্ষণ করে। আমরা পল্রখানার 


আহার আব) হি 19৬ 





নধার, শুরা বৈধ; ১৩৫৬ লাল 
নেতাজখী ক দার বস 


ত। প্রফাশক_এ মুখার্জ এণ্ড কোং, কলেজ 
যার, কঙ্সিকাতা। মূল্য দুই আনা। | 
58445 2৮ জশবনের রূপ 
পুষ্তকাখানাতে সংক্ষেপে ফুটাইয়া তোলা 
মাঙছ্ছে। এই সংন্দর সমু্টিত' পুস্তকাটি পাঁড়য়া 
শরা বিশেষ প্রীতলাভ, 
প্রধাছ (মাঁসক পর) সম্পাদক- জীমনোরঞ্জন 
কার! কার্যালয়--৬৪নং হ্যাঁরসন রোড, 
সকাতা। মূল্য বার্ষক সডাক সাড়ে চার টাকা। 
ত সংখ্যা ছন্ন আনা। 
“প্রবাহ” প্রশ্াতিশীল মাঁসক পন্র। আমরা 
র প্রথম সংখ্যা সমালোচনার্থ পাইয়া প্রণত 
লাম। নানা শচত্তাকর্ষক রচনা সম্ভারে 


ধ্যাখান সমূদ্ধ। ২৯1৪৯ 
188] 15110180 48580919,01015 33011661277 
০1, ৬7], 1948. 


আমরা বঙ্গীয় গ্রল্থাগার পারষঈ পত্রিকার ৭ম 
ঢ (১৯৪৮) সমালোচনার্থ পাইন্না প্রমতিলাভ 
য়াছ। ইহাতে বশ্বাবদ্যালয় গ্রল্থাগারসমূহ 
ং দেশ বিদেশের নানা পাঠাগার সম্পর্কে নানা 
য, সংবাদ ও কার্য 'ববরণাদ স্থান গাইয়াছে। 

৩৪৪৯ 

রাম চারত--বৃন্দাবন ধর এণ্ড সন্স্‌ লিঃ 
শুতোষ লাইব্রেরী) মূল্য দ০। 

বাঙলা হরফে ছাপা সরল ও সরস 'হন্দী 
ধায় লেখা রামায়ণের আখ্যানভাগ লইয়া রচিত 
; বইখাণন 'হন্দীভাষা 'িক্ষার্থ বাঙালীর পক্ষে 
[কারে লাগবে । ভারতের রাম্দ্রপাল চক্তবতঁ 
গ্গাগোপালাচারী মহাশয়ের উপদেশ অনসারে 
মচমবঙ্গের শিক্ষা 'বিডাগ বাঙলা হরফে একখানা 
নদ রামায়ণ মুদ্রণ ও প্রকাশ করা সম্ভব কনা 
[নিতে চাওয়ায় প্রকাশক আশুতোষ লাইব্রেরী এই 
'পনা বাস্তারে পাঁরণত কাঁরয়াছেন। বইখানর 
গজ ও ছাপা চমতকার। পাঁরাশস্টে 
রে পরিচয়, হিন্দ) ভাষা উচ্চারণের নিয়ম ও 
নখ বাণকরণের সাধারণ নিয়মগুলি দেওয়া 
মাছে । এই বই হিন্দী শক্ষার্থা বাঙালীর ও 
গালশ ছেলেমেয়েদের আকরণের বস্তু হইয়াছে 
[ং ইহা দ্বারা জনগণের মধ্যে হন্দীভাষা প্রচারের 
নয়তাও হইবে। 

ওয়েস্ট বেঞাল প্রোমসেস রেস্ট কপ্টোল এ্যান্_ 
সুশান্তকুমার সেন। প্রকাশক-এস সি সরকার 
ড সন্দ লিঃ; মূলা ছয় টাকা। 

বাঙলা দেশে বাড়ী ভাড়া ধনয়ম্ণ আইন 
১৪৮ সালের ১লা ডিসেম্বর হইতে কার্যকরী 
য়াছে। বাড়ী ভাড়ার দুনীশত আজ, সর্বজন- 
দিত। সেই দুনর্শাত দমনের জন্য এই আইন 
পোদিত হইয়াছে। িন্তু এই গ্যান্ের ধারাগুলি 
চু জায়গায় স্বতহাবরোধশী এবং এই সকল 
রস্পর ধগ ৃ সরকার কিংবা 
ইকোর্ট স্পন্টরূপে সামঞ্জস্য না হওয়া 
ধ্ত ভাড়-্টয়াদের দুর্গত সাত্যকার লাঘব 
টবে না। ১১নং এবং ১২নং ধারায় যেখানে সাব- 
নান্টদের অধিকার সম্গ্ন্ধে বলা হইয়াছে, ধারার 
থাগ্দাল আরও পাঁর্কার হওয়া উঁচত 'ছিল। 
[ইনতঃ গাধ-টেনাষ্টদের যে আঁধকার দেওয়া 
ইয়াছে, 'কীর্ধতিঃ তাহা থাকবে না। | 
নাশ্ট ভাড়ার ছৃত্তি-বিরোধীভাবে কোন সাব- 


নান্ট রাখে এবং পরে তাহার উচ্ছেদ হয়, সেই 


শো' সাব-টেন্যাপ্টেরও উচ্ছেদ হইবে। কোন ক্ষের়ে 
স্ব-সঞ্গত এবং কোন ক্ষেত্রে চুত্তি-বিরোধনী তাহা 


[ব-দঁনাশ্টদের বাড়ীওয়ালার ৯ হইতে জানয়া 


7789 রত, 


যাঁদ কোন 


27768545548 


সময়ে টার ও দোষে সাবা: হয 
হইতে হইবে। গ্রল্থকার এই সকল দো! 


সামঞ্ধস্য করার জন্য যথেম্ট চেষ্টা কাঁরয়াছেন। 
ীকল্তু আধকাংশ ক্ষেপে হাইকোটের নিদেশ না 
থাকায়, তান অস্াবধা বোধ কাঁরয়াছেন। যে সকল 
ধারাগল নূতন এবং যাহাদের সম্বক্ষধে হাইকোটের 
কোন সিদ্ধান্ত নেই, সেই সকল ধারা সম্বন্ধে 
গ্লদ্ধকারের ব্যাখ্যাগ্ীলি অনেক জায়গায় কোন সঠিক 
ইঞ্গিত দেয় নাই। এ দোষ গ্রল্থকারের নয়, 
আইনের ক্ষমতা রচনা কাঁরয়াছেন তাঁহাদের । এই 
১০/৬৬৪ যথেষ্ট কার্ষে আবে । 
অন ইনক্ষ্যাশন (010 17)191001) £__ 
লেখক- শ্ীনীলনীরঞ্জন সরকার ॥ আতাওয়ার রহমান 
কতৃকি 'প-১৩, গণেশচন্দ্র এভেনহ্য হইতে প্রকাশিত। 
মুল্য 17০ আনা মাণ্র। 
মুদ্রাস্ফীতি ও তাহার প্রাতিকার সম্পর্কে 
খ্যাতনামা অর্থনীতিক শ্রীযুন্ত নালনীরঞ্জন সরকার 
রাঁচত দুইটি গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ লইয়া এই 
পুস্তকখানি প্রকাঁশত হইয়াছে। কার্যকরশ 
অর্থনীতি সম্বন্ধে শ্রীযুন্ত সরকারের মতামত 
ভারতের সব যের্প আগ্রহ সহকারে বিবেচিত 
হইয়া থাকে, তাহাতে আমাদের আশা আছে এই 
পুস্তকখানি সুধশসমাজে বিশেষ সমাদর লাভ 
কারবে। ভারতের বতমান মুদ্রাস্ফীতির কারণ এবং 
এই মনূদ্রাস্ফীত হ্রাসের উদ্দেশে কি কি উপায় 
গ্রহণ করা যাইতে পারে শ্রীষুস্ত সরকার বাস্তব 


৮৮৮ পপ 


০৬৬৭ 


০) দিক ত্র সনি ত ই উর ৪) ন্‌ রম ৬ এ 
21০28 21 এ টি তি টা: নর রঃ দা চে হস 
রর. ক ্ 


অবস্থায় প্রাত নিল, 

সরকারণ 'বিশেষজ্ঞগগ এবং বাবসানাণ 
লো 
মনে কারি। 


যৌগিক ও ভাপ 
মানাঁসক রোগে, 'হান্টারয়া, উন্মাদ, বাত তে 
বিংশাতি বংসরের অনুশশলন ও সাধনার আঁভজ্ঞতআ। 
বহু প্রাসম্থ সংবাদপত্রের ও ব্যান্তগত উচ্ছ্বসিত 











প্রশংসা । বিশ্বরণের জন্য রিপ্লাই কার্ডে ইংরাজিতে 
ণলখুন। প্রোফেলার এস এন্‌ বস, পোদ 
পুকুর, ২৪ পরগশা। (সি ৯২০৩) 





নং 


কালিকাতার দরে বই দিকে 

আমাদের প্রকাঁশত 09199 10 13608817 
80০৮5 (০95109£59) এ নানাবধ পুস্তকের 
ধবস্তৃত সন্ধান পাইবেন। প্রত্যেক শীক্ষত গুহের ও 
লাইব্রেরীর অপাঁরহার্য। ডাকবায় সহ মূঙ্্য 1, 
আগ্রম 11 0.তে প্রেরিতব্য। এতথ্ব্যতশিত 
মফঃস্বলবাসণদের যাবতীয় পৃস্তক মূলোর অর্ধাংশ 
দিলেই ভিঃ পিঃতে সরবরাহ করা হয়। ডাকবাকস 
স্বতন্ন। কুশ্ডু পারাপাটি সোসাইটি অথ ইপ্রা 
১৯৪৬, আমহাম্ট জ্ট্রট, কলকাতা-৯। 





গভর্ণমেন্ট রেজিষ্টার্ড একমার বাঙ্গালীর প্রাঁতষ্ঠান 


(মধ্যপ্রদেশ ও বেরারে হিন্দশতে 


প্রাচশনতম) 





সর্বসাধারণের সুবিধার জন্য ন্যনতম প্রবেশমূল্যে »২১ ; 
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4৯৯০০১০১০২২ টাকা প্রাগ্তর স্ুবণ স্থযোগ। 





গভঃ রোজঃ নং ২১৭ প্রাতযোগতা নং 1স/৯/ড | 
কুমিললা ব্যাত্কং কর্পোরেশন লিঃ, জব্বলপ্যরে সুরক্ষিত আমাদের শশলমোহর করা সমাধানের 
সাঁহত যে সকল সমাধানকারীর সমাধান 'মাঁলিয়া যাইবে তাঁহাঁদগকে প্রথম পুরস্কার ৮৪০০,টাকা; 
যাঁহাদের মধ্য সমকোণ (0089 1২০৮) কর্তন পরধান্ত 01100) 'মালয়া যাইবে তাঁহাঁদগকে দ্বিতীয় 
বা ২৪০০. টাকা; এবং 'যাঁন প্রাতযোগতায় সবচেয়ে বেশী সংখ্যায় প্রবেশপত্র পাঠাইবেন, 
হাকে তৃতীয় পুরস্কার ১২০০২ টাকা দেওয়া হইবে। সমাধান আমাদের আফিসে বন্ধ হইবার 
রা ৭-৫-৪২, সমাধানের ফল ১৪-৫-৪৯ ভারখে “দেশ” পন্তিকায় প্রকাশিত হইবে। 





প্রবেশমূল্য £-একাটি সমাধানের জন্য বাপ আনা এন 


সমাধান কারবার রীতি :-_ প্রদত্ত চতুজ্কোণে ৯ হইতে ৩৩ পযন্ত 
সংখ্যাগলির মধ্যে যে কোন সংখ্যা ইচ্ছামত এর্পভাবে সাজাইতে 
হইবে, যাহাতে প্রত্যেকটি খাড়া 0০) পংজ, আড়া | 
পন্ড এবং কোণাকোণ যোগফল ৬৩ হইবে। কোন সংখ্যাই একবারের * 
বেশী ব্যবহার করা যাইবে না। 


(০0110) 


ং তাহার সাহত 


রর এক নামে দেওয়া বাকী সমাধানগাালর প্রত্যেকটির জন্য আট আনা শাত। 
দক £সাদা কাগজে গলাখয়া প্রাতযোগিতার নম্বরযন্ত যতগীল সমাধান ইচ্ছা 


ততগুজি উপরোক্ক হারে মাঁনঅভারের রাঁপদসহ পাঠাইতত হইবে। 


অথবা আমাদের ভকফিসে নগদ গৃহীত হইবে। 
হারের তাগ্নতমা হইবে । 


প্রবেশমূল্য মানঅডণরযোগে 


একনীকৃত টাকার পারমাণ কম হইলে পরেস্কারের 
প্রতিযোগিতায় ম্যানেজারের সিদ্ধাম্তই চূড়ান্ত ও আইনসঙ্গাত বাঁলয়া ণাখ্য 


করা হইবে। উপধ্ড ওাকাঁটিকিট পাঠাইলে পুরস্কৃত সমাধানকারখর নান এবং ন্যাত বিষয়ে চিঠিপত্রের 


উত্তর দেওয়া হইবে। 


আপনার নাম, ঠিকানা ও সমাধানের সংখ্যাগুলি বাংলা, হিদ্দশ 


অথবা ইংরাজখুে িখিবেন। 'নম্নাউকানায় প্রবেশম্‌ল্য ও সমাধান পাঠাইবেন। 


স/৮/1সঁ সনাধানের ফল 





এম, সি, বোনাফট বরো হৌন্ডিয়া) 


আন্ধেরদেউ গেপৃজিদের পাশের গাঁল)। ৪ 
জব্বলপুর, দি, পি। 





নত “গোলার মঞ্জাল কাব্যে “চণ্ডীমঞ্গল- 
২ & রচাঁয়তা কাঁবকণ্কণ মৃকুন্দরাম এবং 
অন্নদামগ্গাল"-রচাঁয়তা গুণাকর ভারতচন্দরের 
যাতি ও প্রাতপত্তি খুব বেশী। সে কালের 
ছ্রসমান্জে চণ্ডীমঞ্গল এবং রাঁসক সমাজে 
মদামঞ্গাল,। বিশেষতঃ বিদ্যাসুন্দরের স্থান 
ঢুব উচ্চে ছিল। ফোর্ট উইলিয়মের 
নীঁভালয়ানরা 'কছাদন ভারতচন্্র পাঁড়য়াছে__ 
ধাঞ্গালীর বিদ্যালয়ে উহা চলে নাই। গত 
পণ্চাশ বংসর ইংরাজী শিক্ষার সারাচগ্রস্ত 
বাঙ্গালীর নিকট উহারা একপ্রকার অস্পশ্য 
পাঠ্য শ্রেণীভুক্ত হইয়া ইহাদের মর্যাদা আবার 
হঠাৎ বাড়িয়া গিয়াছে। 
_ বাঙ্ালার মনীষীরা কিন্তু কখনও ই*হাদের 
বিষয় অনবাহত ছিলেন না। বাঁঙকমচন্দ্র, রমেশ- 
চন্দ, অক্ষয়চম্দ্র-সকলেই চণ্ডীমঞ্গলের অশেষ 
প্রশংসা কারয়া িয়াছেন। ভারতচন্দ্র ইহাদের 
নিকট আদরের, তবে কাব ও কাব্য হিসাবে 
মুকুণ্দরাম ও “চন্ডীমঞ্গলের” স্থানই উধের্ক। 
পণ্চমে সংর ধাঁরতে পারেন নাই বাঁলয়া, কেবল 
সেই অপক্বাধেই ভারতচন্দের নিকট ম্যকুন্দরাম 
হাঁরয়া 'গয়াছেন, এই মন্তব্যও কাঁরতে 
বাঁ্কমচন্দ্র ছাড়েন নাই। সতাই বিচারে যে 
মনকুন্দরামই বড়, তাহার কাব্য ষে বাত্গালার 
মহাকাব্য এবং তিনি মহাকবি, এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। চাঁরন্র-চিতণে তানি যে অসাধারণ নৈপুণ্য 
দেখাইয়াছেন, তাহা বাঙ্গালা সাহত্যে সুলভ 
মছে। মহত্বে বেহলা ও চদি সওদাগরের চাঁরত্র 
আঁতশয় উচ্চাঙ্গের হইলেও ফলুল্লরা ও ভাড়- 
পন্ডের মত জীব্ত চাঁরত্র বাঙলার প্রাচখন 
সাহত্যে আর নাই-অবশ্য “পূববঙ্গ গশীতিকা" 
ধা “ময়মনাঁসংহ গীতিকার বহু চারত্ও এক্ষেত্রে 
উ্রললেখযোগ্য।  কালকেতুর চাঁরত্র এবং খল্লনা, 
লহনা ও শ্রীপাঁতির চিত্র ইহার পরের স্তরের। 
অনেক সময় মনে হয়, ফন্রা ও ভাড়দত্ত 
ফাঁবর পাঁরাচিত, কাব তাহাদিগকে সৃষ্টি করেন 
মাই, খিধাতার স্যন্ট হইতে বাছয়া লইয়াছেন। 
ফালকেতু কবির আধা জানা, আধা অজানা। 
বাকিগাীল জীবন্ত চিত নহে, জখবন্ত চিন 
মা। ভারতচন্দের কাব্য আগাগোড়াই এই 
জীবন্ত চি মান, দুই একটি ক্ষুদ্র চারতর বাদে 
তাহার মধ্যে চাপের বালাই নাই। চিত্রের জন্যও 
তিন মুকুন্দকাদের নিকট খণণী। অবশ্য পরের 
নিক খণ গ্রহণ করা সাহিত্য ক্ষেত্রে কৌলন্যের 
হানিকর নহে, তাহা হইলে স্বয়ং সেক্সপণয়র ও 
কালিদাসও অপাংস্তেয় হইয়া যাইতেন। 
মোঁলির্কতা মাই প্রশংসার নহে। অযোগ্য রচনায় 
মৌলকতার সাহিতোর কোন উৎ্ফষ্ট সাধিত 





হয় না। মৌলকতা না থা 
একজন শ্রেষ্ঠ কাব এবং উনবিংশ শতাব্দীর 
বঙ্গ সাহিত্যে তান বাশষ্ট স্থান আঁধকার 
কাঁরয়া আছেন। স্বীকার কারতেই হইবে যে, 
সংস্কতের শব্দ সামগ্রশর ভাণ্ডার উন 
কারলে এবং দচারখানা অলগকার সংস্কৃতের 
নিকট চাহয়া না পাইলে বাঙলা সাহিত্যের 
আজ যে এম্বর্য দৌখতোছি, তাহা সম্ভব হইত 
হিসাব করিয়া দোখলে দৌখতে পাওয়া যাইবে 
আসবাবপন্নে সাজাইয়াছি বটে, 2৮৯৭ 
ইমারত প্রধানতঃ সংস্কতের মসলা দিয়াই 
প্রস্তৃত। চণ্ডীদাসের প্রাচীন পর্দাথতে যে 
বানান ও ভাষা দেখা যায়, তাহা 

কারয়া সাঁহত্য ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলে, সেই 
কারতে পারিতেন, তাহা নহে। সংস্কতের শব্দ, 
অলঙ্কার ছন্দ_দহাতে ল্‌ঠ কাঁরয়া ৃ 


বঙ্গবাণণর ভাণ্ডারে রাখিয়াছেন। শতাব্দী পরে 


সাহতে ৪ বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার 
রি নুর পদ্ধাতই 
অবলম্বন করিয়াছেন, ই রী 
বা য়াছিলেন। আহত এম্বর্ষে 
বঙ্কিমচন্দুও বঙ্গ সাহিত্যের সমঞ্ধ কায়া 
তুলিয়াছেন। 


কাঁবকঙ্কনের চণ্ডামঞ্গলে ব্যাধের আলয়ে 
নাগারকদের টানয়া আনিয়াছেন, 
অশ্লদা, হার হোড়ের পল্লশীনিলয় ছাড়িয়া নগরে 
রাজপ্রাসাদে আসিয়া উপাস্থত হইয়াছেন। 
ভারতের ভারতাও অন্বদার সাহত পল্লী ছাড়িয়া 
নগরে আসিয়াছেন। বঙ্গভারতগকে ভারতচন্দ্ুই 
প্রথম নাগারকা কারয়া তুলিয়াছেন। ইহার 
বারও দামও: রমা ডিনার 
ভূম্বামী রঘবনাথ রায়ের আশ্রত ছিলেন, কিন্তু 
তাহা পাঁণ্ডত মাণ্ডত নদীয়ার রাজা কৃষ্ণচন্দ্র 
দরবার নহে। মুকুদ্দরাম ও ডে 
এক ছিল না। মুকুল্দরাম সংস্কৃত সাহত্যের 
সাহত সৃপারচিত পাণ্ডত' পৃ 
পাণ্ডিত্যের পাকা দলিল নাই। আমরা বিদ্যাপাঁত 
ও ভারতচন্দ্রের সংস্কৃত রচনা পাইয়াছি, মুকুম্দ- 
রাম বা চণ্ডীদাসের পাই নাই তন 
গীতি কাব্যে চণ্ডীদাসের যে' 'থান, মঙ্গল 
কাব্যেঞমদকু রাম নেই চা ডি আধিকারণ, 


গীত কাব্যকার বিদ্যাপার্তর পার্বে মঞ্জাল- 


নদের স্থান। ভারতচন্টের আর 
একটা দান স্মরণীয়। সং ও 


দত রর রণাহাতাশািা 


(এপি | টিতে কতটি 


জাতশয় পুরুষ ও রমণীর লক্ষণ আছে-এই 
সকল সাহিত্য শ্রাস্মের অজা। ভানু ভঙ্র প্রণীত 
সংস্কৃত রসমপ্তুরীর অনুকরণে রসমজ:রা 
রচনা কারয়া ভারতচন্দ্র বাঙলা ভাষায় সাহত্য 
শাস্লে আলোচনার সূত্রপাত করিয়া গিয়াছেন। 
শব্দসম্পদে সমঞ্ধ, উজ্জ্বল চিতশোভত মস্ণ 
রচনায় ভারতচন্দরের তুলনা নাই, বঙ্গ সাঁহত্যের 
75517558558 

মদকুন্দরাম ও ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে আর একটা 
কথা প্রায় শুনিতে পাওয়া যায়_ মূকুন্দরাম 
বাঙলার সেক্সপীয়র ও ভারতচন্দ্র বাঙলার পোগ্‌। 
ভারতচন্দ্র বাঙলার পোপ সন্দেহ নাই, ইংরাজীতে 
পোপের ও বাঙলায় ভারতচন্দ্রের রচনা হইতে 
প্রচালত হইয়াছে, এমন আর কাহারও নহে। 
এ সম্বন্ধে একটি সুন্দর গল্প আছে, তার 
চন্দ্রের জনৈক ভভ্ত সকল মজিশে সকল প্রসঙ্গে 
ভারতচন্দ্রে কাব্য হইতে এমন সন্দর সমন্দর 
কথা তুলয়া বাঁলতেন এবং প্রসঙ্গের সাহত 
তাহা এত সংলগন হইত যে লোকে বিস্ময় বোধ 
কারিত। ভদ্রলোকের বিদ্যা ছল এই ভারতচন্দ 
পর্যন্ত। একাঁদন কয়েকজন লোক* তাহাকে 
জব্দ করিবার জন্য দ্বৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদ, 
ইহাদের মধ্যে কোনট শ্রেম্ত তাহা নিয়া 
আলোচনা আরম্ভ কাঁরলেন। ভারতের ভন্ত হার 
মানিলেন না, তান বাঁলয়া উঠিলেন, "এক ভস্ম 
ছাই আর, দোষ-গণ কই কার, আম মলে 
ঘুচিবে জঞ্জাল।“ অর্থৎ রা 
কোনটাই- কিছ; না, আমিত্বের অবসান না 
হইলে মীন্তর সম্ভাবনা নাই। বলা বাহুলা, 
ভারতচন্দ্রে ভন্তই দাশশনক বিচারের এক কথায় 
মীমাংসা কাঁরয়া 'দলেন। রে 
একটা প্রাতপান্ত এককালে পা চন্দ্রের 

চান সষ্টির নৈপনণ্যের দিক দিয়া 
সেক্সপায়রের সহিত রা 
করিলে তাহার িরুদ্ধে রা দূর শি 
নাই, তথাঁপ সত্যের অনুরোধে বলিতে হয়, 
ম.কুন্দরামের কাব্যে তত চারন্ই বা কোথার, 
তেমন বৈচিন্ই বা কোথায়? জ্িতীয় মৃকুম- 
ঘামের ন্যায় সেক্প্খয়র সম্ব্ধ্মনে রর 
তাঁহার নাটকের অনেক উজ্জল চার রে 
টা বব বাই 
ফারয়া লওয়া। ফল্লরা | রা 
কিনা, তাহাও নিশ্চয় করিয়া রা জা 
মধ্যে একট; বাড়াবাড়ি আছে। মরকুন্দরামের 
কতগুল রচনা কথকদের কথার ন্যায় ছাঁচে ঢালা 
-বন-বর্ণনা, বন্যা বর্ণনা প্রভাতি ইহার দক্টান্ত। 
লম্ধ্যা, রানি, প্রভাত, রাজস্ভা, না 
প্লে বলা পাতিতাল অজিত তোর | গেলে 


সরা এ রা "রঃ কিস ভারি ২৭8 সি টু 


বার, সিন ৯৩৫৬ সাল | 


ল বাঁধা গৎ থাকত, বখনই প্রয়োজন 
তখনই সেগ্দীল আওড়াইয়া যাইতেন। 
“না কাঁরতে গেলেই প্রায় একসঙ্গেই 
র সকল খতৃুর সকল প্রকারের ফ*ল-ফল 
ত পাওয়া যায়। অথচ মনকুল্দরামের 
ভারতচন্দ্রের কৈলাসও 'নহে, কালিদাসের 
নাক অলকাও নহে । বন-বর্ণনায় একটা 
' শরভও চাই। শরভ পুরান প্রাসদ্ধ 
দবিশিষ্ট জন্তু, তাহা [সিংহকেও বধ করে। 

_ একেন্দ্রনাথ ঘোষ তাহার “বোদিক 
ত্য প্রাণীর কথা” নামক বিস্তৃত প্রবন্ধে 
;॥ একপ্রকার কাম্পাঁনক প্রাণী বাঁলয়াছেন। 
তই যাঁদ এরুপ কোন প্রাণী স্বীকার 
ত হয়, তাহা হইলে ইহা একপ্রকার 'বষান্ত 
সা ছাড়া কিছু নহে। মবকুন্দরাম কোন 
ল কিরূপ, শরভ দৌঁখরাছলেন, বাঁলবার 
' নাই। তবে যেহেতু মহাভারত প্রভতিতে 
উল্লেখ আছে, অতএব বন-বর্ণনায় একটা 
অবশ্য চাই। কাঁবর কালকেতু ব্যাধপনত, 

। তাহার বিবাহের সময় “ক্রাহমণ বাসয়া 
, বেদমন্ত্র পাঁড় ঘটে, গণেশ কাঁরল 
হন" বস্তুত কালকেতুর বিবাহে বোর্দক 
খাত ও বোদক আচারের এত বোঁশ 
বর যে, ধনপাতি সওদাগরের 'ববাহেও 
হয় নাই। লহনা খুল্পনাকে “না যাই-হ 
র নিকটে” বাঁলয়া যেভাবে উপদেশ 
[হ, তাহ। পাঁড়লে লহনার প্রতি করুণার 
বই হয়। ইহা অপেক্ষা ভবানন্দের পদ্মমুখী 
গ্রমুখী অনেক স্পম্ট, অনেক স্বাভাঁবক। 
য ভারতচন্দ্রের নায়কারা উভয়েই রুঢ- 


না, শ্রোঢ়া। মুকুন্দরামের একটি নায়কা 
-যৌবনা, অন্যাট প্রোটা। এইরূপ বহু 


হরণ দিয়াই বুঝান যায় যে, মূকুন্দরাম 
ন বিষয়ে সাবধান নহেন, সেক্সপীয়র বা 
শদাসের সাঁহত তাঁহার তুলনা বিড়ম্বনা মান্ত। 
তচন্দ্র নকলনবীশ হইতে পারেন, তবে 
ন্দরাম অপেক্ষা সাবধান। 

ম'কুন্দরাম সংস্কৃত সাহত্য হইতে খণ 
ন নাই, তাহা নহে। বহু উদাহরণের 
[াজন নাই, একাঁটমান্র দক্টান্ত দিতেছি। 
দ দেবীর বর্ণনায় তান 'লাখয়াছেন ঃ 


গালে 1দন্দ;র দিন্দ;, নব-অরাবন্দ বক্ধ্‌ 
তার কোলে চঙ্দনের 'বিন্দ। 
য়া তিমির মেলা, ধারয়া কুল্তল ছলা 


বশ কারল রাবি-ইন্দ;0৮ 
সদন্দর বর্ণনা । এখন শগুকরাচাযের “আনন্দ- 


রী” হইতে ইহার জনুরপ অথবা আদর্শ 


কাট উদ্ধৃত কারতোছিঃ 

হন্তী শিল্দরং প্রবল কবরণ ভার তিমির 
দ্বষাং বৃ নবীনারক কিরণম। 
চনোছু ক্ষেমং নম্তব বদন সৌচ্দর্ঘ লছরণ 
পারিষাছন্োতঃ লয়ানায়ব সশম্ত সরপিঃ 1 


ভাব এই- তোমার সশমচ্তে নবোদ্ভন্ন 
ধঁকরণের ন্যায় উষ্জবল, সল্দুরাবিষ্দ 





উদার অলৌকিকরূপে শঙ্কর 


কুণতলভার রূপ প্রবল শত্রুসমূহ নইপান্ষে 
থাকিয়া যেন সেই নবোদত আূর্যকে বন্দী 
কাঁরয়া রাঁখয়াছে। মনে হইতেছে তোমার মুখে 
সৌন্দর্য উচ্ছবাসত ও তরাঁঞগত হইয়া উঠয়াছে, 
মুখে আর তাহা ধারতেছে না-সামন্তরুপ 
সঙ্কীর্ণ পথে তাহা ঝাঁরয়া পাঁড়তেছে। 

ভাবে, ভাবায়, সৌন্দর্য্য গাম্ভীর্ঘে এক 
দেবীশৃত 
ফ:ুটাইয়া তুলিয়াছেন,_মুকুন্দরামের লেখনই- 
স্পর্শে সেই দেবী সুন্দরী মানবশতে পারণত 
হইরাছেন। কীন্রমতাদুত্ট হইলেও ভারতচন্দ্রের 
বাণ কারুনৈপ,ণ্যাজত লেখনঈ সমাঁধক শান্ত- 
সম্পন্ন । 

মুকুন্দরাম সম্বন্ধে আর একটি শ্রসঙ্গের 
অবতারণা কারয়া বন্তব্যের উপসংহার করিব। 
মুকুন্দরামের উপান্য দেবতা কে? কেহ বলেন 
[তান পণ্টোপাসক। 'হন্দুমাতকেই তো পঞ্টো- 
পাসক বলা যাইতে পারে। হন্দু তীর্থ আবাহন 
কারবার সময়ে যেমন গঞঙ্গা-যমুনা-গোদাবরী- 
সরস্বতী-নর্নদা-ীসন্ধু-কাবেরীকে আবাহন করেন, 
আধকাংশ পূজার সময়েই তৈমনই ভারতের 
[বাভন্ব অংশে অধাস্থত গাণপত্য সৌর শৈব, 
শান্ত ও নৈষব সম্প্রদায়ের উপাদ্ায নেবতার 
উদ্দেশ্যে সগদ্ধ কুসুম নিবেদন করেন। তীর্থ 
আবাহনের মত ইহাও 'নাখল ভারতের একটা 


এঁক্যসূত্ত্। কেহ বলেন, মুকুন্দরাম বৈষব, 
কাহারও মতে তান শান্ত। মনে হয়, সকল 


মতই কিহ্ সত্য কঞ্ছ মিথ্যা । মুকুন্দরান যত 
গ্রামে, যত পাঠপ্থানে বত দেবদেবী আহেন, 
সকলেরই বন্দনা কাঁরয়াছেন। তশহার বন্দনা 
দোখিয়া মনে হয়, পাছে কেহ বাদ পাঁড়য়া রাগ 
করেন, এ আশঙ্কায় তিনি সন্ত্রস্ত বোৌদ্ধ- 
দের দেবতা ধমঠাকুর, আঁদদেব নিরপ্রনও বাদ 
যান নাই। তবে তান কাহার উপাসক? এই 
রহস্যমাঁন্দর উদঘাটনের একটা কৌশল আছে। 
চণ্ডগর নিকট প্রার্থনায় তশহার স্বরূপ সম্বন্ধে 
কাব বাঁলয়াছেন £- 


হৈলা প্রভূ [ক্ষাতিভার নাশে। 
হারতে হারর ভাত নোখানন্রা ভগবত, 


অগাধ যম;নাতল, কার মায়া কৈল জ্থল, 
[পে নন্দী হৈলা পার। 
হারতে অবনশভার, ককপাময় অবতার, 
যদ; কুলে হৈলা নারায়ণ । 
হইলা নচ্দের লৃতা, ধক কর সে পৰ কথা, 
চক্ষবতীণ প্‌” 
কৌতূহল* আগাগোড়া চণ্ডীমগ্গল 
পাঁড়য়া দোঁখিতে -. 


সু বব অন্যুন ৫৬০ 
বার নানা প্রসঙ্গে চণ্ডাঁর কথা বাঁলয়াছেন, 'কল্তু 


এমন একট স্থানও নাই যেখানে চণ্ডীর কথা 
বালিতে গয়া নন্দগহে অবতীর্দা এই যোগমায়ার 


কাপ ৯০. 


চান! চিএ র, 
78 


হারধংশে বলা হইয়াছে £- 


'বদ্ধি চৈনা মথোৎপয়ানংশাদ্দেবগং প্রজাপত্ের ।. রে 


একানংশাং মোগকদযাং রক্ষার্থ, কেশব ভু”. 
বিষ পর্ব, ৪18৭: 

ইহাকে কেশবের রক্ষার্থ প্রজাপাঁতর অংশে .. 
উৎপন্ন একানংশা- যোগ্যকন্যা ধাঁলয়া জানবে . 






নীলকণ্ঠ ইহার টনকায় বাঁলয়াছেন, “একা” খা 
চানৌ অনংশোতি, একানংশা, ভগবত একা; 
সত আঁবভন্তা”। এই দেবী একা অথচ অনংশা, ; 
1বফ্র সাহত ইনি এক অদ্বয়ভাবে.. 
এই দেবীর সম্বম্ধে পাতমানাকষখে। নি 


ভগবান: 
মালিতা। 
বরাহামাহর বাঁলয়াছেন £-- 
“একানংশা কাঘা দেখশ বলদেধ কৃষ্ণমোমণধ্যে 
কাট সংাস্থভ বাম করা সরোজামতর্েণ ্‌ 
চোদবহষ্তী 8৮ 
_বৃহতৎ সংহতা ৫৮1৩৭ 
অর্থাৎ ধলরাম ও কৃষ্ণের মধ্যে একানংশার 


প্রতমা নিমাণ কারবে। ইহার বামহস্ত কাঁট- 


দেশে সংস্থত ও ডান হাতে একাট পদ্ম। 
পরীধামের সভদ্রাই যে এই একানংশা, 
ইহা সহজে বঝতে পারা গেল। মবকুন্দরাম এই 


2271 রা 855 





» পু 





কথা বলা না হইয়াছে। এই যোগমানার সম্থন্ষে ন 









একানংশার উপাসক তাল্দক, একাধারে শান্ত ও টু 


বৈব। ইনি বাসুলগর উপাসক চণ্ডধদাসেরই 
সগোন্র। মুকুন্দকামের 
শান্ডাবগ্রহ যাহাই পাাজত হউন না কেন, তান 
[বষু নামে বৈষব শাস্ে, 
শান্ত শাস্ত্রে-যাহাতেই আসান্ত দেখান স্লা কেন, 
তাহাতে কোন ক্ষাতিবাদ্ধ নাই। 
ভাচার সম্বন্ধে তন্মসারে কুলচড়ামাঁণ হইতে 
উদ্ভূত হইয়াছে £ 

“উদারাচতঃ লবণ রা 

পরান'দাসী হক সযাদৃপকাররতঃ সদা ।” 

অথণং তাখন্ক উদারচত্ত ও বৈষণবাচান- 
সম্পন্ন হইবেন। ভান পরানন্দা সহ্য কাঁরবেন 
ও পরের উপকারে রত থাকবেন। 

গোতমীয় তন্তে ভান্দিেকের ধারণা সম্বন্ধে. 
বলা হইয়াছে ৪ 

“দক্কালাদ।/নবাচ্ছিলে কৃষ্চে চেতো বিধায় চ। 

তণ্নয়ো ভর্বাত ক্ষিপ্রং জশবন্তহৈ-ক্য ঘোজনাৎ 0৮... 

অর্থাৎ দিক্‌ 
অনবাচ্ছন্ন শ্রীকৃফে টিন্ত স্থির কাঁরয়া, জীব ও. 
ব্রহেমর যোগসাধন কারয়া সাধক শশী ত্য 
পাভ করেন। 


ইহার পর মদকুন্দরামের তান্তিকতা সম্বন্ধে. 
ভুল হইবার কারণ নাই। আরও একটা কথা মনে .. 
র।খা উঁচত,-শৈব তীর্থ কাশশর তার্থাধপাত 


আদিফেশব, বৈফব তীর্থ বৃন্দাবনের তার্থাঁধ- 


পাত শিব । ভারতচন্দ্ুও হরি ও হরের অভিশ্বতা 
কীর্তন কাঁরয়া গিয়াছেন। অন্নদার ভন্ত যে শিব ॥ 
ও শীবষ্ুর ভন্তও হইতে পারেন তাহাও তিনি. 
মধ্কুদ্দরাম। 


মৃন্তকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন । 
ভারতচন্দ্র প্রভৃতি কাব্যের মধ্যে ধমেবি সমম্বয়ও 


ঘোষণা কাঁরিয়াছেন, ইহা বিস্মৃত হওয়া ওটাচত 


নহো। 


ও কাল প্রভৃতি দ্বারাও 


গৃহে বিষাবগ্রহ বা 
অথবা চণ্ডী নামে 


গত ৯ই পি রানীর টি 
'ভারত"য় চলাচ্ত্র আইনের একটি গরুত্বপূর্ণ 
সংশোধন প্রস্তাব পাশ হয়েছে। এ আইনে 
বঅতঃপয় ১৮ বছরেক্প নিম্ন বয়স্কদের ছবি 
দেখা নিয়াল্মত হয়ে যাবে। সব ছবি সকলের 
জন্যে নয় কিন্তু বাছবিচার না করেই ছেলেরা 
সবরকম ছার দেখে যাওয়ায় তারা অকালপর 
"হয়ে উঠছে এবং তাদের মধ্যে নানা রকম 
. দুনর্গীতিরও প্রসার লাভ করছে। কিন্তু ভারতীয় 
“আইনের এমন কোন ক্ষমতা এতাঁদন 'ছল না 
“ঘার় বলেন্তে ছেলেদের সব ছবি দেখা থেকে 
. নবৃত্ত করা যেতো। এখন এই সংশোধন 
আইনের পর বড়দের দেখার উপযোগী এবং 
“ছোটদের দেখার উপযোগী বিচারে সেন্সর 
হবার সময় প্রত্যেক ছাবতে যথাক্রমে এ ও 
ইউ মাকা করে দেওয়া হবে। এ মারা ছবিতে 
ছোটদের ঢুকতে দেওয়া হবে না আর ইউ 
মার্কা ছবি হবে সর্বজনের জন্যে। 

একথা স্বীকার করতে হবে যে এরকম 
একটা আইনের প্রয়োজন ছিলো খুবই। কিন্তু 
. মশাঁকল হচ্ছে বয়স িধণরণ নিয়ে সে ভারটা 
- থাকবে কার ওপরে আর তার ফয়েসলাই বা হবে 
“কি উপায়ে? এ নিয়ে সিনেমা ম্যানেজারদের 
- প্রাতি প্রদর্শনশতেই যে কি পাঁরমাণ ঝামেলার 
সামনে পড়তে হবে তা সহজেই অনুমেয় তর্ক 
বিতর্ক যে প্রাতীদনই দাঙ্গার সাঙ্টি করতে 
পারে এ 'নম্ডাবনাকেও অস্বীকার করা যায় না। 
এ বিষয়ে কোন্‌ উপায় অবলম্বন করলে শান্তি 
_ জায় রাখা সম্ভব হতে পারে? 
. ঘূটেনে যে নিয়ম আছে তাতে নাবালকরা 
কোন পাঁরণত বয়স্ক আভভাবক সঙ্গে থাকলে 
এ মার্কা ছবি দেখবার ছাড়পন্ত পায়। ওখানকার 
ছেলেরা তাই একা অবস্থায় কোন এ মার্কা ছবি 
দেখার ইচ্ছে করলে 'সনেমার সামনে ঘোরাফেরা 
করে এবং কোন পরিণত বয়স্ককে জপিয়ে 
তার সঙ্গে সিনেমায় ঢুকে পড়ে-এ খবরও 
পাওয়া যায়। আমাদের এখানে সে ভয়টা 
_আদপেই নেই; কারণ আমাদের নিয়মে অভি- 
'ডাবক সঙ্গে থাক আর নাই থাক ৩ বছর থেকে 
৯৮ বছর বয়স হলেই এ ছবিতে তার আর 
. প্রবেশ করবার কোন উপায় নেই। আরও একটা 
মস্যা রয়েছে। ৮১০ বছর থেকে ১৮ বছর 
ধয়স পযন্তি অপ্রাপ্তবয়স্কদের আইনমত এ 
“মারা ছার থেকে নিবৃত্ত করা, ধরা যাক, হয়তো 
' ঈম্ভব হলো। বাপ-মারাও ওদের ফেলে রেখে 
ছার দেখতে যেতে পারেন। কিম্তু ৩ থেকে ৮ 
বছর বয়সের ছেলেমেয়েদেরও কি ফেলে যাওয়া 
'ঈল্লবে? বাপ-সা ধা আভিভাবকদের অন:পাস্থাতি- 
কালে ওরা যাবেই বা কোথায় আর থাকবেই বা 
কার কাছে? বড় পারবার হলে হয়তো তা 
সম্ভব, িল্তু একক পারিবারগাঁল কি করবে? 
শস্বা্ী-স্তী এবং একটি বা দুটি নাবালক নিয়ে 
যাদের পারবার সেই স্বামী বা ল্দীকে সিনেমা 








দেখা তো তাহলে একেবারেই বন্ধ করে দিতে 
হয়। শশ্৮কে ঘুম পাঁড়য়ে ক্ষ্যাটে চাঁব "দয়ে 
1সনেমা দেখে আসার পর 1শশকে দূঘটনার 
মধ্যে পেয়েছে এমন অনেক ঘটনা ওদেশ থেকে 
পাওয়া ঘায়। ছেলেমেয়েদের একা ফেলে যাওয়ার 
জন্যে তারা কুসংসর্গ ও উচ্ছঙ্খলতার শীকার 
হয়ে পড়ে এ নজশীরও ওদেশ থেকে বড় কম 
পাওয়া যায় না। 
সবাঁদক তাহলে বাঁচিয়ে চলা যায় ক করে? 
সকলে অথবা বেশীর ভাগ প্রযোজকই ইউ 
শ্রেণীর ছি তুলবে সেটা আশা করা যায় না। 
তাছাড়া যাঁদইবা প্রযোজকরা কেবল মাত্র ইউ 
শ্রেণির ছবি তোলার দিকেই ঝোঁক দেয় কিন্তু 
তাদের তোলা ছবি সেন্সরের বিচারে যে ইউ 
মাক্ণা পাবার যোগ্য বলে বিবেচিত হবেই তারই 
বা কোনো নিশ্চিত নির্দেশে কোথায়? হয়তো 
একথার সঙ্গে আপাঁন প্রাকানর্মাণ গঙ্প 
পরণক্ষার কথা এসে পড়বে। সেও কী কম 
ঝামেলার কথা, না ও ব্যবস্থাতে ছাঁব তোলা 
সম্ভব হতে পারে ? 
মোট কথা, ছবিকে মার্কা করে দেবার আইন 
সবাদক 'মালয়ে একটা বশী জাঁটল অবস্থার 
আমদানশ করে ফেলেছে। উদ্ধার পাবার কোন 
রাস্তা পাওয়া যায় তো ভালই, নয়তো শেষ- 
পর্যন্ত কিসের সামনে গিয়ে যে দাঁড়াতে হবে 
বলা শন্ত। 
পাকিস্তানে ভারতশীয় পতাকা ছাড়পন্ত পাবে ক 2 
এলোমেলো বাতাস থেকে কুড়নো একটা 
খবর থেকে শোনা গেলো যে, গত সপ্তাহে 
পাণ্ডত নেহরু কর্তৃক ভারতীয় পার্লামেণ্টে 
এক 'বতর্কের সময় পূর্ব পাকিস্তানের সেন্সর 
বোর্ড কর্তক ছাঁবতে ভারতীয় পতাকায় 
আপান্তর কথা উল্লেখ করার পর করাচীর বড়- 
কর্তারা নাক পূর্ব পাকিস্তানের কর্তাদের 
ধমকে দিয়েছেন এবং নরেশ দিয়েছেন যেন 
তারা ভাঁবষ্যতে আর এরকম ছেলেমানুষী না 
করেন। খবরটা সাঁত্য হলে আনন্দের কথা এবং 
পূর্ব পাকিস্তান আর এক স্টেটের জাতীয় 
পতাকার প্রাত অসম্মান প্রদর্শন করে 
আন্তজাতিক আইন লঙ্ঘন করার যে অপরাধ 
করে যাঁচ্ছলো তা রোধ হবে। শুধু তাই নয়, 
এর দ্বারা দুই বাঙলার ও বাড়বে 
অনেক পাঁরমাণে। জনশ্রাত ভারতীয় ছবি 
থেকে ভারতণয় পতাকা বাজাত ধ্বনি, অথবা 
বাঙল, ছবি থেক +৮7-*মচন্দ্রের মতো 
প্রাতকৃতি বাদ দেওয়ার পিছনে 
পূর্ব পাকিস্তানের কোন নির্ধারিত নীতি যা 
আদর্শের দোহাই নেই। ওটা নাকি সম্পূর্ণ- 


_ ফল। পোনা যায় পূর্ব পাঁকস্তানে এমন কজন 





মধ্যে সমঝোতার ভান 


আছেন যারা সেন্সর বোর্ডের সভ্য হবার দাবা 
করেন এবং সেল্সর বোডেব নিদেশিকে বাতিল 
করারও ক্ষমতা তাদের আছে। তাই সভ্য হবার 
তাদের দাবী না প্রণ হওয়ায় তারা তাদের 
ওপর কর্তাঁমর জোরে সেল্সর বোর্ডের ধার না 
ঘেষে নিজেরাই নির্দেশ দিয়ে যাচ্ছেন। কোন 
খবরটাই অবশ্য সঠিকভাবে জানা যায়ান। তবে 
অপ্রীতকর প্রাতব্ধক যতই দূর হয় 
দু'রাষ্ট্রের পক্ষে ততই মঞ্গল। 

[টাকটের জন্য সার দেওয়ার অপরাধ 

শসনেমার টাকট কিনতে সার দেওয়াটা 
এখন চাল. ব্যাপার হয়ে দাঁড়য়েছে-ভিড়েতে 
টাকট পেতে এ ছাড়া উপায়ও নেই। প্রায় সব 
1সনেমার ক্ষেত্রেই সারটা অবশ্যই গাঁথা হয় 
ীসনেমার বাইরে ফুটপাতের ওপরে, নয়তো 
কোন সনেমারই অন্তর্গত এমন জয়গা থাকে 
না যাতে কয়েকশত লোকের বিরাট সার 
সঙ্কুলান হতে পারে। বাধ্য হয়েই সার দেওয়া 
হয় সরকারণ রাস্তায় "এবং তার জন্যে রাস্তায় 
চলাচল ব্যাহত হয় খুবই। রাক্তা আটকানো 
আইনাবরুদ্ধ কিন্তু এসব ক্ষেত্রে উপায়ই বা ?ক? 
তাছাড়া, এই সার দেওয়ার রেওয়াজ আরম্ভ হয় 
১৯৪৭ সালের সেপ্টেম্বরে গুন্ডাদের কাছে 
[ভিতর থেকে টিকিট ববক্রী করা হয় এই অপবাদ 
দয়ে জনসাধারণ ক্ষিপ্ত হয়ে যখন কতকগদান 
চন্রগৃহে আগদন লাঁগয়ে দেয় এবং প্রভূত ক্ষাত 
সাধন করে যার ফলে টন্রগৃহগুীল তার প্রাত- 
বাদে একজোটে দীর্ঘাদন বন্ধ রাখতে বাধ্য 
হয়। তারপর সহরের পুলিশ কামিশনারের 
পরামর্শ মতই তারা চিন্রগৃহের দরজা আবার 
খোলে এবং তখন থেকেই নীচু শ্রেণীর 'টিকট 
প্রাত প্রদর্শনী আরম্ভ হবার মাত আধঘণ্টা 
আগে থেকে 'বিক্কী করার নিয়ম করে দেওয়াতেই 
সার দেওয়া বাধ্য হয়েই শুরু হয়ে যায়। এই 
নতুন ব্যবস্থার জন্য চিত্রগৃহগ্ীলকে 1টকিট 
বিক্লীর জন্যে লোক বাড়াতে হয়, তাছাড়া সার 
দেবার রোলিং আলাদা 'টাকট ঘর ইত্যাদ 
বাবদও কিছ খরচ করতে হয়। প্দালশ 
কমিশনার কয়েকাঁট চিন্রগৃহে নিজে ঘ্যরে এসে 
নতুন ব্যবস্থার অনুমোদনও করেন। তারপর 
থেকেই 'িয়ামিতভাবে প্রত্যেক চিন্লগৃহের 
সামনেই সার দেওয়া চলে আস্ছে। ধকল্তু 
আশ্চর্যের বিষয় সম্প্রীতি উর্প্প কলিকাতায় 
একটি চিন্রগৃহের সামনে সার দাঁড়িয়ে পথের 
চলাচলে 'বঘ সাষ্ট ধরার অপরাধে উত্ত চিত্র 
আদালতে এক মামলা রুজ; করা হয়। ম্যাজি- 
স্টেট অবশ্য ব্যাপারটা 'নতান্তই হাস্যকর বলে 
পত্রপাঠ মামলা ডিসিমিস করে ম্যানেজারকে 
রেহাই দেন। বিস্ময়ের বিষয় হচ্ছে সারি তো 
দাঁড়ায় কলকাতায় ছেষাটটা চিন্রগৃহের সামনের 


(রাস্ভাতেই, ফিল্তু তার জন্যে গ্যালশ বেছে বেছে 


বার, ওরা বৈশাখ, ১৩৫৬ শাল 


কাঁলকাতায় একাট [বিশেষ চিরে 


জারকেই বা অপরাধণ সাবাস্ত করলে কেন ? 
পছনে আয় কোন রহস্য নিশ্চয়ই আছে। 
1নউ এমপায়ারে নত্য-গীতাভিনয় 

ঢাতি ১০ই মার্চ নিউ এম্পায়ার রঙ্গমণ্ডে 
নিকেতনের প্রান্তন ছাতছাঘ্রীরা পুনরায় 
ঢর রায়ের “হ যব র ল” আঁভনয় করেন। 
সই আভিনয়ের আরম্ভে রবীন্দ্রনাথের 
ধগদা” নূত্যনাট্যের একাটি দৃশ্য, আসাম 
শ লোকনৃত্যগণত ও. রবীন্দ্রনাথের 
চট গানও একটি গানের সঙ্গে নাচ 
টপলক্ষে দেখানো হয়। গতবারের কার্য- 
র কিছ পাঁরবর্তন ঘটেছে দেখলাম। 
'বর ল" প্‌বেরি ন্যায় দর্শককে আনন্দ 
ছু এবং প্রত্যেক আঁভনেতা এই নাটকে 


ৰ ৰ 
পাথবীর ক্রীড়া ইতিহাসে জাতীয় দলের 


য়ক শাঁস্তমূলক ব্যবস্থাধশনে পাঁড়য়াছেন 
| কখনই  শানতে বা দোখতে পাওয়া যায় 


সতরাং ভারতীয় ধক্রুকেট কন্ট্রোল 
ভারতগয় দলের আধনায়ক লালা 


বাথের উপর শাঁস্তমূলক ব্যবদ্থা অবলম্বন 
পাথবখর ক্লীড়া ইতিহাসে এক নূতন অধ্যায় 
হইল। ইহা খুব গৌরবের বিষয় নহে। 
শ।স্তনূলক ব্যবস্থা কেবল যে অমরনাথের 
তি জীবনের উপর গভনর কালশমা লেপন 
| তাহা নহো, ইহা জাতীয় জবনকেও 
নত কারল। ভারতশয় ধকুকেট কশ্টোল 
রি সভাগণ এই সকল গুরুত্বপূর্ণ কথা স্মরণ 
[ বাবস্থা অবলম্বন কাঁরয়াছেন কি না এই 
7 আমাদের যথেষ্ট সন্দেহ আছে। জাতীয় 
7 যে সিদ্ধান্তের সাহত জাঁড়ত তাহা কার্যকরণ 
র পূর্বে বহু বিষয় চিন্তা ও অনুসন্ধান 
প্রয়োজন আছে। তবে আমাদের দড় বিশ্বাস 
কন্ট্রোল বোর্ডের সিদ্ধান্তের পাঁরসমাস্তি 
নেই হইবে না ইহা লইয়া বহু আলাপ- 
চনা হইবে। 
বোডের অভিযোগ 

আধনায়ক অমরনাথের উপর শাস্তিমূলক 
॥ অবলম্বনের সদয় বোর্ডে যে সকল বিষয় 
চনা হইয়াছে তাহা হইতে জানা যায় (১) 
নাথ নাকি ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের ভ্রমণের সময় 
চবার অসদাচরণ কারিয়াছেন, ২) এমন কি 
শৃঙ্খলাভগ্গকারশ কার্যকলাপ কাঁরয়াছেন, 
লক্ষেনীতে সংবাদপত্রের প্রাতীনাধর নিকট 
র কারকলাপ সম্পর্কে 'িবূতি প্রদান 
[ছেন। 

উত্ত সকল ৩ 'ভযোগের সমর্থনে বোর্ডের সম্মৃথে 
পাত মহাশয় দি ক বিষয়ে উপস্থিত করিয়া- 
[ কি কি ঘটনা তিনি উল্লেখ করিয়াছিলেন, 
বোডেরি পক্ষ হইতে বিষদভাবে কিছুই 
গ করা হস্ত নাই। কেবল আঁধনায়ক অমরনাথ 


[প্রকাশ করা হইয়াছে। সেই সঙ্গে বলা 
ছে' যে, উষ্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণের কারণ অমরনাথ 
ট ইশ্ডিজ্জ দলের ভ্রমণের সময় ক্রমাগত 
ব্যবহার ও শ্‌ঞ্খলা ভঙ্গকারণী কার্য করিয়াছেন । 


করেছেন। লক্ষণীয় বিষয় হোলো এদের 
বাচনভঙ্গ। রঙ্গমণ্ডে কিভাবে প্রত্যেক কথার 
উপর জোর দিয়ে, কথার ভাবের সঙ্গে 'মাঁলয়ে, 
সুউচ্চ কণ্ঠে কথা বলে যেতে হয় এদের 
আভনয়ের সেই গুণাঁট আমাদের বিশেষ ভাল 
লেগেছে। যাত্রা বা আগের 'দনের থিয়েটারের 
আভনয়ের মত অনাবশ্যক অর্থহীন চশৎকার 
নয়। 

প্রথম অর্ধের কাযস্চীর মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য বিষয় হলো শাঁচন্রাঙ্গাদা” নতানাট্যের 
অংশাঁট। এতে শ্রীমতী সেবা মিলল চিন্লাত্গদার 
অংশ গ্রহণ করেন। ভাবে, দেহছন্দের স্বাভাবক 
লালিতো ও ভঙ্গশর বৈচিন্র্যে তিনি শচত্রাঙ্গদার 
আভনয়কে স:ন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলোছলেন। 


//1%7 


অমনাথের লক্ষে]ীর বিবৃত 

ধক্রুকেট কন্ট্রোল বোর্ডের কার্ষকলাপ সম্পকে 
অমরনাথ লক্ষেএীতে সংবাদপত্র প্রাতানাধর নিকট 
যে ধিখূতি প্রকাশ কারয়াছেন বাঁলয়া বোডেরি সভায় 
বলা হইয়াছে ভাহা পাঠ করিলে দেখা যায় অমরনাথ 
“ন্যাশনাল হেরাজ্ড” পাত্রকার প্রাড়ীনাধর সাঁহত 
কাণপুরে দেখা হইলে বলেন-_€৫১) “বোড" 
সামঞ্জস্যহণন নশীত অনুসরণ কাঁরয়া যথেন্ট ক্ষাতি 
কারতেছে। 

(২) “সর্বাপেক্ষা দুঃখের বিষয় যে, ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ ও অস্ট্রোৌলয়ার মত শান্তশালশ দলের 
বরুদ্ধে ভারতাঁয় খেলোয়াড়গণ দলগত শঙ্খলা 
রক্ষা কাঁরয়া যেরূপ খোঁলয়ান্ছেন তাহা বহু কষ্টে 
আঁজত হইয়াছে, কিন্তু কতকগুল বাশি 
পারঢালক 'নজ [নিজ স্বার্থের জন্য তাহার মধ্যেও 
বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি কারতেছেন। 

(৩) এই প্রসঙ্গে তান বলেন, “পরে কফি 
ঘাঁটবে তাহার 'র্শন আম পাইয়াছ। ওয়েস্ট 
ইণ্ডজ দলের বিরদ্ধে বোম্বাইতে ছ্বতীয় টেস্ট 
ম্যাচ খোলবার ঠিক প্র দিন নেট প্রাকাটশের সময় 
আমার পায়ে আঘাত লাগে। পরের দিন টেস্ট 
ম্যাচ খেলা হইবার ঠিক পূর্বে কন্ট্রোল বোডেরি 
সভাপাঁত গমঃ িমেলো আমার ঘরে ঢ্যাকয়া কেন 
আমার আহত হইবার সংবাদ ঠিক সময় জানান হয় 
নাই বলিয়া কটুক্তি কারলেনা আন ভারতীয় 
দলের ম্যানেজারকে ঠিক সময় সংবাদ 'দয়াছ, 
উষ্ত ম্যানেজার ডাস্ত্রার আ'নয়া গধধ পল্লের ব্যবস্থা 
কারয়াছেন এই সকল কথা. বলা সত্তেও ?মঃ 





 ধডমেলো কোন যুক্ুতিই কাণ 'দলেন না। ফলে 
ভারতীয় খেলোয় সম্ুথেই মিঃ িমেলোর 
৪) ব- 

হু তর চুপুচাপ 
কাঁরয়া থাকা ছাড়া উঁপসন্ঞছল না। ডর 


গ্বতশয় হানংসের খেলার সময় আমার পায়ের 
অবস্থা ভাল হওয়ায় আমি দলের সম্মান রক্ষার 
জন্য প্রাণপণ খোল। কিদ্তু এ সময় হইতেই 
£ গড়মেলোর সাহত আমার সদ্ভাব থাকে না।” 


রর ল আনার 
ছি বেটি রি 


নায়ার। তান সংক্ষ ৬ ০৩ 


তাঁর বিশেষ আয়ন্ত থাকা সত্তেও এই ধরণের 


নৃত্যনাট্যের আভিনয়ের দিক্‌ থেকে তাকে তেমন. 
মানায়ন। পিতান গানের কথাকে আর একট 
গভীরভাবে হূদয়ঞ্গম করতে পারলে হয়তো 
তাঁর নৃত্যাভিনয় সর্বা্গসন্দর হোতো। 
নত্যাভনয়ে গান ও নাচের স্পো বই খাপ 
খেয়েছিল। 

আসাম প্রদেশের লোকনত্যের অংশ গ্রহণ ্ 
করোছিলেন দুটি মেয়ে। দোতারার সর 
ঝঙকারে ও আসামী লোক গণশতের সঙ্গে এক 
সহজ ছন্দে নাচলেও--সব মালয়ে যে রস- 
সৃষ্ট করোছল সেইটিই হোলো লোকনত্য- 
গীতের মর্মকথা। 


(8) অমরনাগ আরও বলেন, “আমি জানিতে 
পারিয়াছি, পদরর আড়ালে কি চলয়াছে। আগামী 
কমনওয়েলথ ক্রিকেট দলের ভ্রমণের সময় যাহাতে 
আমি আধনায়ক না হইতে পার তাহার চেল্টা 
চঁলয়াছে। 

(৫) এই প্রসঙ্গে অমরনাথ 
“ইতিমধোই তিনজনের নাম আধনায়বের জন্য 
উঠিয়াছে। বোম্বাই কে সি ইব্রাহমের নাগ 
তালয়াছেন। মিঃ ডিমেলোর ইচ্ছা বিজয় হাজ্জারে 
আধনায়ক হন। তৃতশয় নাম উঁঠিয়াছে 'প ই 
পাঁলয়ার। খুব সম্ভব এই আধিনাযবেত্র নাম 
আগামশ আগস্ট মাসে প্রকাশ করা হইবে।” 

(৬) অমরনাথ আরও বলেন, “বোর্ডের সভাপাতি 
পদ লইয়া এবার তগর্র প্রাতিদ্বান্্িতা হইবে। পাশ্চম 
বাঙলার মিঃ বা ও হোলকারের লেঃ কর্ণেল 
দস কে নাইড়ু ইহারা দুইজনেই  প্রাতদ্যাম্তা 
কারবেন। যাঁদ পশ্চিম বাঙলা ও হোলকার একক 
হন মিঃ ডি মেলোর অবস্থা সঞ্গপন হইবে ।” 


(৭) ন্যাশনাল হেরাজ্ডের প্রাতানীধ জানতে 
চান, “মিঃ ডিমেলোর নাম সকল যড়যন্লের মাঝে 
কেন উঠে?” ইহার উত্তরে অমরনাথ বল্লেন, 
“কর্ণেল সস কে নাইডু ও অধ্যাপক দেওধরকে 
জিজ্ঞাসা কাঁরলে প্রশ্নের জবাব পাইবেন। তাঁহারা 
বালিতে পারেন গকভাবে তশহাদের বোর্ড হইতে 
অপসারিত করা হইয়াছে।” 

অমরনাথ লক্ষেএীতে সংবাদপত্রের প্রতিনাধির ৭ 
নিকট যে সকল কথা বলিয়াছেন তাহা নিক 
বান্ধগত ধারণার আভিব্যন্তি। যাঁদ বোর্ডের এই, 
সম্পর্কে কোন আভযোগ থাকে তাহারা অনায়াসে 
একটি 'নরপেক্ষ অনুসন্ধান কমিটি শনযান্ত করিতে 
পারেন। আর এইরুপ কাঁমাট ইতিপূকে্ড' 
অমরনাথের আচরণ লইয়া ১৯৩৭ সালে বোম্বাইতে 
পাঠিত হয়। এ কামাঁটর সভাপাত ছিলেন স্যার জন 
বোমণ্ট। এী কামাটর তদন্ত রিপোর্টে স্পন্ই 
লেখা আছে, “অমরনাথকে দেশে ফেরৎ পাঠান ঠিক 


বলেন, 


হয় নাই। একপক্ষকালের জন্য খোঁলতে না দিলেই 
যথেন্ট হইত। মহারাজকুমার লঘু দোষে 
গুর্দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছেন। ইংলপ্ডে 
ভারতীয় ক্লিকেট দলের কালিমা লেপন 


করা হইয়াছে ও ভারতগয়গণকে বৈদেশিক চক্ষে 
হীন প্রতিপন্ন করা হইয়াছে......ইত্যাদি। 
এই ক্ষেত্রেও মনে হয় বোর্ড হঠাৎ সিদ্ধান্ত 
গ্রহশ না করিয়া নিরপেক্ষ তদন্ত কাঁমিটির উপর 
সকল কিছুর ভার দিলে ভাল কারতেন। 


লী ংবাদ 


৪ঠা এপ্রিল--অদ্য ভারতগয় পার্লামেন্টে হিন্দু, 
শিখ, জৈন ও অন্যান্য জাতি বা শ্রেণীর মধ্যে 
বিধাহ সংক্তা্ত একাঁট বে-সরকারী বিল গৃহশিত 
হয়। বিলে 'বিছিত্ব জাতি বা শ্রেণীর মধ্যে বিবাহ 
বৈধ বাঁলয়া দ্বাধকৃত হইয়াছে। 
.. যোম্বাই প্রাদেশিক কংগ্রেস কামাটর সভাপাঁত 
প্রীত এস কে পাতিল বোম্বাইয়ের মেয়র 
ধনর্বাচিত হইয়াছেন। 
&ই এপ্রল-নয়াদিল্লশতে কংগ্রেস ওয়াকিং 
কাঁগাটির আঁধবেশনে ভাষার ভিভিতে প্রদেশ গঠন 
কাঁমাঁটর 'রিপোর্ট গৃহণত হয়। উন্ত গিরপোর্টে কয়েক 
বংসর ভাষার 'ভাত্ততে প্রদেশ গঠন স্থাগত রাখবার 
প্রুস্ভাব করা হইয়াছে। কাঁমটি মনে করেন বে, 
অন্যান্য প্রদেশ সম্পর্কে খববেচনার পর্কে অন্ধ 
প্রদেশের কথা সবীগ্রে বিবেচনা কারতৈ হইবে। 

পাশ্চমবঞ্গ বাবস্থা পাঁরযদের সংক্ষপ্ত আঁধ- 
বেশনে প্রাদোশক ভূমি রাঙ্দ্ব বিক্রয় সংশোধন) 
ধবলাটকে সিলেই কামিটর নিকট প্রেরাণর সন্ধাত 


গৃহশিত হইলে পাঁরষদের বান বাজেট আঁধবেশন। 


গারসমাপ্ত হয়। 

৬ই এীপ্রল-মানড়ম লোকসেবক  সব্ঘের 
পাঁরচা্পক শ্রীআুলচন্দ্র ঘোষ অন্য প্রিয়া হইতে 
২৩ মাইল দ:রব্া মাগুজা মামক এক গ্রামে 
সত্যাগ্হ আরম্ভ কাঁরয়াছেন। স্থানীয় আগধবাসট- 
দের মাংডাধার উচ্ছেদ সাধনের এবং বাঙলা 
ভাষাভাষী জনগণের উপর জোর কারয়া হিন্দ 
ডাষা চাপাইয়া দিবার সরকার প্রয়াসের বিরূদ্ধেই 
এই সত্যাগ্রহ আরম্ভ হইয়াছে। 

শ্রী এইচ 'ি মোদী যাক্তগরদেশের গভনরি 
ধনয্ক হইয়াছেন। ভান বর্তমান মাসের শেষভাগে 
অথবা মে মাসের প্রথম ভাগে কাভার গ্রহণ 
ধাঁয়বেন। 

সুইজারল্যাণ্ডের হিমালয় আভযাতুশ দলের 
& জন সদসা অদ্য বিগানযোগে কলিকাতায় আগমন 
কারয়াছেন। আভিযাতশ দল করেকাঁদন কাঁলকাতায় 
অবস্থান কারয়া দাঁঞজীতিং গমন কারিবেন এবং 
সেখান হইতেই আভযান আয়ম্ভ হইাবে। 

অদ্য পর্বে পাঞ্জাবের প্রধান আন্ত ডাঃ 
গোদ্পটচাঁন ভার্গব এবং তাঁহার মান্মসভার অন্যান্য 
সদসাগণ পদত্যাগ করেন। পর্ব পাঞ্জাব কংগ্রেস 
পাঁরষদ দলের সভায় লালা ভশমসেন সাচার দলপাঁতি 
নির্বাচিত হইয়াছেন। শান লালা ভগমসেন 
সাচারকে নৃতন মাল্পসভা গঠন করার জন্য আহহান 
কবিয়াছেন। 

অদ্য মা্রাজের নবানযন্তর প্রধান মন্ত্রী ভ্রীকুমার 
বাসী রাজা ও মাঁল্মাসভার অপর ৯ জন সদসোর 
শপথ গহণ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হায। 

৭ই এীপ্রল-বিভিষ্ব দেশশয় রাঙ্গা ইউনিয়নের 
রাজপ্রমূখ এবং প্রধান মাঁলগণ অদ্য নয়াঁদান্রতে 
ভারত সরকারের দেশখয় রজা দপ্তরের প্রীতানাধ- 
দের সাহত এফাঁটি সম্মেলনে মিলিত হন। এই 
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প্রাতি সংখ্যা-চারি আনা 
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সম্মেলনে দেশীয় রাজ্য ইউনিয়নগৃলির শাসনতল্প 
ভারতের নূতন শাসনতম্মের আঁবচ্ছেদয অংশর্‌পে 
পরিণত করার যৌন্ততা এবং বিভিন্ন ইউনিয়নের 
ণপাঁরষদে এই শাসনতন্ন গৃহীত হইবার প্রণালী 
জম্পর্কে আলোচনা হয়। 

ভারতখয় পার্লামেপ্টে অর্থ সচিব কর্তৃক 
উত্বাপিত কোম্পানীর ডিভিডেন্ড সংক্কান্ত বিলটি 
পৃহখত হয়। উহাতে বলা হইয়াছে যে, কোষ্পানগ- 
মহা আদায়ীকৃত মূলধন অথবা ১৯৪৬ সালেব 
১লা এরাপ্রল হইতে ১৯৪৮ সালের ৩১শে মাচের 
মধ্যে গড়পড়তা বার্ধক লভ্যাংশের শতকরা ৬ ভাগ 
(যাহা বেশী) িভিডেপ্ড 'হসাবে দিতে পারিবে। 

৮ই এপ্রল-কংশ্সেস সভাপাঁতি ডাঃ পট্রাভ 
সীতারামিয়া বোম্বাইয়ে এক সাংবাদিক বৈঠকে 
ঘোষণা করেন যে, ১৯৪৯ সালের আগস্ট মাসের 
গাঝামাঝ শাসনতন্ত্র চড়ান্তভাবে গৃহীত হইলে 
ভন শাসনতল্ম অন্যায় প্রথম সাধারণ নির্বাচন 
১১৫১ সালের ফেব্রুয়ারীতে অনুষ্ঠিত হইবে। 


৯ই এখৃগ্রাল-নয়াঠদত্রোতে গণগারঘদ ভলাণের 
পরিষদ কক্স প্রধান মন্দ পাঁণ্ডিত জওহবলাল 
নেহরু রাষ্ট্র সত্যের অর্থনৈতিক, সামাজিক ও 
সংকাতিক প্রাতঠানের সাহত সহযোগিতা 
ধারখার জনা গঠিত ভারতখয় জাতখয় কমিশনের 
প্রথম সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। শিক্ষাসাচ 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ সম্মেলনে 
সভাপাতত্ব করেন। 

ভদ্য মধা পায়ে 'বাশম্ট উদ্ভদতর্ভীবদ ও 


লক্ষে] বিশ্ববিদ্যালয়ের বজ্ঞান বিভাগের ডীন ডাঃ 
বধীরবল সাহানখ লক্ষ্বোয়ে : পরলোকগমন 
কারয়াহেন। মততযুকালে ভাহার বয়স ৫৮ বৎসর 
হইয়াছিল। 

নানভূম লোক সেবক সঙ্ঘ ৬ই এ্রীপ্রল হইতে 
ঘে সতাগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছেন, 
তাহাতে এ প্যণ্তি ৭২ জন সত্যাগ্রহশ ১৯ গ্রামে 
স্তাগ্রহ কাররাছেন। সতাগ্রহীদের মধো দুইজন 
মাহলা আছেন। অদ্য সভাগ্রহের তু 'দিবস। 
এ পহশ্তি কাহাকেও গ্রেপ্তার করা হয় নাইা। 

রং এপ্রল--শানবার রান ৩-১৫ 'মাঁলটের 
সময় বারাণসী ক্াণ্টনমেন্ট স্টেশন হইতে দুই মাইল 
দরে বরুণা পুল আতিক্রম কারবার পর পাঞ্জাব 
এক্স:প্রস লাইনচ্যুত হইবার ফলে ১০ জন নিহত 


ও 8৪০ জন আহত হইয়াছে। আহতাদের মধ্যে 
৭ নেন আঘাত গুরুতর। বারাণসীর জেলা 
মা জিস্টট এক বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ কাঁরয়া 


বালয়াছেন যে, অন্তর্থাতী কার্যকলাপ এই 
দুর্ঘটনার কারণ বাঁলয়া সন্দেং হইতেছে। 
, নয়াদিল্লীতে কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমাটির 


আঁধবেশন হয়। অদ্যকার অধিবেশনে একটি মন 
. শারুদ্ষপূর্ণ বিষয় সম্পর্কে আলোচনা হয়। 
প্রজাতন্মে পাঁরণত হইবে বাঁলয়া ঘোষণা কর 
হইয়াছে। উক্ত ঘোষণার সাঁহত সম্পূর্ণ সামা 
রক্ষা কিয়া কমনওয়েলথের সাহত ভারতবর্ষের 
কিরূপ সম্বম্ধ থাবা আবশ্যক অদ্যকার আঁধবেশনে 
কৈবল এই হয়। 


বিদেশী সংবাদ 


৩রা এ্রীপ্রল-ব্রহেমর সরকারশ সেনাদল 
মান্দালয় পুনরায় দখল করিয়াছে বাঁলয়া ঘোষণা 
করা হইয়াছে। ্ি 
৪ঠা এ্রাপ্রল-_ওয়াশংটনে ১২টি পাশ্চন্ 
রাষ্ট্রের পররান্ট্ সচচিবগণ আনজ্টানিকভাবে 
আটলা্টক চুক্তিতে স্বাক্ষর কাঁরয়াছেন। এই 
এতিহাসিক অনুষ্ঠানে চুক্তিবদ্ধ রাষ্টসমূহ' তাহাদের 
একের উপর আক্তমণকে চৃক্তিবদ্ধ সকল রাণ্টর 
উপর আরুমণ বাঁলয়া গণ্য কারবে। দশর্ঘ নয় 
মাসকাল পারস্পরিক রক্ষাবাবস্থার জন্য আলাপ- 
আলোচনার পর এই চুন্তি সম্পাদিত হইল। 
নানকং-এর এক সংবাদে প্রকাশ, টানা 
কাঁদউীনস্টগণ জাতীয়তানাদখদের প্রস্তাব তালা 
আগামীকলা যুদ্ধ বিরাতর নিরেশ প্রদান কারি 
সম্মত হইয়াছেন। 


৫ই এপ্রল-রেঙ্গুণের অংবাদে প্রকাশ, কারেন 
বিলেহিগণ নাস আসনের 
করার পর অদা রেঙ্গাুণের দশ মাইল উত্তারে অপাস্ণি 
ইনসিনে যুদ্ধ বিরতির নিদেশি দেওয়া হইয়াছে 
কারেন জাতীয় ইউনিয়নের সভাপাঁতি স বা উঃ 
আত্মসমর্পণের প্রস্তাব কারয়াছেন। 


৬ই এপ্রল-রেগ্গুণের সংবাদে প্রকাশ, রহ 
সরকারশ বাহনশ মাম্দালয়ের ৪০ মাইল উদ 
মেমিও পূনরায় আধকার করিয়াছে । 

নানাকংএয় সংবাদে প্রকাশ, নানাকং-এর ৩। 
গাইল পর্বে ইচেং-এ ঘোরতর য্যম্ধ চালতেছে 
কমিউনিস্ট কর্তৃপক্ষ যুদ্ধবিরতির নিদেশ ঘাদা্ে 
বালয়া যে প্রতিশ্রাতি 'দিয়াছলেন, সে সম্পবে 
আর কোন সংবাদ পাগুয়া যায় নাই। গতকর 
পিপিং-এ শান্তি আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে। 


৮ই এপ্রিল রেষ্গণৈর সংবাদে প্রকাশ, আত 
সমর্পণ সম্পকে ইনাঁসনে কারেন নেতাদের 

মত-বরোধ হুইয়াছে। 

নানকিং-এর সংবাদে প্রকাশ, চঈনা কম্যানিস্ট 
ইয়াংসী নদীর উত্তরতটে সরকারণ বাহন 
বিরুদ্ধে নূতন কারিয়া ব্যাপক মণ আর 
কারয়াছে। 

রেঙ্গুণে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, অদ্য রাত? 
রেঙ্গণের উত্তরে তাঙগস্থত  ইনাঁসনে কাত 
বিদ্রোহ ও সরকারাঁ বাহনীর মধ্যে প্রবল সং 
চলিতেছে । ইনগসিনে কারেন বিদ্রোহী ও 
গভর্নমেপ্টের শাল্তি আলোচনা ভাঁঙ্গায়া [গয়া? 


৬ 


বার্ধিক "২. 


।)--১৩, 


ষাপমাসিক_৬* 


ক্বত্বাধকারী ও পাঁরচালক $--আনম্দযন্জার্ পাকা লিমিটেড, ১নং বর্মণ আঁট, করিকাডা। 
ীয়ামপম চট্রোপাধ্যায় কর্তক ৫নং চদ্তামাঁণ দাস লেন কাঁলিকাতা, শ্রীগোরাঞ্স প্রেস হইতে মাঁটিত ও প্রকাঁপিত। 
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দাঁড়িপাল্লোর যে দিক্‌ ভারণ হয়, সেই দিক ঝুকে . 
পড়ে, আর যে দিক্‌ হালকা হয়, সেই দিক্‌ ওপারে উঠে 
যায়। মান;ষের মন দাঁড়পাল্লার ন্যায়, তার এক দিকে £ 
সংসার, আর এক দিকে ভগবান। যার সংসার, মান, 
সম্ভ্রম ইত্যাঁদর ভার বেশন হয়, তার মন ভগবান থেকে 
উঠে গিয়ে সংসারের দিকে ঝণ্দকে পড়ে; আর যার 
« িবেক-বৈরাগ্য ও ভগবস্তান্তর ভার বেশশ হয়, তার মন 
এমংসার থেকে উঠে গিয়ে ভগবানের দিকে ঝ'কে পড়ে ॥ 


90117082370 40)20, 1940, 














শ্রীরামকৃষ্ণ 







[২৫শ সংখ্যা 


শশী পাপ ০ শাভিাশাসপপী 





গত ৩০শে চৈত্র বুধবার কাঁলকাতায় 
'আনন্দবাজার" শহন্দুস্থান স্টাপ্ডাড়” ও 'দেশ' 
পান্রকার অন্যতম প্রাতিষ্তাতা প্রফলপকুমার 
সরকারের পণ বাধকিশ স্মৃতি দিবস প্রাভি- 
পা1লত হইয়াছে । এই উপলক্ষে বাঙলার শী- 
স্থানীয় সাহাঁতাক এবং সাংবাদকগণ তাঁহার 
স্মাতর উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছেন। 
হফ-ল্পকুমার আমাদের পারচালক ছিলেন। তিনি 
আমাদের গুরু, উপদেষ্টা এবং সুহ্‌ৎ 'ছিলেন। 


তাঁহার ন্যায় একাঁট মহৎ জীবনের 
নীরব, নিরহত্কৃত কমণসাধনার সংস্পর্শ 


আমরা লাভ কাঁরয়াছ, এজন্য নিজাঁদগকে ধনা 
মনে কার। সমুন্নত সংস্কীতির একটি সংসংযত 
সৌম্তব প্রফলল্লকুমারের সমগ্র জীবনকে সমধূর 
কারয়া তুলিয়াছল, এমন জণবন সত্যই বিরল। 
বস্তুতঃ গীতার দ্বাদশ অধ্যায়ের উপসংহারভাগে 
আদর্শ জীবনের যে সব লক্ষণ নির্দোশত 
হইয়াছে প্রফল্লকুমারের মধ্যে আমরা সেইসব 
লক্ষণের বিকাশ দোখতে পাইয়াছি। স্বদেশের 
দবাধীনতা প্রফুল্কূমারের সব সাধনার লক্ষ্য 
ছিল। সমাজের সর্বাঞঙ্গীন নৈতিক উন্নাতির 
পথেই আমাদের সেই স্বাধীনতা সত্য হইয়া 
উঠিবে, তাঁহার এই 'বশ্বাস ছিলপ। তাঁহার নিকট 
রাজনীতি সমাজ-নশীতি হইতে বিচ্ছিন্ন 
বস্তু ছিলস্ট্ঞা; এজন্য স্বাধীনতার জন্য রাজ- 
নীতক শাস্তকে উদ্বৃদ্ধ করিয়া তুলিবার সঙ্গে 
সঙ্গে সামাজক দুনর্গাতসমূহ যাহাতে দর 
হয়, প্রফুল্পকূমার সেজন্য অনলসভাবে কা 


কারয়া 'গিয়াছেন। সাংবাঁদক, সাহাতিক এবং 
ভন্ত বৈষব স্বরূপে তাহার সে সাধনা 


লোকসেবার পথে বাভন্ন মুখে বিকাশত 


এখনও মস্ত হইতে পারি নাই। 


দুনীতি। সঙ্কট আমাদের সকল দিকে । প্রফংল্ল- 
কুমার যাঁদ জশীবত থাকতেন, তবে বাঙলাদেশের 
সাঁহত্য এবং সংবাদ-সাধনা তাঁহার অনহঙ্কৃত 
জীবনের আদর্শে বর্তমান সঙ্কট কাটাইতে 
বিশেষ অনপ্রেরণা লাভ কাঁরিত। আমরা কাজের 
মূলে জীবন্ত আদশেরি আশ্রয় পাইতাম । আত্মার 
অমরতায় আমর বিশ্বাসী । যাদও প্রফ-ল্লকূমার 
প্রতাক্ষশরীরে আমাদের মধ্যে বঙমান নাই, 
তথা তাঁহার সান্নিধ্য আমরা অন্তরে নাবিড়- 
ভাবে অনুভব কাঁর। মততজীঝনর অতাঁত 
অমৃতিলোক হইতে ভাঁহার আশাবাদ আমাদের 
কতবা উদযাপনে শান্ত দান করূুক ইহাই 
একানতমনে প্রার্থনা কাঁরতোছ। 


মানভূম সত্যাগ্রহ 

মানভূম সত্যাগ্রহের অবস্থা উত্তরোত্তর 
উদ্বেগজনক আকার ধারণ কারতেছে। 
সতাগ্রহশীদগকে লাঠিপেটা করিতেছে । তাহা- 
[দিগকে বলপূবক ধরিয়া লইয়া প্রহারের দ্বারা 
অজ্ঞান কারয়া ফেলিয়া রাঁখয়া যাইতেছে। 
গুণ্ডারা বাঙালীদের দোকান লুঠ কাঁরতেছে, 
এবং পরে বহণুরর পুলিশের সপ্রশংস দরন্টতে 
আপ্যায়িত হুয়া রামধুন গাহতে গাহতে 
(িজয়গর্কে : ্ঃ ০ কারতেছে। মানভূম 
সতাগ্রহের নৈউী- -স্্বীযত অতুলচন্দু'ঘোষের 
সহধার্মণী আ্ীমতশী লাবণ্যপ্রভা পযন্ত 
গহণ্ডাদের হাতে প্রহৃত হইয়াছেন। 
ঘোষ মহাশয়ের পূত্র শ্লীঅরুণচল্দ্র ঘোষ 


[বহার পারষদের সদস্য শ্রীসাগর মাহাতো 
এবং বিহার গভনমেণ্টের ভূতপূর্ব পার্পা- 
মেন্টারী সেক্রেটারী শ্রীহৃত জীমৃতবাহন 
সেনকেও গুন্ডারা রেহাই দেয় নাই। এইসব 
গুণ্ডা বাহর হইতে আমদানী করা হইতেছে। 
ইহারা লাঠ, সড়ক, টাঙ্গণ তলোয়ার, কেহ কেহ 


বন্দুক এবং পস্তল পরযন্তি সঙ্গে লইয়া 
মহোতসাহে. দৌরাজ্মে প্রবৃস্ত* হইয়াছে। 
কংগ্রেসের ওয়াকিথি কমিটির িছ্যা্দন 


পূর্বে নয়াদল্পীতে যে অধিবেশন হইয়া 
গেল, তাহাতে মানভূমে সতাগ্রহের প্রশ্নটি 
উত্থাপত হয়। কাঁমাঁট এই সিদ্ধান্ত করেন যে, 
বিষয়টি কেন্দ্রীয় সরকারের বিবেচনাধীন 
রহিয়াছে, এরূপ অবস্থায় সত্যাগ্রহ বন্ধ কারবার 
জনা কংগ্রেস-সভাপাঁতি সধ্লম্ট পক্ষগুলির 
নিকট পন্ধ লাখছে। ওয়াকিং কাঁমাট 
সংশ্ল-ট পন বাঁলতে ফাহাদগকে. বাঁঝয়াছেন 
আমরা জান না এবং এই সম্পর্কে বিস্তৃত 
[িবরণও ছু পাওয়া যায় নাই। তবে ইহাই 
দোৌখতে পাওয়া যাইতেছে যে, ওয়াক কমিষটর 
[সদ্ধাল্ত সত্তেও অবস্থার কোন উন্নাত সাধত 
হয় নাই। মানডূমের বাঙালশ সমাজের মধ্যে 
আশার ভাব কিছু জাগে নাই, গুন্ডারদলও 
নিরুৎসাহিত হয় নাই; অধিকম্তু বিহার, গভর্ন- 
মেন্ট সমভাবেই নীরব রাহয়াছেন এবং গুণ্ডার 
দলের বিরুদ্ধে অঙ্গুলশ উত্তোলন করা পযন্তি 
প্রয়োজন বোধ কারতেছেন না। বস্তুতঃ ওয়ার্ক 
কমিটি সাক্ষাৎ-সম্পর্কে মানড়মের ব্যাপারটি 
নিজেরা হাতে লন নাই। তাঁহারা ভারত 
সরকারের উপরই এ সম্বন্ধে বিবেচনার 
ভার দয়া নিরস্ত হইয়াছেন বাঁলয়াই 
মনে হইতেছে । ইহার ফলে মানভূমে বাঙালশদের 
অভিযোগসমূহ ধামাচাপা বে অনেকে এই 
আশঙকা কাঁরতেছেন। কারণ কংগ্রেসের "য়া্কিং 
কমিটি এই সম্পরকে বিহার গভনমেন্টের 


৫১৪ 
গ্ায়ছের প্রশনাটি তোলেন নাই; কিন্তু প্রকৃত- 
পক্ছে বহার গভননেন্টের আচরণ এবং নাতি 
প্রত্যক্ষভাবে ইহার মূলে রাঁহয়াছে। 'মানভূমের 
মাঙালশ আঁধবাসীদের উপর স্থানীয় গভর্ন 
মৈণ্টের নানাবিধ অত্যাচার ও আবচারের আঁভ- 
যোগ সতা ?কনা, অথবা কতটা সত্য, ওয়াকিং 
কামাটি ভাঁহার নিরপেক্ষ তদন্তের সুপারিশ 
ফারবেন, আমরা ইহাই আশা কাঁরয়াছলাম। 
ধিবহারের নেতারা আজ তাহাদের কথা ঘুরাইয়া 
ললইতেছেন : কিন্তু তাহাতেই মানভূমের সংস্কাতি 
ধদলাইয়া যায় নাই। রাতারাতি জোর কাঁরয়া 
ফ্তাহা বদলানো যারও না। কার্যতঃ মানভূম 
যাঙলা ভাষাভাষীরই জেলা, ইহাতে সন্দেহের 
কোন নার মাই। [কল্ত ভাষার ভাত্তিতে 
প্রদেশ পুনগগিনের  দাব ফলে মানভূম 
পাছে লা অন্তর্গত হইয়া 
ঘায়। এই 'বপাস্ত এড়াইবার জন্য 
শাসন-শান্তর সাহায্যে মানভূমকে : শহন্দী 
করণের উৎকট জ.লুমবাজশর অবতারণা 
করা হইয়াছে। শাসকবর্গ ভাঁহাদের উদ্দেশ্য 
সাম্ঘর জনা যেভাবে তাহাদের শাস্ত 
অপপ্রয়োগে প্রবন্ত হইয়াছেন, িটিশের 
ট্বিরাচারও ততখানি অগ্রসর হইতে সঙ্কোচ 
বাধ কারত। বান্তগত স্বাধীনতার সব আধকার 
হইতে সেখানকার বাঙালশরা বাণত হইয়াছেন। 
তাঁহাদের সম্বর্ধে সেখানকার গভননমেন্টের যেন 


কোন দাঁয়ত্বং নাই। মানভূমের সতাগ্রহ বন্ধ 
হোক আমরাও ইহাই টাই; কিশ্তু ভৎ্পূর্বে 


যাহারা প্রকাশাভাবে কংশ্রেসের নীতিকে লঙ্ঘন 
কারতেছে, মানভূমের বাঙালীদের প্রাথামক আঁধ- 
কারের উপর নিতান্ত 'নিশক্জভাবে হস্তক্ষেপ 
কারয়া উদ্দাম স্বেচ্ছাঢারতায় প্রবস্ত হইয়াছে, 
ঈমগ্র ভারতর কল্যাণের দিকে তাকাইয়া এবং 
ফংগেসের আদশেরি মযাদার 'দকে লক্ষ্য রাখিয়া 
তাহাদগকে সংযত করা কতরববা। প্রকৃতপক্ষে 
মানডুমে আাজ যে সমস দেখা 'দয়ান্ে, তাহা 
কংগ্রেসের মৌলিক নশীত, মানুষের মৌলিক 
আধিকার এবং গণতাশ্তিকতার মূল সূত্রের সঙ্গে 
[বদ্দাড়ত গাঁহয়াছে। সোদক হইতে বিষয়টির 
বিচার না কারয়া যাঁদ প্রাদোশক মনোবুত্তর 
বশে ইহাকে এখনও ধামাচাপা দিবার চেজ্টা 
করা হয়, তবে সমস্াার জটিলতা আরও বদ্ধ 
পাইবে বপিয়াই আমর আশঙ্কা কারি। 
গাঁয়ত্ব কাহাদের 

নাখিল ভারত হিশ্দী সাহিতা সম্মেলনের 
সভাপাঁত শে১ গোধিন্দদাস সম্প্রাত কাঁলিকাতায় 
আগমন করেন। সাংবাদকদের এক সম্মেলনে 
শেঠজশী মানডূমের বাপারের জনা দৃঃখ প্রকাশ 
ফরিয়া বলেন, মাতৃভাষায় 'শিক্ষালাভের প্রা্থামক 
আঁধকারকে সঙ্কোচ করিয়া জোর কারয়া 'হন্দখ 
গ্লুলন কর। তিনি কোন মতেই সমর্থন করেন 
মা। তান ৃহণ্দী সাহত্য সম্মেলনের 
আভমত উল্লেখ কাঁরয়া বালয়াছেন যে, ভারতের 


দেশে 
যে কোন স্থানে যাঁদ অন্য প্রদেশের কোন 
সমাজের লোক আঁধক সংখ্যায় থাকে, তবে 
তাহাদগকে মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা করাই স্থানয় গভনমেণ্টের নশীতি 
হইবে। দেখা যাইতেছে, বিহার গভর্নমেন্টের 
হিন্দী ভাষানুরাগী কর্তৃপক্ষ নাখিল ভারত 
'হন্দী সাহত্য সম্মেলনের আভমত অগ্রাহ্য 
কারতেছেন। শুধু তাহাই নয়, তাঁহারা বঙ্গ- 
ভাষাভাষীদের উপর হন্দী জোর কারয়া 
চাপাইবার যে নশীতি অবলম্বন কাঁরয়াছেন তাহা 
যেমন নিলক্জ, তেমনই শনন্দনীয়। প্রকৃতপক্ষে 
মানভূমের নিরীহ সভ্যাগ্রহশদের উপর, যে 
দাঁয়ত্ব তাঁহাদেরই। সাক্ষাৎ সম্পর্কে তাঁহারা এই 
ব্যাপারে নালশ্তি আছেন, এইরূপ দেখাইবার 
ভান কাঁরতেছেন কন্তু ইহা সুস্পষ্ট যে, 
তাঁহাদের অবলাম্বত নীতই গুণ্ডাশ্রেণীর 
লোকাদিগকে উস্কাইয়া তুঁলয়াছে। বস্তুতঃ 
গুণ্ডারা ভাড়াটিয়া মাত। বহার সরকারের 
শাসন-নীতির যাহারা নিয়ামক তাঁহাদের প্রশ্রয় 
না পাইলে জনমানা নেতৃস্থানীয় বান্তদের উপর 
হস্ত উত্তোলন কারতে 'কছুতেই সাহস হইত 
না। প্রাদোশকতার সংস্কার-বাদ্ধিতে হারের 
নেতাদের দৃ্টি সমাচ্ছন্ন হইয়াছে । তাঁহাদের এই 
ধরণের কাজের পাঁরণাম কতটা ভয়াবহ হইয়া 
উঠিতে পারে তাঁহারা এখনও তাহা উপলাঞ্ধ 


কারতে সমর্থ হইতেছেন না। বাঙলা 
আজ নানাভাবে ববপক্স। বাঙালণরা 


বর্তমানে সবভারতয় প্রভাবাবাঁশষ্ট ব্যান্তত্ব- 


সম্পন্থ নেতৃত্বের অভাবে অসহায় সুতরাং 
তাঁহাদের উপর যাহা খুসী করা চলিবে, 
[বিহারী নেতারা যাঁদ এইরুপ মনে কাঁরয়া 


থাকেন, তবে ভুল বাঁঝয়াছেন। কারণ, তাঁহাদের 
অনাচারের প্রাতীক্য়া তাঁহাঁদগকেই একাঁদন 
আঘাত কাঁরবে। আজ বাঙাল সমাজকে 
দাবাইয়া রাখবার উদ্দেশ্য গণ্ো শ্রেণীকে 
তাহারা লেলাইয়া 'দিতেছেন; কিন্ত 
এই গুন্ডারা অবাধ দ্প্রবাশ্তর একবার 
আস্বাদ পাইলে, তাঁহাদের ঘাড়ে চাপয়াও তাহা 
আদায় কারতে চাঁহবে। বিহার বাঁলয়া কসূর 


কাঁরবে না। মানভূমের বাঙালীরা অখণ্ড 
ভারতের চেতনাঘ্রন্ট হইয়া প্রাদোশকতাকে 


আশ্রয় করিয়াছে, ইহা সত্য প্রনাণত হইলে 
আমরা সর্বাগ্রে, মানভূমের বাঙালীদের "নন্দ 
কারতাম; 1কম্তু সতাগ্রহের উদ্যোস্তাগণের 
দাবী ও আচরণের মধ্যে সঙ্কীর্ণ প্রাদোশিকতার 
বন্দমাত স্থান নাই এবং কংগ্রেস গভনমেন্টকে 
কোনপ্রকারে 'িশ্রত কারবার | প্রয়াসও নাই। 
তাঁহারা প্রাতকূল অবস্থার সাল যের্প 
সংযম নিষ্ঠার দ্বা 


এবং » সতাগ্রহের 
আদর্শ উদ্দীপ্ত .2,।খয়াছেন, তাহা 
সতাই প্রশংসার বিষয়। তাঁহাদের এই আদর্শ- 


নিষ্ঠা এবং সংযম জয়যু্ত হইবেই, আমাদের 
ইহাই দূ় বশ্বাস। মহদাদর্শের সাধনার জন্য 


ত্যাগ ও তপস্যা পশুবলের উপর জয়লাভ করে 
ইহা চিরন্তন সত্য। মানভূমের সত্যাগ্রহশীদের 
রন্তপাতে এই সতাই প্রাতচ্তিত হইতে 
চাঁলয়াছে। 


বন্দীশালার বাণখ 

স্বাধীনতা সংগ্রামের অন্যতম অগ্রণী। এ দেশের 
স্বাধীনতার ইতিহাসে তিনি সীমান্ত-গান্ধা 
এই আখ্যা লাভ কাঁরয়াছেন। এই বধয়ান্‌ জন- 
নায়ক বর্তমানে পাকিস্থান সরকার কর্তৃক 
কারারুদ্ধ আছেন। সম্প্রতি কারা-প্রাচীরের 
অন্তরাল হইতে প্রেরিত তাঁহার একাঁটি বিবৃতি 
নয়াদল্লীর এপপল' পৰে প্রকাঁশত হইয়াছে। 
সীমাল্ভ-নেতা এই ধবিবত প্রসঙ্গে বাঁলয়াছেন, 
“পাঠানদের ত্যাগেই পাঁকস্থান ও ীহন্দুস্থান 
স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে এবং এদেশে 'ব্রিটিশের 
আধপত্যের সমাধ হইয়াছে । ভারতের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে পাঠানদের দান অতুলনীয় 
না হইপেও তুচ্ছ নহে। এইজনাই ফারঙ্গীরা 


পাঠানাদগকে শ্রেষ্ঠ দুবমণ বাঁপয়া মনে করে 
এবং তাহাঁদগকে সমূলে ধংস কারবার 


মতলবেই তাহারা পাঠানের বাসভূশিকে পাকি 
স্থানের খোয়াডে ঢুকাইরা দয়াছে।” পাক, 
স্থানের রাষ্ট্রনীতর কর্ণধারগণ খান আবদুল 
গফফর খানের এই উীক্তকে প্রীতর চোখে 
দোৌখবেন না, আমরা জানি: কিন্তু তাহাতেই 
সত্য কখনো মথ্যা হইয়া যায় না। বস্তুতঃ একথা 
কেহই অস্বীকার কারতে পারবেন না বে, পাকি 
স্থান আন্দোলনের সংগঠক এবং প্ররোচক দলের 
পা'্ডারা যত গবই করুন না কেন, ব্রিাটিশ-গুভূত্ব 
ভারত হইতে অপসারভ কারবার মু 

তাঁহাদের কোন কাতিত্বই মাই। সাম্প্রবায়ক 


[বিদ্বেষান্ধ মধ্যযুগীয় বররতার মূলে কোন 
মহত্তু থাকতে পারে না। প্রকৃতপক্ষে 


কংগ্রেস এবং কংগ্রেসের আদর্শে অনুপ্রাণিত 
জনগণের আত্মোংসগেরি প্রভাবেই ভারতের 
ব্রাটশ সামাজ্যবধবস্ত হইয়াছে এবং ভারত 
হইয়াছে। পাকিস্থান রাষ্ট্রের নিয়ামকগণ স্বার্থ 
সঙ্কীর্ণ কৃটনশীতর দায়ে তাহাদের স্বাধীনতা 
লাভের অবদানের ক্ষেত্রে কংগ্রেসের এই 
সাধনার কথা স্বীকার কারতে স্বভাবতই 


কাণ্তত হন। তাঁহাদের স্বাধীনতা লাভের মূলে 
খান আবদুল গফফর খানের /ননগামীদের 


অবদানের কথা উত্থাপন করাও তাঁহারা উত্ত একই 
কারণে অসমণচখন মনে করেন। সাম্প্রদায়কতায় 
অন্ধ হইয়া যাঁহারা প্রাতিধেশীর রক 
ধরণী কলাঁঙকত করিয়াছিল তাঁহাদের 
মতে তাহারাই পাকিস্থান প্রাতিত্ঠা কারয়াছে; 


সুতরাং ভাহারাই বড় বার। পক্ষান্তরে 
কংগ্রেসের. আদর্শনিম্ত খান আবদুল 


গফফর খান পাঁকস্থানের শঘু বালয়া 


িবোচত হইয়া আজ বন্দীভূত। বিল্তু 


১০ই বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 


সতোরই জয় হয়, মিথ্যা স্থায়ী হইতে পারে 
না| স্বাধীনতা সংগ্রামের উদার আদর্শ, 
কংণেসের সাধনাকে প্রাণবন্ত কাঁরয়াছল এবং 
সীন'ত পাঠান-নেতাদের আত্মোংসঞ্গের ফলে 
তাহা মহনীয় হইয়াছিল। পাঁকস্থানকে যাঁদ 


হবে সে আদর্শের * মর্যাদা দিতেই 
ইইবে। চালাকীর দ্বারা কোন মহৎ কার্য 
দ্ধ হয় না। পাঁকস্থানে খান আবদুল 


গডকর খানের ন্যায় ত্যাগণ নেতার নিগ্রহ এবং 
হার জীবনাদর্শের অবমাননা এই দিক হইতে 
পাকিস্থান রাষ্ট্রনীতর মানবতার মহত্ববাঁজত 
না।তহাীনতাকেই উন্মুস্ত কাঁরতেছে। 


এদেশের শতকরা ৮৬ জন লোক এখনও 
ন্নর।  অজ্ঞানতার যবনিকা অপসারত 
কারার জন্য স্বাধান ভারতের কর্তব্য কতখানি 
এএং সে কর্তব্য প্রাতিপালনে ভারত সরকার 
বিশেষভাবে পাশ্িমবঞ্গের সরকার ?ি করিতে- 
তেন কাঁলকাতা শহরে সম্প্রতি অন্ষ্ঠত 
৮শ্চনবঙ্গ শিক্ষক সম্মেলনে সে সম্বন্ধে 
7শ্ষভাবে. আলোচনা হইয়া গিয়াছে। 
“ম্এনলেনের  উদ্বোধনকত্ণ কলিকাতা বশ্ব- 
রা ভাইস-চাম্সেলার শ্রীধূত প্রমথনাথ 
'শপ্াপাধায়,। অভ্যর্থনা সাঘৃতর সভাপাতি 
টা "সপাল অনিয়কুমার সেন এবং সভাপাত 
দু সপ্যাল সোমে*বর মুখোপাধার, পশ্চিম- 
রে এই তিনজন শীবস্থানীয় শিক্ষারুতগ 
বন্তৃতায়, এ বিষয়ে সরকার সমাক 
তন নহেন, এই একই আভযোগ উত্থাপন 
বাপয়াছেন। বস্তুতঃ ইন্হাদের ন্যায় বাশন্ট 
ব।গ্ুদেরও অভিযোগের যৌন্তকতা অস্বাকার 
ধারবার উপায় নাই। শিক্ষার েত্রে পশ্চিম- 
“গ সরকারের অথবায়ের |হসাব দোঁখলেই 
'বধটা সংস্পন্ট হইয়া পড়ে। ভারতের 
অগ্যান্য প্রদেশ এ বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গের চেয়ে 
শাগাইয়া চালয়াহে। বোম্বাই শিক্ষার জন্য 
হার আয়ের শতকরা ১৮. টাকা, মাদ্রাজ 
২২. টাকা খরচ করে; কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের এই 
খয়ের পারমাণ মাত্র ৯. টাকা। হিসাব খতাইতে 
গলে দেখা যায়, পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই 
এদেশের প্রতোকটি ছেলেমেয়ের শিক্ষার বাবদ 
খাঁধকি ৮ অস্ত বায় কারয়া থাকেন। এই 
ঘরাদ্দে চলিলে পশ্চিমবঙ্গে নিরক্ষরতা দ্র 


হইতে সম্ভবতঃ বুগান্গর ঘটিয়া যাইবে। 
হারপর, প্রদেশের শিক্ষাদানে যাহারা ব্রতপ, 


তাহাদের সম্ধন্ধে সরকারের দৃম্টর কথা না 
লাই বোধ হয় ভাল। সরকারের সকল 


বভিগের মধ্যে শিক্ষা বিভাগই বোধ হয়, সব 
চয়ে বেশী উপেক্ষিত এবং জাঁতর জ্ঞান 


খতরণের ভার যাঁহাদের উপর নাস্ত রহিয়াছে, 
হাদের আর্থিক দা্শশাই সব চেয়ে বেশশী। 


দেশে 

যাহারা শিক্ষাদানের পাঁবত ব্রতে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন, তাঁহারা টাকা পয়সার 'দকে 
চাহবেন না এবং আকগনের জীবনের আদর্শ 
গ্রহণ করাই তাঁহাদের উঁচত, এই সব সদুপদেশ 
আমরা কতণদের মুখে মাঝে মাঝে শুনিতে 
পাই। প্রাচীন গুরুদের আদর্শের কথা এক্ষেত্রে 
উত্থাপন কারতেও কর্তৃপক্ষস্থানীয় ব্যান্তদের 
অনেকের বিবেকে বাধে না। এমন সব যাক্ততে 
দারদ্র শিক্ষকের অদ্ট লইয়া পাঁরহাস করা হয় 
বালয়াই আমরা মনে কার! শীশক্ষার ক্ষেত্রে এই 
ধরণের ব্যয়কুণ্ঠা এবং শিক্ষকদের দুরখ-দুদশার 
প্রতীকার সাধনে এই ধরণের উপেক্ষা বা দীর্ঘ 
সত্রতা এ দেশের সমাজ জীবনকে সঙ্কটের 
দিকে লইয়া চালয়াছে। দেশ স্বাধীন হইবার 
পরও যাঁদ শিক্ষার মূলা সর্বাগ্রে স্বীকৃত না হয় 
এবং ীশম্ষকদের জাবনধারণের উপযোগী 
বাবস্থাটা অল্ততঃ করা সম্ভব না হয় তবে 
জ্ঞাতর অধোগাঁতি আঁনবার্ধ। এ সম্বন্ধে 
পাঁশ্চমবঙ্গা সরকারের আঁবলম্ধে অবাঁহত হওয়া 
প্রয়োজন শান্তি ও আইন রক্ষার প্রয়োজন 
অবশাই আছে, কিন্তু জাতিকে মানুষ কারবার 
প্রয়োজন তাহার অপেক্ষা কম নয়। 


মাতৃভূমি রক্ষার জন্য আহবান 

ভারতের সেনানর্বাচন সম্পাঁকতি বিভাগের 
ডরেছর ন্রগোডয়ার বালমোরয়া সৌদন 
বাঁলকাতানন একাঁট বন্ডুতা প্রসঙ্গে দেশের 
তর,এঁদগকে দলে দলে সেনা বাবভাগে যোগ- 
পানের জনা আহবান কারয়াছেন। ইংলগ্ডের 
দ্টান্ত উল্লেখ কারয়া ভান বলেন, তথাকার 


পে 


রাজপারবারের পৃত্রাদগকে স্থল, নৌ এবং 
বান এই তন বাহিনীতে ভার্ত কারবার 
রীড আছে। এদেশের বড় বড় বাবসায়ী এবং 
শাসন াবভাগের উচ্চপদস্থ রা বাদ 


তাঁহাদেপ্ন ছেলেদের দেশরক্ষা বাহনখতে ভাত 
করেন তাহা হইলে খুব একটা বড় কাজ হয়। 
ভারতবর্ধ বিশাল দেশ। মাতৃড়ীমিকে রক্ষা 
কারবার জন্য এদেশের প্রতোক পরিবার হইতে 
একাঁট কাঁরয়া ছেলে দেশরদ্ষা বাহনশতে ভার্ত 
করা উাঁচত। ভারতীয় সমর 'বভাগের 
অতীতের হুর কথা পর্বালোচনা কারয়া 
ব্রিগেডিয়ার বালিমোরিয়া বলেন, যুদ্ধের সময়ও 
এঁদকে জনসাধারণের বিশেষ সাড়া পাওয়া যায় 
নাই। ইহার একটা কারণও অবশ্য 'ছিল। 
সেই সময়ে জনসাধারণের মনে এরূপ একটা 
দ্বিধা হিল যে, সেনাবাহনীতে জাতিগত 
বৈষম্য আছে, স্ভিরাং ভারতীয়দের সেখানে 
শুধু জল টানা গং কাঠ বহনের কাজই করিতে 
হইবে। যোর্দিও $. থাকিস্োও সাদায় কালায় 
পার্থক্য বোধের রহ ভারতবাসীরা সৈনা 
[বিভাগের উচ্চ পদ পাইবে না। ইংরেজেরা 
তাহাঁদগকে অবিশ্বাসের চোখে দেখে । সেনা 
[বিভাগে যোগ না 'দিবার পক্ষে আর একটি 


৫১৯ 
দ্বধার কারণ এই ছিল যে, তখনকার দিনের 
যুদ্ধে ভারতের কোন স্বার্থ ছল না। 
ইংলণ্ডের সাগ্রাজা স্বার্থ ?িসম্ধ কারবার জন্যই 
ভারতীয় সেনাদগকে কামানের গোলাস্বরূপে 
ব্যবহার করা হইত। বলা বাহুলা, 'ব্রিগোঁভয়ার 
[বালমো রিয়া যে কথাগ্াঁল বাঁলয়াছেন, তাহা 
সম্পূর্ণ সত্য এবং প্রধানতঃ উন্ত কারণগীলর 
জন্য তংকালে বাঙাল তরুণদের মধ্যে সেনা 
বিভাগে যোগদানের জন্য তেমন আগ্রহ দেখা 
যায় নাই; শুধু তাহাই নয়, যাহারা সেনা 
ণবভাগে যোগ দিয়াছে, জনসাধারণ তাহাদিগকে 
শ্রদ্ধার চোখেও দেখিতে পারে নাই। িদেশপ 
সাগ্রাজাবাদীদের ক্লাতদাসেরই সামিল করিয়াছে। 
[কল্তু ভারত স্বাধনতালাভ কারবার পর এখন 


আর সে অবস্থা নাই। বর্তমান সেনা- 
[বিভাগের দ্বার সকলের জনাই উল্মৃন্ত এবং 
যোগ্যতানুযায়ী উচ্চ পদ লাভে আধকারও 


সকলেরই আছে। সামারক এবং অসামারক 
জাতি এই হিসাবে বিদেশী শাসকের নিজেদের 
বার্থ 'সাদ্ধর উদ্দেশ্যে সেনা বিভাগে লোক 
সংগ্রহে যে কীন্রম ভেদ ও বাবধান গাঁড়য়া 
তুলিয়।ছিল, সে বালাই এখন চুঁকয়া গিয়াছে। 
আমরা এদেশের তরুণাঁদগকে অবস্থার এই 
গুরুতর এবং তাহাদের দায়িত্ব উপলাব্ধ করিতে 
বাল। সখের বধ এই যে, দেশরক্ষার 
দেয়ে এই দায়ত্ববোধ বাঙলার তরুণ সমাজে 
রমেই পারস্ফুট হইয়া ভাঠতেছে গবং সমর 
[শন্ষার সংযোগ গ্রহণের জন্য তাহাদের মধ্যে 
আগ্রহ জাগতেছে। বঙ্গীয় রাঁক্ষদল এ 
সম্বন্ধে আমাদের মনে আশার সপ্টার করিয়াছে। 


বতসবকাল পাবে এই বাহন)? গাগিত হয়। এই 
সময়ের মধ্যে ১৯ শত যুবক ইহাতে যোগদান 
কারয়াছে। বাঙলার প্রধান মন্তী সোদন 


বাংগালোরের একটি বন্তুভায় এই আশা প্রকাশ 
ধারয়াছেন যে, পশ্চিমবঙ্গের সীমান্ত অগুলের 
[নর।পন্ডা বিধানের উদ্দেশ্যে গাঠিত এই 
বাঁহনগতে অজ্পাদনের মধ্যে আর ১৪ হাজার 
যুবক যোগদান কারবে। সোঁদন কচিড়া- 
পাড়ায় বঙ্গীয় এই রাক্ষদলের প্রথম বাঁষকিগঃ 
অনুচ্ঠানে ভারতের প্রধান সেনাপাত জেনারেল 
কা।রয়াপ্পা এই দলের তরুণদের কুচকাওয়াজ 
পারদর্শন কারিয়া বিশেষ প্রশংসা কাঁরয়াছেন। 
[তান জানাইয়াছেন যে, এই রক্ষিদল স্থায়ণ 
রোঁজমেন্টের সাহভ যুক্ত হইয়া দ্রোণং লাভ 
কাঁরবে। এইভাবে ইহারা ভবিষ্যতে সামারক 
সোনকরূপে আরও বৈশীসংখ্যক বাঙাল? 
ফুবককে শিক্ষাদান কারতভি পারিবে । দেশ- 
প্রেমের আবেগ এবং উদ্দীপনা বাঙলার তরুণ 
সমাজে স্বাভাবকভাবেই আছে। তাহারা 
পশুর মত মারতে চায় না; কল্তু মানুষের 
মত মারতে জানে । মাতৃভামির মর্যাদা রক্ষায় 
অস্রধারণের শিক্ষালাডের আহহানে পাঁশ্ম- 
বঙ্গের তরুণ সমাজ আগ্রহের সঙ্গেই আগাইয়া 
আসিবে, এ বিষয়ে আমাদের কোন সন্দেহ নাই। 





মাপ 
স;শশীল রায় 


ফুলে বিষ আছে, পুরানো জনশ্রাত- প্রবল বর্ধা আসে না তো প্রত্যহ 
সাগরেও নাকি অনেক রত্র আছে। ফুলের বন্যা সেও তো এক বেলার- 
1বষ খোঁজা থেকে রত্র খোঁজাই ভালো, সকাল দুপুর বিকালের মৌতাত 
উপদেশ শি বহু ডুবারীর কাছে। তাই ব্যাস্ততা তাড়াতাঁড় সারবার। 

সাগর যতই মল্ঘন ক'রে ফাঁর ফুল ছেণ্ড়া পাপ, মালা গাঁথা তার চেয়ে 
[বিষ ওঠে খাল, রহ কি তবে মিছা? * দবগৃণ পাতক; আঘাভ মোটে না করে 
ড্ুবারীর সাজ দরে হগুড়ে ফেলে তাই আঘ্রাণ নেওয়া ফুলের আসল পূজা-- 
উঠান আারয়া রচোছ ফ্ল-বাগিচা। | এ নাকি সত্য অক্ষরে অক্ষরে। 


বেশ সুখে আঁছ। গন্ধ ভালোই লাগে সত্ামথ্যা পরখ করার হেতু 
প্রাণ মন এতে সাতাই হয় মাৎ। 


সৌএন ফংলেতে সহসা দিলেন হাত 
«.. যাদের সঙ্গে দেখা হওয়া দন্ঘটি অমান কী যেন িকলবিল কারে উঠে 
তারাও স্ধরমং এসে করে সাক্ষাৎ । দারুণ ছোবল দল যে অকস্মাৎ। 


মেঘ দেখে ভয় অনেকেই করে শুনি ইতিপূবেও একদা অমাঁন করে 
আমার আদপে সে বালাই মোটে নাই। ঘ'টোছল ঠিক অনুরূপ অঘটন। 
দুর্দনে যার নাই তোয়াঞ্চা কোনো [বিপর্যয়ের মাঝখানে পাড়ে গিয়ে 
মেঘের হুমাক তার কাছে মথ্যাই। ভুল না করার করোছ হানার পণ। 


খোঁপাবাধা মেখ এলোচুল মেঘ বহ- 
কত উড়ে যায় আমার আকাশ দয়ে 
বজের কোনো বাত যাঁদ-বা থাকে 


দু'বার আমাকে সাপে কামড়ালো, তবু 
আজও বেচে আছ নেহাৎ মারান বলে 
পহেলা কামড়ে প্রাণ যাঁদ নিতে, প্রভু, 


গুর। গজনে হয়ত যায় শ্যীনয়ে। দ্বিতীয় আঁভজ্ঞতা কি পাই তা হলে? 
কে করে কেয়ার! যা বলার বল ওরা মেঘে আজও ভয় হয়ান তবুও বটে, 
যা শোনার শুনি, হয়ত শুীননে মোটে [কিন্তু জীবনে দুইদিনকার ভুলে 


বর্ষণে যদি প্লাবন আনিতে চায়, 


কী যে আতঙ্ক ঢুকে গেছে হাড়ে হাড়ে 
দোখ সে-ধারায় ফুল শুধু ফুটে ওঠে । 


ভাঁর ভয় পাই চুলে আর এই ফলে। 


গাঁদকে ও কাঁদে এাঁদকে এ হাসে, আম আমার বাগানে ফুলগাল সেই থেকে 
দুয়ের মধো ক্ষীণ নিজীব সেতু ফল নয় আর, তারা সব পারতাপ। £ 
একমনে বসে ভাব গালে হাত দিয়ে কুন্তলে আর দেখনে মেঘ-প্নহ্াড় 
আকাশ-মাঁটর কাঁদারহাসার হেতু। চুলের মধ্যে দেখি বিষধর সাপ। 


২০৮ সা দা | 


তাতঙ্কে তাই হয়ে আ্,. গাংশুল। 
তদবাধ তাই সতর্ক হ-ুসিয়ার-_ 


€ হয় না তো কভু ভুল আর এক চুল। 


প্রয়াস গত বংসরাধক কাল 
[থকেই করা হচ্ছে। এই ভেটো, প্রয়োগের ক্ষেত্র 
সঙ্কোচ করায় প্রধান উদ্যোগী হল মাকিন 
যক্তরাষ্ট, ইংল্যাপ্ড, ফ্রাম্স ও চীন। এই রাষ্ট্র 
(ভিটো' প্রয়োগের আধকারী। তবু যখন তারা 
'ভোটো' প্রয়োগের উপর বাধাণানষেধ আরোপ 
করতে চায়, তখন 'বিষয়াট একটু তাঁলয়ে 
'বাঝা প্রয়োজন । এই প্রয়াসের পিছনে উীল্লাথখত 
রাণী কয়টির প্রধান যান্তি হল এইযে, 
সোভিয়েট রাঁশয়া আজকাল কথায় কথায় 
'ভেটো' প্রয়োগ করতে আরম্ভ করে স্বাস্ত- 
পাঁরধদ ও রাষ্ট্রপ্রাতত্ঠানের কাজে অচল 
অবস্থার সাঁচ্ট করেছে। এ পযন্তি গত তিন 
বংসরে একা সোভিয়েট রাশয়াই কম পক্ষে 
৩০ বার ভেটো” প্রয়োগ করেছে। ভেটো 
প্রয়োগের ক্ষেত্র সঙ্কোচের জন্য মাঁকিন 
সকরা্, ফ্রান্স, বৃটেন ও চীন যে প্রস্তাবাঁট 
ঠা প্রাতষ্তানের সাধারণ আঁধবেশনে উপ- 
স্থাপত করোছল মোট ৪৩--৬ ভোটে গৃহশিত 
হয়ে গেছে। যে ৬ট রাষ্ট্র প্রস্তাবের বিরোধিতা 
বসছে তার মধ্যে আছে সোভিয়েট রাশিয়া ও 
তার অনহবতাঁ পূর্ব ইউরোপের রাজা কয়টি। 
এত অধিক সংখ্যক ভোটে ইঙ্গ মাকিনি পক্ষের 
প্রসব রাষ্ট্র প্রাতত্ঠানে গৃহীতি হওয়া সত্তেও 
দোভয়েট রাশিয়ার ভেটো" প্রয়োগের ক্ষমতা 
সামাবদ্ধ হবে কি না-সেটা সন্দেহের বিষয়। 
জো" বস্তুটি বিশব সনদের একটি মূল 
ভঙ্গ াবশেষ। এই িববসনদের উপর ভিত্তি 
এ পত আছে বলেই বিজ্বরাধ্ট প্রতিষ্ঠান 
নদ পারবার্তত না করে 'ভেটো' বস্তাটিকে 
নাক্ষিয় করার কিংবা তার ক্রিঘ়্াশশীলতাকে 


করার একটা 


সীমাবদ্ধ করার কোনই উপায় নেই! আর 
1বশ্বসদন পাঁরবারততি করার অর্থই হল 


বতমান রাম্ট্ী প্রতিষ্ঠানকে ভেটো দেওয়া। 
বতমানে বিশ্ব রাজনীতির গাঁতি যে পথ ধরে 
১লছে তাতে হয়তো অদূর ভাঁবষ্যতে একাদন 
এই রে রর রাষ্ প্রতিষ্ঠানের অপ- 
মত্যু ঘটবে। কিন্তু এখনও সোঁদন আসোঁনি 
এবং টাও বলেই ইঙ্গ-মাঁকিন পক্ষ এভাবে 
সপতে বাধ্য হচ্ছে। 


দ্বিতীয় বিশ্বযূষ্ধকালে এবং িশব- 
দ্ধের অবাবাহত পরে তেহরাণ, ইয়াল্টা ও 
পটসড্যামে সোভিয়েট রাষ্ট্রের সঙ্গে মার্ক 
রাষ্রনায়ক্ষত্বে পাশ্চমী শাল্তপুঞ্জের আলোচনার 
ফলে সাম্মালত রাম্টী প্রাতষ্ঠানের যে সনদ 
গড়ে উঠোছল তার মূল কথা ছিল বৃহৎ 





পণ্চশীস্তর মতৈকা। সোঁদন সোভয়েট রাশয়ার 
সঙ্গে পাশ্চমী শন্তিপুপ্জের ছিল গলায় গলায় 
ভাব। রাষ্্রাধনায়কেরা সৌঁদন বুঝোঁছলেন যে 
বৃহৎ পণ্শান্তর মধ্যে বিশ্ব সমস্যাগাল 
সম্বন্ধে মতৈক্য সাম্ট না হলে কোন 
আন্তজর্ণাতক প্রাতিষ্তানই টিকে থাকতে 
পারবে না িংবা তার দ্বারা ?ব*্ব শান্তিরও 
কোন সহায়তা হবে না। সক্ধবংসী দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ শেষ হবার পর ২।৩ বংসর যেতে 
না যেতেই একাঁদকে সোভয়েট রাশিয়া এবং 
অপরাঁদকে ইঙ্গ-মাঁকিন রাষ্ট্রদ্বয়ের মধ্যে তঈর 
মতাঁবরোধ দেখা দেবে-এমন কথা কেউ সোঁদন 
স্বপ্নেও ভাবে নি। কিন্তু কখনও কখনও 
স্বপ্নের অকলিপত বিষয়ও যে সত্য হয়ে 
দাঁড়ায় আজকের দিনে পূর্বপশ্চমের ক্রম- 
বর্ধমান বিরোধ তার প্রমাণ। সেই জন্যই 
আজ সোভয়েট রাঁশয়ার হাতে 'ভেটো'র 
মারণাস্ত্র ডেমোক্লাটক ভেটোর ভন্ত পাশ্চাত্য 
শান্তপুঞ্জের কাছে এত ভয়াবহ হয়ে দাঁড়য়েছে। 
কিন্ত নিছক ভ্ডোটাধক্যের জোরে বিশ্বরাম্টর 
প্রতিষ্ঠান চলবে -এরকম কোন আভিপ্রায় যে 
প্রাতিষ্ঠাতা বৃহৎ পণ শন্তর মনে ছিল না 


তার শ্রেষ্ত প্রমাণ হল বিশ্বসনদে এই 
'ভেটো'র আস্তত্ব। পাশ্চাত্য কনীতির 


তুলনায় সোভিয়েট ক্টনীতি বড় কম যায় না। 
স্টাঁলন প্রমুখ সোভিয়েট রাষ্ট্রনায়করা সোঁদন 
বুঝোঁছিলেন যে যুদ্ধকালীন বিশবরাজনশীতির 
চাপে পড়ে আমেরিকা, ইংল্যান্ড প্রড়ীতি 
পাশ্চাতা শল্তিপুঞ্। সোভিয়েট রাশিয়ার সহ- 
যোগিতায় িশ্বরাষ্ট্র প্রাতচ্তান গড়ে তোলায় 
উৎসাহশী হলেও, একাঁদন না একাঁদন উভয় 
পক্ষের মধ্যবতর্ঁ বিরাট আদর্শগত ব্যবধান বড় 
হয়ে উঠবেই এবং সেদিন পাশ্চমী শাল্তপূপ্ত 
ভোটের জোরেই সোভয়েট রাশিয়াকে কোণ- 
ঠাসা করে রাখার চেণ্টা করবে। তাই তাঁরা 
দাবী করোছলেন যে এমন একটা ব্যবস্থা 
করতে হবে যাতে বৃহৎ পণ্ুশান্ত একমত না 
হলে কোন সমস্যার সম্বন্ধে কোন িদ্ধাল্ত 
গ্রহণ করা যাতে: না। এর থেকেই জল্ম 
হয়োছল 'ভেটোছু। ভেটোর সম্বন্ধে বিশ্ব- 
সনদে নির্দেশি-ছ যে এই ব্যবস্থার কোন 
পারবর্তন করতে হলে রাষ্ প্রাতষ্ঠানের “মোট 
সদস্য সংখ্যার 'তিন-চতুর্থংশ সদস্যের অনু- 
মোদনই যে শুধু পেতে হবে তা নয়-তার 
পিছনে বৃহৎ পণ্চশান্তরও অনুমোদন থাকা 
চাই। বৃহৎ পণ্শান্তির মধ্যে একটিও মাঁদ 


বেঁকে বসে, তবে ভেটোর কোন রদ-বদল বন্না 
সম্ভব হবে না। 

বদ্ধ করার জন্যে আনীত যে ইঙ্গ-মারিন 
পক্ষীয় প্রস্তাব তিন-চতুর্থাংশের অধিক ভোটে 
রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠানে গৃহীত হয়েছে 'ভেটো'র 
আধকারণী সোভিয়েট রাঁশয়া ভোট দিয়েছে 
তার বিরুদ্ধে। এর অর্থই হল এ প্রস্তাব 
সোভিয়েট অনুমোদন পায় 'নি। সুতরাং 
সোভয়েট 'ভেটো'র জোরেই ভেটো সঙ্কোচের 
প্রস্তাব শেষ পযন্তি ঘায়েল হয়ে যাবে। রাম্ী 
প্রাতষ্ঠানের বর্তমান রূপ ও গঠনতন্ত আমূল 
পণরবার্তত না করে 'ভেটো'র সত্কুচন বা 
গবলুপ্তি সাধন যে সম্ভব নয়-এ কথা 
ইঙ্গ-মাকর্ন পক্ষেরও আবাঁদত নয়। তাই 
তারা অনা উপায়েও স্বাস্ত পাঁরধদের ক্ষমতা 
সীমাবদ্ধ করার চেন্টা করে আসছে। শলটল 
আযসেম্বলী'র প্রাতিষ্তা এমনই প্রয়াস-সঞ্জাত। 
স্বাস্ত-পারষদের হাত থেকে ক্ষমতা নিয়ে এই 
শলটল আসেম্বলশ'র হাতে তুলে দেবার 
বাবস্থা করা হয়েছে। কিন্তু সোভিয়েট 
বিরোধিতার ফলে এ প্রয়াসও াবশেষ সাফল্য- 
মাণ্ডত হয় নি। ভেটো" নিয়ে ইঙ্গ-মাঁর্কন 
পক্ষ থেকে যে হৈ টৈ করা হয় তা শেহাতই 
প্রচারকার্য বলে মনে করার কারণ আছে। 
'ভেটো" 'বনষ্ট করার ক্ষমতা যখন তাদের নেই 
তখন এ নিয়ে হৈ চৈ করে লাভ নেই। 
বর্তমান রাষ্ট্ী প্রাতিজ্ঞান যতদিন 'টি'কে থাকবে 
ততাঁদন ইঞঙ্গ-মাক্নি পক্ষ যেমন ভোটের 
' জোরে সোভয়েট রাশিয়াকে কাত্‌ করার চেষ্টা 
করবে, তেমনই সোভিয়েট রাশিয়াও 'ভেটো'র 
মারণাস্থ প্রয়োগ করে চাইবে আত্মরক্ষা করতে। 
এর ফলে হবে এই মে রাশ্্রপ্রাতম্ঠান নিক্কুয় 
ও অচল হয়ে পড়বে। বর্তমানে সে দুলক্ষণ 
দেখা 'দয়েছে। এ দুদৈবের হাত থেকে রাম 
প্রীতিষ্ঠানকে বাঁচাতে পারে শুধু বুটেন, 
মান যন্তরাষ্ট্র, ফ্রা্স, ব্টেন ও সোঁভয়েটু 


রাশিয়ার মতৈক্য। কিন্তু বর্তমান অবস্থায় 
সে প্রত্যাশা করা মূড়তারই নামান্তর । 
ইন্দোনোশিয়া - 


২৩শে মার্চ তারিখে স্বস্তি পারিষদে 
গৃহীত ক্যানাডার প্রস্তাবক্কমে রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠানের 
সাঁদচ্ছা কাঁমশনের মধ্যস্থতায় ব্যাটাভিয়ায় ডাচ 
প্রাতিনিধ দল ও ইন্দোনেশশয় 'রিপার্রকান 
দলের প্রাতানধিদের মধ্যে পুনরায় আপোষ- 
আলোচনা আরম্ভ হয়েছে। ডাচ প্রাতানাধ 
দলের আঁধনায়ক হয়ে এসেছেন ডাঃ ভ্যান 
রোয়েন এবং ইন্দোনেশশয় 'রিপারিকান দলের 
নেতা হয়ে এসেছেন ডাঃ রোয়েম্‌। ডাঃ স্মরণ, 
ডাঃ মহম্মদ হাতা প্রমূখ রপার্রকের রাষ্ট্র 
নায়করা আজও ডাচদের হাতে বাঁকা দ্বীপে 
বন্দী। স্বস্তি পারষদে ডাচ প্রাতানাধ দলের 


৫ 


আধিঠায়করূপে ডাঃ ভ্যান রোয়েনের যে প্রাত- 
ক্রিয়াশীল স্বরূপ আমরা দেখেছি তাতে তারি 
উপর আমাদের কোন আস্থা নেই। অবশ্য 
ব্যক্তিগতভাবে তিনি প্রগতিশীল মতবাদের 
পোষক হলেও িশেব কিছ এসে হেত না। 
আপোব-জালোচনার গাঁতি নিয়ন্ডিত হবে 
একমাত্র ডাঢ গবর্ণমেণ্টের অনসত নীতির 
দ্বরা। গে নাত একমার উদ্দেশ্য হলো 
ভোর করে, স্লাধীনতাকামন। ইন্দোনেশীয়দের 
ঘাড়ে সাঙ্গাতনপাদ মাকণ স্বাধীনভা চাপিয়ে 
দেওয়া-যে স্লা্ধীনভার সমস্ত কলকাঠি থাকবে 
ডাচদের হাতে আব ইদ্দোনেশীয়রা পাবে ভুয়া 
রাক্ট্রাধবার। এই পরন্রে অদ্ভুত প্রস্তাবে 
ইন্দোনেশশয়রা সম্মত হচ্ছে না বলেই বার বার 
আপোর-আলোচনা হচ্ছে ছুন্ত ভচ্ছে আবার 
চুক্তভঙ্গও হচ্ছে। এই পারাস্থাঁতির জন্যে 
দায়ী হল একমাত্র ডাচ গবন্মেন্ট। স্বাস্ত- 
পারঘদের থেকে ডাচ গবণমেন্টের উপর যে 
চাপ দেওয়া উঁত ছিল, তা আংাঁশকভাবেও 
দেওয়া হচ্ছে মা-বরং ডাচদের অন্যায় জেদ 
মেনে বার বার করে স্তস্তি পাঁরিষদের প্রস্তাব 
বদলানো হচ্ছে। গত ২৬শে জানুয়ারণ 
তাঁরখে স্বাস্ত পারঘদে মে প্রস্তাব গৃহীত 
হয়োডল আপোষরফার পদ্দে সে প্রস্তাব 
আশান,রুপ মা হঙ্গেও তার মধো যেটুকু সুস্পত্ট 
নিদেশি ছিল তাও ডাচরা মানতে রাজশী হয়ান। 
ফলে আগ্লার ক্যানাডার প্রস্তাব গ্রহণ করতে 


হয়েছে। এ প্রস্তাব দশ্বলি, আনিদিস্টি ও 
অঙ্গপন্ট। এর মূল বন্ডব্য দটি-মোগাকাতশয় 


রিপারিক রাম্ঠের পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্যে 
প্রাথামক আলোচনা ও হেগে স্থায়ী আপোষ- 
মীনাংসার ভনো  গোলটৌবল বৈঠকের ব্যবস্থা 
করা। বত'মানে প্রথম পর্ব নিয়েই 
আলোচনা টলছে। রিপাঁরিকের পুনঃ প্রাতিচ্ঠা 
[নিয়ে প্রথমেই আলোচনা ভেঙে যাবার উপক্রম 
হয়োছল। ডাচরা দাবখ তুলেছে যে, রিপাব্রকের 
পুনঃ প্রতিত্গা, ষুদ্ধাবরাতি ও হেগের গোল- 
টোবল বৈঠাকের অনন্ঠান সম্ধন্ধে একই যোগে 
সালোচনা করা গ্রযোভন।  অপরণপক্ষে 
রিপারকের প্রাতীনাধদল দাবী করেছেন যে, 
[রপারকের পুনঃ প্রতিষ্টা সম্বন্ধে স্যানাঁদজ্তি 
কোন সদ্ধাত গৃহীত না হওয়া পর্যশ্ত অপর 


৬. 
ঞএহ 


দেশ 


দুট প্রশ্নের আলোচনা নিরর্থক। শেষ পর্যন্ত 
সাদচ্ছা কমিশনের চেয়ারম্যান যুন্তরাম্ট্রে 
প্রাতিনধি মিঃ বোক্লানের প্রস্তাবক্মে ডাচরা 
প্রথমেই রিপারিক রাষ্ট্রের পুনঃ প্রাতিষ্ঠার প্রশ্ন 
আলোচনা করতে সম্মত হয়েহে। বতমানে সে 
আলোচনাই চলেছে। 
আমরা এর মধ্যে নতুন কোন আশার 
আলোকই দেখতে পাচ্ছ না। যারা স্বাঁস্ত 
পারংদের সস্পঞ্ট বিরোধিতা করে িঙ্গাদ্‌- 
জাতি চুন্ত ও রেনীঁভল্‌ চুন্ত ভঙ্গ করতে 
পেরেহে, যারা আন্তজর্ীতক বাধ ভঙ্গ করে 
ক্যাঁসস্ট পন্থায় রিপারিকের অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
করে দয়েছে তাদের দ্বারা যে কোন প্রকারের 
দুহ্কার্ঘের অনুষ্ঞান সম্ভব। তবু যাঁদ স্বাস্ত 
পাীরমদ কিংবা মাঁকন হুক্তরাম্ট্রের তরফ থেকে 
কিছুটা ঢাপ পড়ত-তাহলে ভাল ফল হবার 
সম্ভাবনা থাকত। কল্তু স্বার্থবাদী কউনশীতি 
প্রভাবত স্বাস্ত পাঁরষদের কাছ থেকে সেরূপ 
প্রতাশা করা বুথা। মাঁর্কন বযস্তরাষ্্রও যে 
হল্যাণ্ডের উপর বাড়াতি কোন চাপ দেবে না 
এটাও অবধারত। হল্যাপ্ড উত্তর অতলান্তক 
চুক্তি স্বান্দরকারণী অন্যতম রাম্ট্র। তার জীয়ন 
মরণের কাঠি বরতগানে মাঁকনি যুক্তরাষ্ট্রের 
হাতে। মাকিন যুক্তরাষ্ট্র মাদ বলে যে, হল্যান্ড 
ইন্দোনেশীয়ার সঙ্জো সম্মানজনক আসোষরফ। 
না করলে তাকে মার্শাল সাহাযা দেওয়া হবে 
না তবে মুহৃতেরি মধোই ইন্দোনেশশিয় সমস্যার 


সমাধান হয়ে যেতে পারে। শকল্ত তাসে 
বলেও ন এবং বলবেও না। হল্যাণ্ডের মূল 
শান্তস্তমভ হল ইন্দোনোশয়ার সাম্রাজ্য । সেটা 


তার হাত ছাড়া হয়ে গেলে হল্যাড় দধবল হয়ে 


পড়বে।  কময়ানস্টাবরোধী এবং সংগ্রামের 
অংশীদার হল্যাডকে দুর্লি করে তোলা 
মাঁকনি যুক্তরাষ্ট্রে আভপ্রেত হতে পারে 
নী তাই সেও চাইছে রা 
গোঁজামল-দেওয়া আপোষরফা ঘটাতে । এই 
জনোই ইন্দোনেশিয়ার সমস্যা ভি থেকে 


যাচ্ছে। ইউরোপের জন্যে আতীরস্ক মাশশাল 
সাহায্য মঞ্জুর করা প্রসঙ্গে এই সোঁদনও 
মাঁক্নি সেনেটে প্রশ্ন উঠোৌছল হল্যান্ড 


ইন্দোনোশয়ার সঙ্গে আপোষ না করলে তাকে 
সাহায্য করা হবে না-এরূুপ একটা সর্তারোপ 


করা হবে কি না। শেষ পযন্তি সেরূপ কোন 
সতহ আরোগিত হয় নি। এখন একমান 
ভরসা হল এ বিষয়ে এশয়ার জাতিপর 
চাপ। জানুয়ারী মাসে এ বিষয়ে আলোণনার 
জন্যে পণ্ডিত নেহরু যে এশিয়া সংম্মলন 
আহ্বান করেছিলেন তার একাট প্রস্তাবও 


স্বাস্তি পারদ গ্রহণ করেন ছিন। বিষয়াও 
পুনরালোচনার জন্যে কয়েক দিন পরে 


দল্পসতে এশিয়াবাসী ১১টি দেশের কুউনোতিক 
প্রাতনাধদের একটি সম্মেলন হয়ে গেছে। 
এই সম্মেলনে গৃহীত সিদ্ধান্ত সম্ন্দে 
কিছুই জানা যায় 'ন। আবলম্বে ডাচদের 
উপর যাঁদ বড় ধরণের চাপ না দেওয়া যায় 
তবে তারা আপোষ আলোচনার বনামে 
নিজেদের সাম্রাজযবাদী আভপ্রায়ই পর্ণ কনে 
চলবে। বর্তমান আপোষ-আলোচনার আড়ালেও 
তাদের দূরাভসান্ধ যে আছে তার একাট প্রমাণ 
সম্প্রাভ 'মালেছে। একটি সংবাদে দেখা গেল 


যৈ এখনও ইন্দোনেশিয়ায় নতুন ডাচ সৈনা 
আমদানীর চেষ্টা চলেছে এবং তার বিরুদ্ধে 
প্রা তিন হার্জার শান্তকামী ডাচ নরনার 
বিশ্দেনভ প্রদর্শন করেছে। পুলিশের সাহাফো 


[বিক্ষোভকারীদের ছরভঙ্গ করতে হয়োছিল। 
আপোষে ইন্দোনেশীয়াকে স্বাধীনতা দানই 
ডাচদের অভিপ্রায় হবে-তবে স্বদেশ থে 
এই নতুন সৈন্য আমদানীর চেষ্টা চলেছে বেন 
এ প্রশ্ন সহজেই করা যায়। বিশেষ করে এই 
মুহূর্তে যখন উত্তর অতলান্তিক চীন্তির মাধানে 
ইউরোপ রক্ষার আয়োজন চলেছে এবং এক্ানো 
স্বদেশেই ডাচদের ভধিক সৈনোর প্রয়োজন। 
এসব দেখে স্পম্ডই মনে হয় যে স্বাস্তি 
পাঁরষদের মাধামে ইন্দোনেশীয় সমস্যার কোন 
সমাধানই হবে না। তাই আজ ভারত ও 
এঁশয়ার জাঁতিপুঞ্জের উচিত একাঁদকে ডাচদের 
বরু্ধে সম্ভাব্য সকল প্রকার শাস্তিমূলক 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা এবং অপরাদকে মিয়মান 
ইন্দোনেশীয় রিপারিককে পুনরুজ্জীবিত করে 


খ্্দ 


তোলার চেট্টা করা। এ ছাড়া ইন্দোনেশখয় 

সমস্যা সমাধানের দ্বিতীয় কোন পথ আর 

চোখে পড়ছে না। ১৭-৪-৪: 
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[ পু ন্বাত্ত। 


শহরের এই শেষ সীমানায় মাঁটর রাস্তা 
দিয়ে ইতিপূর্বে যারা আসা-যাওয়া করতো, 
আজও তারা যাওয়া আসা করে। গাঁয়ের চাষারা 
চাল 'নয়ে আসে এই পথে শহরের বাজারে, 
আনাজ, দুধ, ডিম। মোকদ্দমা করতে আসে 
কেউ, কারুর দরকার রোভানউ স্ট্যাম্প কেনার। 
এই রাস্তা ধরে হলধর হ্রকরা, ডাকের ব্যাগ 
কাঁধে নিয়ে হর্হর্‌ ক'রে চলে যায় গায়ের 
দকে।  পিতম মুচি যায় সস্তায় গরুর চামড়া 
1কনতে চেনা গাঁয়ে। 

চিরাদন তারা ভাবাঁছল এখানে আর যা-ই 
হোক, কেউ ঘর বাঁধতে আসবে না বাস করতে । 
কিন্ত বাবুরা এখানে অবাধ শহরকে এগিয়ে 
নিয়ে এল। এখানে আছে পাদ্রী। সকলের 
আগে মিশন হাউস হয়েছিল এই অণ্লে। 

হাঁ, তারপর তৈরী হয় সরকারী কীষশালা। 
হাসপাতাল, লাসকাটা ঘর। 

তারপর আসে প্ুালশ সাহেবের বাংলো। 
তারপর আসেন মহকুমা হাঁকম। তার থেকে 
একটু দূরে ঘর বেধেছে নিরঞ্জন রায়। দালান 
উঠতে দোর বলে লাসকাটা ঘর থেকে একশ গজ 
দরে কৃষ্চূড়া গাছ কালো ক'রে যেখানে বাদুড় 
ঝুলে থাকে সেই অদ্ভূত থমথমে জায়গা 
রাতারাতি ভরাট হ'য়ে কেমন সন্দর ঝকঝকে 
বাংলো তৈরশ হল । : 

না, পিতম মূচির গা ছমছম করত রাত্রে 
লাসকাটা ঘরের পাশ দিয়ে যেতে, গরর ছাল 
মাথায় ক'যেইযখন ও গাঁ থেকে ফিরত। 

আর আঞ্জ সেই লাসকাটা ঘরের পাশে 
বাবর বাংলোয় রাত বারোটার পরও জোর 
হেজাক্‌ জহলছে। বাবুদের সখ আলাদা) 
পর্দা-গুটান্বো জানলার কচ বেয়ে চাঁদের আলোর 
ঘত আলো ঝরে পড়ছে অঝোরে। 

গাঁ থেকে ফিরবার সময় হলধর হরকরার 
চোখে পড়ল। 'পিতম দেখল । 

সিনেমার টিকিট বিকল করা শেষ ক'রে 
একদিন বাবুর বাংলোর আলো দেখবে বলে 

ই 


ফালনা ও রাস এসে দেখে যায়। দেখবার মত 
ছাঁব। ফ্যালনাকে ধরে নিয়ে আসে কণীর্তিমান 
রাস,। তারপর চোখে পড়ে শহরের দুটি 
প্রবণ, চেয়ারমান ও সাবরোজস্ট্রারের। 
সুবারী বাপ ও মোহনী বাবুর। খাওয়া 
দাওয়ার পর একাঁদর্ন পান িবোতে চিবোতে 
দু'জন বেড়াতে আসেন একটা রিক্সা নিয়ে 
এঁদকে। 

দুই বন্ধু এই ভেবে গর্ব অনুভব করেন 
শহরটা কত দ্রুত বাড়ল। কত রাত অবাধ এর 
আলো জহলছে আজকাল । 'গজন অবাধ এর 
সম্প্রসারণ । 

এ*রা কারা। কার বাংলো ওটা? 

বনগাঁর নিরঞ্জন রায়। তাঁর স্ত্রী। 


ব্যাংক, বাবসা নিয়ে অনেক টাকা 
হাঁ এই শহরে নতুন এসেছে। 
বাবসা করবে, বসবাস করবে। ওট কে? গাঁড় 
থেকে নামল স্বানী স্তী দুজনকে দুদকে 
রেখে? উকিল অটল বাবুর ছেলে। 

তাই বলো। আমাদের নিশানাথ। এই 
শহরের একাঁট ছেলে ধনীর সংন্দরী স্ত্রীকে 
হাতে ধরে গাঁড় থেকে নামায়। সাবরেজিস্ট্রার 
ও চেয়ারম্যান বলাবাঁল করেন, 1নশ্চয়। খাঁটি 
ব্িত্রশ আমলে এরা মানুষ,আমাদের ছেলে- 


মেয়েরা । সংসারের বাস্তব দিকটাকে উপেক্ষা 
করবার মত মন ও মেজাজ এদের থাকতেই 
পারে না। এই স্বাভাবিক। একটি সাধারণ 


মধ্যবিত্ত, বি এ ফেল; করা ছেলে যাঁদ এভাবেও 
অগ্রসর হয় তাতে অভিভাবক [হিসাবে আমাদেরও 
উল্লাসত হবার কারণ আছে বৈকি। 
1211101160৬ যুগটাই হাল এগয়ে 
ঘাপার। মোতিনীবাবু বলেন, এই শহরের 
প্রসন্ন ন্যায় & একটি জল ছেলে, যানে বলে 
বিশবাবদ্যালয়ের “সোনার চশদ”  পচান্তর টাকা 
মাইনেয় সন্দীপ না হাতিয়ার কোন চরে 
স্কুলের মাস্টার করছে। কি হ'ল তাতে__ 


ডি 


ছেলেটির অত ভালত্ব শেষ পর্যন্ত কি কাজে 
লাগল। সাবরেজস্ট্রার হাসলেন। 


এ ছেলে ওস্তাদ, কারিতকর্মা। মিথ্যা 
বলোছ 2 চেয়ারম্যান মাথা নাড়েন। বন্ধুর 


কানের কাছে মুখ 'নয়ে 'ফিস্ফিসিয়ে বলেন, 
নাত নাতি করে আমরা নিজেরা যেমন 
চাপা পড়ে গোছ, তেমাঁন চেপে রেখোছ 


সম্তানদের। আরে বাবা, হোক না ছেলেটা 
খাঁনকটা বখাটে, ডানাপটে। শেষ অবাধ ও 
[ক হয়ে ওঠে তাই দিয়ে সব বিচাষ 


করাঁব-আজকের ছেলের কৃতিত্ব তো পাথ- 
পড়া পাঁণ্ডত্যে নয়, কি ধৃমপানানবারণণ 
সভার সভ্য হওয়ায়। ছেলে কি করছে, ক'টা 
টাকা ঘরে আনলো শেষ অবাধ ভাই তো আমরা 
দোঁখ--আমরা সাধারণ মানূষ, যাদের খেটে 
খেতে হয়, দ'পয়সা আয় বাড়লে রাতে সনিষ্থা 
হয়। সাব-রোজন্ট্রার মাথা নাড়লেন। আর 
নীতিটা কোথায় তাছে এদনে, কোনখানে তুমি 
দেখছো 2 চেয়ারম্যান চোখ টিপলেন। 'গাম্ধশ 
রামকৃষ্ণ দিয়ে তো তোমার আমার বিচার হবে 
না। পয়সা, অর্থ । 13810 180; এ কেউ 
আমরা অস্বীকার করতে পারছি; অমুকবাবু 
দেশের একজন কেউ কেটা হয়ে গেছে, খোঁজ 
নিয়ে দেখলাম সারাজীবন ব্ল্যাক-মাকেটি চালিয়ে 
এসেছেন বেমালুম । দুনীীত? কই একথা 
তা কেউ বলছে না। বরং রোজ ঝগজে তার 
প্রশস্ত বেরোচ্ছে, কেননা, তান অমুক বন্যায় 
অত হাক্জার টাকা দান করেছেন, অমুক জায়গায় 
ইস্কুল খংলেছেন। অথার্থ শেষ পযন্তি টাকা 
[দয়ে, তাঁর ক্ষমতার ও কর্মের বিচার কার 
আমরা।' সাব-রোজস্ট্রান চুপ। 

'ডলারের যুগ । টাকাঝ্$ড় দিয়ে তোমার 
নামধাম, প্রাতিপান্ত, যশ।' মোহনীবাবু ছোট 
একটা নিঃবাস ফেলে বলেন। ট:পাইস যার 
নেই তার কিছুই নেই), 

'টু-পাইস আছে বলেই তো আমাদের 
মোহন নম্দী িউীনাসপ্যালাটর চেয়ারম্যান 
হয়েছে ।' রি 
'টু-পাইস আছে বলেই তো টমাঁটমে উীকল 
শশধর আজ আন্দী হয়েছে) টিপ্পানর পর 
মোহিনীবাবু হাসলেন। 


পয়সা এবং মেধা, দুইট থাকা 
চাই- শুধু পয়সা ভো এখানকার শনধ 


শীলেরও আছে।' 

'একটাই আরেকটাকে টেনে আনছে প্রাদার 
সাব-রেজিস্ট্রার মন্তব্য করলেন, শনধু শালের 
পয়সা হয়োছে, ভাই ওর মাথায় এসেছে স্বগ্রামে 
নিজের নামে মেয়েদের ইস্কুল করা। তুমি 
খবর রাখ না। কেন টাকাটা তো ও 'রালফ- 
ফন্ডে দিতে পারত ।' 

সাব-রোজস্ট্ার হঠাং হাসলেন । '্মগঁতির 
নেশা থেকে শীল-নন্দনও অব্যাহতি পায়নি । 


৫২৪ 

এট তি খারাপ? চেয়ারম্যান উত্তেজিত 
'বলাছ তো হেলাদ সাইন।' সাব- 
ওর ছেলে 

থেতকি। ওর 


হন। 
রেজিস্ট্রার বললেন, 'বলে প্রগাতি। 
যে মাইানং [শিখে এলো ধানবাদ 


মেয়ে নাচ শিখছে । স্টেটসম্যানে তো সেদিন 
ফটো বেরোলো। তুমি ক আজকাল স্চেটস- 


গ্যান রাখ না নন্দী ।” হাজরা পাকা ভুরু বাঁকা 
করে সুপরিয়াটির ভাব নিয়ে হারতকী গাছের 
পাদড়িতে দাঁড়িয়ে হেজাক: জবালানো বাংলোর 
ছবি দেখেন। 

যেন এই প্রসঙ্গ চাপা দেবার জন্য চেয়ার- 
ম্যান সাব-রোজস্ট্রারের কানে ফিসফিসিয়ে 
ওঠৈন। 'কাশ্তান ছেলে জানে সে যগের 
সৈনাপাতরা রাজাদের তুষ্ট রাখবার জন্যে 
ক্লাশদের তোযামোদ করত বোৌশ।' 


কফাঁম্রত গলা গম্ভীর ক'রে বুড়ো 
বৈঠকখানার ওপান্টায় নতুন ইট সিমেন্ট 
দেখলাম ।' 

'ছেলে পাঠাচ্ছে । বাজারের ওাঁদকটায় 


ষ্যাঙ্চের দালান উঠছে নতুন ।' বলে চেয়ারম্যান 
হাসেন। অন্যায় অথচ ভাল এই রকন একটা 
জভ্লাসা সাবরোজস্ট্ারের ভরতে উপক দিতে 
দিতে আবার 'মাঁলয়ে গেল। 

'দেবীকে তোষামোদ করা হচ্ছে, িন্তু 
দেবতা যে ভিতরে ভিতরে গোমরাচ্ছে না তাই 
বাকে জানে? 

ফেরার পথে সালবোঁজিস্টার মন্তবা করেন। 

'আমার মনে কি আর তা স্ট্রাইক করেনি) 


রকসার গদশীর ওপর স্থল দেহ এাঁলয়ে 
দিয়ে মোহিনশ হাসেন। 'টেবিলের একধারে 
কেমন মুখ ভার করে বসে একটার পর 
একটা সিগারেট টানছে দেখলে তো)' 

“খাওয়া দাওয়ার আয়োজন হচ্ছে গনে 
হল।' 

'কাপ্তান ছেলে পাখী সটীকর করে 


এনেছে শুনলাম।' চেয়ারমান প্যাকেট থেকে 
1সগারেট বার করলেন। 


“আমার মনে হয়।' শঁলাটাকে যথাসম্ভব 


' পু 

সংগম করলেন সাধরোজস্ট্রার, শীনরঞ্ন জা 
'ড্রিক করে.-তোমার কি মনে হয়? কেমন 
আল্‌কোহাঁলিক ফাট আছে শরীরে, দেখে 


যেন তাই অনুমান হয়।' 

"আরে রাম। বলে কিনা 'ড্রতক করে। 
ডুবে থাকে হে ডুবে থাকে) চাপা গলায় নয়, 
উচ্চু গলায় চেয়ারমান কথা বলেন । ইমাম 
বন্সকে বাবর বাংলোর মালশ ঠক করা 
হয়েছে, হাঁ আমাদর ইমামবক্স, মাংস ফেরি 
করতো যে পাড়ায় পাড়ার ঘুরে। বলল 
সোঁদন, বান্জ্র ভরৃতি হুইসক আর বীয়ারের 
বোতল আছে রায়ের ঘরে। নিজের চোখে ও 
দেখেছে। 

 শ্লাবরোজস্টার চুপ করে গেলেন। 


দেশ 


'অঢেল পয়সা থাকলে-বঝলে নাঠ' যেন 
নিজের মনে মোঁহনীবাবু পরে বিড়বিড় 
করেন। বস্তুতঃ পয়সা এ শহরে অনেকেরই 
আছে। কিন্তু ড্রিংক করার প্রচলন বা এ নিয়ে 
আলোচনা আগে এ শহরে বিশেষ ছিল না। 
সম্প্রতি কে এক নীহার বাগচি কন্ট্রাক্ীর 


করে হঠাৎ অনেক পয়সার মাঁলক হয়ে এই 


শহরে এসে 'দিনকতক বসবাস করছিলেন। 
উদ্পেশ্য এখান থেকে-এখানকার নদশী ছে'কে 
সব মাহ ধরে অন্য বড় বড় শহরে চালান 
দেওয়া এবং এই উদ্দেশ্যে এখানকার রেলওয়ে 
ও পাালশ সাকেলি থেকে আরম্ভ করে ডাক- 
1তনি প্রায়ই বড় রকমের নৈশভোজের আয়োজন 
করতেন। আর টেবিলের ওপর এনে জড়ো 
করতেন নানা সাইজের নানা রঙের বোতল। 
সেই থেকে বাবুরা তো িিশয়ই, বাসার চাকর- 
বাবর পহ্্তি ফ্যালনা, রাস, ইমামবক্স জেনে 
ফেলেছে, শিখে রেখেছে কোনটা বায়ার, 
কোনটার নাম হুইীসক, কোন্‌ বোতলে ত্রাণ্ড 
থাকে। ফ্যাল্নাকে কাল খাটিয়ে ফ্যালনার 
মানবের দোকান থেকে ঢতুর রাস গদনকতক 
সেই নৈশভোজের কেক* পাউরাট যোগান 
[দয়োহল আর ইমামবন্স সরবরাহ করত 
মগ পাঁ্ঠা। 

'আগে নিশানাথের 
হা. তোমার বাড়তে? 
প্রশ্ন করলেন। 

'আনাগোনা মানে 2 চেয়ারম্যান সোজা 
হয়ে বসলেন। 'সারাদন তো থাকত আমার 
ওখানে। শলাঁন মালদের সঙ্গে ধলতে 
বলতে চেয়ারম্যান মাঝপথে থেমে যান। 

হসাপট্যাল রোডের বাঁক ঘরে বাদাম 
গাছের সার। ঠুন্‌ ঠুন এাগয়ে চলে রিক্সা । 

'বৈশাখ শেষ হতে চলল, শহরে 'কিল্তু 
এবার এখনো পটল আমদানী হল না, সাব- 
রোজস্ঠার ।' 

'হত' একটু চুপ থেকে সাবরোজস্ট্রার 
বললেন, যাই ধবল, তোমার বড় মেয়ে 
লালকে আমার বেশ লাগে। ভার 7১714 
কথায় চলায় এমন একটা তেজ রেখে চলে 
যা শহরের আর দশাঁট মেয়ের 

হস) মোহনীবাব্‌ হঠাৎ মুরারীবাবূর 
হাতে চাপ দেন। সাবরোজস্ট্রার থেমে যান 
যেন সাররোজস্ট্রকে থামাবার জন্যে মোহনস 
এমন করেন। সাঁ করে একটা মোটরগাঁ্ড 
রক্সার পাশ কেটে দূরের অন্ধকারে 
মালয়ে গেল। 

'পুঁলিশ সাহেব রাউন্ডে বোরয়েছে।' 
আস্তে আস্তে বললেন চেয়ারম্যান। যেন 
এাবস্ে স্টারের হাতে চাপ তল? এই কারণ। 
কেনো মন্তব্য না করে সাবরোজস্ট্রার তাড়া 
দেন 'রিজ্ঞাওলাকে। “একটু টেনে চল্‌ বাবা, 
অনেক রাত হয়ে গেল যে। 


খুব আনাগোনা ছিল 
সাবরোজস্ট্রার হস্ঠাৎ 


খুব ৮০10.1 গবেররি সরে চেয়ারম্যান 
হঠা আবার আরম্ভ করেন, 'মহিলা-সমাতির 
পাণ্ডা হয়েছে মেয়ে, রাতদিন এখন অই 
নিয়ে আছে।' 

'ভাল ভাল।' সাবরোজস্ট্রার মেরুদাঁড়া টান 
করে বসেন। শহরে যে এমন একটা জিনিস 
গড়ে উঠছে সেটাই সব চেয়ে বড় আশার কথা। 
আম ভয়ঙ্কর ৯01০:৮ কার এসব। তুম? 

মোঁহনী নিঃশব্দে মাথা নাড়েন। 


একটা ্রল। গভশর রাতে পায়ে হেটে 
শহরে বেড়ানো নেশার মত হয়ে গেছে ডান্তারের। 
আধ্ানক জনবন। 

না, পাইন দেবদারূুর জঙ্গলে এ সুযোগ 
1ছল না। সঙ্গে থাকতো গুলভরা রিভলবার, 
[কিন্তু সন্ধ্যার পর কোনোদিন কি ডাক্তার 
সাহস পেয়েছে বাইরে বেরোবার 2 কি বশী 
উপদ্রব বাঘের! 

এখানে পিঞ্জর-মন্ত বিহঙ্গের মত ডান্তার 
মনের আনন্দে ঘুরছে পথে পথে। 

এই শ্রান্র পেশছে 'দয়ে এসেছে শিক্ষিত 
দুজনকে তাঁদের কোয়ার্টারে । 'ির্বিকার। 

ফ,রফ:রে রাতের হাওয়ায় বেড়াতে বেড়াতে 
এসেছে লাসকাটা ঘর অবাঁধ। শহরের শেষ 
প্রান্তে । 

দূরে কাঁচের জানালা আগুনের ফুল হমে 
জব্লছে। ডাক্তার দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে অনেকক্ষণ 
দেখল। এই সেই নিরজন রায়ের বাংলো । 

অনেক রাত অবাধ ওখানে খানাপনা 
চলে। 

গাডেনের কথা মনে পড়ল ডান্তারের। 

সেখানে এক কার্টারের বাংলো ছাড়া আঁক 
রাত্রে আলো জোঞলে খানাপনার রেওয়াজ 
ছল না। ' 

একটা '্রিল। বাংলাদেশে বাঙালী সমাজে 
উত্তেজনা এসেছে, জীবন-জেশয়ার। এই উত্তেজনা 
ভাল ক মন্দ তা দেখল না ডান্তার, দেখল এর 
স্পোটস। 

বেশ অগ্রসর হচ্ছে শহর। 


এখানেও স্বামী, স্লী এবং স্বামীর নবশন 
কর্মচারী কি স্ত্রীর নবীন কোনো বন্ধুকে নিয়ে 
গভীর রাত করে এক টোবিলে বসে শিকার করা 
পাখীর রাম্না-মাংস খাওয়ার সাহেবখ কায়দা- 
কানূন ঢুকেছে। 

অর্থাৎ বাঙাল পারচ্ছন্ন হয়েছে, সামাজিক 
মাঁজত। $. 

এক ঘরকুনো অটলবাব্‌ ছাড়া এ শহরে 
আর কেউ মুখ গমরা করে বসে নেট। 
অনুভব করল। 

. হ্যাঁ, মেলা-মেশা, জনাপ্রয়তা, পপূলারটি। 

আধুনিকতার সবচেয়ে বড় গৃণ। 

ডান্তার জনাপ্রয় হতে চায়। 


১০ই বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 
দেহেমনে সংস্থ থাকার এর চেয়ে বড় 


বিজ্ঞানক কোনো পল্থাও যে পাথবীতে 
আবিক্কৃত হয়ান। 


মানুষের সংসর্গই মান্ষকে এগিয়ে দেয়। 


বকাশের পথে, বিস্তীতির দকে। মানূষ 
মানুবকে বড় করে। 
ডান্তারের বেশ লাগল গৃহস্বামীর এই 


উদারতা । ব্যাত্চকের ম্যানেজার, তার অর্থ 
নিরঞ্জনের বেতনভোগী কমচারী। কিন্তু 
পিরঞ্পন তো নিশানাথকে আর কমচারীর মতো 
দেখল না, বা রাখল না ওকে দূরে সাঁরয়ে, বা 
দরজার বাইরে দাঁড়ি কাঁরয়ে। 

সুযোগ-সুবিধা ও প্রশ্রয় পেয়েছে বলেই 
অটলবাবুর ছেলে দেখতে দেখতে এতটা কমন, 
যোগ্য ও কৃতী হতে 'পেরেছে সন্দেহ ি। 

বাপের মত এই ছেলে যাঁদ অসামাঁজক, 
মখচোরা, লাজুক হত তো এমনটি হত না। 

বাংলোর জানালায় শেষবার চোখ বলয়ে 
ডান্তার যখন ফের হসাঁপট্াাল রোডে উঠে এল 
১ করে একটা বাজে ট্রেজারর পেটা-ঘাঁড়তে। 

একসঙ্গে খাওয়া-দাওয়া, হাস-ফার্তি। 
[১610910 10011, ৬৬1)11১ ৮001 1002৮, 

শিস দিতে দিতে, হেলে-দুলে বাঁড়র দিকে 
হাঁটে ডান্তার, ভাবতে ভাবতে । 

কার্টার সাহেবের বাংলোয় আসতো 
'হাকরা 1হাগিল্স। পাহাড় পথে ঘোড়া ছুটিয়ে 
“রের আর এক বাগান থেকে । তখনো কার্টার- 
পত্পী জশাবত। সন্ধ্যার পর চলতো খানাপনা। 
রাজ । 


বলত কার্টার এদকেঁ, যখন বুড়ো হয়েছে, 
মার কার্টার-পত্বী পরলোকে, আম সর্বদা 
স্োঁডর স্বাস্থ্যের কথা চিন্তা করতাম, ডান্তার, 
তাই ছোকরাকে ডাকতাম বাংলোয়। মানুষের 
সংসর্গ ছাড়া মানুষ সুখী হতে পারে না। এই 
জঙ্গলে আর এসোসয়েশন কই, তাই বুঝলে 
শাকয়েকটা ঘণ্টা জুাডর ফাাঁততে কাতো। 
"যন এই কণ্ঘন্টা ও বেশী বাঁচতো। হ্যা 
(11101 নাক ঢুকিয়েছিল, ঢোকাতে আরম্ভ 
করেছিল বোক, আম বেশ দেখতে পেতাম। 
[কল্তু জান কি, ডাক্তার 14০৮ মার খাচ্ছে 
910)0চর কাছে, অনেক দেখলাম, অনেক 
দেখেছি, বিশেষ করে আমাদের এই ইউরোপাঁয় 


সমাজে । জুডি সম্পর্কে আঁম আতিমান্রায় 
নাশ্চন্ত 'ছিম্জাম,। কেননা হিগিল্স আদ্ধেক 
টাকা রোজগাষখ করত আমার রোজগারের 


অনুপাতে-সেই জানাই হাঁহাঁ কার্টার 
জোরে জোরে হাসতো। তারপর দীর্ঘানশ্বাস 
ফেলত জ্দীড়কে মনে পড়ে। 

এখানে অবশ্য সে রকম প্রশ্ন নয়। ওখানে 
ছিল বন্ধু, এখানে কমণ্চারণ। 

তব, মাংস ভক্ষণরত গৃহস্বামী, হাসাচপল 
গাঁহণশ এবং টোবলে উপাস্থত সঠাম উন্নত 
দেহ অভ্যাগত যুবককে দেখে সাহেবেল্প কৃঠির 
সেই নৈশ উৎসবের কথাই মনে পড়ল ডাস্তারের। 


দেশ 


আর বুড়ো কার্টারের উীন্ত। 140৮6 মার 
থাচ্ছে 81০16১-র কাছে। আমাদের ইউরোপীয় 
সমাজের এই রীত। 

শুধু তোমাদের সমাজের জনো আজ 
একথা নয়, সবার, সব্ন্ত্র এই সত্য। মনে মনে 
বলল ডান্তার। মোহিনীবাবুর কথাটা মনে 
পড়েছে ভার তখন । কাল সকালে পার্কে বেড়াতে 
বেড়াতে কথা হচ্ছিল। “আম প্রশংসা করি, 
প্রশংসা করাঁছ অটলবাবূর ছেলের । 4১01))0107 
রাখে ।” 

“না লালকে ও তখন বিয়ে করেনি বলে 
আমার একটুও দুঃখ হয়ান।” ডান্তারের কাঁধে 
হাত রেখে, স্বীয় কন্যা ও নিশানাথের মধ্যে 
এককালে হদ্যতা ছিল তা উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা 
করতে করতে মোঁহনী বলাছলেন, “আগে 
আমায় এস্টাব্রশড হতে দিন, তারপর বিয়ে, 
তারপর সব। -কোলকাতা যাবার আগের দিন 
যখন ও আমায় বলল, সাত্য, বলতে কি, আমার 
চোখে জল এসোছিল আশায়, আনন্দে । ফুটো 
ঢালার নীচে বসে শুধু ডালভাত খেয়ে সংসার 


জমবে না, প্রেম শ্বীকয়ে যাবে, কাকাবাবু 
সারারাত শয়ে শুয়ে নিশীথের কথাগুলো 


মনে হয়োছিজ।, ডান্তার, তাই 'লালর কালাকে 
সোঁদন আম আর কান্নার মধোই গণ্য কারান ।” 

“আজকালকার ছেলে ।” মন্তব্য করাছলেন 
সঙ্গশ পোস্ট মাস্টার । 


এবং মেয়ে। আমার মেয়েও শেষটায় শঙ্ত 
হল। পরাদন যেতে চেয়োছল স্টেশনে 


গনশশথকে তুলে 'দভে। একটু সাঁদ্জবর 
হওয়ার দরূণ আমি বারণ কার" 

“এখন, এখন তা হলে-” প্রস্তাবটা তুলে- 
[ছিলেন সগঙ্ী সারদাবাবূ । নাজশর সারদা রাহা । 

“এখন অন্য রকম সমসা।” রাহার মুখের 
[দকে ভাঁকয়ে মোহন হাসাঁছলেন। “প্রজাপতি 
কানমলা খাচ্ছে ওর কাজের কাছে। যত বলাছ 
এইবার বিয়ে টিয়ে করে ফেল, মেয়ে তার উত্তরে 
বলে বিয়ে, বিয়ের কথা আপাতত আমি 
ভাবতেই পারাছ না বাবা, সামাত নিয়ে এখন 
এমন ব্যস্ত। এত কাজ---" 


“তাই নাকি? ওর মাহলা সমিতি।” 
সপ্রশংসচোখে নাজশরবাবু পোস্টমাস্টার বাবু 


চেয়ারমানের মুখের ঈদকে  ভাকয়োছলেন। 
আজকালকার মেয়ে ।” 


“তাই | উধের্ং দ্‌ষ্টি রেখে মোঁহনশবাবু 
মন্তব্য করাছলেন, “আমিও বিশেষ জোর 'দচ্ছি 
না। মেয়ে বড় হয়েছে, ওর 17117600017) 
হল এখন সবচেয়ে বড় কথা,এ যুগে? 

পার্কে বেড়াতে বেড়াতে মোহনীবাবূর 
মুখে শোনা হু, উত্তি। 

এই শহরের ঃ একটি মেয়ে। 

ছোট একটা নিঃশ্বাস ফেলল ডাস্তার 
চেরীর মার কথা ভেবে। আধখানা শহর ও 
আধখানা পাহাড়ের মন নিয়ে ইজিচেয়ারে শুয়ে 


সুর, করল ডান্তার। 


হর 

৫২৫. 
ছটফট করছে নীহার। আম সভা-সামাঞতেও 
নাম লেখাব, আবার উানশে পা দিয়েছে মেয়ে 
গবয়ের চিন্তায় চোখে ঘুম আসবে না, সাঁত্য 
এ বড় অদ্ভুত, ডাস্তার মনে মনে হাসল। 

লির চেয়ে চেরী কত ছোট। 

এবং শহরে এত সব মেয়ে সভা-সমিতি 
নানা কাজকর্ম স্কুল-কলেজে ছাঁড়য়ে আছে 
দেখে অটলবাবুর কাছে হুট করে আজ নিজের 
মেয়ের 'বয়ের প্রস্তাব তুলতেও ডাস্তারের কেমন 
সঙ্কোচ বোধ হচ্ছিল। 

অথচ নীহার জিজ্ঞেস করবে, রাত জেগে 
থাকবে, ডান্তার আজ কোনো কথা নিয়ে এল 'কি। 

“কে?” 

অটলবাবুর বৈঠকখানার দরজা পার হবার 
পর ডান্তার টের পায় কে একজন পিছনে 
আসছে। 

যোগশন ডান্তার ঘুরে দাঁড়ায়। 

“ক বলাছিস 2” 

কালো কুচকুচে গায়ের রং, ইলেকাট্রক 
আলোতেও বোঝা গেল ছেলেটার রং বেজায় 
কালো। চোখ দুটো শেয়ালের চোখের মতন 
জবলছে। শেয়ালের মতন শুকনো, কদাকার। 
বশ্রী নোংরা একফাঁলি দাঁত বার করে হাসল । 

ক ঢাইাঁঞস 2 শুধুই হাঁসি দেখে ডান্তার 
ধমক দল । 

'ঢা খাম।' বলল হেলেটা। 

'তার মানে পয়সা)" ঘুরে দাঁড়ছয় হাঁটতে 
সুর 'াস্তাঘাটে আম ভক্ষে 
দই না।' 

একট। [নশ*বাসের শব্দ শোনা গেল, তারপর 
উত্তর। সি খয়রাত করবেন বইল্যা এহানে 
আর আম আপাীস পামু কোথায় ।, 

ভি ছেলের হিউমার- -বোধ। এ শহরের 
সাধারণ |ভদ্ষুকাট পখণ্তি চতুর হয়ে গেছে। 

ডান্ডার হাঁস সম্বরণ করতে পারল না। 
ফের ঘুরে দাঁড়াল। “তোর নাম কি, 

রাসহ। রাসমোহন কমকার।' 

কাজকর্ম কিছ করিস? মজার কথা বলতে 
শিখোছস যে * 

রাস মুখ নামাল। 

'ফুরণে কামকাজ কারি, 

'কেন চাকাারতে দোষ কি? ডান্তার একট; 
অবাক। 

'আড়াই শ খাস্তা বিস্কুট ভাইজ্যা ফ্যাল্না 
কামায় ছ"' আনা । আড়াইটা টকিড বেইচ্যা 
আমায় আহে সাড়ে বায়ো আনা, চাকার করমু 
ক্যান: ।' 

'ভাল। কিসের টিকিট? 

ধছনেমার |? 

ডান্তার শব্দ করে হাসঙ্গ। 

চমৎকার ব্যবসা বেছে নিয়োছস, ভিক্ষে 
কন ।? 
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'বা, এই, এমনি ॥ রাস কান চুলকায় । 
'বাবুর যাঁদ দয়া অয়, চারছ' পইস্যা, চা খামু) 

অর্থাৎ এটা উপরি রোজগার, বুঝল ডান্তার। 
একটা আনি পকেট থেকে তুলে ছেলেটার হাতে 
ফেলে 'দল। 


ডাক্তার হাঁটে। 

ছেলেটা আবার পিছন পছন আসে। 

'আবার কি চাস?" ডাক্তার ধমক দেয়। 

“আপনার মেহেদীর জঙ্গল ।' রাস, নোংরা 
দাঁতে হাসে। 

/__ ৮1 রি 


কা নো-এক দেশের রাজা একাদন রাজ- 
৬ কার্ধের অবসরে বসে বসে ভাব- 
ছিলেন, "যদি জানা যেত, কোনো 
একট। কাজ সসম্পন্ন করতে হলে 
[ঠিক কোন্‌. সময়ে সেটি আরম্ভ 
করা উচিত: কশ রকম লোকের প্রাত দৃষ্টি 


দেওয়া, অর্থাধ একটা শাবশেষ সময়ে কোন্‌ 
লোকটির সঙ্গে অবস্থান করা অত্যাবশ্যক এবং 
কোন কাজটা মানুষের অবশ্য কর্তব্য এবং 
আবলম্বে করণীয়; তাহলে যখন যে কাজেই 
হাত দেওয়া খাক-না কেন, সবই হয়তো বেশ 
সহজ সু্তুভাবে সম্পন্ন করা যেতে পারত ।' 
অনেকক্ষণ ধরে তিন ভাবলেন, এই প্রশ্ন- 


গুলোর ঠিক ঠিক উত্তর কী হতে 
পারে। এক একা প্রশ্নের নানা 
রকমের উত্তর তাঁর মাথায় আসতে 
লাগল। একটা যথাথ উত্তর তিন কিছুতেই 


'ফ্থির করে উঠতে পারেলন ন&। ভেবে ভেবে 


কোনো কুলাকনারা না পেয়ে ভান সব্ত 
ঘোষণা করে দিলেন, যে এই জটিল প্রশ্ন 


1িনাটির যথার্থ উত্তর বলে দিতে পারবে, তাকে 
প্রচুর পারিতোগষক দেওয়া হবে। 
থেকে কতশত পাঁণ্ডত রাজ দবরারে এসে হাঁজর 
হতে লাগলেন, িন্তু কেউই সঠিক সোজাসাজ 
জবাব 'দন্ডে পারলেন না। এক একজন এক 
একরকম মত প্রকাশ করলেন। 

প্রথম প্রশ্নের উত্তরে কেউ কেউ বললেন, 
কোনো কাজ আরম্ভ করার যথার্থ কাল 
নির্ধারণ করতে হলে আগে থাকতে জশবনের 
প্রাতাঁট মূহূর্ত, প্রতিটি ঘন্টা প্রাতাটি দিনের 
হসাব কষে একটা স্ানীর্দস্ট িখত কর্ম- 
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১১১১১১১১১১১) 


দেশ 


বাড়ির সামনে বেড়ার ধারে এসে ডান্তার 


থমকে দাঁড়ায়। 

“কি হ'ল মেহেদীর বেড়ার 2" হ্যাঁ একটু 
জঙ্গল হয়েছে বৈকি। হেসে ডাক্তার বলল, 
'ছেটে 'দাব মেহেদীর গাছগুলো ? ফুরনে কাজ 
করিস তো।' | 

মেহেদীর বাড়তি মাথাগুলোর 'দকে চোখ 
রেখে, রাস, মিটি মাটি হাসে। 

'সেই কথাই বাবুকে াজগাইছি। কাইল 
দৌহ অতবড় শিয়াল ঢুকছে বেড়ার মদ্যে।' 

আশ্চযের কিছুই নেই। ভাবল ডান্তার। 


তিন প্রি 
লিও টলস্টয় 


তালকা তোর করতে হবে এনং খুব কঠোর 
ও নিয়ামতভাবে সেই কর্মতালকা অনুসরণ 
করে কাজকর্ম করে যেতে হবে। তাঁদের মতে, 
একমান্র এইভাবে চললেই ঠিক কাঙ্গাঁট িক 
সময়ে নিষ্পন্ন করা যাবে এবং যা কখন 
কাজাঁট আরম্ড করা উচিত ভা পূর্বাহেন জানা 
যেতে পারবে । কেউবা বললেন, কোনো কাজ 
আরম্ভ করবার যথার্থ সময় আগে থ্রাকাতে 
ণনর্ধারণ করা অসম্ভব। তবে কোনো বিষয়ে 
অলসভাবে সময়ক্ষেপা না করে, টত্তীর্দকের 
ঘটনাপ্রবাহের প্রতি সতর্ক দশ রেখে, 
উপ্পাস্থত যে কাজ সবচেয়ে বেশী জরুরী মনে 
হচ্ছে, সেইটে প্রথমে করে ফেলভে পারলেই 
কাজকর্ম যথাসময়ে করা যেতে পারবে। আবার 
কেউবা এই মতের প্রাতিবাদ করে বলে উদপলন, 
চতার্দকের ঘটনাপ্রবাহের প্রাত বা পাঁরপাশিবক 
অবস্থার প্রাতি যত সতর্ক দন্টিই রাখা যাক না 
কেন, সামানা একজন মানযের পক্ষে সমূদগ 
কাজের প্রকীতি বিচার করে কোনটি সবচেয়ে 


দরকারী এবং আশুকর্তবা তা স্থির করা 
একেবারেই অসম্ভব। অতএব এইসব দিকে 


দৃম্ট রাখতে হলে রাজার পক্ষে একটা উপদেষ্টা 
পারষদ গঠন করা দরকার। এই পাঁরিষদের 
সদসারা কাজকর্মের প্রকাতি ও গুরুত্ব বিচারে 
রাজাকে সাহাযা করবেন। কিন্তু এর পরে কেউ 
কেউ আবার বললেন, এমন অনেক কাজ আছে 
যা পাঁরষদের সমক্ষে উপাঁস্থত করবার সময় 
তখনি সিদ্ধান্ত গ্রহণ্র করার ঠু »যর। অথচ 
পারমাণ পূর্বাহেনই অনুমান করে নেওয়ার 


দরকার, আর এই কাজ শুধু যাদৃকর বা 


হার্ট-অব-দি টাউন। হ'লে হবে কি। 
থাকলে সাপ শেয়াল বাসা করবেই। 

শেয়ালের মতন জব্লজবলে চোখে রাস, 
মেহেদীর বেড়া দেখছে। 

'পারমহ, পারমধ না ক্যান্‌। 
বেবাক সাফ কইর্যা ফেলমু।' 

'তাই কাঁরস।' ঘাড় নেড়ে যোগখন ডান্তার 
গেট পার হ'য়ে ভিতরে ঢোকে। খাঁশ হয়ে রাস 
চলে যায়। 


জঙাল 


[তন রোজে 


(ক্রমশঃ) 








ভাবষ্যদ্দ্রন্টারাই করতে পারেন । অতএব কোনো 
কাজ করবার যথার্থ কল নির্ণয় করতে হলে 
যাদ্‌কর বা ভাবষাদ্দুষ্টার সঙ্গে পরামর্শ করার 
একান্ত প্রয়োজন। 


ঠিক একই ভাবে দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরেও 
নানা মুনি মানা গত প্রকাশ করলেন । কেউ কেউ 
বললেন, রাজকাষেরি সুষ্ঠ পাঁরচালনার জন্যে 
চাই যথাযোগা সুপরামর্শ, আর তার জনো 


প্রয়োজন সূচক্রী, কুশলী এবং তীক্ষব্াদ্ধ 
দুরদর্শী আন্দর। কেউবা বললেন, ধর্মই 


মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ অবলম্বন এবং এই ধর্ম 
রক্ষার্থেই বিধাতা নৃপাঁতিকে প্রেরণ করতেন। 
ভএব রাজার পক্ষে ধর্ম তথা ধমপ্রিচারক 
যাজকের সঙ্গই অপাঁরহার্রূপে রক্ষণীয়। 
আবার কেউবা বললেন, রাজার স্কন্ধে বিপুল 
কর্মভার নাস্ত। এই সমস্ত কর্ম সুসম্পন্ন 
করতে হলে চাই দীর্ঘায়ু । কন্তু রোগ দৃর্ঘটনা 
প্রভীতি প্রাকীতক দুর্যোগ নানাপ্রকারে চেস্টা 
করে অপাঁরণত অবস্থাতেই মানুষের জীবনকে 
ছিনিয়ে নিতে। কাজে কাজেই রোগ-ব্যাঁধিকে 
পরাভৃত করে, এইসব দুযোগকে আতিক্লম 
করে, দীঘজীবন লাভ করতে হলে চাই 
কৃতাবদ্য 'চাঁকংসকের একাল্ত / আন্তরিক 
সহযোগতভা। অতএব চিাকংসকই রাজার পরম 
[মর এবং অবশ্য প্রয়োজনীয় । আবার কেউ কেউ 
বললেন, রাজার কশীর্ত প্রধানতঃ 'নর্ভর করে 
তাঁর বাহবলের উপরে । যান : আধকতর 
শান্তশালশ এবং 'দাগ্বজয়ী বশর 'তাঁনই বেশশ 
প্রাথতযশা হন। কিল্তু রাজার বাহুবল বা 
শান্তর মূল উৎস তাঁর বিপুল সুশৃঙ্খল 
সৈনাবাহনী। কাজ্জে কাজেই সৈন্যবাহনশই 
রাজার পক্ষে সবচেয়ে বেশশ প্রয়োজনীয় । 


১০ই বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 


তৃতীয় প্রশ্নটির উত্তরে, কোন্‌ কাজটা 
সবচেয়ে জরুরশী এবং আশ.কর্তব্য, সে সম্পর্কে 
কেউ কেউ বললেন, বর্তমান সভ্যতার যূগে 
[বিষয়ের মধ্যে সর্বশ্রেমষ্ত। অতএব বিজ্ঞানের 
মাধনাই সর্বপ্রধান ও সর্বপ্রথম কতরব্য। কেউ 
কেউ বললেন, রাজার পক্ষে তাঁর আধকার ও 
সম্পদ রক্ষা করতে হলে বিজ্ঞান-সাধনার চেয়েও 
আগে দরকার যুদ্ধের কৌশল 'িক্ষা করা। 
রাজের অন্যান্য বিপদ-আপদ দূর এবং প্রজার 
ধন-প্রাণ রক্ষা করতে হলে যুদ্ধাবদ্যা শিক্ষা 
অপারহার্য। আবার কেউবা বললেন, মানুষের 
জীবন ক্ষণস্থায়ী এবং  জীবনাবসানে 
কমেরি জন্যে জবাবাদাহ করতে হবে। কাজে 
কাজেই যত শীঘ্র সম্ভব কাম, ক্লোধ দূর করে, 
সংসারের মোহ থেকে নিজেকে মুক্ত করে 'নয়ে, 
ঈশ্বরের চিন্তায় নিমগ্ন হয়ে তাঁর পাদপদছ্মে 
একান্তভাবে আত্মানবেদন করাই সর্বাশ্রেম্ঠ ও 
সর্বপ্রধান কর্তব্য । 


কারও উত্তরের সঙ্গে কারও উত্তর মেলে 
না। প্রতোকেই আপন আপন বিদ্যা, বাদ্ধ ও 
জ্ঞান অনুসারে বিচার করে ভিন্ন ভিন্ন মত 
প্রকাশ করতে লাগল, তাই কারও উত্তরকেই 
রাজা চুড়ান্ত ও যথার্থ বলে গ্রহণ করতে 
পারলেন না এবং পুরস্কারও কেউই পেলেন 
না। কিন্তু এইখানেই রাজা হতাশ হয়ে হাল 
ছেড়ে দলেন না। প্রশ্ন তিনটির যথার্থ উত্তর 
জানতেই হবে, এই তাঁর সঙ্কজ্প। কাজে কাজেই 
শেষ পযন্তি তান দেশাবখ্যাত মহাজ্ঞানী 
এক সাধুর শরণাপন্ন হতে মনস্থ করলেন। 


এই সন্ন্যাসী বনের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র 
কুটীরে বাস করতেন এবং ধ্যান-ধারণা ও 
শাস্তাধ্যয়নে কালাতপাত করতেন। কুটাীরাঁট 
ছেড়ে তান কখনও কোথাও যেতেন না। এবং 
শাধারণ গৃহস্থ ছাড়া সম্দ্রান্ত ধনী ব্যান্তর সঙ্গে 
তিনি দেখা-সাক্ষাংও করতেন না। সেইজন্য 
রাজা খুব সাদাসিধে পোষাক পরলেন এবং 
অ*বারোহণে বোঁরয়ে পড়লেন সেই তপোবনের 
উদ্দেশে । নগর-গ্রাম পোঁরয়ে বনের মধ্য দিয়ে 
চলতে চলতে সহসা কুটারটি দূর থেকে তাঁদের 
নজরে পড়ল। তখন রাজা ঘোড়া থেকে নেমে 
অপেক্ষা করতে বলে, পদরজে কুটীরের সম্মুখে 
গিয়ে হাজির হলেন। * 

সম্্যাসী তখন তাঁর তপোবনের এক অংশে 
একা গর্ত ধুড়াছিলেন। হঠাৎ চোখ তুলে তিনি 
তাঁর কুটীরের দিকে একাঁট লোককে আসতে 
দেখে তাকে অভার্থনা জানালেন এবং কৃুশলপ্রশন 
করলেন। তারপরে তিনি আবার তাঁর নিজের 
কাজে মগ্ন হলেন। বহুক্ষণ ধরে এই শ্রমসাধা 
কাজ করার দরুণ তিনি অত্যন্ত পাঁরশ্রান্ত ও 


দশে 

দুর্বল হয়ে পড়োছলেন। এক একাঁট কোপে 
যেমন তান খাঁনকটা করে মাঁট কাটাছলেন, 
এক একাটি গভশর বদ্ধ নিশ্বাস তাঁর বুক ঠেলে 
বোরয়ে আসাঁছল। বস্তুতঃ তান রীতিমতো 
হাঁপাচ্ছলেন। 

রাজা খাঁনকটা ইতস্ততঃ করে সন্র্যাসীর 
কাছে ধরে ধীরে ঞাগয়ে গেলেন এবং শান্ত 
গম্ভীর স্বরে বললেন, “হে জ্ঞানবন্ধ ধাষ, আম 
অতান্ভ জাঁটল সমস্যায় পড়ে আপনার কাছে 
[তিনটি প্রশ্নের উত্তর জানতে এসোছি। ঠিক 
কাজটি ঠিক সময়ে করবার জ্কান ক করে লাভ 
করা যায়ঃ একটি বিশেষ অবস্থায় এবং 'বশেষ 
সময়ে কোন্‌ ব্যান্তর সঙ্গ মানুষের পক্ষে 


সবচেয়ে মূলাবান এবং অপাঁরহার্যট কোন্‌ 
কাজ সবচেয়ে জরুরী এবং আবলম্বে 
করণীয় 2” 


সন্াসঈ রাজার কথাগুলো নীরবে শুনলেন, 
1কন্তু কোনো উত্তর দিলেন না। হাতে খানিকটা 
থুথু মেখে হাতটা ভাঁজয়ে নিয়ে আবার মাটি 
কোপাতে লাগলেন। 


কঠোর পাঁরশ্রমে বদ্ধ সল্রযাসীর নয়ে- 


পড়া দেহটার দিকে তাকিয়ে রাজার মনে 
অনুকম্পা হল, তিনি গদগদস্বারে বললেন, 
“আপাঁন খুবই পাঁরশ্রান্ত হয়ে পড়েছেন । 


কোদালটা আমার হাতে দিন, আম খানিকটা 
গর্ত খদুড়ে দিচ্ছি।" 

“ধনাবাদ!” বলে সন্র্যাসী কোদালটি 
রাজার হাতে দিলেন এবং মাটিতে বসে 
পড়লেন। খানিকক্ষণ কাজ করার পর রাজা 
আবার প্রশনগ্লো করলেন ।' কিন্তু এবারও 
সম্যাসী কোনো উত্তর করলেন না। উচ্চ 
দাঁড়য়ে কোদালখানি নেবার জন্য হাতদুটো 
বাঁড়য়ে দিয়ে তান বললেন, “এখন তুমি একট: 
বশ্রাম করো. আমি খানিকটা কাজ কার।” 

কিন্তু সশ্ক্যাসীকে আরও িকছূক্ষণ, বিশ্রাম 
করতে বলে রাজা নিজেই শর্ত খড়তে 
লাগলেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেল। 
অঙস্তমান সূর্য গাছের আড্ালে হেলে পড়ল। 
অবশেষে কোদালটা একপাশে রেখে তিনি বলে 
উঠলেন, “হে মহার্ধ আমি আপনার কাছে 
আমার প্রশ্নগুলোর উত্তর জানতে এসোছ। যাঁদ 
আপাঁন উত্তর দিতে অসমর্থ হন, তাহলে বলুন, 
আম গৃহে প্রত্যাগমন কারি” 

“তাই তো! কে যেন এই শদকে দৌড়ে 
আসঙ্ছে। চলো তো দেখা যাক।” তাড়াতাঁড় 
দাঁড়য়ে উঠে সম্্যাসী বললেন। 


রাজা পিছন ফিরে দেখলেন, দীঘশিমশ্রু 
ধারী একটি লোক বনের মধ্যে থেকে দোঁড়ে 
আসছে, দুহাত দিয়ে সে তার পেটটা চেপে 
ধরে আছে, ৩. $লের কক্ি দিয়ে চুইয়ে ছইয়ে 
তাজা রন্তু পড়ছে টস টস করে। কুটাীরটার 
কাছে পৌছতে না পেশছতে লোকটা জ্ঞান 
হারিয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল এবং অস্ফুট 
ক্ষীণ স্বরে গোঙাতে লাগল। 


৫২৭. 
সন্গ্যাসী এবং রাজা উভয়ে মিলেইতাড়া-* 


তাঁড় লোকটার পোষাক-পারচ্ছদ খুলে 
ফেললেন। তাঁর পেটে একাঁট গভার ক্ষত। 


রাজা চ্বয়ং সাধ্যমতো যত্ধে ক্ষতস্থানটা ধুম্নে 
শদলেন এবং নিজের রুমাল 'দয়ে বেশ করে 
বেধে দিলেন। কিন্তু রন্তপাত আর কিছুতেই 
বন্ধ হয় না। কাজেই রক্তে ভেজা ব্যাপ্ডেজাঁট 
খুলে বার বার তান ক্ষতটা ধুয়ে দিয়ে নতুন 
করে বেধে দিতে লাগলেন। এইভাবে বহুক্ষণ 
শুশ্রুষার পর রক্তপাত বন্ধ হল এবং লোকটা 
ধীর ধণরে জ্ঞান ফিরে পেতে লাগল । জ্ঞান 
হবার পর চোখ মেলে তাঁকয়ে প্রথমেই লোকটা 
জল খেতে চাইল। রাজা তংক্ষণাৎ খাঁনকটা 
জল এনে তাকে খাইয়ে দিলেন! এঁদকে হীতি- 
মধ্যে সূর্য ডুবে গেছে, সন্ধ্যার অন্ধকার একটা 
আবছায়া পর্দার মতো সমস্ত আকাশ- 
বাতাসকে ঢেকে ফেলছে । কাজেই সঙ্লযাসী এবং 
রাজা উভয়ে মিলে ধরাধার করে লোকটাকে 
কুটীরের মধ্যে নিয়ে গিয়ে ভালো করে শুইয়ে 
[দিলেন। বিছানায় পড়েই লোকটা চোখ বুজল 
এবং ঘুমে অচেতন হয়ে পড়ল। 

দীর্ঘ পথ ভ্রমণ এবং কঠোর শারপীরক 
পাঁরশ্রমের ফলে রাজাও এত ধোঁশ ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছিলেন যে, মাটিতে বসে, ফেড়ার পায়ে 
হেলান দিয়ে, মুঁড়সাড় হয়ে তিনিও অনাত- 
বিলম্বে গভশর নিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়লেন-- 
স্থান কাল াববেচনা করবার শান্ত আর তাঁর 
ছিল না। গরমের দিনের ছোটো রাত-এক 
ঘুমে একেবারে কালার হয়ে গেল। সকালে যখন 
ঘুম ভাঙল, প্রথমটা তিনি মোটেই স্মরণ করতে 
পারলেন না, কোথায় তিনি এসেছেন। তাঁর 
মনে সন্দেহ জাগল, সাঁত্য সাঁতাই [তান দেশের 
রাজা কিনা: আর সম্মুখের লিছানা থেকে 
শনশ্রুধারী যে লোকটা তার ঈদকে একদুস্টে 
চেয়ে আছে সেই বাকে? 

রাজাকে জেগে উঠতে দেখে এবং তার 
দকে তাকিয়ে থাকতে দেখে লোকটি অধস্ফুট 
ক্ষীণ কাতর স্বরে বলল, "মহারাজ, আমায় 
ক্ষমা করুন|” ৬ 

“তোমার সঙ্গে আমার পূর্ব পরিচয় নেই 
আর তোমাকে আম জানও নে। এ অবস্থায় . 
হঠাৎ আমার কাছে ক্ষমা চাইবার কণ তাৎপর্য 
তা তো বুঝতে পারছি না।” রাজা 'বাস্মতভাবে 
বললেন। 


“আপনি আমাকে জানেন না বাটে, কিন্তু 
আমি আপনাকে জানি। আপাঁন আমার ভাইকে 
প্রাণদণ্ড দিয়েছেন এবং তার সমুদয় সম্পার্ত . 
বাজেয়াপ্ত করেছেন। সেই বিচারের দিন থেকে 
আমি আপনার মহাশতু এবং আপনাকে হত্যা 
করে এর সমুচিত প্রাতশোধ নেব এই ছিল 
আমার প্রতিজ্ঞা। আমি সংবাদ পাই, আপাঁন 
একা সন্ব্যাসীর কুটশরে এসেছেন। * তাই 
ফেরবার পথে আপনাকে হত্যা করবার জন্যে 
প্রস্তুত হয়ে আযম বনের মধ্যে গা-ঢাকা দিয়ে 


৪২৮ 
ধসে ছিলাম। কিন্তু সারাটা দিন কেটে গেল, 
আপনার ফেরার কোন লক্ষণ দেখতে পেলাম না। 
 উ্ক্বশ্ন হয়ে আপনার সন্ধানে লুকোনো জায়গা 
থেকে বোৌঁরর়ে এলাম। কিন্তু বৌরয়ে আসতেই 
পড়লাম আপনার দেহরক্ষদের মুখোমুখি। 
তারা আমাকে বেশ ভালোভাবেই জানে, তাই 
দেখবামাত্র একজন তার তরবারিখানা ঝনাৎ করে 
খাপ থেকে খুলেই বাঁসয়ে দিলে আমার পেটে 
আমূল। সন্গ্যাসীর আশ্রমে পৌছতে পারলে 
_ এদের হাত থেকে বাঁচলেও বচিতে পারি, এই 
_ আশায় মুমূর্য অবস্থায় কোন রকমে তাদের 
কবল থেকে নিজেকে মুস্ত করেই সেই দিকে 
ছুটতে আরম্ভ করি। তার পরের ঘটনা 
আপনার অজানা নেই' আপনি ছিলেন, তাই 
আপনার শশ্রুষায় আমার প্রাণরক্ষা হল, নইলে 
রন্তপাত হতে হতেই আমার জাঁবন শেষ হয়ে 
যেত। আমি আপনাকে হত্যা করতে এসে- 
ছিলাম, আর আপাঁনই না আমার জীবন- 
দান করলেন। এখন আমার একান্ত প্রার্থনা, 
যাঁদ সত্যই আমি নিরাময় হয়ে উঠি এবং যাঁদ 
আপান অনুমতি করেন, তাহলে আজ থেকে 
জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত আম আপনার 
একান্ত [বিশ্বস্ত ও অনুগত হয়ে থাকব। 
আমার অপরাধ মাজনা করহন।” 


এত সহজে মহাশঘুর সঙ্গে সখ্য স্থাপিত 
হওয়ায় রুজা খুব খুশ হলেন। তান যে 
কেবল তাকে ক্ষমা করলেন তা নয়, তার সেবা- 
শশ্রুষার জন্যে নিজ ভৃত্য ও 'চাকংসককে 
পাঠিয়ে দেবেন বললেন এবং তাদের বাজেয়াপ্ত 
সম্পত্তি আবার ফিরিয়ে দেবার প্রাতশ্রযাত 
দিলেন। 

আহত লোকটির কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
রাজা কটীর থেকে বোরিয়ে সন্াসীকে খখজতে 
লাগলেন। তাঁর ইচ্ছা, 'ফরে যাবার আগে শেষ- 





দেশ 


বারের মতো . আর একবার নন্ব্যাসীকে তাঁর 
প্রশনগ্‌লোর উত্তর দিতে অনুরোধ করেন। 

ণিছু দূরে, আগের দন যেখানে গর্ত 
খোঁড়া হয়োছিল সেখানে হটিহ গেড়ে বসে 
সন্ন্যাসস সেই গর্তের মধ্যে একটা একটা করে 
বীজ পতাছিলেন। রাজা ধীর পদক্ষেপে 
তাঁর দিকে এগিয়ে গিয়ে সঙ্কোচভরে বললেন, 
“হে ভ্ঞানীশ্রেত্ঠ, শেষবারের মতো আম 
আপনার কাছে আমার প্রশ্নগুলোর উত্তর 
প্রার্থনা করাঁছ।” 

সন্ন্যাসী মাথাটা তুলে রাজার দিকে দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করে মৃদূহাস্যে বললেন, “উত্তর তো 
ভোমাকে দেওয়া হয়ে গেছে?” 


“উত্তর দেওয়া হয়েছে! কোথায়। কখন 
বললেনঃ আপাঁন কী বলছেন, আঁম ঠিক 
বুঝতে পারাছ না,” বাস্মত রাজা ইতস্তত 
করে বললেন। 


সন্াসী বললেন, “তুমি ক বুঝতে পারছ 
না, গত কাল আমার পারশ্রম ও রেশ দেখে 


যদ তুমি সহানূভূতিপরায়ণ না হতে, 
যাদ এই  গর্তগুলো খুড়ে না 
দিয়ে তুমি ভোমার ইচ্ছা সতো চলে 


যেতে, তাহলে এ লোকাট নির্থাৎ তোমাকে 
আবুমণ করত এবং হত্যা করত আর তোমাকেও 
[নিশ্চয়ই এই বলে আফশোধ করতে হত, “হায় 
হায়, কেন আম সল্ল্যাসীর কুটীরে আরও 
[কছ;ক্ষণ অপেক্ষা করলাম না! কাজে কাজেই 
বেশ দেখা যাচ্ছে, তুম যখন আমার হাত থেকে 
কোদালখানা নিয়ে মাটি কোপাতে শুরু করলে 
সেইটিই ছিল এঁ কাজের একেবারে যথার্থ সময় 
এবং সেই সময়টায় আমার সঙ্গই ছিল তোমার 
পক্ষে সবাধিক কামা ও মূল্যবান। আর আমার 
কাজ বা কলাণ করাই ছিল তখনকার মতো 
তোমার পক্ষে সবচেয়ে জরুরী ও গুরুতর কাজ । 


তার পরে এ লোকাঁট যখন দৌড়ে আমাদের 
কাছে এসে অক্জান হয়ে পড়ে গেল এবং তু 
করৃণাপরবশ হয়ে ওর শৃশ্রুষায় মন দলে 
সৈইটেই ছিল এ কাজের যোগ্যতম সময়, কেননা 
ধুয়ে ভালোভাবে বেধে না শদতে তাহলে রন্ত- 


পাতের ফলে ওর ম্য 
হত এবং তোমার সঙ্গো ওর 
টমটমাট ও মৈতীও হত না, এজাবনের 


মতো একটা বৈরীভাব থেকেই যেত। আবার 
সেই সময়ে এ লোকাঁটই ছিল তোমার পক্ষে 
মুমূর্ঙ লোকটার সেবা-শহশ্রুষা করলে সেই 
তথা অবশ্য কর্তব্য । কাজে কাজেই প্রথম প্রশ্নের 
উত্তরে মনেরেখো, যখন যে-কাজই আসক দা 
কেন, তা সম্পাদন করবার সবচেয়ে উপয্স্ত 
সহয় আছে একটিই এবং সেট হচ্ছে_ এখন" 
একমান্ল এই 'এখনটা'ই সবচেয়ে উত্তম এবং 
উপঘুন্ত কাল। কেননা শুধু এই সময়েই 
মানুষের কর্মশান্ত এবং প্রতি পর্ণমান্ার 
বর্তমান থাকে--ভবিষ্যং তো মানুষের অজ্ঞাত, 
[নিয়াতর ঘনান্ধকার গহ্বরে আবৃত; কাজেই 
ভাঁবষ্যতের ভরসা করা কোনক্রমেই সংবা্ধর 
পাঁরচায়ক নয়। 'দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরে আম 
বলব, সবচেয়ে প্রয়োজনীয় ব্যান্ত তিনিই যার 
সঙ্গে তুমি অবস্থান করছ, কেননা কেউই বলতে 
পারে না, ইহজশবনে দ্বিতীয় আর কোন ব্যান্তর 
সাক্ষাংলাভের সৌভাগ্য তোমার হবে কিনা । আর 
তৃতীয় প্রশ্নের উত্তরে জেনে রেখো, সবচেয়ে 
জরুরশ এবং অবশ্যকর্তব্য কাজ হচ্ছে, তুমি যার 
সঙ্গে অবস্থান করছ, তার কল্যাণ করা: কেননা 
একমাত্র সেই উদ্দেশ্যেই মানুষ পাঁথবাতে 
জল্মলাভ করেছে।” 
অনুবাদক ঃ জগাঁদশ্দ্র ভৌমিক 


হিঃ/7 ঠাওএর ওারওপুযণ 
_ীগতরকুমার বসু 


(পূ্বানদবাত্তি) 
হাম-তৃরফান-কুচা নেই, যত মিল আছে পুরাতন ইটালিয়ান ও 


দি থেকে হিন্দুকৃশ পষযন্তি সমস্ত দেশ 
হা এ সময়ে পশ্চিম তুরস্ক সম্রাটের অধীনে 
কতকগ্লি রাজ্যে বিভন্ত ছিল। 
আধ্বানককালে এ প্রদেশ বস্তৃতঃ মৃতই বলা 
লে কিন্তু বিংশ শতাব্দীতে ইয়ুরোপীয় প্রত্ব- 
তাতিকদের (োবশেষতঃ ৮০11] 0100. ও 
(111111.0001-এর) গবেষণার ফলে এদেশের 
প্রাকালের সভ্যতার ইতিহাস প্রকাশ হোয়ে 
পড়ছে । মরমভাঁম ক্রমশঃ বিস্তারলাভ কোরে এসব 
দেশের বহু নগর গ্রাম ইতাদ গ্রাস কোরে ধংস 
করেছে। কিন্তু মরুভীমির শুহ্কতার জন্যেই 
হাতার, দ্ড়হাজার বছরের পুরানো অনেক 
শিছ্গেপর নিদশনি, এমনাঁক বহযগ্রন্থ, কাগজপন্র 
«লন মধো থেকে এখনো পাওয়া যায়। এসব 
"থক বোঝা যায় যে যঙ্ঠ, সপ্তম শতাব্দীতে 
এ দেশ বেশ সমণদ্ধশালীশী ছিল আর এদের 
সংস্কুতক বাশষ্টতা হিল । 
নধ্য এশয়ার অন্যান্য জাতির মত, এ সময়ে 
এব? বোদ্ধ ছিল। শাক্সিতরা সংস্কৃত ভাষায় 
অনতপ্রাণত ছিলেন। কিল্ডু সবচেয়ে আশ্চযেরি 
ব্ধয় এদের গিলিপ, ভাষা আর আকৃতি। 
মোৌয'যুগে ভারতের আঁধিকাংশ প্রদেশে যে 
শাঁপ ব্যবহৃত হত, তার নাম ব্রাহ্মীলাপ। 
ধ ধণতু গান্ধার ও উত্তরপশ্চিম প্রতান্ত দেশের 
'শলালেখ তে অশোক খরোচ্ঠ? 1লাঁপ 
বাণহার করোছলেন, যার সঙ্গে ব্রাহয়ী 'লাঁপর 
ঢয়ে পুরাতন ইরাণীয় লাঁপর সাদশাই বেশস। 
এ কছু, আশ্চর্যের বিষয় নয়। কিন্তু আশ্চর্যের 
ব্ধয় হচ্ছে যে হিউএনচাণডের সময়ে ব্রাহম- 
1নাপই তুরফান ও কুচায় ব্যবহ্‌ত হোত। তিনি 
'এভেই  বলেছেন_“এদের হিখবার ধরণ 
এারভীয়দেরই মতন, যাদও ছু কিছ প্রভেদ 


8€7 চি এ 
চা [হি ? তি রে 
হ। 


এরা যে ভাষা ব্যবহার করতেন, যে ভাষায় 
গত শত সংস্কৃত গ্রন্থ এরা অনুবাদ করেছেন-- 
'প ভাষা এখন মৃত (আধ্দানক পণ্ডিতরা তার 
"ম 1দয়েছেন তুষারীয় বা তুখারীয়)। ভাষা- 
বদরা যাঁদও এ ভাষা এখনো ভাল কোরে 
দঝতে পরেন নি, তবুও যতটুকু বুঝতে 
পরেছেন, তাতে মনে হয় যে, প্রাচীন ভারতায় 
রা ইরাণীয় কোন ভাষারই সঙ্গে এর তত মিল 


কেক্ঠিক ভাবার সঙ্গে । 

তৃতীয় আশ্চর্যের ব্যিয় হচ্ছে যে, এদের 
একাদিকে চীন অন্যাদকে আল্টাইয়ে তুরস্ক 
হো।লেও এরা নিজেরা চীনাও ছিল না, তুরস্কও 
হুল না। 

দেওয়াল পট ইত্যাদিতে আঁঙ্কত মূর্তি 
থেকে বোঝা যায় খে, এরা আর্ধজাতশয়ই গছিল-_ 
আর ইটালীয়ান ও কেল্টিক জাতির সঙ্গেই 
এদের আকাতর বেশী সাদৃশ্য ছিল। এমন কি, 
সপ্তম শতাব্দীতে এপ্রা যে পাঁরচ্ছদ, আসবাব 
বাবহার করতেন, তার সঙ্গে ঘ্রয়োদশ শতাব্দীতে 
্নন্স ও ভ্াশণিণীর সাজসঙ্জা, জীবনযাত্রার 
অদ্ভূভ 1মল দেখা যায়। 

হামির মরদ্যানে হিউএনচাও একাটি সঙ্ঘা- 
রামে 1কহ্া্দন যাপন করেন। এই সঙ্ঘারাষে 
তাঁর নিজগ্রামের এক বদ্ধ সব্যাসীকে দেখে 
ধখগিংরহ আনন্দাশ্রু ত্যাগ করেন। 

্ শ্চিমাদকের নিকটতম মরূদ্যান ছিল কাও 
চা (আধুনিক তুরফান)। তুরফান, আধুনিক 
লিংকজাং প্রদেশে বারকুলের দক্ষিণে, মর্ভীমর 


মধো অবাস্থত। এর উত্তরে আর দাঁক্ষণে 
পর্তিমালা। রাজধানী ছিল আধুনিক 


তুরফানের ২৫ মাইল পৃবে কারাখোজায়। 


[হউএনচাঙের সময়ে এদেশের যানি রাজা 


1ছলোন, [তান চীন দেশীয়। তাঁর নাম ছল 
কৃুওএনভাহ  (রোজ্যকাল ৬২০--৬৪০)। 


ঠাইট্ুও্‌ চীনের সম্রাট হওয়ার অল্প সময়ের 
[ভিতর হাঁন সমাটের সঙ্গে উপহার আদান প্রদান 


দ্বারা সখা সংঘে আবদ্ধ হন।  এ*র স্বভাব 
অনেকটা রাজসক প্রকৃতির ছিল। 1হউএনচাও 


হামিতে আছেন শএনে ইনি পণ্াশ যট জন কর্ম 
চারীকে সুস্তি৬ ঘোড়ায় চড়িয়ে 1হউএনচাঙকে 
নিমন্ত্রণ করতে পাখালেন। হিউএনচাঙ্ের যাঁদও 


অন্যপথে যাবার ইচ্ছা ছিল তবু তাঁকে একরকম 
জোর কোরেই তৃরফানে আনা হোল। ছ' দিনের 
পথ আতিক্ম কোরে তিনি তুরফানে পেশছলেন। 
রাজার প্রোরত অনুচররা তকে সম্ধ্যার সময়ে 
পথে বিশ্রাম কোরতে না দিয়ে রাত দুপুরে 
তুরফানে পেন ঢাঁদল। স্তুজাও সকাল পূর্ত 
অপেক্ষা না কোরে তখনই মশালের আলোতে 
পরিরাজককে অভ্যর্থনা কোরে এক মহামূল্য 
আচ্ছাদনে সজ্জিত জমকালো তাঁবুতে স্থাপন 


১] 
করলেন। এই ধোলে অভার্থনা করলেন-- 
“গুরুদেব! আপনার এ শিষ্য আপনার আগমন 
বার্ত শুনে আহ্নাদে আহার নিদ্রা ত্যাগ করেছে। 
কোন্‌ পথে আসছেন শুনে আমি বুঝতে - 
পেরোছলাম যে, আজ রান্রেইে আপনি 
পেশছাবেন। তাই আমার স্বী, সম্তানরা আর 
আম সকলেই জেগে থেকে ধমগ্রিল্থ পাঠ করতে 
করতে আপনার অপেক্ষা করছি। একটু পরেই 
মহারাণী জন পণ্টাশেক দাসীর সঙ্গে এসে 
পড়লেন। রানি যখন প্রভাত হোয়ে এলো, তখন 
হিউএনচাঙ আর সহ্য করতে না পেরে একট; 
বশ্রামের অবকাশ প্রার্থনা করলেন। 

1হউএনচাঙের প্রাত রাজার আচরণ এই 
নমুনামাফিকই চল্জ। একাঁদকে যেমন রাজা 
ধমগ্র্ুর চরণে উপহার আর সম্মানের স্রোত 
নিবেদন করতে থাকলেন আর রাজোর মহা মহা 
ভিক্ষু; সন্্যাসীদের ধর্মগুরুর আদেশানুবতশ 
কোরে রেখে দিলেন, ভেমাঁন আবার এতবড় 
পাণ্ডতকে হাতে পেয়ে তাঁকে নিজ পারবারিক 
গুর, আর তুরফানের বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের অগ্রণশ 
কোরে এখানেই রেখে দেবার মতলব করলেন। 
ধমগির বথাই অনুযোগ করলেন “আম 
সম্মানলাভ করবার জন্যে এই যাল্লা আরম্ভ 
কারান। আমাদের দেশে শাস্তগলি অসম্পূর্ণ 
দেখে আমার দুঃখ হয় আর সেই জন্যেই 
শস্তোদ্ধার করবার জন্যে আম ম.ত্যুভয় তুচ্ছ- 
জ্ঞান কোরে, অজ্ঞাত ধমমতগ্াল জানবার জন্যে 
পাঁশচমদেশের আভিমুখে যান্তা করোছি। আমার 
ইচ্ছা দৈব অমৃতবাণণর ধারা কেবল ভারতবষেই 
[সাত না হোয়ে চীনেরও সবর দিণ্িত 
হোক্‌। হে রাজন্‌ আপনার সঙ্কজ্প ত্যাগ করুন * 
আর আমাকে এত বেশী বন্ধৃতার সম্মানদানে 
বিরত থাকুন ।” 

রাজা] এ কথায় কর্ণপাত করলেন না। 
“আপনার শিষযের আপনার প্রাতি ভান্ত অসীম। 
আপনাকে প্জা নিবেদন কোরতে আমি বম্ধ-, 
পারকর আর পাঁঘরের পররতটলানো বরং 
সহজ কিন্তু আমার সঙ্কল্প টলানো যাবে না।” 

হিউএনচাঙ্‌ দেখলেন মহা বিপদ। কিন্ত 
তাঁর সঙ্কষ্পও কম অটল ছিল না। তিনিও 
কিছুতেই রাজি হন না। “তখন রাজা ক্রোধে 
রস্তবর্ণ হোয়ে উঠলেন আর সম্মুখে হস্ত 
প্রসারিত কোরে 'দয়ে, আস্তানা গুটিয়ে তর্জন 
কোরে বললেন.ন্তা হোলে আপনার শিষ্য 
আপনার সঙ্গে অন্যরকম বাবহার করবে । দেখা 
যাক আপাঁন কেমন কোরে এখান থেকে যান! 
আম জোর কোরে আপনাকে এখানে রেখে দেব 
আর না হয়তো আপনাকে চশনেই ফেরৎ পাঠাব। 
ভালো কোরে ভেবে দেখুন! আমার কথাই শোনা 
ভালো!” হিউএনচাঙ সাহসে ভর কোরে 
বললেন--“আম ধমের জন্যে চলেছি। রাজা 
আমার হাড় কয়খানা রেখে দিতে পারবেন্।। মন 
বা সও্কল্পের উপর তাঁর কোন ক্ষমতা নেই।” 


নি 0452 


৫৩০ 


ব্লাজাও ছাড়েন না। এঁদকে ভান্ত ও 


এ জম্মানের মাল্লা এত বেড়ে গেল যে, রাজা ধর্ম 


গ্লুপ্ঃকে নিজের আহার পাঁরবেশন করতে 


 ললাগলেন। অবস্থা বেগাতিক্‌ দেখে হিউএনচাঙ 


রী 


প্লায়োপবেশন করবার ভয় দেখালেন। “তান 
সোজা নিশ্চলভাবে অবস্থান করলেন; তিনাদন 
একফোঁটা জলও মুখে দিলেন না। চতুর্থদিনে 
রাজা দেখলেন যে, ধমগিংর্ুর নিবাস আতি 
ক্ষাঁণভাবে বইছে । নিজের হঠকারিতায়, লজ্জিত, 
ভশত হোয়ে তিনি ধম্গরকে সাল্টাঙ্গ প্রাণি- 
পাত কোরে ক্ষমা প্রার্থনা করলেন ।” বুদ্ধদেবের 
সূতির সম্মুখে প্রতিজ্ঞা করলেন যে, তিনি 
অতিথিকে যেতে দেবেন। শুধু অনুরোধ 
করলেন যে, ফিরবার পথে ধেন তিন বছর তান 
তাঁর রাজো কাটিয়ে যান। “আর ভবিষ্যতে কোনও 
কল্পে মাদ আপনি বন্ধন প্রাপ্ত হন, তা হলে 
প্রসেনাজত না পাম্বসারের মত আম যেন 
আপনান্ সেবা করতে পাই ।” 
রাজার অনুরোধে 1হউএনচাঙ আর এক- 
মাস তুরফানে থেকে রাজসভায় ও প্রজাদের 
ধর্মোপদেশ দিতে রাজী হালন। রাজা এক 
চঁদোয়া টাঙালেন যার তলায় ৩০০ শুলাক বসতে 
পারে। মহারাণী, রাগ স্বয়ং দেশের সমস্ত 
মনের ভাধাক্ষর। আর প্রধান প্রধান রাজকম 
চারীরা 'ভন্ন ভিন্ন দলে বসে সশ্রদ্ঘভাবে তাঁর 
উপদেশ গ্রহণ করতো । প্রতাহ উপদেশের সময় 
হোলে, স্পয়ং রাজ। একটা গম্ধদুবোর পান্র হাতে 
নিয়ে আঠিতেন আর সেইখানে একটা পাদপখঠ 
স্থাপন করতেন । ভার উপরে পা শদয়ে হিউএন- 
চাঙকে প্রতাহ বেদীতে বসতে হোত। 
[হউএনচাঙের যাওয়া যখন ্থরই হোল, 
তখন রাজা ক্গয়েন-তাই ভরি ঈবভাবাসদ্ধ 
প্রচপ্ডভাবে যাত্রার আয়োজন কোরে দিলেন। 
তিয়েন শান ও পামির আতক্রম করবার জন্যে 
যাযা দরকার, এ একমাসের মধো সমস্ত তৈয়ার 
হোল। পোষাক, পরিচ্ছদ, সোনা, রূপা,সাঁটন; 
রেশম ইত্যাঁদ জোগাড় হোল। িতারিশটা ঘোড়া 
আর ২৪ গন চাকর 1নমূন্ত হোল । আর পশ্চিম 
তুরস্কদের স্জাটের সভায় ধমগির্‌কে নিয়ে 
নাবার ওনো একজন কমচারীও নিযুন্ত হোল। 
এইটাই হোল তাঁর সবচেয়ে মূলাবান সাহাবা। 
কারণ ভরস্করাই এ সময়ে এ দেশে সবচেয়ে 
প্রবল ছিল। দুইখানা যান, ৫০০ প্রস্থ সাঁটন- 
বস্মে পূর্ণ কোরে তিনি তুরস্ক সমাটকে এই 
সঙ্গে উপটোৌকন পাগালেন আর তার সঙ্গে 
একখানা ঢাঠি 
নফরের কানজ্ঠ ভ্রাভা। ইনি বৌদ্ধধমের মুজ- 
হ্াল্থগুলির অন্বেষণে ভ্রাহমণদের দেশে যাচ্ছেন । 
আমার 'নবেদন যে এই প্রণামপত্রের লেখক 
নফরকে সঙ্গাট যে দয়ার চোখে দেখেন ধ্ম- 
গ.রুকে- সেই দয়ার চোখে দেখান 1 
রাজাকে অসংখা ধনাধাদ, প্রশংসা আর 
আশশর্বাদসচক এক লম্বা বন্তুতা কোরে ধর্ম 
গুরু বিদায় নিলেন। 


দেশে 
এখান থেকে হিউএনচাঙের পথযাল্রার 


“ধারা বদলে গেল। এতদিন, তিনি চখনসম্রাটের 
আদেশের বিরুদ্ধে গোপনে রাজকর্মচারীঁদের 


ভয়ে ভয়ে অগ্রসর হচ্ছিলেন। কারো কাছে 
সাহাযা পাবার দাবা ছিল না। তৃরফানরাজার 









ও ভিটা মিনে 


৯ তি ০ 
২. ১০৬৭ 


আশ্রয় ও সুপারিশপতর পাওয়ায় তাঁর এই লা 
হোল যে তিনি শক্তিশালী পশ্চিম তুর্ষদে 
আশ্রয় পাবার আঁধকার পেলেন। আর তুর 
থেকে হিন্দ্‌কুশ পর্বত পযন্তি সমস্ত প্রদেশে 
শাসনকর্তা ছিলেন তুরস্ক সম্রাটের ছেলে যা 
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[.১০হ বেস কমা, পা 
_ আবার তুরফান জার রাজা ছিলেন। কাজেই 
পাড্েকর্চারীদের, 


ভয় আর রইল্প না। 

যাত্রা করবার দিন তুরফানয়াজ, তাঁর সমস্ত 
সভাদদ, সব ভিক্ষা আর নগরের অধিকাংশ 
লোক নগরের বাইরে পর্যন্ত ধর্মগুরুর সঙ্গে 
গিয়ে বিদায় গ্রহণ করলেন। তুরফানরাজ সজল- 
চোখে ধর্মগুরু কাছে বিদায় নিলেন। ধর্ম 
গূর,.ও ফিরবার পথে তুরফানরাজের সঙ্গো ৩ 
ব্ধর কাটিয়ে যাবার প্রাতশ্রাত 'দলেন। 
'উয়েনচাঙড যখন ১৪ বছর পরে ভারতবর্ষ 
থেকে ফেরেন তখন এই প্রাতশ্রাত পালন 
করবার কথা তাঁর স্মরণ 'ছিল, কিন্তু ইতিমধ্যে 
ৃর্নফানরাজের মৃত্যু হওয়ায় সেটা আর সম্ভব 
হয় নি। 


[হউএনচাও্ তুরফান থেকে “ও-কি-নি" বা 
আঁণ্ন বের্তমান কারাসর) নগরে এলেন । কারা- 
সরের রাজাও বৌদ্ধ ছিলেন। ধর্মগুরুর সম্মান 
রক্ষার জন্যে তানি মল্ীষর্গ সহ সহরের বাইরে 
এসে ধমগ্ুরুকে অভ্যর্থনা কোরে নিয়ে এলেন 
আর সাদয়ে রাজপ্রাসাদে বাসস্থান দলেন কিন্তু 
প্রাতবাসণ তুরফান রজার সঙ্গে তাঁর সদ্ভাব না 
থাকায় তুরফানরাজার অনুচরদেয় তান বাস- 
'থানও 'দলেন না আর ঘোড়া বদল করতেও 
দিলেন না। কাজেই হিউএনচাঙ এখানে মাত্র 
একরান্র বাস কোরে তারপর একটা নদী আর 
পর্বত অতিক্কম ক'রে “কুচা” সহরে এলেন। 

কুচা সহর (সংস্কৃত কুচ?) এ সময়ের মধ্যে 
এাসয়ার সবচেয়ে প্রধান সহর ছিল। হিউএনচাও 
এখানকার এ*বর্য আর সংস্কীতি দেখে বিস্মিত 
হন। “এ রাজ্য পূব থেকে পাশ্চমে এক হাজার 
[স্‌ বিস্তৃত। && 'ি-১ মাইল) সহরের পাঁরাঁধ 
১৭।১৮ 'লি। মাঁট লাল, জোয়ার আর গমের 
উপযুন্ত। এখানে চাল, আঙুর, বেদানা, আর 
প্রচুর পরিমাণে আলুবোখরা, নাসপাঁতি, পচ, 
আড় উৎপন্ন হয়। সোনা, লোহা, তামা, সা 
আর রাঙের খনি আছে। আবহাওয়া সুখদ। 
আঁধবাসীরা সুচরিত্র। এদের 'লাপি ভারতায়দের 
লাপির মতন ব্লোহমী)। এখানকার বাদাকরদের 
বাঁশী আর সেতারে অসাধারণ দক্ষতা।” অন্য 
চৌনক বিবরণে আর আধুনিক প্রত্ততাত্বক 
গবেষণায়ও এই সাক্ষ্য পাওয়া যায়। বিস্তৃত 
গোঁবি মরুভূমির মধ্যে এই মুরদ্যানের সমৃষ্ধি 
ও আমোদ প্রমোদের খ্যাতি ছিল। ইরাণ থেকে 
আনা প্রসাধন সামগ্রী এখানে বিক্য় হোত। 
এখানকার 'ট্পীলোকদের রমণশয়তার প্রাসাদ্ধি 


ছিল। 

, আধুনিক প্রন্কতাতুক গবেষণার দ্বারা এই 
হি থেকে, বহ্কালের শিল্পসামগ্রশ, পোড়া 
ইটের ও পলস্তরার তৈয়ার (াগপ9০০0৮৪ 
800. 860090) আর্ত ও অন্যান্য 
ভাক্কর্ধ, দেওয়ালপ্পট ইত্যাঁদ পাওয়া 'শিয়েছে। 


গাছে 


তোর বেশীর ভাগই এখন জার্মীনখর যাদঘরে)। 


এর থেকে দেখা যায় যে, ৩য়, ৪র্থ, শতাব্দীতে 
৩ ক ৃ 


২. শীতল হও দা নি ্ হু 
৮2 দি ২ 3 
এ, 8:10, ্ টি 
- । 
ঃ 


এখানফার শিল্পে গ্রীক গোম্ধারণয়) প্রভাব 
আর ভারতের গুপ্তষুগের প্রভাব যথেষ্ট ছিল। 
কিন্তু িউএনচাঙডের সমসামায়ক নিদর্শন-.. 
গলিতে ইরাণের প্রভাবই বেশশ দেখা যায়। 
এ সব পট থেকে জানা যায় এই সময়ে কুচা- 
প্রদেশের জাবনযাল্লা কেমন ছিল, কুচাবাসীরা 
[িভাবে যুদ্ধযান্রায় যেতেন, ভাবে বৌদ্ধ 
মন্দিরে পূজা দতেন। তাঁদের পূজার ও যুদ্ধের 


পোষাক পরিচ্ছদ, অস্ত্রশস্ত, যুবক-যুবতীদের 


রকম সকম, আকৃতি প্রকীতি সমস্তই কিরকম 
সমৃদ্ধ ছিল তা এইসব ছাবি থেকে বোবা যায়। 
এর থেকে বোঝা যায় যে, এদের আকাতি ছিল 
অনেকটা আধুনিক ইটাঁলয়ানদের মত, আচার- 
ব্যবহার ছিল ইরাণশদের মত আর ধর্মাচরণ 
সম্পূর্ণ বোদ্ধ 'ছিল। 

কুচাতে অসংখ্য বোৌদ্ধশাস্ঘ সংস্কৃত থেকে 
অনুবাদ হোত। 'বখ্যাত বৌদ্ধ পাঁণ্ডিত কুমার- 
জশব খম্টণয় চতুর্থ শতাব্দীতে এক ভারতাঁয়ের 
বংশে কুচায় জন্মগ্রহণ করেন। অঙ্পবয়সে 
কা*মখরে গিয়ে ইনি সন্ন্যাস গ্রহণ করেন আর 
বেদ থেকে আরম্ভ কোরে বৌদ্ধ হাীনযান পর্যন্ত 
সমস্ত শাস্ত অধ্যয়ন কোরে কুঁড়ি বছর বয়সের 
আগেই কুচায় ফিরে আসেন। ৩৮৩ খ্টাব্দে 
চীনের এক আভিযান যখন কুচা আক্রমণ করে, 
তখন চঈন সেনাদল একে উত্তর চনে 'নয়ে 
যায়। কুচায় ও চনে ইনি বহু বৌদ্ধগ্রন্থ 
1বাশেষতঃ- সদ্ধর্ম পৃণ্ডরিক, “সুভ্রালত্কার” 
আর মাধ্যামক মতবাদের নানা গ্রল্থ অনুবাদ 
করেন। 

হিউএনচাঙ কুচায় ১০০ সঞ্ঘারাম ও পাঁচ- 
হাজারের বেশশ হশীনযান িক্ষ০ দেখেন। 
1তনি বলেন- “সব সঙ্বারামগীলতেই চমতকার 
কার্কার্যময় বুদ্ধমার্ত আছে। এগুলি বহু- 
মূল্য রত্রখাঁচত আর রেশমী বস্মে মণ্ডিত। 
পরের দিনে এসমস্ত মার্ত রথে চাঁড়য়ে 
শোভাযাল্রা করা হয়।” একটা সম্ঘারামে তান 
এমন চমৎকার একটা বুদ্ধমৃর্ত দেখোছলেন 
যে, তান বলেন, এটা দেবতার তৈরী । 

দহউএনচাঙের সময়ে যিনি কুচার রাজা 
গছলেন, তার নাম তুখারশীয় ভাষায় স্বর্ণটেপ 
(সংস্কৃত- স্বর্ণ দেব)। এর পিতার নাম 'ছল 
“স্বণপিহ্প”।  স্বর্ণদেব খুব ধার্মিক বোধ 
ছলেন। তাঁর প্রধান উপদেষ্টা ছিলেন মোক্ষ- 
গুপ্ত আর মোক্ষগৃপ্তের অধীনে &০০ শভক্ষু 
রাজা দ্বারা প্রাতপালিত হতেন। 'হউএনচাঙের 


আগমনবারতা পেয়ে রাজা প্রধান প্রধান রাজ- 


কর্মচারী আর ভিক্ষুদের সঙ্গে কোরে বাদা- 
যল্মসহকরে তাঁকে অভ্যর্থনা কোরে নিয়ে 
এলেন । নগরে প্রবেশ করবার পর একজন ভিক্ষু 
তাঁকে এক ঝাড় সদ্য ফোটা ফুল দিলেন। সেই 
সব নিয়ে” টএনচান্চ স্ত্গারের ১০।১২]ি বোঁম্ধ 
মান্দরে পূজা দিলেন। - প্রতোক মতে বৃদ্ধের 
প্রাতমা পৃজা করষার জন্যে তাঁকে ফুল ও মদ 
দেওয়া হোল। 


ছয় গু এ রা 
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হুখনযানের ক্রামক মতানসানে তিনরকম মাহ 
বৌগ্ধরা আহার করতে পারেন।” কাঙেছ 
নম্র সত্বেও হিউএনচা্ রাজার সপে আহা 
করতে পারলেন মা। এঁদকে রাজোর ধর্মোগ” 
দক্টার সঙ্গে (িহউএনচাণ্ডের মতবিরোধ হোল? 
মোক্ষগৃপ্ত পাঁবভাষা শাদ্ত” আর “আভিষ 
কোশ শাস্ের" দোহাই দিয়ে হণনযান .. রন 
করতে চাইলেন । খহউএনচাগ জবাব ্ঁ-.. 
“চগনেও আমাদের এই দুই শাস্ত্র আহে 
দুঃখের সঙ্গে আমাকে বলতে হবে যে, এখা বি 
নিতান্ত বাজে আর ভাসাভাসা কথায় পর্ণ 
আম মহাযান শাস্ত বিশেষতঃ ঘোগশাস্ম 
অধায়ন করবার জন্যেই দেশত্যাগ করোনি 
মেক্ষগ্প্ত বললেন যে-_“মহাযান তো বচ্ষের 
বাণশ নয়। মহাযান মত তো একটা নতুন মত, 
বৃদ্ধের মতের উপর জোর কোরে বসানো 
হয়েছে। যে শাস্যে ভুল মত শিক্ষা দেওয়া হয়, 
সে শাস্ত্র অধ্য়ন কোরে লাভ কশ? বৃ্ধের 
প্রকৃত শিষ্যরা এসব পাঠ করেন না।” এ কথায় 
এক মুহূর্তের জন্যে হউএনচাঙ্ের ধৈর্য লোগ 
হোল। “যোগশাস্ম যিনি শিক্ষা 1দয়েছেন তানি 
মৈত্েয় বৃদ্ধের পুর্ণাবতার ছিলেন। এ শাল 
ভুল বোলে, অনন্ত রসাতলে .ডুববার আপনার 
ভয় হয় না কি?” তর্ক ক্রমশই তাঁত হোয়ে 
উঠছিল। ৪ 

যাহোক মতে আমল হোলেও, হউএন' 
চাও মুস্তকণ্ঠে স্বীকার করেছেন যে, কুছাঃ 
ভক্ষদের অন্ততঃ হখনযান শাস্মে গভীর ছাঃ 
ছিল আর তাঁদের জশবনধাতা সাধৃজনোচিত 
[ছল । অপর পক্ষে মোক্ষগৃপ্ত িউএনচাততে। 
তীর ভাষা সত্ত্বেও তাঁর সঙ্গো সাক্ষাৎ করতে 
1বরত হন 'ন।, 

এই অবস্থাটা কতক পারমাণে অপ্রশীত্কা 
হোলেও এর নিরসনের উপায় ছিল না। কারখ 
[তিএন্শান পর্বত গভীর তুষারাবৃত থাকার 
ধর্মগুরু আরও দু'মাস কুচায় থাকতে যাধ 
হয়েছিলেন। আর এসব তকেরি ফলে যে বরে 
[বিরাগ উৎপন্ন হয় নি, তার্‌ প্রমাণ এই থে 
শীতের তাব্রতা কমূলে হিউএনচাও যোদন কুচ 
ত্যাগ করলেন, রাজা স্বর্ণদেব সোঁদন তাঁকে বহ্‌ 
আর গৃহস্থ ভন্তদের সঙ্চো কোরে নগরের বাইত 
বহুদূর পর্যন্ত অনুগমন কোরে তাঁকে বিদায 
দিয়েছিলেন । 

















কেমশঃ' 


্* (১) যে পশু ভিক্ষুর জনই হত হয়েছে 
বোলে জানা নেই বা সন্দেহ করা যায় না। ে) 
শিকারী পাখী বা জন্তু দ্বারা হত পশু। 0৩) 
প্রাককাতিক কারণে মৃত পশু মোনুষের ধ করা 
নয়)। 





|: উদ 


না 





কা" কোনো বৈজ্ঞানিক মনে করেন যে, 
পৃথিবীতে এমন একদিন আসব 
বদন মানুষের আধিপত্য আর থাকবে না, 





পাবা মাকড়রাই সোঁদন পাঁথবীতে রাজত্ব 
জী়বে। তাঁদের অনন,মান টু কোনোদিন 
'ইচ্ছব হয় তাহসে বোধ হয় সমস্ত মধ্য 


| বিরাট স্থান জুড়ে এক মাছির রাজত্ব 
স্থাপিত হাবে, ঘাঁদ না ইতিমধ্যে মান্ষ 
মাছিদের হারিয়ে দিতে পারে। এই মাছির নাম 
"ছাল “সেটাসি”, আকারে ছোট, রং বাদামশ। একই 
মাছি. মধ্য আফ্চিকায় ক্লমশঃ প্রাধানয লাভ করছে। 
উচ্নাস্ডা, টাঞ্গানাইকা, বেলজিয়ান কঙ্গো, 
শ্নইজিরিয়া প্রতি দেশের ডে অঞ্চল মনুষ্য 
বাসের অযোগা করে তুলেছে এই গ্গাহি। 

.. মশা যেমন ম্যালেরিয়া রোগ ছাড়িয়ে বেড়ায় 
সেট্সি মাছি সেই রকম 'ঘৃদণত রোগ" ছুঁড়িয়ে 
'বেড়ায়। আনোফিলিস নামে নশা ম্যালোরয়া- 
শ্রাচ্ঘ রোগণকে দংশন করে অপর এক সুস্থ 
'হবান্তিকে দংশন করলে তার ম্যালোরযা রোগ 
ছয়, সেট্এাস মাছও সেই রকম ঘুমন্ত রোগ- 
প্রস্থ যাকে, প্রথমে দংশন করে সংস্থ বান্তকে 
শন করে তাকেও ঘুম'ভ রোগশ করে দেয়। 
'আনুষের ঘুমন্ত রোগকে ধলা হয় শস্লাপং 
(ধিকনেস আর গৃহপালিত জন্তুদের ঘুমন্ত 
কলোগকে বঙ্সা হয় “নাগানা।” গৃহপালিত জন্তু 
'ধলী হ'ল এই জন্য বে, বন্য অনতুদের এই রোগ 
হয়'না। তারা সম্ভবতঃ এই রোগের বিরুদ্ধে 
প্রীতরোধ শান্ত অর্জন করেছে। ১৯০১ সাল 





ছুকষল্ত রোগের ভয়ে কাচ্রিরা দলে দো গ্রাম ত্যাগ করে' 
চলে যাচ্ছে 





ঘুবন্ত ধোগ | ূ 


টি সা উস সহ তে ৯ তি সস 





থেকে ১৯০৫ সালের মধ্যে এক উগাণ্ডাতে 
ঘুমন্ত রোগে মারা গেছে তিন লক্ষ আফ্রকা- 
বাসী। আজ উগাণ্ডার পাঁচ ভাগের মধ্যে চার 
ভাগ অংশ মনুষ্য বাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য 
হয়েছে। 

ম্যালোরিয়া রোগের জশবাণূর নাম হল 
প্লযাসমোঁডিয়াম। অনঃবীক্ষণ বন্ধে ম্যালোরয়া 
রোগীর রশ্থ পরীক্ষা করলে প্ল্যাসমোওয়াম 
জীবাণু দেখা বায়। সেই রকম ঘুমন্ত রোগের 
জীবাণুর নাম ট্রাইপ্যানোসোম। ঘুমক্ত 





রোগীর রক্ত পরণক্ষা করলে এ ট্রাইপ্যানোসোম 
জীবাণুর দেখা পাওয়া যাবে। আনোঁফালিস 
নামক মশার মতো সেটাপ মাছি একজন 
মানুষের দেহ থেকে অপর একজনের দেহে 
ঘৃমন্ত রাগের জীবাণু সংক্লামত করে। 
আনোফাঁলস মশার যেমন রন্ত পান করবার 
একাঁটি সরু লম্বা ও ধারালো শদুড় আছে 
সেটাপ মাহরও সেই রকম সর লম্বা ও 
ধারলো শড় আছে, রন্তপান করবার জন্য। 
সেঞাঁন মাহ কামড়াবার পর কোনো কোনো 
বান্ত দু তিন সপ্তাহের মধ্যে আবার কোনো 


ব্যক্তি কয়েক মাস পরে রোগগ্রস্ত হয়। যে 


ভায়গাটতে মাহ কামড়ায় সেই জায়গাঁট পরে 
লাল হয়, তখন থেকেই রেগের লক্ষণগ:্লি 


কুটে ওতে। প্রথমে জবর "হয়, সকাল অপেক্ষা 
সঞ্ধ্যায় উত্তাপ বেশী গঠে। প্রথম কমঘেক 


সপ্তাহ জবর আসে আবার ছেড়ে যায়, তারপর 
প্রায় স্থরী হয়ে যায়। ইতিমধ্যে রোগণ হয়ে 
যায় ভীবণ দুধল, ভোগে রন্তাঃপতায়, শরীরের 
নানাস্থানের গণ্ডগ্ুলি স্কীত হয়ে ওঠে সমস্ত 
গায়ে কলাসিট পড়ার মতো টাকা চাকা দাগ 
হয়। চামড়া শুকনো হয়ে যায় 'কংবা দেহের 
বহু স্থানের ত্বক শল্ত হয়ে যায়। কিন্ত প্রধান 
লক্ষণ হল রোগী ক্রমশঃ দব কিছুতেই 
অমনোলোগণ হয়ে পড়ে, গাঁতি *্লথ হয় আর 
সদাসর্দা সে যেন ঘুমুতে থাকে। তার জিহবা 
ও হাত ষেন কাঁপতে থাকতে, হবে সময়ে জ্ঞান 


থাকে সে সময়ে সে একটা চাপা মাথা ধরার 
ভৈগে। খাবার ইচ্ছা মোটেই থাকে না, ম্যখের 





ঘঃমন্ত ঘ্লোগের কবলে পড়ে কাকি পণ শ্রী, হান হয়েছে 





১০ই' বৈশ , ১৩৫৬ সাল 
সামনে খাবার তুলে ধরলে হয়ত খায়, নিজের 
হাতে খাদ্য গ্রহণ করবার:স্পৃহা তার থাকে না। 
£মশঃ রোগা হতে হ'তে দেহ হয়ে যায় 
ককালসার এবং আসল রোগ অপেক্ষা উপবাস 
ও অবস্মদ তার মৃত্যুর কারণ হয়। 
সেটীস মাছি আকারে সাধারণ মাহ 
অপেক্ষা বড়. নয় তবে সাধারণ মাছি যেমন সবন্ত 
দেখা, যায় সেট্টীসকে তেমন সবন্ত্র দেখা যায় না। 
তারা ছায়া বেশী পছন্দ করে।. রোদ পেলেই 
তারা মরে যায়। গৃহপালিত জন্তু অপেক্ষা 
বন্য জল্ভুর আশ্রয়ে তারা থাকতে বেশী পছন্দ 
করে। বন্যজল্তুরা বনের ছায়ায় থাকে, রোদ 
লাগে না, এই জন্যই তারা বন)জ'তুর আশ্রয় 
আরও বেশ পছন্দ করে তাও আবার পেটের 
নচে থাকে। রোদ ছাড়া এদের ভয় করবার 
আরও একটি 'জনিীস আছে তা হ'ল জল। জল 
খেলেই এরা মরে যায়। সেট্টাস মাছর একটি 
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কুসংস্কারগ্রস্ত কোনো কোনো কাক্ষি 
রোগীকে কাঠের সঙ্গে বেধে রাখে, 
রোগ তাড়াবার জন্য 


বিশেষত আছে। তারা 'স্থর কোনো জন্ভুকে 
আক্রমণ করে না। বনে কোনো মানুষ যাঁদ 
স্থির হয়ে দাঁঁড়য়ে থাকে, তাকে সেটএঁস আক্রমণ 
করে না, কিন্তু চলন্ত লরীর ওপর তারা দলে 
দলে ঝাঁপয়ে পড়ে। সেটীস মাছির এই 
বিশেষত্বের, সুযোগ নিয়ে তৈরী করা হয়েছে 
“হ্যারস ট্যাপ” নামে ফদি। ফদিটি আর 
কিছুই নয়, কাঠের এতরণ জন্তু যাকে যান্মিক 
কৌশলে নাড়ানো হয়, সেট্সি মাছি জন্তু দমে 
তাকে অক্রমণ করে। জন্তুর গায়ে সম্ভবতঃ 
আঠা লাগানো থাকে তাইতে মাছগঁল আটকে 
যায়। এইরূপে অনেক সেট্ঁস মাছি মেরে 
ফেলা হয়। , 

সেট্াস শ্রাছকে একস্থানে আবদ্ধ করে, 
রাখবার জন্য আর একপ্রকার কৌশল অবলম্বন 








ঘুমন্ত রোগের জীবাধ ট্রাইপ্যানোসোমা 


করা হয়া যে অণ্চলে বন্য জ্তুদের "মধ্যে 
সৈট্সি মাছি আছে বলে জানা যায় সেই 
অণ্চলের জন্তুরা যাতে অন্য অঞ্চলে যেতে না 
পারে তার জন্য গভীর পাঁরখা খনন করে 
দেওয়া হয় অথবা বেড়া দিয়ে দেওয়া হয়, কিচ্তু 
দেখা গেছে ধৈ, দুটির "্কানোটিরই কার্যকরী 
হয় না। বর্ষাকালে পরিখাগুলি ধসে যায় 
এবং মশার উৎপাত বেড়ে যায়। 


"হাতির দল ভেঙ্গে দেয়। 


শিক; ডিশীড-ট 


বেড়াগাঁল, 


৫৩৫, 


রিকি ৯ 
মাহ মরে এবং ঘুমন্ত রোগের* উপদুবও কমছে 
যায়। তবে মাঁকন য্তরাস্ট্েরে সমান একটা 
অঞ্চলের সমস্ত অরণ্য সাফ করা যায় না অথবা 
সমস্ত জন্তু মেরে ফেলা যায় না। ধন পাক 


করে ফেললে কিংবা বন্য জন্তুদের মেরে ফেললে 


অন্য প্রকার আত্মঘাতী ক্ষতি হবার সম্ভাষমা 
আছে। তথাপ গত কুঁড় বছরে একমার দাগ 
রোডোসিয়াতে হাঁরণ, বাঁদর, গণ্ডার, বেবুন, 
জেব্রা, মাহিব, বন্য শুকর এবং অপরাপর জন্ছু 
মায়ে প্রায় সাড়ে তিন লক্ষ জন্তু মেরে ফেলো 
হয়েছে। নাঃ 

আর এক উপায় আছে তা হ'লো সেটা 
অধ্নযাঘত অঞ্চলে বিমান থেকে ডি-ডিশটি ছাড়িয়ে 


1111 পর 





চিকংসা কেচ্দ্রে আই্রকাবাসীরাও ফাজ করে 


দেওয়া। কিন্তু আঁগ্রুকা অরণ্যে ছড়াবার মতো 
অত ভি-ডিটি কোথায়? তবুও জুলল্যান্ডে 
ছড়ানো হয়েছে, ক ফল 
হয়েছে এখনও জানানো হয়নি। মানবিকে 
আক্রমণ করা ব্যতীত সেট্ীস মাছি গৃহপালিত 
জন্তুকে আন্রমণ করে। বন্য জন্তুরা ঘ্যমগ্ত 
রোগে না মরলেও গৃহপালিত জন্তুরা মরে দলে 
দলে। সেট্সি মাছি দিনের রোদে উড়তে পারে 
না, কিন্তু রাতে তারা বোরয়ে পড়ে দলে দলে, 
ঝাঁকে ঝ'কে, হাজারে হাজারে, ঝাঁপিয়ে পড়ে 
নরনারী শিশু গরু ছাগলের ওপর তারপর 
তাদের চিরনিদ্রার কোলে তুলে দেয়। 
কিন্তু কিছু হাতশর দাঁত আর হশয়ে 
অপেক্ষাও আগ্রিকার অন্য সম্ভাবনা আছে! ঞরই্‌ 
যে. বিরাট অণ্ুল যেখানে মানুষ বাঁচতে পায়ে, 
না, ঢাযবাস যেখানে অসম্ভব মে অণ্ল কি 
নিষ্কমণ হয়ে পড়ে থাকবে ? বিজ্ঞান ক সামান্য 
মাছির কাছে পরাভব স্বাঁকার করবে? অথচ 


জা রি 






গীত .স্থাপন করানো যায় কিংবা চাষবাস করা 
টি হয়। 

1". তবে আশার আলো দেখা 'দিয়েছে। দুটি 
রি ম ওষুধ উন যার ওপর যথেষ্ট 





টং করবার জন্য চারজন ব্রিটিশ বৈজ্ঞানক 
মিবেষণা আরম্ভ করেন। এই দলের নেতা 
বিছলেন ত্র এফ এইচ এস কার্ড, 'যান ভর্তর 
গ়াভ ও ডক্টর রোজের সহযোগণতায় প্যালনা্রন 
জধিন্কার করেছেন। ডক্টর ডোভও এই দলে 
তবে অত্যন্ত দুখের বিষয় এই যে, 








লেন 
'ওধৃধটি আবিদ্কৃত হওয়ার অল্পাদন পরেই 
সহ্লণ্ডের চেসায়ার়ে এক রেল দুর্ঘটনায় ডঙ্র 
ফর্ড মার ৩৯ বংসর বয়সে মারা যান। ওষুধ 





কতা হওয়ার পর খাম, নাইরোব এবং 
'উগান্ডার এপ্টোব নামক স্থানে ড্র ডোঁভর 
জাধশনে কয়েকটি পরণক্ষা কেন্দ্র স্থাঁপত হয়। 
আই সকল পরীক্ষা কেন্দ্রে আযনট্রাইসাইড নিয়ে 
'লানাভাবে পরাক্ষা করে বৈজ্ঞীনক ও 
'িকংসকগণ সন্তুষ্ট হয়েছেন। নতুন ওষুধাঁট 
দেখতে অনেকটা সাদা চানির দানার মতো, 
“মানূষ ও জন্তুর দেহে ইঞ্জেকসানরূপে অথবা 
'আ্সানাভাবে গ্য়োগ করা যায়। এই কাজ 
টকিৎসক বাতীত অপর কোনো ব্যক্তিও সম্পন্ন 
পরতে পার্নে। নতুন ওষুধের রোগ প্রাতরোধ 
'ফারগাজ াখং আরোগ্য করবার উভয় ক্ষমতাই 
. ছাতা. আনীইসাইড এখন পাইকারী হারে 
প্রন্ধুত' কযা হচ্ছে। উপয্ত্ত পাঁরমাণে পাওয়া 
গেলেই এটি ঘুমন্ত রোগ অধ্যাষত অঞ্চলে 
ঙ্াঠানো হবে। 


অপর ওষুধটি লাম প 
বধ তখন এই অণ্চলে যাঁদ কিছু লোকের প্রাইডিগ্লাম! এও ভষ্টয় এব পি ওয়ালস নামে : 


জনৈক ইংরাজ আঁবচ্কার। এই 
ওষুধটি জীবজম্কুর ঘুমন্ত রোগ নাগানা 
আরোগ্য করতে পার়ে। কেনিয়া, টাঙ্গানাইকা 
ও উচগ্বান্ডাতে এই. নতুন ওষুধ ব্যবহৃত 
। হয়েছিল, ফলাফল বিশেষ জ্াশাপ্রদ। 
ওষুধটির মপ্ত সুবিধা এই যে, এর মানা খুব 
সামান্য। 
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দ্য ঘুমল্ত রোগগ্রপ্থ ব্যান্তকে প্রতিষেধক 
ইজেকসান দেওয়া হচ্ছে। 


ঘুমন্ত রোগের জটিলতা সম্বন্ধে গবেষণা 
চালাবার জন্য ফ্রে্ট ইকোয়েটোরিয়াল আঁফ্রুকার 
ব্রাজাঁভল নামক স্থানে পাস্তুর ইনস্টিটিউটের 
একাঁট শাখা খোলা হয়েছে। 

ইংরাজ চিকংসক রোণাঙ্ড রস ও 
ইটালশয় চাঁকংসক ব্যাতস্তা গ্রাসাস 
আবিষ্কার করেন যে, আনোফিলিস নামে মশা 
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দায়ী; ডেভিড ব্রুস নামে ইংরাজ চিকিৎসক 
গত শতাব্দীর শেষ ভাগে আবিদ্কার করেন যে, 


সেটাঁস মাছি ঘুমন্ত রোগের জীবাণু ট্রাই- 


প্যানোসোমের বাহক এবং এই মাছ যার 
স্থানীয় নাম হ'ল পাকর্ভু ঘুমন্ত রোগ ও 
নাগানা সংর্মণের জন্য দায়ী। মজা হ'ল এই 
যে, ডেভিড ব্ুস সৈন্য বিভাগে যোগদান করে- 
ছলেন দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ না হয়ে অথবা 
পৃথিবীকে দেখবার জন্যও নয়, 'ববাহ করবার 
জন্য! এই চাকরী গ্রহণ করবার পূর্বে তাঁর 
এক পয়সাও সম্বল ছিল না। তবে উপযু্ত 
স্ত্রী পেয়োছলেন ডেভিড ব্রুস, স্বামীর সঙ্গে 
সুদূর আফ্রকার দুর্গম .অগচলে তিনি ভ্রমণ 
করেছেন, স্বামীর সব কাজে সব সময়েই পাশে 
পাশে থেকে সব রকম কাজই করেছেন; র্লান্না 
করা থেকে আরম্ভ করে সেটসি মাছি ধরা কিংবা 
মাইক্রোস্কোপের স্লাইড ঠিক করে দেওয়া। 
ডেভিড ব্রুস মাল্টা ফিভার নামক রোগের 
জীবাণু আঁবচ্কার করেন, সেই সময় নাটাল ও 
জুল.ল্যাণ্ডের শাসনকর্তা তাঁকে আফ্রকায় নিয়ে 
যান ঘুমন্ত রোগ সম্বন্ধে তথ্যানুসম্ধানের জন্য । 
ডৌঁভড ব্রুস শেষ পযন্তি কৃতকার্য হয়েছিলেন। 
মধ্যে ডেভিড ব্লুসকে অন্যত্র বদাঁল করা হয়, সেই 
সময় একদল বৈজ্ঞানক কাজ করাঁছলেন। 
থুইলিয়ার যেমন মিশরে কলেরা রোগের 
তথ্যানূসন্ধান করতে যেয়ে কলেরায় মারা 
গেলেন, জেস্‌ ল্যাঁজয়ার পীতজহরের গবেষণায় 
গনজের প্রাণ 'ঈদলেন সেই রকম টুলক নামে 
একজন বৈজ্ঞানক সেট্াীস মাঁছর দংশনে 
ঘুমন্ত রোগের কবলে প্রাণ দিলেন। 


/ 





পা উট তাস একি 


গত ১১০৮৭ শ্রন্মকালে আঁলম্পিক সম্পূ্ণরপে বাঁয়নর্দ্ধ পারে কাঁচ গালিয়ে 





কাচর ড় আর ্র্াষ্টিকর লেন্দ 


খেলা দেখার জন্য লপ্ডনে বহ্ দক এ ধরণের কাজ করা হয়ে থাকে। 


আসেন বিদেশ থেকে। জরি ডর 





একতলায় দেয়ালে এবং পাশে কাঁচের ইট লাগান 
রয়েছে। ফলে সশড়তে এবং নণচ তলায় 
আলোর. অভাব হচ্ছে না। বাইরেকার 
দেয়ালগুলো কালো, মসৃণ ভিক্রোলাইট 
কাঁচের তৈরী । 





তাদের মধ্যে অনেকেই সংবাদপত্রের জন্য প্রাসম্ 
চট স্ম্রটে যান। সেখানে কোন একাঁট সংবাদ- 


অধুনা স্থাপত্যে কাঁচ ব্যবহারের একটি 
গংমকার উদাহক্পশ হচ্ছে এই সমস্ত বাড়শটি। 
এতে যেক্চি ব্যবহার করা হয়, তার নাম 
ভদ্রোলাইট। ..একপ্রকার ঘষা কাঁচ! দোকান, 
আঁফস, ল্যাবরেটরশ, বাথনম ইত্যাদির বাইরে 
ও ভিতর দেয়ালের জন্য 'এর ধাবহার আজকাল 
বুবই নজরে পড়ে। কাঁচের ইস্ট ৫) দিয়ে বাড়ি 
তালা আজকাল ফ্যাসানে্ন মধ্যে দাঁড়িয়ে 
বাচ্ছে। 


আসে না। 


সুবিধে এই যে, এর ভিতর দিয়ে . 
আালো প্রবেশ করে। অথচ বাইরের গরম ভিতরে 
তা ছাড়া কাঁচের ইট শব্দরোধীও 
চি হাত ও রঙের যযবহারে এর 


গৃহাঁদ নির্মাণ কার্যে ব্যবহৃত পেষক ও 
পালিশকারক যমজ যন্বের আবিষ্কার খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ। এর "্বারা আধুনিক উন্নত 
ধরণের এমন সমমস্ণ কাঁচের পাত তৈরা হয় 
যা নিখত ভাবে জোড়া লাগে। সাধারণত 
অতিকায় চুল্লীর ভিতর কাঁচ গলান ও 
পারশুদ্ধ হয়। এর পর জলে ঠাণ্ডা করা দুটি 
রোলারের মধ্যে দিয়ে তাকে নিয়ে যাওয়া হয়। 
ফলে আবিচ্ছিন্ন ডোরা কাটা কতগুলো দাগ 
পড়ে কাঁচের গায়ে। অতঃপর এর আয়ুদ্কাল 
বাড়াবার জন্য আরো কয়েকটি উত্তাপ প্রাক্কয়ার 
প্রয়োগ করা হয়। এবং সবশেষে পেষক ও 
পালিশকারক যল্ল দুটির মধ্যে দিয়ে যাবার পর 
কাঁচ একই সঙ্গে উভয় দিকে মসৃণতা লাভ 
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করে। এ ধরণে পালিশ করা কাঁচ অন্য যে-কোন 
ধরণের কাঁচের চেয়ে আঁধকতর মস্ণ। এয 
ভিতর দিয়ে দষটিশাির গাঁতাবাধ থাকে 'জবাধ 
ও আবকত। | 
আলোকের জন্য বিভি্ব রকমের যে সমস্ত, 
কাঁচ ব্যবহৃত হয়, তা উচ্চ তাপ সহ্য করতে 
পারে। পারদ বা সোডিয়াম বাপের ক্ষয়কারী 
অত্যচোরও এদের অসহ্য নয়। উ্বত ধরণের 
কচি উৎপাদনের ফলেই আজ দোকানে, আঁধন 
ঘরে, কারখানায় ফ্লোরোসেণ্ট আলোর এত 
ছড়াছাড়। বূটেনে রাস্তার জন্য ফ্োরোসেস্ট 
আলোর বাবস্থা হচ্ছে। | | 
রঙিন কাঁচ 2 

মধ্য যুগে রঙিন কাঁচ, উৎপাদনে ইটালগীর 
দক্ষতাই ছিল সব চাইতে বেশশ। গত উনিশ 
শতকে বৃটেনে এই শিল্পের পনয়ংজ্জীবন, 
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জনে শপারই কাতর ক. পড়তে পারবেন ইতিমধ্যেই কাঁচের বিয়ের পোষাকে 
জিদান বর হজের এ কাপড়ের পাঁচাট কি ছয়টি সূতো একত্র করতে, | 
চুলের যত মোটা হবে? 
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[তিনশত কোর্টি কাঁচের পার ও বোতল তৈর 


07, 7 17510 হয়। এই প্রসঙ্গ বলা যেতে পারে দে. ছা 
রা, রঃ রা টু এ 11111171711 751 তোলার জন্য আজকাল হলিউডে সব চাই 
7 11 ূ 111, 11 | ভাল যে সমস্ত লেন্স ব্যবহার করা হয়, ং 
ৰ্ সবই বৃটেনের তৈরী । সাঁতাই' কাঁচি উৎপাদ। 
গত যুদ্ধের পর অন্যান্যের তুলনায় বটে 

অনেকখানি এগিয়ে গেছে। 


কন্তু বৃটেনে উত্ত শিল্পের এই অগ্রগাত 
কারণ অনুধাবন : করাও শন্ত নয়। শোঁফঃ 
গবম্বাঁবদ্যালয়ের কাঁচ শিপ শাখার গবেষণা 
অনুশশীলনীই "এর উন্নাতির মূল কারণ। গ 
১৯১৫তে উক্ত বশ্বাবদ্যালয় এই শাখা 
উদ্বোধন করেন। এবং কোন বশ্বাদ্যালয়ের প 
থেকে কাঁচ গিশলেপ গবেষণার জন্য এটিই 
প্রথম প্রচেন্টা। 


প্ল্যাস্টিকের লেন্স 


লেন্স *বলতে আমরা এতাঁদন বু 
এসৌঁছি বাঁকা একখণ্ড কাঁচ যা দিয়ে লক্ষ্যব 
বড় করে দেখা যায, আলোক-রশিমকে 
ফোকাস করে। অর্থাৎ তথকাথত কাঁচের লেন 
বলতে যা বোঝায় আমাদের ধারণা ছিল তা 
[কিন্তু বর্তমানে গ্ল্যাস্টকের লেনূস ব্যবং 
সবাইকেই অবাক করেছে। 

গ্ন্যাস্টকের লেন্স সমান এক টুক 
্ল্যাস্টকের পাত মান্র। স্ল্যাস্টক লেন 
ক্ষমতার রকম ফের করা চলে। অথ থে 
তৈমন করে আপাঁন এ জানস ব্যবহার কর 
পারেন। চির খাওয়ার বা ভাঙ্গবার বি 
সম্ভাবনা নেই। যাঁদও আপনার বাড়তেই 
কাঁচ রয়েছে (নশ্চয়ই সাধারণ) তাই দি? 
এ কাটা চলবে। 

প্ল্যাস্টক লেন্সের আকারের ও 
উপপাঁন্তক কোন বাধানিষেধ নেই। কা: 
লেন্সের ঘনত্ব ও আকার ইত্যাঁদর যে সঃ 
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মধ্যয্গীয় রাঁঙন কাঁচের মত সুদশ্য রঙন কাঁচ উংপাদন বত'মানে সম্ভব হয়েছে। ছবিতে 
একাঁট গবাক্ষের 'চন্র ও চিত্র টির মূল অঙ্কন দেখা যাচ্ছে। 


এই 'শিজ্পের সর্বশেষ বোঁশষ্ট্য হচ্ছে রাঁঙন 
কাঁচ থেকে বোভাম, মালা ও নানা রকম গয়না 
তৈরশ করা। গত যুদ্ধের সময় ও পরে এই 
বাবসা বিশেষ উন্নাতি লাভ করে। অবশ্য 
ইউরোপ থেকে যে সমস্ত আশ্রয়প্রার্থী বৃটেনে 
আসেন এই ব্যবসাপ কৃতিত্বে তাদেরও হাত 
রয়েছে যথেষ্ট। আজকাল লেন্স এবং বৈদ্যাতিক 


* ঘটে। এই কাজের জন্য রসোঁট, ফোড ম্যাডক 
প্লাউন, বার্নজোন্স এবং উইলিয়াম মারসের 
সঙ্গে লণ্ডনের কোন একাটি গ্রাতম্ঠানের 
যোগ্য। এরা কাঁচি গলাবার এমন একটি পন্থা 
বের করলেন, যার ফলে মধ্যযুগীয় রাঙন 
কাঁচের অপূর্ব বর্ণসূষমার সমস্ত রহস্য ধরা 


পড়ে গেল। এই কাজে বিশেষ ব্াৎপাত্তর জন্য 
জেমস হোগান আল্তজাতক খ্যাতলাভ 
করেছেল। ব্‌টেনে বহ্‌ গীর্জার জানালায়, 
য.্তরাষ্টে ও. অন্যানা দেশে রষ্তিন কাঁচ শজ্পের 
প্রশংসনীয় নিদর্শন রয়েছে। ীলভারপূলের 
নতুন “ক্যাঁথভ্রুল"টর জানালায় যে রঙিন কাঁচ 
লাগান বয়েছে তা মধ্যধূগণয় ইটালীর রাঁঙন 
কাঁচের চাইতে নিকষ্ট লয়। চে 


ও মোটর শিল্পের জন্য 'তিমপলা প্রভিফলক 
কাঁচ উৎপাদর্নও বেশ সমাদর লাভ করেছে। 
কাঁচ শিল্পের আর একটি 'বশেষ উৎপাদন 
হচ্ছে সীসক স্বচ্ছ কাঁচ। 
পস্সস্পর 
উৎপাদন সম্তব হচ্ছে। শবজ্ঞানের কাজে ব্যবহৃত . 
ও চোখে দেখার জন্য বাভন্ব রকমের প্রচুর : 
পারঘাণ কাঁচ ছাড়াও কেবলমার বৃটেনে বতসন্ে :. 


,৯৬৪৭এ জর্জ 
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পপ সই 
. ঘকটে নেওয়া যায়। . 
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১০ই বৈশাখ, ৯৩৫৬ সাল. . 
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' আলোক প্রবেশক কাঁচ লাগান দাজ্জবভাগ 


জটিলতা রয়েছে সে সমস্ত হাঙ্গামাও নেই 


এর মধো। ছার্রশ ই বাস নিয়ে বিরাটাকারের 


৪9 লেনস তৈরণ করাও খুব কষ্টসাধ্য 
অথচ সমান আকারের কাঁচের লেন্সের 
তে প্ল্যাস্টক লেন্সের দাম পড়বে অনেক। 







তর রোবেস্টারের  ইস্টম্যান 
ডক কোম্পানস যে নতুন প্ল্যাস্টক লেন্স 
রা করতে পেরেছেন তা হচ্ছে দ্ান্টশীন্তর 
সহজ অথচ কৌশলপূর্ণ কতকগুলো 
স্ানক তথ্যের দ্বারা । প্রচালত কর্চের 
শন'সে পৃঞ্ভভাগাঁটি থাকে বাঁকা । এবং তার 
শেই আলোক রাশিমগুলো ফোকাস করার 
পস্থায় আসে! কিম্তু খাল চোখে প্ল্যাস্টক 
“ স যথাথথই সমান মনে হয়। যাঁদও এর 
“ভাগাঁট ছোট ছোট অংশে ভাগ করা এবং 
গৈ লেন্সের, গায় গ্রামোফোন রেকডেরি মত 
কাটা শকে। অথচ আলোকরশ্মি 












লেন্সের চাইতে এর দক্ষতা কিছুই কম নয়। 

অবশ্য একথা সাঁতা যে, ক্যামেরাতে বা 
জেন লেন্স' ব্যবহার করা 

“ল্যাঁস্টক লেন্স তার মত সুক্ষ কাজ 
রা 577515785 
বা রশ্মির শক্ত বাদ্ধ করার কাজে পল্যাস্টিক 
লেন্সের ক্ষমতাই অধিক। টেলাভসন 
[টিউবের মুখে হাদি প্ল্যাস্টিক লেন্স বসান 
যায়, তবে প্রাতিচ্ছবিটি দ্বিগুণ। বড় দেখা যাবে। 
অথবা অধুনা বড় করে দেখার জন্য যম্মুচালিত 
যে সমস্ত উপায় আছে, প্ল্যাস্টিক লেন্স 
তারই সমান কাজ দেবে। ক্যামেরাতে ফোকাসের 
জন্য যে গ্রাউণ্ড গ্লাস হয়েছে তার সঙ্গে একটি 
প্ল্যাস্টক লেন্স জুড়ে দিলে প্রাতচ্ছাবাট 
আড়াই থেকে দশ গুণ প্যন্তি'আঁধক উজ্জল 
দেখাবে। ফলে খুব অস্পষ্ট আলোফেও লক্ষ্য 
বস্তুর উপর ফোকাস করা চলবে এবং সেই 
অনুযায়ী ছবির পরিবেষ্টনী ঠিক করা যাবে। 





দেনুসের একত্িত ফে।কাসের দ্বারা সিগারেট ধরান হচ্ছে। 





একই যন্দে চারটি আনম্দ-ব্যবষ্থা! 

.. এাপ্রল মাসের পয়লা তারিখে প্যারস 
সহরের সিনেমা ও ফটো সালোতে আভিনব 
একটি যন্ত প্রদর্শিত হয়েছে। যল্মাট দেখলে 
সাত্যাই অবাক হয়ে যেতে হয়। এটি দেখতে 
অনেকটা ঘোডিও সেটের মতই বটে; কিল্তু এই 








চারটি আনন এই হল্মে 


ষল্ঘর্টি ভিন 'ভিল্ব চারাটি আনন্দের ব্যবস্থা 
করে দিতে পায়ে। প্রথম এটি রোডও সেটের কাজ 
 কর়ে। দ্বিতীয়তঃ এর ভেতরে রেকর্ড দিয়ে 
গ্রামোফোনের মত বাজানোও যায়, তৃতীয়তঃ 
এটিতে, এমন র্যবস্থা আছে যাতে করে 'নেমার 
১৬ 'মাঁলামটার মাপের ফিল্ম চালিয়ে নির্বাক 
এবং সবাক দু' রকমের ছাঁবই দেখা বা দেখানো 
চলতে পারে। সঙ্গের ছাব দেখলেই দেখতে 
পাবেন যল্মাটর ডানাদকে রেকর্ড ঘোরাবার 
ব্যবস্থা ও যন্ত্র বাঁ দিকে ফিল্ম দেখানোর কল- 
ফষ্া লাগানো রয়েছে। এমন একাঁট যল্ম কেন- 
বার জন্য সবাই বাস্ত হয়ে পড়েছেন। কিন্তু 
এখনও এ যল্ঘাট বাজারে ছাড়া হয়ান। আর 
কয়েকটা 'দন সবুর করুন। | 


সাত্য কথা প্রকাশ করার দাওয়াই! 


অর্থাৎ যারা নানাভাবে সত্যটাকে গোপন 


করেন, তাঁদের পেট থেকে আসল কথাটা বার 
ফরে আনার চেষ্টায় সম্প্রীতি এক সমাধান 
আঁবম্কত হয়েছে এষং সমাধানাটি হচ্ছে 
ঘুম পাঁড়য়ে সাত্যকথা বার করে নেওয়া। এষং 
এই ঘুম পাড়াবার জন্য কতকগীল বিশেষ 
ধরণেত্র উষধও আঁবজ্কার করেছেন তাঁরাই। 
এবং সেই উধধগাঁলর তাই বিশেষ নামকরণও 
কলা হয়েছে ল্য 10৩85 এই ওষধ- 
গ্যালর মধ্যে কয়েফাঁটকে ডাঙ্তান্পেরা ছোট খাটো 


অপারেশন বা অস্পোপচার ব্যাপান্নে কাজে 
লাগান বলে জানা গেছে। অর্থাৎ সত্য কথা 
যার কাছ থেকে আদায় করতে হবে তাকে এই 
ওষুধ খাওয়ালে তার মধ্যে একটা মাতলামী ও 
জড়তার ভাব আসে_মনটাও লয়ে পড়ে, তাই 
ওষুধের প্রাক্িয়ায় সে তখন ইচ্ছামত সাঁজয়ে 
গুছিয়ে কথা .বলতে পারে না, ফলে বেশশর 
ভাগ সময়েই বলে ফেলে সহজ ও সাঁত্য কথা- 
গুঁলি। পেশ্টোথাল, সোডিয়াম, এমাইটাল প্রভৃতি 
'সত্য সম্ধানশ ওঁধধ' এই আখ্যা পেয়েছে । মদের 
ঝোঁকে যেমন অনেকের পেটের কথা বোরয়ে 
আসে--এ ব্যাপারটা অনেকটা তাই। 


বিয়ের বয়স--একশো পাঁচ! 


আমেরিকার অন্টারও প্রদেশের ব্রাউন 
হিল বলে জায়গাঁটর আঁধবাসনশ শ্রীমতশ 


এলিজাবেথ আলেকজাস্ডারের বয়স সম্প্রতি 


একশো পাঁচ বছর হয়েছে। তিনি আজশবন 
কুমারপ। এই উপলক্ষে সাংবার্কেয়া তাঁহাকে 
জিজ্ঞাসা করেন যে, তান বিয়ে করেননি কেন? 
তার জযাবে কুমারী এলিজাবেথ জানান যে, 
মাপ পনের বছর াগেও তি. বিবাহে প্রস্তাব 
পৈয়েছেলেন শকল্তু পছন্দমত না হওয়ায় 
তখনও “৩নি সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান কয়োছলেন; 
তবে, এখন যাঁদ তেমনউপবূক্ত পারের কাছ 


বয়ে করতৈ পারেন। ফথাটা শুনে সাংবাদিকরা 


আর কি বলবেন! ফিরে এনে ফলাও কারে এই 


খবরটি কাগজে হেপে দিয়েছেন। যাঁদ পান 


পাওয়া যার। 


অন্দর করবে সেক্েটারশর. কাজ ! 


মোশন কর্পোরেশন “টোল ম্যাগনেট' নামে- 
এফ নূতন ধরণের টেলিফোন হল্ প্রদর্শন 
করেছেন--এ প্রাতষ্ঠানের সভাপাতি জর্জ রায়ান 
বলেছেন_ যল্াটি আনেকগৃঁলি কাজ একসঙ্গে 
করবে। যখন বাঁড়তে কেউ থাকবে না তখন 
আপনার হয়ে এই যন্মাটই জবাব দেবে ষে কেউ 
বাঁড়তে নেই! এটা কি করে সম্ডব-হবে জানেন ১ 
কলকব্জায় "্দাহায্যে টৌলফোনের বিসিভারট 
সরে শিখে দাঁড়াবে এফাটি গ্রামোফোনের 


রেকর্ডে] চাকাতর উপরে। গ্রামোফোনে 
চাকাঁতটা ঘুরে উঠলেই যল্মের মালিকের নিজে 


গলার জ্বরে বা অন্য কারূর স্বরে জানানো হ 


1 





' চেঁলি-অসঙগনেউ বা ঘল্-সেক্কেটারী 


'বাঁড়তে কেউ নেই--আপনার কি বন্ধব্য ও 
তা বলুন।' তখন অপর 'দক ৮কে যান 
করাছলেন তিনি যা বলবেন-_-এমাঁন এই য: 
ধাতব ফিতায় তা বেকর্ড করা হয়ে হ 
তারপর বাঁড়র মাঁলক যখন বাড়িতে ফি: 
-তখন তিনি এ ষল্মের একটি কিটার দে 
অর্থাৎ এই বল্তাট কারতিঃ একজন সেকেট' 
কাজ করে দেয়। এটা অনায়াসেই বলা চলে। 





শো ভনা বুঝতেই পারোনি হঠাৎ কখন তার 


রোগ-পান্ডুর জানালার বাইরেটা 
অহন আশ্র্য রকমে বদলে গেল- 
“টির. শুন্যতায় অভূতপূর্ব রমনীয়তা 
ধরা পড়ছে আজ। সামনের মাঠটা 
ভি রড 
পোরয়ে হাসপাতালের কম্পাউণ্ড ছাঁড়য়ে 


উধাও দণ্টর আশে পাশে কত না-বোঝা ভাল 
গাগা ভিড় করছে। . মাঠের ধূসর প্রফল্পতা 
হইসপাতাল সামানার দেবদার গাহুগুলোর 
ডালে ডালে নাড়া 1দর্ঠে-.আশ্চর্য, এত অজস্র 


কাটপাতাই বা গাছগ্‌লোয় এল কখন? বরা 
পাতার মর্মরে এত খুশী কেন? মাঝে মাঝে 


পাতা ঝরান ধূলো ওড়ান দমকা বাতাসে মাগটা 
যেন ঘখালয়ে উঠছে- হাসপাতালের 
উদদারাট কম্পাউণ্ড সীমানায় ঝাড়ু হাতে 
দক দাঁড়য়ে বাচ্ছে। 

গায়ের ঢাকাটা আনেকক্ষণ পায়ের তলায় 
মৈন এসেছে । গা শিরশির করা শীতোষ্চতায় 
পেটা যেন হঠাৎ বড় লঘু হ'য়ে উঠেছে শাথিল 
হনাদের ১ এখন বড় আরামদায়ক । 
স5 শোভনার মনে হয়, তার রোগ সেরে 


গা 


কখন 


নস নাক? শনরবচ্ছিল্ন_ অবসাদের গ্লান 
কট গিয়ে হঠাৎ প্রফুল্রতীয় মন ভরে উঠেছে! 
ইংসক চোখের পাতায় ভ্রমর গুঞ্জনের মত 
£পটা লঘু চেতনা জেগে আছে-মনের কোন 
ঠ৫ নেই, ধার নেই, দায় নেই। বড় ভাল 
1গছ। এখন বললে, শোভনা যেন মনের ভাল 
পাটাকে সম্পূর্ণ বান্ত করতে পারবে না। 
৭ধাবে শুয়ে আছে ঠিক সেইভাবে শুয়ে না 
৪ 


ভাল ল।গলে শা। 


থাকলে যেন আর এমন 
কতাদন যে এমান ভাল লাগেনি শোভনা মনে 
করতে পারে না। | 

গাশ না ফিরেই সম্ভতপর্ণে শোভনা ডান 
হাতটা আলগোছা তুলে মাথার ওপর রাখলে-- 
করপল্পবে কপালের স্বেদাঁবন্দুর স্পর্শ লাগল। 
বার বার শোভনা ঘন্নসিম্ত আউলগুলো নিয়ে 
চোখের গপর ধরতে লাগল-ধাঁক আশ্চর্য, 
এক বিস্ময়! শীভের দিন ফ্যারয়ে কখন 
তাপের দিন এল 2 শোভনার এই শরীরেও ঘাম 


ছুটছে 2 সাত্যি কি গরম পড়েছে আজ? 


ভোরের দকে শশত পাওয়ার কথা মনে 
পাড়ে যায় শোভনার বন্ড যেন শীত করোছল, 
হাত দুটোকে জড় করে বকের মধ চেপে ধরেও 
যেন শীত ঘায়নি, স্তন দুটোর কোন উত্তাপই 
তখন শীতার্ত দেহে সপ্তারত হয়নি, 
তলায় নিদের দেহের সপর্শে নাডেই শরোভিন 
বড় কাতর হ'য়ে উঠছিল, সারাদেহের 






- যা উত্তাপ ছিল্প বকে, তাগ্ত যেন 
কৃপণতা করোছিল-বড় অপর্যাপ। 
রূ'না শোভনার। 









আজ সকালেও টেমপারেচার । জিভের 
তলায় থার্মীমটার দিতে নির শোভনার 
কামড়ে দিতে ইচ্ছে করেছিল-ভাল লাগে না 


রোজ রোজ এাঞ্জেকরে 

মৃত্যু-প্রবণ্থনা করে। 
চোখের ওপর ভাপ পরীক্ষার 

নাড়াচাড়া করতে বড় অস্বাস্তি 


কখন মে গেল। 


[দিতে চেয়েছিল সে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
পারেনি-নিশ্চে্ট হয়ে আর পাঁচার্দনের মত 
বিছানায় পড়ে রইল, পূর্ণিমায় পক্ষকালের 
শেষ সময় চাদ । 

কতব্যপরায়ণা নার্স বললে, মুখটা একটু-- 

[বনা প্রাতিবাদে শোভনা আর সব 'দনের 
মত জিভট। বাঁড়য়ে হাঁ করে রইল, নাসের 
নিদেশের সবটুকু বান্ত হবার আগেই । 
কতচ্ষণইনা, কিন্তু তবুও শোভনার মনে 
হয়েছিল আজকে অনেকক্ষণ তাপ পরণক্ষার 
যল্তটা তার জিহবাগ্রে গ্রাথত ছিল। একটা 
স্বাদহীন আম্বাদে মুখটা অনেকক্ষণ বশ্যাদ 
হ'য়োছল। 

যাবার সময় নার্ঁস বললে, 
রিপোর্ট এসে গেছে-আজ থেকেই 
এপি হ'বে। 

যেন কথাগুলো অবান্তর, অর্থহশন, অপর 
কাকে বল হ'চ্ছে-শোভনা শুধু নি্পলক 
চোখে নাসেরি দিকে চেয়েছিল। শোভনার 
আগ্রহহীনতায় নাসহি শেষে অপ্রস্তত হ'য়ে 
গিয়োছিল, শুভ সংবাদ বহনের সুশস্মিত ভাবটা 
নার্স ঘর থেকে বেরিয়ে 
যেতেই যেন শোভনার খেয়াল হলো, নাসের 
কথা তার বুঝতে না পারার কোন মানে হয় না, 
তার ভাল হবার জন্যে ভাল ব্যবস্থা হাচ্ছে 
অতঃপর । ঠোঁটের কোণে একটই ম্লান হাঁসিও 
যেন ফুটে উঠেছিল। তখনো নাসের স্মব্দ 
পদক্ষেপ শোনা যাচ্ছিল, খুট-খুট-খুট! বড় 


একস-রেড 
আপনার 


রে 


৫৪০ 


নির্জিপ্ত মনে হয়েছিল শোভনার সে শব্দটা। 
এ-প হ'লে সে ভাল হ'য়ে যাবে এ বিশ্বাসের 
আর যেন সায় পাওয়া যায় না মনে। অথচ এই 
এক্স-রে রিপোর্টের জন্যে কতদিন না শোভনা 
নার্সকে উদ্বাস্ত করেছে তার রোগের সাঠিক 
ব্যাখ্যার জন্যে মনে মনে কত না ভাঙা-গড়া 
করেছে! সভয়ে সশঙ্কায় ভেবেছে, না, রোগ 
তার কঠিন দুরারোগ্য নয়-যত ভয় পেয়েছে, 
অত ভয় পাবার কারণ সেই_ অশুভ বক্ষস্পন্দনে 


শুভ, 'নর্ভয় সংবাদের সোঁক প্রতাশা! কেন 
বচিতে ইচ্ছে নেই কি শোভনার১ কে জানে 


কেন, সাঁত্য আর তত আগ্রহ নেই শোভনার। 
হঠাং যেন ভাবতে পারে না, এপ করলে সে 
সেরে উঠবে, 'কণ্তু তারপর 2 ক্ষাত কি, না 
সেরে তিলে তিলে ক্ষয় হ'য়ে গেলে১ শুধু 
জের জন্যে মানুষ এর চেয়ে কি আর ভাল 
করে বাঁচতে পারে? রোগ সেরে গেলে তো সে 
নিজেকে ভুলে যাবে! 
তবু শোভনার বার বার মনে হয়োছিল, 
তাকে সেরে উঠতেই হ'বে। তার জনো আর 
একজন নিজেকে ভুলে যায় কেন। প্রায় 
প্রাতীদনই সে এসে দেখা করে যায়--সে সবার 
মুখের 'দকে তাকান যায় না, দন দন ভাবনায় 
মানুষটা .কাঁটা হ'য়ে যাচ্ছে-রোগ যেন তারই 
হয়েছে। তাকে দেখে শোভনা রোগ শয্যায় 
শুয়ে কতাঁদন সান্তনা পেতে গিয়ে কে"দেই 
ফেলেছেে। সরেশ কিন্তু অন্য মানে করে 
নিয়েছে £ ছি, কাঁদবো কেনঃ িশ্গগরই তৃমি 
সেরে উঠবে-রোগ হয়েছে তার ক! এর 
চেয়ে কত শন্ত রোগ আজকাল লোকের হাচ্ছে। 
ডান্তার ভাদুড়ী বললেন, তোমার ও কিছু না, 
দুঁদনেই সেরে যাবে, ছি কাঁদতে আছে! 
সেদন অশ্রু সংবরণ করতে গয়ে কত অশ্রু 
যে ঝরোছল শোভনার মনে নেই। সে বলতে 
চেয়োছল, নিজের দকে একবার দেখ দোঁখি__ 
কাঁদ ?ক সাধে। রোগ হ'লো আমার আর তুমি 
দন দন শুঁকয়ে যাচ্ছো। কিন্তু মুখ ফ:টে 
কোন কথা বেরোয়ান। সরেশ তার জন্যে 
ভেবে সারা হচ্ছে এর জন্যেও মনের কোথায় যেন 
একটা সান্তনা আছে শোভনার। সুরেশ 
বলোছল, এপ করার সঙ্গে সঙ্গে সেরে উঠবে। 
এই তো সোদন আমার এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা 
হ'লো, তারও অমাঁন-- 

এ রোগেও ভাল হয়ে ওঠার এ একাঁটি মাত্র 
দষ্টাল্ত সুরেশের মূখে শোভনা অন্তত একশবার 
শুনেছে-কেমন করে সে বন্ধুটর রোগ হলো, 
কেমন করেই বা সেরে গেল। শোভনার ভয় 
পাবার কিছু নেই, মিথ্যে ভয়! 

শ্‌নে শনে শোভনার মুখস্থ হয়ে 
ণগয়োছল--সুরেশের অবর্তমানে রোগ মযান্তর 
কাহনশটা সময় সময় বানান মনে হ'তো। 
অন্ধকার কোবনের মধ্যে এক ঘেয়ে রোগ ভোগের 
অনুভূততে যে ভাব জাগতো সে কি পুন- 
জর্শবনের বাসনা, না মৃত্যুর বিস্মৃতির অতল 


এপসপা ১ টি 


দেশে 


গহ্বরে তলিয়ে যাওয়ার নিরুপায় স্বাকৃতি? 
ভাবতে ভাবতে কতবার শোভনা থমকে উঠেছে-- 
লোহার খাটটাও যেন সঙ্গে সঙ্গো শব্দ করেছে। 
আশ্চর্য এই জাগরণ, মৃত্যু যল্মণার চেয়েও 
হয়তো মর্মান্তিক, শোভনার মনে হয়েছে এমনি 
হয়তো তার দম বন্ধ হ'য়ে যাবে, কাল সকালে 
সুরেশ এসে হয়তো আর তাকে সান্বনা দিতে 
পারবে  না। পাশ ফিরে শোভনা 
নিজেকে সামলে নিয়েছে, কিন্তু 
মনটা যেন কেমন উদাস হ'য়ে গেছে-কোন 
মানে হয় না বাঁচটবার আশায় রোজ রোজ এমনি 
করে মরে যাওয়ার। কাল সকাল হ'তে এখনো 
কত দেরণ কে জানে, জানালার বাইরে মাঠটার 
উপর অন্ধকারে একটা 'কিযেন ঘোরাফেরা 
করছে, অস্পম্ট একটা ছায়া তারই 
জানালার কাছে এাঁগয়ে আসছে যেন। 
ভয়ে শোভনার বুকের ভেতরটা শুঁকয়ে কাঠ 
হ'য়ে উঠেছে, বাকশান্ত রোধ হয়ে গেছে-- 
চোখ বন্ধ করেও সে বিভীষিকার হাত থেকে 
রেহাই পায়ান, অশরশরণ প্রেতটা যেন জানালার 
নগচে চোখ ফেলে অপেক্ষা করছে। কিন্তু 
বৈশনক্ষণ শোভনা চোখ বাঁজয়ে থাকতে পারোন, 
ভয়ের মধ্যে নিভয়ি হ'তে মাঝে মাঝে অন্ধকারে 
চোখ চেয়ে দেখেছে। সারারাত শোভনা 
ঘমবার অবকাশ পায়ান। রাত-জাগা আতঙ্কে 
থেকে থেকে দূরাগত শহর চেতনা ফুটে উঠছে £ 
যাদবপুর যক্ষমা হাসপাতাল থেকে ভবানঈপুর 
বকুল বাগান আর কতদ্‌র--খাট থেকে কোন 
রকমে নেমে স্লিপার জোড়াটা পায়ে গালয়ে 
চাদরটা গায়ে জাঁড়য়ে মাঠটা পেরলেই সে এখন 
বকুল বাগানে পেপছতে পারবে! এ তো 
সেখানের সংস্থ জীবনের কলরোল এখন স্পজ্ট 
কানে বাজছে! মত্য-পথযান্ীর পক্ষে এক 
ভীষণ ভাবনা! আর যাঁদ সে কোনাঁদন নাই 
ফেরে কেউ কি জানবে শোভনার বাঁচার ইচ্ছেটা 
নে দিনে ভয়ে ভাবনায় কত তপর হয়ে 
উঠোছল ? 
সুরেশকে একাঁদন শোভনা বলোছিল, 'দনের 
বেলাটা বেশ থাক, কিন্ত রাত্তর হ'লে বন্ড ভয় 
করে। মনে হয়-- 
সুরেশ তাড়াতাঁড় প্রশ্নটা চাপা দিতে 
বলেছিল, ভয়ের কি আছে? আশে পাশে 
তোমা মত কত লোক আছে__আগে জায়গাটা 
তত সাধের ছিল না বটে, এখন তো আশে- 
ধদনের মধ - শহর হ'য়ে যাবে। ভাল বাঁড়তেই 
আছ। . 
শোভনা আর কিছু বলেনি-তার ভয়টা 
ব্যাখ্যা করে বলবার মত নির্বোধ সে নয়। 
সুরেশ যাঁদ না বুঝে থাকে তাকে বোঝাবার 
*দ্ডও শোভনা ; নেই। তাই তো এতে 
ভয়ের তি - ছে! 
স.ক্র্শের হাতটা বুকের মধ্যে টেনে চেপে 
ধরতে ইচ্ছে করোছল শোভনার- প্রাতাদন 


রাতের ভয়ের রেশ হয়তো এখনো তার বুকের 
মধ্যে আছে। সরেশ নিশ্চয়ই বুঝতে পারবে। 
কিন্তু সুরেশ আজকাল যেন একট; দূরত্ব রেখে 
বসে_অনেকটা ব্যবধান, তার বিছানা থেকে 
সুরেশের চেয়ার হাত বাঁড়য়ে ছোঁয়া যায় না। 
আর হাত বাড়ালেও হয়তো সনরেশ চেয়ার 
টেনে কাছে সরে আসবে না। হাতটা হঠাং যেন 
বড় পঙ্গু হ'য়ে গেল শোভনার। 

সুরেশ উঠে যেতে শোভনা 'বছনার গপং 
উঠে বসেছিল। হাত ঘুরিয়ে আঙলায়ং 
রুক্ষ কেশ বেধে নয়োছল-জানালার দিবে 
মুখ ফারয়ে চুপ করে বসৌছল খানিক্ষণ 
গোধাঁল ছায়ায় মাঠটা হঠাৎ কেমন বোবা হট 
গেছে, শহরতলীর সঙ্গীহশন একাকীত্বের আঙঃ 
বিরহ যেন আলো আঁধারে স্পঙ্ট হ'য়ে উঠেছে- 
চোখের ওপর আলো মরে গেল, ছায়া নো 
এল । 

মাটা আর দেখতে না পেলেও অদ 
অনেকগুলো নতুন ইমারতের ছায়া 
শোভনার চোখের ওপর আবছা ভেসে রইল 
আশ্চর্য এর মধ্যে এত বাঁড়ঘর তৈরী হঢে 
কখন! গত দেড় বছরে এ জায়গাটার 7 
পাঁরবতভনই না হয়ে গেছে! লোকে এ 
পাবার ক আছে? শেয়ালের ডাকে শ 
ইাঁঙ্গত নেই, বাস্তৃহারার প্রাতবাদ আছে। 
না, ও শোভনার মনের ভূল! নিশ্চয়ই সে ভ 
হ'য়ে যাবে, আবার বাঁড় ফিরে যাবে ভয় বি 


সামনেটা আর দেখা গেল না। 
দুচোখ বেয়ে অশ্রু যেন শেষ হয় না। হ 
দুটো কোলের ওপর রেখে স্থির হয়ে শোং 
[নিঃশব্দে কাদতে লাগলএাকছুুতেই নিজে 
সামলাতে পারলে না। যত ভাবে কেন 
কাঁদছে ততই যেন কাল্লার বেগটা বেড়ে যা: 
ফসুপয়ে ফশ্পাপয়ে অশ্রু উদ্বেল হ'য়ে ও 
আজ এমন কি হ'লো যে, অবনত মুখী সম 
সঙ্গে শোভনার চোখে অশ্রু ঘনাল ? 


সহি 


অনেক রাতে ঘুমের ঘোরে গায়ের ঢাং 
ঠিক করতে করতে বুকের ওপর হাত ঢে 
শোভনার ঘুম ভেঙে গেল। সভয়ে 
হ'লো, তার বক্ষস্পন্দন অতি ক্ষীণ, স্তন দু 
দৃঢ়তা ঠাথল-পীনোতত বক্ষঃপ্থল সঃ 
অনেকক্ষণ শোভনা রুদ্ধশবাসে প্রহর গুন 
আর কাঁদতে পারলে না, কে + কাঠ 
ণবছানায় পড়ে রইল। যাদ্ধপুর স্টেশ 
ওপারে কটা শেয়াল, তখন ডেকে উঠ 
যক্ষা হাসপাতালের উীচ্ছন্টভোজশী কু 
সাড়া দিলে হৈ হৈ করে। আজকের ভি! 
আকাশে এখনো চি থাকবার কথা নয়। 
কৃকুরটার হেংলা চেহারা মনে পড়ে শো 
গায়ের ভেতরটা 'শরাশর করে উঠলো । ৬ 
মত ওটাও একাঁদন মরবে এ শেয়ালগুলোই 
একাঁদন টেনে নিয়ে যাবে। 


১০ই বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 


সুরেশ উঠে গেলে রোজ একটা” নিশ্চেষ্ট 
অবসাদ আসে শোভনার সারাদনের উন্মূখতা 
কেমন যেন মিইয়ে যায়। এ আসন রাতের 
জয়র জন্যে নয়, রোগের একান্ত উপলাব্বর 
জনা নয়-আবার অসহায় নিজাঁবতার 
নিমন্তও নয়। এর সঠিক কারণ শোভনার জানা 
[নই। রোগের প্রথম দিকে সুরেশকে না 
দেখলে একাঁদনও আর বাঁচবে না মনে করোছিল 
শোভনা, ীকন্তু যতাঁদন যাচ্ছে সে ধারণারও 
কেমন যেন মানে নেই আর। আজকাল সুরেশ 
বেজ আসে না, শোভনা তো বেচে আছে! 
শেভনার মন মেনে নিয়েছে, রোজ এসে তার 
(রেগ শয্যার পাশে বসার মত অবসর সংরেশের 
নও থাকতে পারে। কিন্তু এই 'নয়ে প্রথম 
গ্রথম শোভনা আঁভমান করতে ছাড়তো না 
“জিগ্যেস করতো £ কাল এলে না যে? কাজ ছিল? 

সুরেশ যেন কত অপরাধ করেছে এমান- 
ভাবে অনামনস্ক হ'য়ে প্রশ্নটা এাঁড়য়ে যাবার 
চেষ্টা করতো । আঁভমানেও শোভনার ভার 
ভাল লাগতো সুরেশের এই অপরাধ স্বীকার 
করার ভাবটা । শেষে সুরেশ একটা কাজের 
ভ্হাত দেখাতো। একাঁদনের অদর্শন কত 
“সহ মনে হতো-কত ভালমন্দ শোভনা ভেবে 
নিতো, কত ভাঙা-গড়া! সুরেশ চলে গেলে 
বেশী করে মনে হতো সমরেশের না আসার 
কখাটা-কেন আসোন; কি এমন কাজ? মাসের 
হধ্যে হয়তো একদিন, তবু যেন কতাঁদন পরে 
পরে সুরেশ তার খোজ নিতে আসছে! কেন? 
কেনত তার রোগের জনো ক সংরেশ বিরল 
হ'য়ে উঠেছে আজকাল ? কৈফিয়ং চাইবার বদলে 
শোভনা অনেকাঁদন চুপ করে গুম হ'য়ে বিছানায় 
পত্ড় থাকতো £ যেন সরেশের আসা-য।ওয়ায় 


ছার তার কছু আসে যায় না। সুরেশ কপালে 


হাত রেখে তাপ পরীক্ষা করতো--শোভনা 
গাছে চোখাচোখ হ'য়ে হেসে ফেলে জোর করে 
চোখ বাঁজয়ে থাকতো। কপালে হাত রেখে 
সরেশ জিগ্যেস করে, আজ কেমন আছ? 
শোভনার কোন সাড়া নেই-যেন রোগের 
ঘোরে বেহহশ হ'য়ে আছে। সরেশও হাত 
ওঠাতো না-শোভনাও সাড়া না করে পড়ে 
থাকৃতা। শেষে সুরেশের হাতের স্পশটা 
পভশর হ'লে, নিজের হাতটা আপনা হ'তৈ উঠে 
এল দ্যাট হাতের গভীর সপশশনুভাতিতে 
পোঝাপড়া টয় গেলে, শোভনা চোখ খুলে 
'লান হেসে সরেশের মুখের ওপর ঠায় চেয়ে 
"াকতো। সে হাসির গ্র্থটা এত স্পট ঘষে, 
সুরেশ বেশীক্ষণ চোখে চোখে চাইতে পারতে, 
শা। মনে হন্তো এখাঁন শোভনা এমন একটা কান্ড 
ধরে বসবে যার জন্যে সুরেশ মোটেই প্রস্তুত 
য় । অনেকক্ষণ শোভনা হাত ছাড়তো না। 
বাইরে সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসার কথা সুরেশ একাই 
টের পেত, বেচারা শোভনার খেয়াল থাকতো না, 
গাদকে দেখা করার সময় কখন উৎরে গেছে। 
1ছ, কাকে সে সন্দেহ করছে 'মাছামাছ? সুরেশ 
ড় 


দেশ 


তাকে যত ভালবাসে দুনিয়ার আর কেউ বোধহয় 
তাকে তত ভালবাসে না-সুরেশের ভালবাসার 
সম্রাজ্ঞী সে। আর তার চেয়ে সুরেশ নিশ্চয়ই 
আর কাউকে বেশশ ভালবাসে না-না না, বেশী 
কেন আদৌ ভালবাসে না। তাকে ছাড়া সুরেশ 
আর কাউকে ভালবাসতে যাবেই বা কেন? 
একেবারে অসম্ভব! তবুও আভমান-_ সন্দেহ- 
ভরে ইদানীং মনের মধ্যে শোভনার কি যেন 
একটা হয় -যেদনই সুরেশ না আসে সোৌদনই 
[দনের দীর্ঘতা রাতের অপ্রসম্লতা রোগ-ভোগের 
শনরবাচ্ছল্ন অস্বাস্তকর উপলাব্ধর যেন শেষ 
হয় না। হঠাৎ ঘুম ভেঙে শোভনা মনে করতে 
পারে না, সে কে-আপন সততায় পূর্বাপরের 
বস্মত আসে । আশে পাশে এখানে ওখানে 
খদুজে দেখলে কাউকে দেখা যায় না-সে নেই, 
কেউ নেই। কখনো কখনো বুক চাপা কান্নার 
উদ্বেলতা নিঃসঙ্গ সমুদ্রের হাহাকারের মত 
শ্যাশ্রয়শ স্তব্ধতাকে ভেঙ্গে ফেলতে চায়। 


অনামনস্ক হয়ে এক সময় চোখের ওপর 
ধরা হাতটা বুকের ওপর পড়ে গেল। হগাৎ 
নিজের স্পর্শে নিজেই শোভনা চমকে উঠলো । 
যেন হাতটা আর কারো গায়ের ওপর পড়েছেন 
আশ্চর্য শিহরণ! বুকের কাপড়টা কখন সরে 
গগয়োছিল শোভনা টের পায়ান_ জামার বোতাম 
গুলোও সে কখন খুলে ফেলোছল। অন্য দিনের 
তুলনায় আজ কোঁবনের ভেতরটা গরম যেন 
বেশী, অসহ্য নয়- অভূতপূর্ব মনোরম । 

স্থালিত হাতটা শোভনা সাঁরয়ে 'নলে না- 
আবরণচ্যুত বুকে ইচ্ছে করেই চেপে ধরলে। 


চোখের কোল দুটো হঠাৎ আবেশে ভার হয়ে 
উঠলো- শহরণ-পুলকে শাথল  বক্ষঃস্থল 
উন্নত, পীনোশত। দবানিদ্রার পর 


শরীরট। এখন বেশ ঝরঝরে লঘু; মনে হচ্ছে। 
যেন সব রোগ সেরে গেছে। আনর্ণচনীর 
খুশীতে রোগদুত্ট দেহটা উপছে উঠেছে। উচে 
বসে দাঁড়িয়ে ছুটে রোগমযান্তর সংবাদটা যদ 
এখন জানান ঘেত! 
দুটো হাতই আড়াআড়ভাবে শোভনা 
বুকের মধো চেপে ধরে থাকে । বাইরের খুশী 
অন্তর্মখশ করার একঢা অদম্য বাসন বকের 
টি তোলপাড় করে ফেলে । শোঃিনা চোখ 
দ.ঠঢো বুজে থাকে । 
সরোশর সঞজো তার পারচয়াু 
সেটা বর্বাকাল- প্রায়ই ৃ 
শোভনা আঁকস যাতায়াত করে, টামবাস থেকে 









অন্ভূত। 


নেমে কোথাও গাড়ীবারান্দ্লী নীচে দাঁড়াবার 
আগেই সে প্রায়ই ভিজে যুদ্ধের বাজারে 
ছাতার দষ্প্রাপাতার কলকাতার বর্ধাও 


এবার বেশ পিছ লেগেছেবরন্ত হয়ে এ্ষাদন 
শোভনা বৃষ্টি থামার জন্যে ক্ষপেক্ষা না করে 
ভিজে ভিজে বাঁড় ফিরাছল। একজন 
ছাঁতি মাথায় আসছিল। শোভনা দৃকপাত না 
করেই এাঁগয়ে চলেছে। হঠাৎ দিছনের ছািটা 


৫68৬ 
ধেন মাথার ওপর বষ্টিটা আড়াল করে 1দিলে-. 
শোভনা থমকে দাঁড়য়ে ঘাড় 'ফারয়ে দেখলে, 
পা থেকে মাথা পযন্তি একটা সলজ্জ লাজুকতা 
যেন শিউরে উঠলো। লোকটিকে শোভনা . 
[িনলে। রি 

ছাতার আঁধকারশ তখন পাশে এসে নিজের 
পায়ের ভিজে জুতোর দিকে দুষ্ট রেখে বললে, 
মানে, ব$ম্টটা বন্ড জোরে এল কনা! বন্ড ভিজে 
যাঁচ্ছলেন, তাই-- 

শোভনা দুপা এগয়ে ছাতার বাইরে গিয়ে 
বললে, দরকার হবে না, ধন্যবাদ! " | 

ছাতার আঁধকারাী অপ্রস্তুত হয়ে বললে, 
মাপ করবেন-মানে, কিছ খারাপ ভেবে 
দেখুন! 

আর দেখবার প্রয়োজন শোভনার হয়তো 
ছল না। লোকটিকে ইতিপূর্বে সে অনেকবার 
দেখেছে। আর কে বলছে সে অন্যায় করেছে। 
তবে বাঁষ্টঝরা 1দনে রাস্তায় দাঁড়য়ে কোফয়ৎ 
শোনবার মেজাজ তার নেই। 

ছন্রপাত পিছন থেকে বললে, যাঁদ কিছু 
অপরাধ হয়ে থাকে ক্ষমা করবেন। 

শোভনা ফের থমকে দাঁড়য়ে গেল বৃদ্টির 
মধোই। পিছনের লোকটি ফিম্তু ছাতা নিয়ে 
আর এগিয়ে আসতে পারলে না। মাঝখান থেকে 
বাম্টটা আরো জোরে এসে শোভনাকে একেবারে 
নাইয়ে |দলে। বাড়তে এসে চুল মনছতে মুছতে 
শোভনা মনে মনে হেসে ফেললে । কেন হাসলে' 
নিজেই বুঝতে পারলে না। লোকটার ব্যবহারে 
না নিঙ্জের আচরণে 2 ছাতার মধ্যে এলে তার 
[ক এমন ক্ষাত হতো? এটা ঠিক তা হলে এমান 
করে ভর সন্ধ্যে বেলায় চুল শুকোবার জন্যে 
বাস্ত হয়ে পড়তে হতো না। এক ছাতার মধ্যে 
অপাঁরাচিত একটা লোকের পাশাপাঁশ হাটিতে 
তার আপান্ড কেন হলো? কোন মানে হয়না-- 
৩ হলে এক গ্রামে বাসে ছ্রেনে একসঙ্গো চলা- 
ফেরা করে কি করেঃ অপারাঁচত কেউ আসন 
ছেড়ে দয়ে পাশে দাঁড়ালে নিলজ্জের মত বসে 
কি করে? ঠোঁটের কোণে সকৌতুক হাসির সঙ্গে 
শোভনার কথাগুলো মনে হতে লাগল। সে যাই 
মনে করুক, লোকটা তার সম্বন্ধে কি মনে 
করলে কে জানে। এতটা বাড়াবাড়ি, না করলেই 
যেন শোভনা আজ ভাল করতো । ছি, ছি। ভিজে 
চুল শংকোবার আঁছলায় শোভনা সে-রান্রে 
অনেকক্ষণ পযণ্তি ঘুমুতে পারেনি 

সরেশ কিন্তু ছাড়বার পাত নয়। সেই বর্ধার 
মধ্যেই একাঁদন শোভনাকে নিজের উল্মুন্ত ছাতার 
মধ্যে আনতে সমর্থ হয়োছিল। তার পরের 
ইতিহাস আজ বড় বেদনার সঙ্গে শোভনার মনে 
পড়ছে । কিছুতেই মনকে সে-সব 'দনের চিন্তা 
"থকে ফেরাতে পারছে না। আশ্চর্য! 

চোখ চাইতে জানালার বাইরে দৃষ্টিটা উদাস 
হ'য়ে উঠলো। স।মনের মাঠে অনেকটা ছায় নেমে 
এসেছে । একটা শুকনো পাতা খোলা জানালা 
দিয়ে ছুটে এসে তার বিছানায় পড়ল। বুকের 


৫৪২ 
ওপর থেকে শীর্ণ হাতটা তুলে পাতাটা কুঁড়য়ে 
নিয়ে এমনি নাড়াচাড়া করতে লাগল । মরা-ঝরা 
পাতার শুক শিরগুলো কি বাঁভৎস! 
শোভনা সভয়ে দেখলে তার হাভের শরগণ্লা 
দাগড়া দাগড়া হয়ে ফলে উত্তেছে।  তাতের 
ওপরটা কি 'নিশ্রী দেখচ্ছে! 

আজ নয়ে সৃরেশ [িতনাঁদন তাকে দেখতে 
আসোনি। আজ্ত আর আসবার সময় আছে ক না 
কে জানে। আত্মীয় বন্ধুদের মারা দেখতে এসে- 
ছিল তারা এখন ফিরে যাচ্ছে-মাঠের ওপর 
দিয়েই তারা হাসপাতালের সানা আতিক্রম 
করছে । আজো স.রেশ আসবে না হয়তো এলেও 
কখন আর তাসবেঃ বাইরে 1দনের আলো 
অনেকটা [নভে এসেছে। 

তবু চোখ দুটোর ওংস্‌কা নেভে না। 
ওদের মধ্যে সংরেশকে কিছুতে শোভনা খছজে 
পায় না। কেন সুরেশ আজো এল নাঃ নিজেকে 
অসহায় অনাত্সীয় ভেবেও শোভনা আজ কাঁদিতে 
ভুলে যায়। তার রোগ হওয়া থেকে আজ পযণ্তি 
সুরেশ তার জন্যে ঘা করেছে, না করলেই যেন 
ভাল করতো । কোন দরকার ছিল না। দয়া সে 
কারো চায় না। সে মরে গেলেই বাকার ছি? 
-কি আসে যাবে ; একদ্‌ণ্টে চেয়ে থাকায় চোখ- 
দুটো বড় করকর ঝরে ওঠে, বড় জঙালা করে। 
শুধু শুধু কেন যে সে চেয়ে আছে! 

হগাংঞ্ছশোভনা দম বন্ধ করে" জৰালাময়ী 
চোখদ:1ট 1বস্ফারত করে রাখে। হাসপাতালের 
কম্পাউন্ডের গধারে নতুন বাড়টার খোলা 
বারান্দায় দাঁড়য়ে তারি বয়েসী একাট মেয়ে 
758 ধারে টা, করছে আবে মাঝে 


ঝুকে নি কি যেন দেখতে । শোভনা অনেকক্ষণ 
লক্ষা করেছে। ।কন্তু এ কি! মেয়োট হঠাৎ অত 
নিশ্চল স্থর হ'য়ে গেল কেনত আর একা 
মুর্তি দেখ গেল মেয়োটির ঠিক মখোমশখ। 
শোভনা প্রাণপণে আপন ক্ষীণ দ. ১ উঞ্জঞল 
করতে চেস্টা করলে। কন্তু ভারপর 2 ওরা 
49খানে এ উন্মু্ড বারান্দায় দায়ে উতলা 
প্রকাতর আলো-আঁধারে পরস্পরকে পরস্পর এ 
[ক প্রশ্ন করছেও এ কেশপ্রসাধকার সামনে 
দাঁড়য়ে কে এ পুরুষ? 

টলতে ঢলতে জানলার কাছ পর্যন্তি শোভনা 
উঠে আসে । গরাদ ধরে কিছুক্ষণ নতুন বাঁড়ট'র 
দিকে চেয়ে দাঁড়য়ে থেকে আবার টলতে টলতে 
[বছানায় এসে মাড় দয়ে শুয়ে পড়ে। চোখের 
আশা হয়তো মেটে। বাইরেটা ইতিমরধ্রো অন্ধকার 
হয়ে গেছে। 

চাদরের ভেতর থকে মখ বার করে' পাশ 
করতে দেয়ালের গায় টাঙানো জবরের গ্রাফ 
চাটটান ওপর চোখ দুটো আটকে গেল। সেই- 
দিকে,চেয়ে থাকতে থাকতে শোভনার হঠাং 
মনে হলো, দেয়ালটঢার ওপর একটা বন্ধূর পথ 
কোথায় "যন নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে।  পথটায় 


দেশে 


চাদরটা তুলে মাথার ওপর টেনে দিলে-না, 


কোথাও চেয়ে থাকবার মত চিত্তাকর্ষক কিছু 
নেই । শুধু শুধু চোখকে পড়া দেওয়া। ঘুম 
না আসা পর্যন্ত সে আর চেয়ে দেখবে না। 





কিন্তু নতুন বাঁড়র বারান্দায় মেয়েটির, 


সামনে গোধুঁল বেলায় যে লোকাঁটি এসে দাঁড়াল 
তাকে শোভনা চেনে না কি? অনেকাদন জের 


১ 
রুক্ষচুলে চিরূণী দেওয়া হয়নি, শোভনার দনে 
পড়ে। অযত্নে তার চাঁচর কেশে অনেক জট গড়ে 
গেছে। 
টেম্পারেচার নম্ণাল না হওয়া প্যণ্তি 
শোভনার ফুসফুসে এপি করা আপাততঃ নম্ধ 
আছে। নার্সকে বলে শোভনা জানালায় একটা 


পদ্ণ কারিয়ে নিয়েছে। 





আধকা'প আটা), ১ কাপ ময়দ! ও ইচ্ছামত নূন মিশিয়ে 

নিন্। তিন চায়ের চামচ ভাল্ডার মযান দিয়ে, জল 

মিশিয়ে,লুচির জনা যেমন ঠেসে নেওয়। হয় তেম্নি £ 
রে তালটি ঠেসে নিয়ে ছোট ছোট নেচি 


2 


কঁওন। নেচিগুলি গোল চ্যাপ্ট। অ 
নিন' যেন তার ব্যাস, 


আধ্টুধ্‌ টির ধারগুলি প্রথমে অল্প জলে 
ভিডি রঃ নিয়ে তেকোনা করে গঃড়ে 
নিন। তছার ভিতর সিদ্ধ করা মশল। 
দেওয়া আঁল ও কড়াইশু'টির বা খুড়ে 
নেওয়। মাংফে পুর দিন এ গে খোলা 
ৃ পৃ 
ধারগুলি *. বন্ধ করে দিন। যথেষ্ট 
পরিম:॥ গরম ডাল্ডায় ভাজুন যতক্ষণ 
পথ্যস্ত না সিঙাড়ায় হালক। 
বাদামী রং ধরে। 


আকারেবেলে 41 আজই লিখুন-_ অথব! 
প্রায় ৩ ইঞ্চি হয়। 
আধামেপি ছু টুকরা করে কাট টুন। এাতোক 


/এযাডভিসারি. 
/ 








ভাতের ফেন্্‌ কি 
এক থাছ্ত ? 
£ বিনামূলো উপদেশের জন্য 


যে কোনও 


/ দি ডাল্ডা 


দিন ! 


সারভিস্‌ 


বন্ম, নং 
বোম্বাই ১ 


পোঃ 


৩৫৩, 


রে হত্যাগের পর্বে মানুষ প্রস্তীত হয়ে নেয়। 
« সমাজও এই প্রস্তুতির অনুমোদন করে। 
অন্ভাত জগতে প্রবেশ করবার আগে ইহ- 
লাকের বন্ধন কাটানো প্রয়োজন। যান সংযত 
ও শদ্ধসত্ অথবা স্থিরপ্রজ্ব, [তান প্রত্যাসন্ন 
প্রাণের আভাস টের পান। সেই মত আপনার 
তোর করে নেন। শীকন্তু সাধারণ 
লোকের অতখানি আত্মস্থ ভাব নাও থাকতে 
পারে। তাই আত্মীয়-স্বজন, হতৈষী প্রাতিবেশী 
-এক কথায় সমাজ, কতগাল ক্রিয়াকলাপের 
আয়োজন করেছে। বহ্াদন রোগভোগে জীর্ণ 
নভ্াপথযান্রীর মঙ্গলকামনায়, অঙ্গ ও চত্ত- 
শদ্ধর জন্য প্রায়শ্চিত্ত, বৈভরণী প্রভৃতির 
বাশ্থা শাস্তে অনুমোদত আছে। কালকুমে 
এগুাল অন্তঃসারশন্য অনুষ্ঠানে পারণত হয়ে 
আসে। অনেক ক্ষেত্রেই এসব সংস্কার বর্তমানে 
পারতান্ত হয়েছে। কিন্তু ষেটুকু আজও 1)*কে 
আছে, সেচুকুও নিতান্তই অর্থহীন মনে হয় 
ধাঁদও গ্রাহমণ-পরোহিতের কাছ্ছে সেটা খুবই 
অথপিংর্ণ। যারা উদাসীন ও নার্ককার, মৃতুর 
পরে আত্মার আস্তয আছে কিনা এবং 
পরলাকের জীবনাবস্থা 
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'নয়ে মাথা ঘামান 


“1. তাঁদের কাছে, অবশা সমাজপাঁত অথবা 
ধ্ধিবজ বান্তরা ঘেসতে পান না। কিন্তু 
ওর মধ্য যে সব লোকের এখনও  পাঁজি- 


পথতে শবশবাস আছে, পরলোকের ভয় কিংবা 
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“তার পর আত্মার ক্ষুধা-তৃষ্কা, স.খ-দ,ঃথ 
পাত ব্যাপারে আস্থা আছে, তারা সময় 


ঘাকতে নৈতরণী, প্রায়শ্চিত্ত 'বাধর ব্যবস্থা 
বরে 

এই প্রসঙ্গে একি সতা ঘটনার কথা মনে 
পড়ে গেল। আমাদেরই প্রাতবেশগ এক ভদ্রলোক 


ছলেন। ভার সঙ্গে কুটম্বতার সম্পর্ক 
হুল। সেই সূত্রে তাঁর কাছে মধ্যে মধ্যে 


"1ওয়া-আসা চপত। মানুষাঁট সাঁত্যই ভালো 
ছিলেন। অথনৎ নিরীহ, 'নার্ধবাদ। সরকারখ 
চাকার থেকে অবসর গ্রহণ করে তিনি তখন 
একাদরুমে বিশ বছরেরও ওপর পেন্সান 
“ভাগ করছিলেন। স্বাস্থ্য তাঁর ভালই 'ছিল। 


শানে, খারাপ হবার উপায় ছিল না। আ'শর 
খাছাকাছ বয়স হলেও মোটামূটি তারি কার্য- 


মতা ছিল। নিয়মিত স্নান, আহার, 
ঘাঁড়র কাঁটা ধরে বেড়াচুত যাওয়া এবং বাড়ী 
করে আসা, চাকরের সাহায্যে তৈল-মদদন, 
সামান্যতম সদ্দির আভাসে ওষধ-সেবন, দিব 
নিদ্রার বদলে চশমা লাগিয়ে ধেমগ্রন্থে অরুচর 
ফলে) ডিকেন্সের উপন্যাস-পাঠ, প্রত্যহ মধু- 
ক্ষার-কটু-অম্ল প্রভাতি নব রস সেবন ইত্যাদি 
নানা প্রকারের স্বাস্থয-রক্ষার প্রারুয়া অবলম্বন 
করার ফলে জরা তাঁকে আক্লমণ করতে পারে 
নি। জীবনে তাঁকে নিয়মের আঁতীরন্ত ভোজন 


বসুর কথা 


করতে দেখি নি। তবে ঠান্ডার ভয়ে তান 
একটু কাতর হয়ে পড়তেন। প্রাতি বংসর তাঁর 
বাড়ীতে ধূমধাম করে সরস্বতী পূজা হত। 
সে সময়ে শীতটা কমে এলেও তান মাথা- 
ঢাকা টুপি পরে বসে থাকতেন। বলতেন - 
৫&-৫২ মিঃ সময়ে সূর্যাস্ত, তারপরেই হিম 
পড়তে শুরু করে। সাড়ে ছণ্টায় আঁভাঁথদের 
পঙীন্তভোজন আরম্ড হত। আটটায় সব শেষ। 
সাড়ে আটটা থেকে ন'্টার সময়ে কোনও লোক 
সেই রাস্তা দিয়ে গেলে বুঝতেই পারত না 
যে এ বাড়ীতে পিছ্‌ক্ষণ আগে অনেক 
নিমান্মত-অভ্যাগতের দল এসোঁছলেন। সাড়ে 
সাতটা বেজে গেলেই আমরা অতান্ত চণুল 
হয়ে পড়তুম এবং শত কাজ ফেলেও তাঁর 
বাড়ীর দিকে ছূটতুম-পাছে গিয়ে দৌখ ফটক 
বন্ধ হয়ে গেছে। অথচ না গেলেও নয়। ভান 
অতান্ত ক্ষুণ্ন হতেন। সকাল-সকাল আতাঁথিদের 
খাইয়ে অর্থাৎ এক একাঁটি ব্যাচ বিশ মিনিটের 
মধো সেরে আটটায় শেষ করতে হত। তাই 
দই-মান্ট পাতে পড়ছে, গাঁদকে বাঁ হাতে 
আমাদের পান নিতে হত। ভদ্রলোক সাড়ে 
আটটায় শেষ ছিলিমট্‌ক খেয়ে নটায় শয্যা 
গ্রহণ করতেন। এ হেন নিয়মানুধাতিতার মধো। 
এতটুকু ফাঁক ছিল না যে যমরাজ উশীক দেন। 

কন্তু হঠাৎ একাঁদন বেড়াতে গিয়ে দেখে 
ভাঁর হাতে গীভা। একট: শবাস্মত হলুম, 
ভাবলম বোধ হয় কৌতহলের বশে ধমগ্রিপ্থ 
একটু আধটু উলটে দেখছেন। কিন্তু তার 
িছাদন পরেই ক একটা পণ্যাতীথ উপলক্ষে 
তাঁর বাড়তে নিমন্মিত হয়ে পেলাম একখান 
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আর এক দোনা মিঠে পান পাওয়া 
গীতার বিতরণ দেখে 





ভাবত হু পরে 
সন্ধান নিয়ে জানলুম যে ভার ভালো 
যাচ্ছে না, ভাঙন ধরেছে। ম্ মধ্যে বেড়াতে 
না বোরয়ে বাড়ীতেই সদালাধ চলেছে এবং 
রে চেয়ে যেটি বড় সমস্যার একজন যাজক 


পর থেকেই ভদ্র 
টি স্ব ও আরও দ্ঈচতে লাগল এবং 
সেই অনুপাতে পূণ্যাহ পিস ব্রাহরণদের দান- 
দক্ষিণা ইত্যাঁদ বাড়তে টক বে 
কয়েক মাস শয্যাশায়ণ হয়ে রইলেন ৯ ইত 

উইল তৈরি হ'ল। প্রাপ্তির আশায় ডং 


ধর্মোপদেম্টা পুরোহিতাঁটি তখনও সঙ্গ ছাড়েন 
নি। শেষ মোকায় যাঁদ আরও কিছ মেলে, 
এই চিন্তায় তাঁর যাতায়াত আরও বেড়ে গেল। 
শয্যার পাশে বসেই তান ধর্মগ্রম্থ পাঠ, 
অধ্যাত্-চটা, পরপারের কাঁড়-সণয় প্রভাতি 
প্রয়োজনীয় জ্ঞাতবাগুলি কখনো প্রাঞ্জল ভাষায়, 
ফখনো নাটকীয় ভঙ্গীতে বেশ বিশদ ভাবেই 
বোঝাতে লাগলেন । এসব কাজের জনা, ডান্তারের 
পঙ্গে সঙ্গে তারও চার টাকা দৌনক ফি 
ধার্যয হল। ঘরের আত্মীয়-স্বজন ইতিমধ্যে এই 
প্‌রোহতের অত্যাচারে উত্ন্ত হয়ে উঠলেন। 


অবশেষে শেষ মুহূর্ত একদিন ঘাঁনয়ে 
এল। সে সময়ঞা আমি ছিলুম। অতএব যা 
দেখোছি, তাই লখাঁছ। যখন ডান্তার জবাব 
[দিয়ে গেলেন যে আশা নেই, এখন কেবল 
শেষ সময়ের প্রতীক্ষা, তখন মম বদ্ধ 
টুলেও পাত্র কন্যারা বমর্য হলেন। কিন্তু 
পরোহত দমবার পান্ত নন। সময়টা ছিল 
ঈন্ধ্যা। তিনি আসাছ বলেই চট করে 
পৌরয়ে গেলেন, বোধ হয় খেয়েদেয়ে এসে 
ধাডডে লাগবেন বলে বলসণ্ুয় করতে গেলেন। 
ঘ।বার সময়ে তার সহকমর্শ ভাইপোটিকে নজর 
নাখধার জন্য বাইরের ঘরে বাঁসয়ে রেখে 
[গলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি ছিরে এসে 
পাড়ার বড় ছেলেকে ডেকে বললেন, কর্তার 
টচ্ছা ছিল, প্রায়শ্চন্তবৈতরণশ করা হয়। 
দহ, দন শযাশায়। হয়ে ,রোগভোগ করলে 
প্রায়াশ্চন্ত করাই য্স্তসঙ্গত। তা ছাড়া, কৃতশ 
প্‌র্য, যশস্বী শান্তর মৃত্যুকালে যাঁদ 
উপাজনিশীল পরন্রেরা এই সামান্য কতব্যে 
টাট দেখান, তাহলে কাল পূর্ণ হয়েছে বলতে 
চবে......।” কেউই রাজ হলেন না। কিন্তু 
পুরোহত যখন বললেন, “কর্তার এখনও 
এব, জ্ঞান আছে। আম একবার তার কাছে 
ঘাবো, দোঁখ তাঁর কি ইচ্ছা, তখন সকলে 


সন্তস্ত হয়ে নিতান্ত আঁনচ্ছায় সম্মতি দষ্া, 
ফরলেন। আম বাইরের উঠানে ছিলুম। 


দেখলুম পারোহত নেমে এসে ভাইপোকে 
ইাঁঞ্গত করবা মানুই দুজনেই শশব্যস্ত হয়ে 
[বারিয়ে গেলেন। এবং আশ্চর্যের বিষয় অক্প- 
দণের মধ্যেই যাবভীয় উপকরণ নিয়ে হাজির 
ছলেন। শধ্যার পাশেই দাঁড়য়ে, কখনো বা 
বসে ক্রিয়া চলতে লাগল। রোগণী তখন অসাড়। 
কিন্তু কাজের কোনও ব্যাঘাত হল না। 
রাতের অদম্য উৎসাহ ঘনায়মান মৃত 
শোককে যেন নিমেষে রাকাবাণের সাহাযো দূর 
ধরে দিল। এর পর বৈতরিণণর পালা। 
পুরোহিত বললেন, গাভী তো নেই। 


| | অতএব 
গাভীর বিনিময়ে দক্ষিণা দিলেই ৪চলবে। 
“ক্ষণার পারমাণ শুনে সকলেই হৃতিভম্ব। 


এমন সময় কর্তার ছোট ছেলে বলে উঠলেন, 
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“শাস্রধয় মতে যখন কাজ হচ্ছে তখন কোনও 
ঘটি হতে দেব না। যাঁদ গাভী না মেলে, 
বাছুর কিনে আনছি।” তিনি আঘার দিকে 
[তর্যক দৃস্টিপাত করতেই আঁমও তরি সঙ্গে 
বোৌরয়ে এলম। তারপর দুজনে পরামর্শ এট 
নিকটেই গাঁলর মধ্যে এক গোয়ালার কাছ 


থেকে একাঁট বাছুর সংগ্রহ করে নিযে এলুম। 
পুরোহিতকে খবর দেওয়া হল। তান আসন 


ত্যাগ করে তাড়াভাঁড় নেমে এসে বাছনরাটকে 
দেখে বড় প্রীত হলেন। মনেমনে ততক্ষণ 
[তিনি বাছুরাঁটকে বাক করলে কত দর পাওয়া 
ঘাবে তার একটা িহসাব-নিকাশ করে 
ফেলেছেন। 

এখন মহা-সমসার সাঁন্ট হল-বাছুরাঁটকে 
দোতলায় কর্তার পাশে কি করে নিয়ে যাওয়া 
ঘায়। এত লোকজনের মধো বাছুরটি অত্যন্ত 


কস্মানে ভারত সরকাঞ়ের »পফ কান 


শনার স্যার শ্রীরাম পর্ব পাকিস্থানে 
সফরের পথে কলিকাতায় উপনীত হইয়াই 


পূর্ব পাকিস্থানের হিন্দাদগের কর্তব্য সম্বন্ধে 
মত ব্যন্ত কাঁরয়া গিয়াছলেন। গতি 
বলেন. 
“আমি পূর্ব পাকিস্থানের ঘৃসলমানা, 
তারন্তাদগকে ভয়ে গহ গ্রাম ত্যাগ করিয়া 
পলায়ন না*কারয়া দন ও সবল দোঁখতে চাহি। 
তাঁহারা পাকিস্থানের প্রজা এবং পাকিস্থানের 
প্রজারপেই তহিদিগকে যাহা পারেন কারিতে 
ইইবে। তথায় মুসলমানাতিপ্িক্কগণ নিজ নিজ 
বাসস্থানে থাকিয়া বিপদ ঘাঁটিলে আপনাঁদগের 
গৃহ ও মন্দির রক্ষা করুন। ভাঁহাদিগকে 
তাঁহাঁদগের মুসলমান ভ্রাতগণের সাহত ঘানচ্ঠ, 
ভাবে সহযোগিতা কাঁরতে হইবে। আমার 
মনৈ হয়, ভযের কোন কারণ নাই। তবে আম 
ধালিব: সমাজের উচ্চ স্তরের লোকরা যেন 
গুহ ভাগ না করেন। জনগণের কোন 
পুঁটি নাই: কিল্ত উচ্চ স্তরের লোকরা চলিয়া 
আ:সিলে তাহারা পারতান্ক হইবে। তাভা আভি- 


প্রেত নহে । 'শাক্ষত ও উচ্চস্তরের লোকরা 
জনসাধারণের সাহত একযোগে কাজ কারবেন। 
ভারত রাশ্ট্ ও পাঁকস্থান আদর্শ সম্বন্ধ 
প্রীতিষ্ঠত কাঁরতে আশ্রহসম্পলন। উভয়ে 
অতীতের কথা বিস্মৃত হইয়া সৌহাদ 


প্রাতন্ঠিত করিতে চেষ্টা কারতিছেন। 


স্যার শ্রীরাম বাঁলয়াছেন ইহাই ভারত সর- 
কারের অবলাম্বত নখাত। তিনি যাঁদ ভারত 


সরকারের ধশংবদ কম্চারী হিসাবে কথা 
বলেন, তবে আমরা বালব, তাঁহার পূর্ব 
পাঁকস্থান সফরে পূর্ব পাকিস্থানের হিন্দুরা 


কোনরূপ উপকারের আশা কারতে পারেন না। 
কিন্তু যাঁদ তাহা না হয়, তবে আমরা অবশাই 
ঘধাঁলব, [তান পর্ব পাকিস্থান সার আঅথাস 


দশে 
ভীত-চাঁকিত হয়ে পড়েছে। অনেক চেম্টা করে 
তাকে নাড়ানো গেল না। বাছুরাট নিতাল্ত 
ফচ নয় যে পাঁজাকোলা করে তোলা যাবে। 
তখন পুরোহতেরই গামছা গলায় বেধে ভাকে 
টানতে হল। িশড়র কাছে এসে শীকন্তু 
'পাদমেকং ন. গচ্ছাম”। অবস্থা। অগত্যা 
পুরোহত তার কান দুটো মর্দন করতে 
লাগলেন। কর্তার ছোট ছেলে গামছা ধরে 
টানতে লাগলেন আর আম পশ্চাতে দাঁড়য়ে 
লেজ মোচড়াতে লাগলুম। প্রথমে ভয়ের চোটে 
ধাছুরাঁট সপড়টা নোংরা করে ফেলল, কিন্তু 
শেষ পযন্তি আধ ঘণ্টা ধস্তাধাস্তর ফলে 
তাকে ওপরে নিয়ে যাওয়া গেল। ইতিমধ্যে 
আমাদের অধ্যবসায়ের ফল কি দাঁড়ায় তা 
দেখবার জন্য সমবেত স্্ী-পুরুষ মুমূর্ষ 
বৃদ্ধকে ছেড়ে ীসশড়র কাছে জনায়েং হয়েছেন । 
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তে পে (ত 
-77%525772/8 
তান্ত রি অবস্থা অধ্যয়ন করিয়া পরে 
মত প্রকাশ কাঁরলে ভাল কারতেন। তান যে 
হ নান্দিত ইংরেজ সরকারের ও সেই সর- 
ঠা আমলাদগের মত পর্ব পাঁকস্থানে 
[হন্দাদগকে- হিন্দু না বালয়া “মুসলমান, 
তারক" বাঁলয়াছেন, তাহা নক ভারত সরকারের 
ব্াটশ সরকারের 'নকট হইতে উত্তরাধকার- 





সূপ্রে প্রাপ্ত নশীতিসম্নত ঃ আমরা লক্ষ কারয়! 
আঁসতোঁছি, পশ্চিমবঙ্গের প্রধান সাঁচবও 


পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘিষ্ঠাদগকে হিন্দ; বাঁলতে 
অসম্মত! কাঁলকাতায় আসিয়া প্রধান মলম 
পাঁণ্ডত জণ্হরলাল নেহরু অতান্ত সরলভাবে 
ধালয়াছিলেন, পূববিষ্গের হিন্দুরা পাঁকস্থানে 
1ফাঁরয়া না যাইলে আশ্রয়প্রার্থসমস্যার সমা- 
ধান হবে না; কারণ তাহা ব্যতীত এঁ সমস্যার 





[ প্রধান মন্ত্রীর উীস্তর [বিস্তৃত ব্যাখ্যা 
কারমাছেনং। ভান বালয়াছেন, পূর্ব পাঁকি- 
স্থানের হন্বতরা পাকিস্থানের প্রজা-কাজেই 
পাঁকিস্থানেই ₹ভাহাঁদগের  ভাগো যাহা ঘটে 
ঘাঁটবে। তিনিবাঁলয়াছেন, ভয়ের কোন কারণ 
নাই। কিন্তু যৌন তিনি উদ্ধৃত উ্ত কাঁরয়া- 
ছেন, তাহার পরধুদন "আনন্দবাজার পান্রিকা'র 
প্রাতীনাধ বধণমান ' )াইতে সংবাদ দয়াছেন_ 
লনা জেলা 'ঃশালপুর এ গমের শিবনাথ 
শিকদারের স্তু " শ্রীমতী কৌশল্যা দাসণকে 
কাঁতপয় ঢ:লমান পাঁকস্থান হইতে অপহরণ 
কাঁরয়া বর্ধমান শহরে আটক রাঁখয়াছে বালয়া 
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সৈ যাই হোক। আমাদের কাজ উদ্ধার হল। 
অচৈতন্য বৃদ্ধের অবশ হাতখানিতে কোনও 
প্রকারে গরুর লেজে ঠেকান হল এবং সংদ্দে 
মন্দ পাঠ শেষ হল। এবং আশ্চর্যের মি 
তার একটু পরেই বৃদ্ধের প্রাণবায়, ীনর্গ 
হল। যেন গরুর লেজ ধরে বৈতরণী পার 
হবার ্রতীক্ষাতেই তাঁর শেষ 'নঃশ্বাস আটে 
ছিল। কিন্ত তারপরেই পুরোহিত বুঝতে 
পারলেন যে তান ঠকে গেছেন। ওটি পুরূদ 
বাছুর। স্ত-বংস হলে লাভের আশা দ্বল 
জনিস- পন্র-সমেত বাছুরাঁটকে নামিয়ে অগত 
বাড়শ রওনা হলেন। কিন্তু হঠাৎ গামৃছাশ,৮ 


বাছুর চার পা তুলে দৌড়ে পাশের গাঁ; 
তার মানব গোয়ালার চালা ঘরে গিয়ে ঢুকল 
আমাদের বৈতরণী-পালাও সাঙ্গ হল। 


পাইয়া বর্ধমান জেলা ীহন্দ মহাসভ। 
সম্পাদক শ্্রীশ্রীকমার ত্র, স্থানীয় পালে 
সহায়তায় গতকলা (যোৌদন স্যার আীন। 
কালকাতায় উদ্ধৃত ডীন্ত করেন সেইিদিহ 


জনৈক গঘুসলমানের বাঁড় হইতে তাহা? 
উদ্ধার কাঁরয়াছেন। প্রকাশ, স্বান। 
অনুপস্থিতিতে দুবক্ভিগণ তাহাকে হরণ কা 


এবং সোলপুরে একাটি খাল বাড়তে তাহ 
উপর পর পর দুই ?দন পাশীবক অত্যাচার বা 
এবং তাহার পর তাহাকে বধ্ধমানে লইয়া আছে 
আবদুল মাঁজদ নামক এক বান্তর নব 
তাহাকে রাখা হইয়াছিল। এখানে তাহা 
1বাভ স্থানে এমন ক জনৈক অবসরপ্রা” 
সরকার কর্মচারীর গৃহে রাখা হইয়াছিল 
প্ীলশ আবদুল মজিদ, আবদুল লাতফ এ' 


রাবয়া বেগম নামক একাঁট স্ত্রীলোক; 
গেপ্তার কাঁরয়াছে। আনা আসামীরা পুবে 


পাঁকস্থানে চালয়া গয়াছে। 

এক্ষেত্রে জিজ্ঞাস্য পাঁকস্থান সরকার 1 
আভযুক্ত ব্যান্তাদগকে বিচারের জন্য পাঁশ্চ 
বঙ্পো পাঠাইয়া [বেন 2 কাঁলকাতায় হ্যারি 
রোডের মামলায় আদালতে যাহাদগ 
বিচারার্থ চাঁহয়াছলেন, বলা হইয়াছল 
তাহারা পাঁকস্থানে [গয়াছে। পাকিস্থান স 
কার যে তাহাঁদগকে পাঠাইয়া দিয়াছেন এই 
সংবাদ আমরা পাই নাই। ; ব্যাপা 
পাঁকস্থানের মুসলমান দুর্কভদিগের সাহ 
হন্দুস্থানের মুসলমান দুর্বভাঁদগের ঘনি 
যোগের ও সহযোগের পারচয় রাহয়াছে। 


ইহার পরেও কি স্যার শ্রীরাম বাঁলবেন 
ভয়ের কোন কারণ নাই; ভারত সরক 
পাঞ্জাবে হিন্দাদগকে এরুপ সদুপদেশ বিত: 
করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। আজ ব 


১০ই বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 


কারের প্রজা হইযার' সূযোগ নাই! একথা কি 
পূর্ব পাকিস্থানের হিন্দুরা মানিয়া লইবেন 2 
পাঁকস্থান অকুণ্ঠ কণ্ঠে ঘোষণা কাঁরয়াছে, তাহা 
ইসলাম রাম্ট্ী। তথায় অম্মসলমানরা কির্‌প 
বাবহার আশা কাঁরতে পারেন ? 


'তাঁন বাঁলিয়াছেন, ভারত রাষ্ট্র ও পাঁক- 
স্থান পূর্ব কথা বিস্মৃত হইয়া পরস্পরের মধ্যে 
আদর্শ সম্বন্ধ প্রাতান্ভত করিতেই আগ্রহ- 
শগল। তিনি হন্দস্থান সরকারের কর্মচারী 
ভারত সরকারের মনের কথা জানতে পারেন, 
[কিন্ত তান কিরূপে পাঁকস্থান সরকারের 


মানের কথা বান্ত কাঁরতে পারেন2 নোয়াখাল, 
ত্রিপুরা প্রভতি স্থানে মুসলমানাদগের যে 


গনোভাবের পরিচয় পাইয়া গান্ধীজশ বাঁলয়া- 
ছিলেন, 'তনি অন্ধকারে আলোক-সন্ধান 
পাইতেছেন না, পাঁকিস্থানে সংখ্যাগারণ্ঠ 
সম্প্রদায় কি সেই মনোভাব ছল্ল কল্থার মত 
ভাগ কারিয়াছে 2 


স্যার শ্রীরাম বাঁলয়াছেন, তান পৃববিঙ্গের 
অবস্থাদি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনাভিজ্ঞ। যাঁদ 
'ভাহাও হয়, তবে ক তিনি সে আভিজ্ঞতা লাভ 
কারয়া অবস্থা বিবেচনা করিঘ়া আভমত প্রকাশ 
বরলেও তাহা মূলাবান হইত না। আদর্শে ও 
লাস্তবে যে অনেক প্রভেদ হয়, ভাহা আশা কার, 
তান স্বীকার কারবেন। তানি পুববিজ্ঞে 
বাইয়া গ্রামে হিন্দুদগের অবস্থা দেখিয়া ও 
'তাঁহাঁদগের সাহত সকল বিষয়ের আলোচনা 
কারয়া আঁসয়া মত পারবর্তন করেন টি 
তাহা জানিবার জন্য আমরা যে উৎসূক হইয়া 
থাকিব, তাহা বলা বাহূলায। সর্দার বল্লভভাই 
প্াটেল একবার বাঁলয়াছলেন, পাকিস্থান যাঁদ 
প্‌ববিজ্গের 'হন্দদগকে আত্মসম্মান আক্ষুগ্র 
রাঁখয়া বাসের সুফোগ প্রদান না করে, তবে 
তাহাঁদগের জন্য আবশ্যক ভূমি পাঁকস্থানের 
[নক দাবী করা হইবে-ভারভ সরকার তাহা- 
দিগের দুঃখ দশা দোঁখয়া নাশ্চন্ত থাকতে 
পারিবেন না। স্যার শ্রীরামের উীন্তর সাহত সে 
উীন্তর সামঞ্জস্য নাই । স্যার শ্রীরাম বালতেছেন, 
যে সকল হন্দু পাঁকম্থানে রাহিয়া গিয়াছেন, 
তাঁহারা যখন পাঁকস্থানের প্রজা 


তখন 
তাহাদিগকে সেইভাবেই কাজ কাঁরতে হইবে। 
আমরা তাঁহাকে শীজজ্ঞাসা কার, যাঁদ কোন 


তবে তিনি এই সতর্ক বিন্দুর নিকট ফকির্‌প 
ব্যবহার 'খ্রীত্যাশা করিবেন 2. আমাদিগের মনে 


হয়, স্যার শ্রীরাম পূর্ধ পাঁকস্থানে হিন্দাঁদণের 


অবস্থা দোৌখতে আাঁসয়া তাহা না দোখিয়াই 
এইরূপ মত প্রকাশ কারমা যে আি্ষা- 
কারতাক্র পারচয় দিয়াছেন, তাহা তহার মত 
পদস্থ ব্যান্তর উপযুক্ত নহে। 

মানভূম সত্াগ্রহ সম্বন্ধে ২টি বিষয় বিশেষ 
লক্ষ্য কারতে হয় 


(১) যাহারা গাম্ধণ প্রচারত প্রকৃত সত্যা- 


তাঁহাঝু বাঙালী । 

€২) সত্যাগ্রহীরা প্রকৃত সত্যাগ্তহশীর ভাবে 
ভাবিত হইয়া কাজ করিলেও সত্যাগ্রহ প্রাতি- 
রোধকারীরা যে কাজ করিয়াছে, তাহা 
নিন্দনীয়-ঘৃণ্য এবং তাহারা সরকারের দ্বারা- 
প্ররোচত বা প্রযুস্ত তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ না 


থাকলেও বহার সরকারের কমণচারীরা 
দাঁড়াইয়া অকারণ সত্াগ্রহশীদগের উপর 
অত্যাচার, তাঁহাঁদগকে প্রহার, তাঁতাদগকে 


ধারয়া কোন আনাদর্ট স্থানে লইয়া যাওয়া, 
তাঁহাঁদগের চক্ষুতে লঙ্কাচূর্ণ নিক্ষেপ প্রভাতি 
উপভোগ কারয়াছে। প্রাতকার করে নাই। 
যাহারা সতাগ্রহে বাধা দিতে আঁসিয়াছল, 
সত্যাগ্রহ তাহাদগের কোন ন্যায়সঙ্গত স্বাথেরি 
[বরোধশ নহে । কেবল যাহারা চোরাবাজারী, 
যাহারা দুনরশীভি দ্যোতক কার্যে লিপ্ত 
তাহাঁদগের . স্বার্থ. সত্যাগ্রহের দ্বারা 
ক্ষুপ্নর হইবার সম্ভাবনা । আমাদের মনে হয়, 
সতাগ্রহাবরোধীরা যে কোন কোন সতাগ্রহীর 


মখে আলকানবা ও চ্ণ মাখাইয়া জয়োল্লাসে 
উৎফুল্ল হইয়াছে-চুণ কালি তাহাঁদগের 


মুখেই লিপ্ত হইয়াছে বাবু মুরলামনোহর 
প্রসাদের ঈত ব্যান্তরাও তাহা হইতে অবাহতি 
লাভ কাঁরয়াছেন ক না তাহা বাবু রাজেন্দ্র 
প্রসাদ ববেচনা  কারিয়া দৌখবেন-এ 
আশা আমরা কারতে পার; কারণ যে হিন্দী 
প্রচার সামাতিকে তান বিহারের বঙ্গ ভাষা- 
ভাষী অণ্চল [হিন্দী ভাষাভাষী না করায় 
1তরস্কার কাঁরয়াছলেন, সেই সামাতর 
উৎসাহী খ্যান্তাদগকেও  সভাগ্রহ-বিরোধিতা 
পাঁরচালিত কাঁরতে দেখা িয়াঁছল। 

যাহারা সতাগ্রহ আরম্ভ করেন, তাঁহা- 
দগের উদ্দেশা.. 

(১) বিহার শনাবঘাতা রক্ষা আইনের অপ- 
ধাবহারের প্রাতবাদ : 

€২) মানভমের বঙ্গভাষাভাষশীদগকে গহন্দী 
ভাষা বাবহারে বাধ্য করার প্রাতবাদ : 

(৩১ সরকারের কার্যে ও কংগ্রেস প্রাতিচ্খানে 
দুনীীতর উচ্ছেদ সাধন। 

যাহারা সত্যাশহে প্রহৃভ হইয়াছি 
দিগের দুঢতা পণ্ডিত জওহরলাল নে 

লাব রাজেন্দ্রপ্রসাদের অজ্ঞাত নহে তাহ 
সাফলা-পাঁরচয় মানড়াম সভাগ 7 
ও কমে পাওয়া গিয়াছে ক্রি বা কেন্দ্র 
সরকার সভ্াগ্রহ আস জানি কত কোন বাবস্থা 
করেন নাই, তাহাতে মনে শরণ তাঁহারা ইহার 
গুরুত্ব উপলান্ধি কারতে প্টুরিন নাই | গান্ধীজশ 
যখন লবণ সভযাখাহের সঞ্রজ্প লইয়া ডাণন্ডশ 
অভিযান আরম্ভ 
প্রচেষ্টায়, পা ৃ 
যে বৃটিশ সরকারের সমস্বস্থা বতষ্িীন ভারত 
সরকার উত্তরাধকারসূত্রে ৪. ন্ভ. কারয়াছেন-- 
সেই সরকারও তখন তাহার '"রুত্র স্বীকার 
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করেন নই বটে, ্ছ শেষে সতাগ্রহের দাবী 
দবশকার কাঁরয়া আত্মরক্ষা করিয়াছলেনঠ সম্্রম 
রক্ষা ফাঁরতে পারেন নাই। 

গত ৬ই এাঁপ্রল মানভূমে সত্যাগ্রহ আরম্ভ 
হইবার পরে-বোধ হয় অবস্থা লক্ষ্য করিয়া 
-.১১ই এ্রীপ্রল কংগ্লেসের কারকরণ সামাঁত 
প্র হয় আলোচনা কাঁরয়া স্থির করেন- 
গবষয়াট কেন্দ্রী সরকারের বিচারাধীন; সুতরার 
সভাপাঁত সকল পক্ষকে সত্যাগ্রহ বন্ধ করিতে 
অনূরোধ করুন। ৃ 

কংগ্রেসের কাষকিরী সমাতর এই নিদেশে 
আমরা কয়।ট বিষয় লক্ষা' কারবার বাঁলয়া মনে 
কার--€১) তাহারা 'সকল পক্ষ” বালতে কি 
মনে করেন।  সতাগ্রহে দুই পক্ষ থাকে বটে, 
যাহারা সতাগ্রহ করেন এবং যাহাদিগের 
কারের প্রাতবাদ করা হয়; িম্তু এক্ষেত্রে কি 
বহার সরকার ও বিহারের কংঙ্গেস দুনশশতি 
বজন কারবেন এবং মানভূমের বঙ্গভাষাভাষী- 
গদগকে ধৃহন্দশ ভাষাভাষী কারবার প্রচেষ্টায় 
[বরত হইবেন ১ আর হারের 'নার্বিঘ/তা রক্ষা 
আইনের অপপ্রয়োগ কি বন্ধ হইবে? যদি তাহা 
না হয়, তবে অপর পক্ষ অর্থাং সত্যাগ্রহকারী- 
দিগকে নিবৃশ্ত হইতে বলা কি একদেশদাঁর্শতার 
পাঁরচায়ক বাঁলয়া গাববেচিত হইবে নাঃ বহার 
সরকার যাঁদ সঙ্গে সঙ্গে বিবহারের বগগভাষা- 
ভাষণ অণ্চলসম:হে বঙ্গভাষাভাষশাদগকে 'হল্দশী 
বাবহারে বাধা করার ব্যবস্থা বজর্ন করেন-_ 
বিদ্যালয়সমহে প্রোরত সাকুলার বাতিল করেন 
এবং  সত্যাগ্রহপরীদগের অন্যান্য ধ্াবী মানিয়া 
লন, তবেই সতাগ্রহশীদগকে নিরস্ত হইতে বলা 
সঙ্গত -নইলে নহে। 

৫২) কংগ্রেসের কার্ষকিরশ সামাতি 'কি 
কেল্জশ সরকারের অঙ্গ? কেল্দ্রী সরকার কুতাঁপ 
এমন কথা বলেন নাই যে, তাঁহারা মানভূমে 
সত্যাগ্রহের বিষয় বিবেচনা কাঁরতেছেন। 
তাঁহারা এমন কথা বলেন নাই যে, বহার 
সরকার বঙ্শাভাযাভাবীীদগকে গহল্দী ব্যবহারে 
বাধ্য কাঁরয়া অসগ্গত কাজ করিতেছেন এবং 
সে কাজ প্রাদেশিক স্বায়ভ্রশাসনানুসারে বিহার 


সরকার কারতে পারলেও তাহার প্রাতাক্রয়া 
যখন সমগ্র রাণ্টে হইতে পারে, ভখন 


সরকার সে বিষয় বিচার করিবেন। পরল্ত 
আমরা লক্ষ্য কারিয়াছি, কেন্দ্র সরকারের 
অ-কংগ্রেপী মন্যগদিগের অনাতম- বাঙালণ 
মন্ত্রীশ-- ইংরেজিতে যাহাকে 0111) 000 
01 (110 ৮16” বলে, সেইরপে বাঙলা 
পুস্তক দেবনাগর অক্ষরে মনদিত কারবার 


পরামশণ্ডি দিয়াছেন । এই অবস্থায় মানভূমের 
সত্যাগ্রহ যে কেন্দ্রী সরকারের বিবেচনাধখন, 
তাহা কংগ্রেসের কাষকিরী সমিতি কিরূপে 
জানতে ও জানিয়া ঘোষণা করিতে পারেন? 


বিহার সরকার যাঁদ সতাগ্রহের কারণ দূর 
কারতে বাধা না হন, তবে সতাগ্রহশরা মধ্যপথে 


সভ্যাগ্রহ বন্ধ করিলে তাহা* পুনরায় 


অবলম্বন প্রয়োজন হইতে পারে। কেন্দ্র 
সরকার তাহা কারবেন কি ১ 

বিহারের নঙ্গভাষাভাষী অণ্চলে বাঙালী- 
[দগকে হন্দগ ব্যবহারে বাধা কারবার মূলে যে 
কথা ব্রাহয়াছে, তাহা উপেক্ষা বা অবজ্ঞা করা 
যায় না। তাহা কংগ্রেসের নীতি ও প্রাতশ্রণাভর 
মরদা রক্ষা করিয়া বিহারের বর্গাভাষাভাষী 
অণ্টলগন্ীল পাশ্চমবগ্গকে প্রদান করা । কেন্দ্র 
সরকার সে বিষয়ে যে সিদ্ধাণত প্রচার কারয়াছেন, 
তাহা যেশন কহশ্পেসের নাতির ও প্রাতিশ্রযাতর 
দবরোধখ, তেমনই নাঙালীর প্রাত আবিচার। 
সেই সিদ্ধান্তে নন বির, দ্ধে ষে সভ্াগ্রহ বাঙলায় 
ও 'িবহারে হইতে পারে, তাহা কি কেন্দ্র 
সরকার কজ্পনা চি পারেন নাঃ 

কালকাতায় হাইকোতচের বাপধহারজশীবশীরা 
ও অনা অনেকে মানভূমে সত্যাগ্রহশীদগের কার্য 
সমর্থন কারিয়াছেন। দল্পশির সংবাদে প্রকাশ, 
বিহারে বাউলা পঠন-পাঠনের বিষয় তথায় 
বিহারের প্রধানসাঁচর ও পাঁশচমবঙ্গের প্রধান 
সাঁচব ও কয়জন সাঁচল আলোচনা কারিয়াছেন। 


শ্রীশামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীজগজীবন রামও 
আলোচনায় যোগ িয়াছিলেন। এই দুইজন 
কাহাঁদগের প্রাতানাধরূপে উপাস্থত  হইয়া- 


ছিলেন, তাহা প্রকাশ নাই ॥। এই আলোচনায় 
ভারত সরকারের যোগদানের কোন কারণ যে 
ঘাঁটয়াছে, তাহা জানা যায় নাই: বাঙালণরাও 
কাহাকেও প্রাভশাধ করেন মাই । প্রকাশ, 
1বতার সরকার জানাইয়াছেন- 

(১) ঈপণ্ম শ্রেণী পরত বাঙালশ ছান্র- 


ছালীরা বাঙলায় [শক্ষালাভের আধকার পাইবে; 

(২) বধ্ঠ শ্রেণী হইতে প্রাথামক পরাক্ষণ 
পযন্ত বাঙলায়ও শক্ষায ও পরীক্ষা হইতে 
পাঁরবে। কোন বিদ্যালয়ে বাঙলা 'শক্ষার বাহন 


হইবে, সেজনা তাহার সরকারী সাহায্য 
প্রাপ্তিতে বাধা হইবে না। 

তে) অনান্য বদ্যালয়ে সরল হিন্দিতে 
[শক্ষার বাবস্থা থাকিলেও বাঙাল ছাত্ররা 
বাঙলা বাবহার কাঁরতে পাঁরিবে। 

৫৮) সরকারী বদ্যালয়ে বাঙালখীদগের জন্য 
পণ্চম শ্রেণী পযণ্তি বাঙলায় দি ্র 
ব্যবস্থা থাকবে যে সকল সরকারী বদ্যালয়ে 


বহু বাঙালী ছাতছাতী থাকিবে, সে সকলের 
কি বাবস্থা হইবে, তাহ। বিবেচনা করা 

বিহার সরকারের ভতপ্ব পালণমেন্টারন 
সেক্রেটারী ও মানভউমের কংগ্রেস নেতা 
শ্রীজীমূতবাহন সেন মানভূমে সভাগ্রহের কারণ 
নির্ধারণের জনা একটি বিচার বিভাগণয় 
কাঁমশন ও মানতৃমের অবস্থা জ্ঞাপন জনা 
একজন কমার 1নয়োগের দাবী ভারত 
সরকারকে জানাইয়াছেন। শ্রীশ্যামাপ্রসাদ মখো- 
পাধ্যায় বিহারী সাঁচপাদিগের সাহত আলোচনা 
কাঁরতেছেন এই সংবাদ সম্বন্ধে [তিনি বাঁলয়াছেন, 
শিক্ষার মাধাম পৃববিৎ কারলেই মানভূমের 


চে 
হতবে। 


দেশে 
সমস্যার সমাধান হইবে মনে করিলে ভুল হইবে। 
কংশ্রেসের নীতি অন্যসারে ভাষার [ভভ্তিতে 
প্রদেশ-সীমা নির্ধারত হইলে মানভূম “বাঙলার 
অন্তভূন্ত হইতে পারে, এই আশগকায় বিহার 
সরকার মানভূমে সংখ্যাগারষ্ঠ বাঙালশীদগের 
সম্বন্ধে যে দমন-নশীতি পারচাঁলত কারতেছেন, 


তাহার সমালোচনা কারয়া সেন মহাশয় 
বাঁলয়াছেন-_ 


“বর্তমান অবস্থায় আমাঁদগের প্রথম দাবী, 
ভারত সরকারকে ঘোষণা কারতে হইবে যে, 
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ক্ঃপেন, 

চাঁকৎসায় 

আবার সক্ষম 

বাতের দরুণ রামলালের প্রত্যেকটি 


ইাীনংস নণ্ট হইতোছিল। ভগক্ষম 
যল্তণা তাহার সমস্ত গাঁট ও 
মাংসপেশীসমূহ আরুমণ কারিয়া 
ছিল। ব্যাট ধ্ারতেও কষ্ট বোধ 
হইতেছিল। তাই খেলা অসমাপ্ত 
রাখয়া অবসর নাতে হইয়াছিল--এবং 
ভাঁবঙ্পাছল যে, তার ক্রিকেট জশবনের 
পরিসঘাগতি বোধ হর এখানেই । দলের 
নেতা তাহাকে সদুপদেশ দিলেন 
“প্রাতরাশের পর্বে প্রতাহ কসেন সেবন 


পরে বড় একাঁট ্রঁফ প্রাতিদ্বান্ছ্বতায় 
$7 রাণ কারল। ভাহার খেলা 
উন্নত হইয়াছে-ক্লুসেন্কে 
এটি ও মাংসপেশশতে ইউরিক 
আসডের উধকযই ষে কোনরূপ বাতে 





(বাপে 
ধন্যানাল। 


ৰ 
খাল) 
রাষ্শাল তাহাই পালন কারল। তন 


শব সন পুমবনে আপানও 


এ কে ভানন্দ পাইতে প 


[দ 


বহার একটি দুই ভাষাভাষী বোঙলা € 
হিম্দী) প্রদেশ এবং মানড়ুম বঙ্গভাষাভাষং 
অণুল--তথায় আধকাংশ আঁধবাসধই বাঙাল 
এবং বাঙলার ভাষা ও সংস্কাতিই তাঁহাঁদগের 
ভাষা ও সংস্কৃতি ।” 

শাহ 


আমরা আশা কাঁর, বিহারের ও পাঁশ্দ 
বঙ্গের বাঙালশীদগকে কেবল ভাষা সম্দন্ে 
সন্তুষ্ট করার চেস্টা হইবে না। রোগের রঃ 
[নির্ণয় কারয়া উপযুন্ত বিধান কাঁরতে হ 


০ 





জি” 





ক্ষ ০2-তেলান্সাডড 


||] 


] 







ভোগার একমার কারণ এবং 
ধুইযা পরিজ্কার করাই ইউরিক আীসড 
দত কলার একমান ; 
সাফলোর ইহাই গোপন রহস্য। 

ইহা মন্রালয় ও অন্ত্রের উপব্ একই সময়ে 
কাজ করে। শরীরের যে কোনভাগের জমা 
ইউারক আঁসড পাঁরজ্কার কাঁরয়া পুনরায় 
জমা প্রাডরোধ করে। 

আজই ক্রসেন কিনুন । সবি কেমিণ্ট ও 
মনোহারন দোকানে পাওয়া রা 
যায়; দাম--১%* আনা 
হলদে মোড়কে 
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কোন কোন সচিব লোককে বহু উদ্দেশ্যসাধক 
সমবায় সামাতি গঠন কফাঁরতে সদুপদেশ 
দিতেছেন। লর্ড কাজনেয় উদ্যোগে যখন সমবায় 
সামাত সম্বন্ধীয় আইন প্রবার্তত হয়, তখন 
হইতে এ পর্য্ত বাওলায় সমবায় বিভাগের 
কাজ যে লঙ্জার বিষয়, তাহা অনায়াসে বলা 
যায়। ১৯১১ খঙ্টাব্দে বৃটেনের রাজা ভারত- 
বর্ে আনিয়া ধাঁলয়াছিলেন__ 


*[? চ০ 95907 0 0০-০0০181107) 082 
০. 210000069. 8100 06111583 60 762 11011, 
11707056595 8 2268৮ 20021011005 10560106002 
106 051109109] 10662855016 606 01065. 


কার্ধত সরকার-শাঁসত সমবায় বিভাগের 
বারা বহু লোকের সর্বনাশ সাঁধত হইয়াছে-_ 
বিভাগ দুনশীততে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছল। 
মেই আঁভক্ঞতা লইয়া এবার গঠনের কাজ 
কারতে হইবে। আমরা ২৪ পরগণার বাঁশদ্রোণন 
ইউনিয়নের সাহত সরকারের যে পর ব্যবহার 
হইয়াছে, তাহা দেখিয়া বাস্মত হইয়াছি। এ 
ইউ্ীনয়নে বহু উদ্দেশাসাধন সমবায় সামাতি 
গঠন করিয়া তাহা যথারশীতি রেজেস্টারশ 
কারয়া- কেরোসিন তেল ও খাদ্যশস্যের জন্য 
লাইসেন্সের প্রার্থনা করেন। তাঁহারা বলেন-_ 
এ ইউনিয়ন 'রেশন' ও কর্ভন্ড" অণ্চলের 
মধাবতাঁ4 হওয়ায় উহাতে চাউল তখনই ২৬. 
টাকা মণ দরে বিক্রয় হইতেছে। সেইজন্য সাঁমিতি 
জয়নগর, মথুরাপুর, কাকদ্বীপ ও কুজ্পী হইতে 
চাউল আমদানীর অনুমতি চাঁহলে আলপুরের 
কশ্ট্রালার অব প্রোকিওরমেন্টের আঁফিস হইতে 
গত ৩১শে জানয়ারী জানান হয়- তাঁহারা 
যেন লাইসেন্স লইয়া পরে আবেদন করেন। 
তাহারা লাইসেন্স লইয়া পূনরায় আবেদন 
কারলে জানান হয়--কর্ডনড' অণুল হইতে 
চাউল 'িনিবার অনুমাত দেওয়া হইবে না। 
এই উত্তর পাঠ কারিয়া মনে হয়, অকারণ বিলম্ব 
করেন। যখন সরকার প্রকৃত সাহায্য প্রদান কারতে 
অসম্মত, তখন লোককে বহু উদ্দেশ্যসাধক 
সমবার সামাঁত গঠন কারতে সদৃপদেশ দেওয়া 
যে বা বাঁয়া বিবোচত হইতে পারে, তাহা 
মনে করা সঙ্গত। 

আমরা জানি, রায় হরেন্দ্রনাথ চোৌধুরণ 
যখন 'শক্ষা্বভাগের কারার গ্রহণ করেন, 
তখন তিনি* দেখেন, পশ্চিমবঙ্গের সরকার 


প্রদান না কারয়াও কয় লক্ষ টাকা ব্যয় হয় নাই 
বাঁলয়া বাজেয়াস্ত কাঁরয়া বাজেটে আয়ের দিক 
ভারশী কারতেছেন। তিনি তাহার বিশেষ 
প্রতিবাদ কারয়া এ টাকা আদায় করেন এবং 
তাহার পরে শিক্ষকদিগের মধ্যে কিছ; টাকা 
বন্টন করা সম্ভব হয়। সেইজন্য আমরা 
শুনিয়া বিস্মিত হইলাম, গাত বংসর যে টাকা 


হইতে এই জনরব সত্য কিনা, তাহা যেমন 
লোককে জানাইয়া দিবেন, তেমনই ইহা সত্য 
অযোগ্যতার ফল ভোগ কাঁরতে হইবে । যেভাবে 
অর্থ ব্যয়িত হইয়াছে, সে বিষয়েও অনেক 
বালবার আছে। যেস্থানে 'বাসের কোন 
প্রয়োজন 'ছিল না, তথায় যে 'বাস" দিয়া 'শক্ষা- 
প্রাতষ্ঠানকে অকারণ ভারগ্রস্ত করা হইয়াছে__ 
এমন অভিযোগও আমরা পাইয়াছি। 


আমরা ইতঃপূর্বে বলিয়াছিলাম, পশ্চিম- 
বঙ্গে সংস্কৃত শিক্ষার পাঁরবরতন সাধনে 
আগ্রহশীল হইয়া সংস্কৃত এসোসিয়েশন গঠন 
জন্য চতুজ্পাঠীসমহের অধ্যাপকাঁদগের যে 
তালিকা প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা ভ্রমপূর্ণ। 
আমরা জানয়া প্রীত হইলাম, সরকার সেই 
আভযোগ সঙ্গত বিবেচনা করিয়া তালিকা 
সংশোধনের অভিপ্রায়ে ভোটারদিগের নাম 
প্রেরণের দিন ২৫শে এপ্রিল পষন্তি ধার্য 
করিয়াছেন। 


আমরা পূর্বে যাহা বলিয়াছি, তাহাই 
আবার বালব, যে রিপোর্টের ভাত্ততে এই 
নির্বাচন-ব্যবস্থা হইতেছে, তাহা এখনও 
লোফকে দেখিতে দেওয়া হয় নাই। সেই গৃস্ত 
[রিপোর্টের ভিত্তিতে নিবাচন আপাত্তকর। 
দরপোর্ট প্রকাশ করিয়া তাহার সম্বন্ধে 
লোকমত জানিয়া তবে সে বিষয়ে কোন ব্যবস্থা 
করাই গণতল্ানুগ। পশ্চিমবঙ্গের বাঙলা, 
সংস্কত ও ইংরেজি শিক্ষার পদ্ধাতিতে পি 







বিমানে পাদ প্রেরণের বাব, (4 করা হইবে 


2১ তে 1? 


শব) ঘা রনী 


সান লা নু নি. 


কথ 


৮ 
তাহাতে দারদ্র ও মধ্যবিত্তের বিশেষ অসুবিধা: 
হইয়াছে। কেবল তাহাই নহে--অনেক স্থঙ্জে 
ইহা “গুণ হৈয়া দোষ হৈল বিদ্যার বিদ্যায়।, 
পাটনা হইতে যে পত্র বর্ধমানে আসিবে, তাহা. 
পাটনা হইতে বিমানে কলিকাতায় আনিয়া: 
কলিকাতা হইতে রেলে বধমানে প্রেরণ করা 
হয়; ফলে পর্রগ্তিতে একাঁদন বিলম্ব ঘটে 
(বিমান ডাকের ব্যবস্থা জ্বতন্ম রাখিয়া তাহার 
জন্য আঅতিরিস্ত মাশুলের ব্যবস্থা পূর্ব 
রাখলেই হইত। তাহাতে দরিদ্রদের অস্বাঘধা 
ঘটত না। আর এক কথা। ডাক বিভাগের 
অনবগত থাঁকিবার কারণ নাই যে, পল্লাগ্রামে : 
কোন কোন স্থানে সপ্তাহে একাদিন-অথবা . 
দুইদিন ডাক বাল হয়। প্রথমে সেই ব্যবস্থার 
পরিবর্তন ও বালর উন্নতি সাধন প্রয়োজন 
সোঁদকে যে ডাক বিভাগের দৃষ্টি আছে, এমন 
মনে হয় না। কেবল বড় বড় শহরের সুবিধার . 
জন্য কাজ কারলে তাহা 'তৈলান্ত মান্রকে তৈল 
প্রয়োগ” বাতশত আর কিছুই হয় না। পল্লী 
গ্রামের দুরবস্থা সম্বন্ধে পশ্চিমবঙ্গের গবর্ণর 
যাহা বলিয়াছেন, সে সম্বন্ধে কি পশ্চিমবা 
সরকার অবাহত হইয়া--বাগলার পল্লীগ্রামে 
ডাক 'বালর, ডাকঘর প্রাতষ্ঠার ও টৌলগ্রামের 
ব্যবস্থার বিষয় ভারত সরকারকে জানাইবেন? 

গত ২৭শে চৈত্র অপরাহে উপন্যাঁসক 
শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় খন হাও্ঢ়ায় এক 


অসম্দ্রমব্যঞ্জক কথা আছে বাঁলয়া এ সম্প্রদায়ের 
কোন কোন লোক পূর্বে আপাতত কারয়াছলেন। 
তাহা লইয়া সংবাদপত্রে আলোচনাও হইয়াঁছল। 
অনেকের বিশ্বাস, এ সম্প্রদায়ের কয়জন লোকই 
এীদন তাঁহাকে প্রহার করে। তারাশঞ্করবাবু 
তাঁহার রচনায় যে সকল অংশ আপতিকর 
ধালয়া বিবেচিত হইয়াছে, সে সকল 
কারতে সম্মত হইয়াছেন। আমাদিগের মনে হয়, 
আক্লমণকারণীদগের কাজই যে কেবন নিন্দনগয় 
তাহা নহে তাহার উদ্ভব যাহাকে 
11009শ0]8 001৩হ বলে তাহা হইতে। 
এক্ষেত্রে যে সম্প্রদায়বিশেষকে হেয় করা লেখকের 
আভিপ্রেত নহে, তাহা তিনিও বলিয়াছেন-, 
সাহাত্যিকরাও তাহাই মনে করেন। 








৪ 
মো ডা কোস্টা জানতেন, জীবনের, 
আরো সাধারণ খইটিনাটি 'নয়ে 


আলোচনা করতে তিনসেণ্টের অপাঁরসীম 
আগ্রহ । সপ্তাহে কয়েকবার করে তান কোনো 
আছিলায় পড়ার শেষে শহর অবাধ তার সত্যে 
. চঙ্গে আসতেন। 

_ একাদন তান িনসেন্টকে শহরের এমন 
এক অণ্চলে 'নয়ে এলেন যেখানে সবই নৃতন 
এবং চিত্তাকর্ষক মনে হল। স্থানাট ডাচ 
রেলওয়ে স্টেশনের দকে ভোন্ডেল পাকের 


কাছে। এর একাঁদক 'লেডশে পুট্ট পযক্তি 
প্রসারিত। রাশ রাশ করাত-কল চলছে 


_পসখানে; ছোট ছোট বাগান-ঘেরা শ্রামকদের 
কুটার শ্রেণণ। জনবসাঁতি অত্যন্ত নিবিড়। 
ছোট ছোট অনেকগাঁল খাল স্থানাটকে 
বহু অংশে খান্ডত করেছে। 
.. িভন্সেন্ট বলল, “এরূপ একটি বাঁস্ততে 
প্রচারকের কাজ করা যেত তাহলে বেশ 
হত।” ্‌ 
_. মেস্ডিস পাইপে তামাক ভরে, তামাকের 
- কৌটোটা ভিনসেণ্টের হাতে তুলে 'দয়ে বললেন, 
ধপ্তৃমি ঠিকই বলেছ। মাঝ শহরে আমাদের যে 
. বন্ধুরা বাস করে, তাদের চইতে এ সমস্ত 
লোকফেরই তো ধর্মের প্রয়োজন, ভগবানের 
প্রয়োজন বেশী ।” 
. তারা একাঁটি ছোট কাঠের পুজ আতরুম 
করাছল। পূলাঁট জাপানী পুলের মতো 
. ছোট। ভিনসেন্ট থেমে গিয়ে জিজ্ঞাসা করল, 
শক. বলছেন আপাঁন, মাস্টার মশাই!” 

“্বলাছ এ সব মজ.রদের কথা।” মেশ্ডিস 
হাতখানা আস্তে ঘুরিয়ে নিয়ে বলতে লাগলেন, 
“এরা বড়ো কম্টে জীবন কাটায়। যখন রোগ 
হয়, জন্তার ডাকবায় পয়সা জোটাতে পারে না। 

_ফালকে যা খাবে তার পয়সা আজকে জোটাতে 
হয়? «এমান অবস্থা তাদের। তাও আঙজ 
 শন্ক খানি খাটলে তবেই কালকে খাওয়ার 


যেসব ঘরে 


দুটো পয়সা জোটাতে পারবে। 
তারা বাস করে, তা তো চোখের সামনেই দেখতে 
পাচ্ছ। কত ছোট আর দৈন্যভরা এই ঘরগুলো। 
থাকার ঘর, পায়খানার জায়গা সবই কত কাছা- 


কাঁছ। জখবন কাটানো 'নয়ে এরা সাঁত্য বড়ো 
বব্রত। এই 'নরাতিশয় দুঃখ দৈন্যের মধ্যে 
একট; সান্ত্বনা পাওয়ার জন্য ঈশ্বর চিন্তার 
প্রয়োজন তো এদেরই।” 

ভিনসেন্ট পাইপ ধাঁরয়ে দেশলাইয়ের 
জবলন্ত কাঠিটা খালের জলে ছণুড়ে হেলে 
বলল, “মাঝ-শহরের লোকদের কথা যা 
বলছিলেন- ওদের কি এর দরকার নেই ?” 

“তারা ভালো খেতে পায়, ভালো পরতে 
পায়। তাদের অবস্থা ভাল। স্থায়শ চাকরণ- 
ও ব্যবসা রয়েছে! ভাবধ্যতের বিপদ 
আপদের জন্য জমানো টাকাকাঁড় রয়েছে । তারা 
যখন ভগবানের চিম্তা করবে, সে ভগবান 
দুঃখীর ভগবান নয়। তাদের যান ভগবান, 
তাঁকে একজন 'বিশ্রশালম প্রবীণ ভদ্রলোক বলতে 
পার তুঁমিঃ তাঁর সংসারে যে পুলকের ছল্দে 
দন যায় রান যায়, তান বরং সেই পুলকেই 
আপাঁন মশগুল হয়ে আছেন, এর বাইরে 
তাকাবার অবসর তাঁর নেই।” 


ভিনসেন্ট বলল, “সংক্ষেপে বলা যায়, ওরা, 





নং, দুঃখদৈনোর 
ই ধর্মগুরু হওয়ার 
জে টিবি 


যে বাসনা জেগোঁছিল, সেসবও মনে 
গা রাড সর হা রাকা র খ্‌ড়ো 


স্টিকারের গাঁজাটি ভেলে উঠল। 
সেখানে যারা সমবেত হয় তারা 'বত্তশ.লী। 
তারা সুশাক্ষত। তাদের প্রবশতা জাবন-সৃখ 
উপভোগের দিকে । সে সুখের সর্বউপকরণ 
আহরণে তারা সমর্থ । খুড়ো 'স্ট্রকার যে-সব 
ধর্মবাণী দিয়ে থাকেন, সেগাঁল সং্দর 
সেগুলিতে সান্ত্বনার সুর অন্রাঁণত হয় 
[কিন্তু যারা সমবেত হয়, তাদের কারো 
এ সান্ত্বনার প্রয়োজন আছে? তাদের নিকট এর 


কী মূলা আছে? 
তার প্রথম আমস্টারডামে আসার পর থে 
ধীরে ধীরে ছয় মাস কেটে ধগয়েছে। অবশ্য 


এখন সে বুঝতে আরম্ভ করলো যে, প্রকীতগা 
যোগ্যতাকে কঠোর শ্রম দ্বারা পূরণ করা যা 
না। সে ভাষাতত্ের গ্লল্থগুলি একপাশে ঠে 
ঠৈলে সাঁরয়ে দিল, তারপর তার বীজগাঁণতে 
বই খুলল। মাঝ রাতে জ্যান-কাকা ঘ. 
ট*কলেন। 
তিনি বললেন, “ভন্সেন্ট, তোমার দরজা 
নচ দিয়ে আলো বেরুচ্ছে দেখলাম, ত 
এলাম।” তা ছাড়া, প্রহরী আমায় বললে, ? 
নাকি তোমায় ভোর চারটেতেও ডকের প্রাঙ্গ 
পায়চাঁর করতে দেখেছে । রোজ কণ্ঘণ্টা কা 
পড় তুমি 2” 
“ঠক নেই। 
কুঁড় ঘণ্টার মধ্যে।” 
“কুড়ি ঘণ্টা?” জ্যান কাকা মস্ত 
আন্দোলিত করে বললেন। তাঁর মুখে সন্দেহে 
ছাপ আরো সংস্পন্ট হয়ে উঠল। ভ্যানগো 
পারবারের কারো জীবন ব্যর্থ হয়ে যা 
এ চিন্তার সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নেওয়া ভাঃ 
এডমিরালের পক্ষে সহজ নয়। শৃতাঁন বলে 
“তোমার অত ঘণ্টা পড়বার দরকার নেই।” 
“কন্তু কাকা, আমার কাজ তো ঢে 
করতে হবে।” 


কাকার পুরু জু দুটি কুণ্টিত হল। তি 
বললেন, “কাজ তোমার যেভাবে হয় হতে দা 
আমি তোমার বাপ-মার কাছে ভালো ব 
তোমার দেখাশোনার জন্য প্রাতশ্রুত আঁ 
কাজেই দয়া করে তুমি এখন শুয়ে পড়, 
ভাবষ্যতে কখনো এত রাত থাকতে উঠে পড় 
বসো না।” € 


[ভনসেন্ট অঙ্ককষার খাতাগ্যীল 
সারয়ে রাখল। তার ঘ'মোবার দরকার নেই। 
ভালোবাসা, সহানুভূতি, আনন্দ এসবে 
দরকার নেই। তার দরকার কেবল ল্যাটিন « 
গ্রীক শেখবার, বাঁজগশিত আর ব্যাকরণ শেখ 
যাতে সে. পরাঁক্ষা পাশ করতে পারে বি 
বিদ্যালয়ে প্রবেশ করতে পারে, ধর্মগূরদ॥ 
প্রথবধীতে ভগবানের. সাত্যকার কাজ তার * 
সম্পম হতে পারে। 


তবে আঠারো ঘণ্টা থে; 


মনে 


 দ'জনের পথ পরমা শুরু হল। 





মে মাস ঘুরে এসেছে। এক বছর আগে 


আরেক মে মাসে ভিনসে'্ট আমস্টারডামে 


এসেছল। নিম্নমের আটঘাটে বাঁধা যে শিক্ষা, 
ডালাভ করার ষোগ্যতা তার নেই এবং তার এই 
অবোগ্যতাই শেষ পর্য্ত তাকে কাব, করে 
ফেলেছে এটা এই মে মাস থেকে তার কেবলই 
হতে লাগল। এই বোধটা, সাঁত্য 
যা ঘটছে.তার  বিকীতি মারই নয়, সেষে 
পরাঁজত হয়ে চলেছে তারই স্বীকারোত্ত। 
এক নিদারুণ অক্তদ্বন্দের সে ক্ষতাবক্ষত 
হতে লাগল। তার মাস্তচ্কের একটা 'দিক 
তাকে যতবারই জোর করে বোবাচ্ছে, 
তুমি পরাজত, ততবারই সে বাঁক মনটাকে 
চাবুক মেরে এই পরাজয় স্বীকীতিটাকে ভুলিয়ে 
দয়েছে। আধার জয়ী হওয়ার জন্য সে প্রচণ্ড 
পারশ্রমকে অবলম্বন করেছে। 


[কিন্তু সমস্যা তো কেবল পরিশ্রম 'নয়ে 
নয়। তাযাঁদহত তাহলে সে দেহে মনে 
এতখানি বিব্লত হয়ে পড়ত না। যে প্রশ্নটা তাকে 
রাতাদন ঘা দিচ্ছে সেটা এই £ 'সে কি চায়? 
সি তার কাকা স্ট্িকারের মতো একজন 
বিচক্ষণ ভদ্রলোক ধর্মযাজক হতে চায়? তার 
জন্য আরো পাঁচ বছর তাকে পড়তে হবে 
এই অনাগত পাঁচাট বছর যাঁদ সে ব্যাকরণের 
সূত্র আর বীজগাঁণতের ফরমূলা নিয়ে ভাবতে 


ভাবতেই কাটিয়ে দেয়, তা হলে, দারদ্রু পীঁড়ত 


নির্যাঁতিতদের সেবা করার যে আদর্শ সে নিজের 
মধ্যে লালন করে এসেছে তার কি উপায় হবে ? 
মে মাসের শেষ 'দকে একাঁদন অপরাহেশ 


পাঠ সমাধা করার পর িন্সেপ্ট বলল, 
"সয়ে ডা কোস্টা, আমার সঙ্গে একটু 
_বেরোবার সময় হবে কি আপনার 2” 


ভন্সেন্টের মধ্যে যে অল্তর্বন্থ নিয়ত 


বেড়ে চলেছে, সেটা মোশ্ডসের মনে বিরক্তি 
ধরিয়ে 'দিয়োছল। 


তিনি 'দিব্যচক্ষে দেখতে 
পৈয়োছলেন, এই চপলমাত যুবকের মানীসক 
অবস্থা এমন এক জায়গাতে গিয়ে ঠেকেছে, 
অনাতবিলম্বে একটা সংরাহা না করে দলে 
সমূহ বিপদের সম্ভাবনা। 

“হাঁ। একটু বেরোব বলে আমিও ঠিক 
করে রেখোঁছ। বৃষ্টি ধরে গিয়ে এখন হাওয়া 
খুব পারচ্কার হয়ে এসেছে। আম সানন্দাচিত্ত 
তোমার সঞ্চে..বেরোব | একটি পশমশ স্কাফ' 
নয়ে তিনি গলার চারদিক ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
জাঁড়য়ে নিলেন আর উচু কলারওয়ালা কালো 
রঙের একটা কোট গায়ে দিলেন। তারপর 
তারা 
1সনাগোগত বা ইহাদ-ধর্মসভা ভবনের পাশ 
দিয়ে চলপলেন। এই ণসনগোগেই তিন শ বছর 
আগে বারুচ্‌ ও স্পিনোজার গাজার সো 
805 বিচ্যাতি অননষ্ঠান সম্পন্ন হয়েছিল৷ 
তারপর কয়েকটি বাড় ছাঁড়য়ে ধেতে তারা 


| 
খু লোস্ঞ রি 
চ্হ্খ 


এনে গেল। তারই পাশ দিয়ে তারা চলল। 

চলতে চলতে এক সময় মৌশ্ডস আবেগ- 
হন কণ্ঠে বললেন, “দারিদ্র আর অপমানের 
মধ্যে তাঁর মৃত্যু হয়োছল।” 

[ভিনসেন্ট তৎক্ষণাৎ তাঁর দিকে চোখ তুলে 
তাকাল। কোনো বিষয়ে রেখে ঢেকে কথা বলবার 
অভ্যাস মেণ্ডিসের ছিল না। তাঁর অভ্যাস ছিল, 
কোনো সমস্যা উঠলে, সঙ্গের লোক সেটার 
উল্লেখ মাত্র না করলেই তান ানজেই সেটার 
অন্তস্তল পর্যন্ত চিরে দেখাতেন। গ্রন্থে জাঁড়য়ে 
জট পাঁকয়ে কিছুই তান বলতেন নাবা 
ভাবতেন না। সব কিছুর জটালতা খলে 
দিয়ে চলাই তাঁর অভ্যাস ছিল। এইজন্য যে 
[বিষয়ে একবার তান কথা বলতেন, তা 
যেন ভাবনার সীমাহীন গভারতায় ডুবে 
যেত। জ্যান কাকা ও খড়ো 
স্টিকার ঠিক অন্য ধরণের। তাঁরা এমান 
সংক্ষেপে ও সুসংবদ্ধভাবে কথা বলেন যে, 
তাঁদের কাছে কেউ কিহু জিজ্ঞাসা করলে তাঁরা 
“হাঁ” বিংবা না" ধান করেই বন্তব্য চুঁকয়ে 
দেন। কিন্তু মোণ্ডস কারো জবাব দেবার 
আগে দজজ্ঞাসুব্যান্তর চিন্তাকে তাঁর সংগম্য 
জ্ঞানের গভীরে অবগাহন কাঁরয়ে নেন। 

ভিন্সেন্ট বলল, “তা হলেও, তানি অসখী 
মন 'নয়ে মরেন নি” 

মেনডিস উত্তর দিলেন, “না। আপনাকে 
[তনি সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করে গিয়েছেন; আর 
যা তান করে গিয়েছেন তার মূল্য যে কি, তাও 
তাঁর অজানা ছিল না। অবশ্য তাঁর সময়ে তা 
আর কেউ জানত না, কেবল 'তাঁনই জানতেন ।” 

“মানলাম, তিনি জানতেন। কল্তু তাঁর 
জানাটাই কি তাঁর মূল্য সম্বন্ধে বড়ো কথা 
হল? তাঁর জানাটা ভুলও তো হতে পারত? 
তা হলে, বিশ্বের লোক তাঁকে উপেক্ষা দেখিয়ে 
ঘঠক কাজ করেছে-_এটাই 1ক গ্রাহ্য হয়ে যেত 
নাঃ” 

“বশ্বের লোক তাঁকে কিভাবে নেবে 
না-নেবে, রেমব্রাণ্টের তাতে ছু যেত-আসত 
না। তাঁর কাজ ছাঁব আঁকা; ছবিই 
একেছেন। সে-ছাঁব ভাল হয়েছে ] 
হয়েছে, তা ভাববার অবসর ভার) 
তাঁর অঞ্গপ্রতাঙ্গ, শরা-উপাঁশরা। 








প্রত রম্প্র প্রাতি কোষ ব্যেপে কেবল 
অঞ্কনের তাঁগদ। অঞ্কনই  /লি একমার 
উপাদান যা একিত করে তর্ড। নশবর-দেহের 


সর্ব অবয়ব গাঠিত। অঞ্কনইমরতাকে শরারা 
জশবরূপে খাড়া করে ঝ্েঁখাছল। শোনো 
ভিনসেন্ট বস্তু হি” ধীশল্প তার 
ধিজ্পণীকে বযানি ব্যঙ্জন পারল, সেইটে 
নিয়েই হবে রিজ্পের মূল্য বিচার । রেন্ট 
চাঁরতার্থ করে গিয়েছেন এবং সেখটেই তাঁর 
ঠিক হয়েছে। তাঁর শিকপ যাঁদ বার্থও হয়ে 


"888 
ধৈউ,  সৈ-বার্থতাকে আমন্না ৩1৭ কঙ্জানা- 
সওদাগর হওয়া অপেক্ষাও হাঞ্জার গণ যোঁশ 
কৃতকার্যতা বলে মেনে নিতাম” 

সে-কথায় কাণ না দয়ে নিজের "চিন্তায় 
শল্পসষ্ট সমগ্র জগতের লোককে যে আজও 
আনন্দ দচ্ছে, সেটা জগতের লোকের সম্পূর্ণ. 
উপ্পার পাওনা। যখন তান ইহলোক ত্যাগ: 
করেন, তখনই তাঁর জীবন সাফল্য ও. 
চাঁরচার্থতায় কানায়-কানায় পূর্ণ হয়ে উঠোঁছল। 
তাঁর সূম্দর সুঠাম জীবন-গ্রল্থখানা তখনই বধ্ধ, 
হয়ে 'গিয়েছে। তাঁর অধ্যবসায় এবং আত্মানষ্ঠায় 
উৎকর্ষটাই বড়ো কথা--তাঁর কাজের উৎকর্ষটা 
বড়ো কথা নয়।” | 

তারের কাছে লোকে ঠেলাগাড়িতে বালি 
বোঝাই করছে। দেখবার জন্য তারা কিছদক্ষণ: 
থামল। তারপর আইভি ফ.লে-ভরা বাগান 
দেখতে দেখতে. অনেক সরু গাল আতুরুম করে 


4৮ 
১ ঘ. 


চলল । | 

“আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা কর্পাছ, মশসয়ে। 
কোনো যুবকের পক্ষে তার ঠিক পথটা বেছে 
নেওয়া [িকভাবে সম্ভব হতে পারে ধল*ন ত। 
যেমন ধরুন সে ভাবল এই কাজটা [বিশেষ 
করে তার করণশয়; একেই জাঁবন-পণে আহে 
ধরতে হবে তার। কিন্তু পরে ভ্রেখা গেল, 
কাজটা তার. পক্ষে একেবারেই বে-মানান। 
ভাবুন দোখ তখন ক হবে” : 
টাকা 'ছিল। সেটা তান খুলে দিলেন। তাঁর. 
চোখের ঘন কৃষ্ণ তারা দুটি উজ্জল হয়ে উঠল ।. 
[তন উচ্চকণ্ঠে বলে উঠলেন, “ভিনসেন্ট, চেয়ে. 
দেখ, অস্তমান সূর্য ধূসর মেঘের উপয় কেমন. 
আ'বর ছড়াচ্ছে?” ৪2 

তারা কথাবর্তায় মশগুল ছিল। বুধতে 
পারেন কখন পোতাশ্রয়ের কাছে এসে পড়েছে।, 
পাশ্চমাকাশে রঙের িচ্ছরণ। তাকেই সামর্নে : 
মাস্তুল, পুরোনো বাঁড় ও গাছের সারা 
জখ-বাগ অবাধ এগিয়ে যাই। সেখানে ইহাটদী-. 
প্রীতফালত হয়েছে। মেনূডিস পাইপে তামাক : 
ভরলেন। কাগজের থলেটা দভনসেশ্টের দিফে 
এগয়ে ধরলেন। 

“আমি আগেই পাইপ ধারয়োছি, মীসিয়ে 1: 


বলল িনসেন্ট। ৰ : 
“3, হাঁ, তাই ত ধটে। চল না, তর ধরে 
জশ-বার্গ অবাঁধ এাগয়ে যাই। সেখানে ইহদাঁ- “ 


গীশজার পাশে মুক্ত সমাঁধ প্রাঙ্গণ; দেখালে 
আমাদেরই লোকেরা সমাহত্ব রয়েছে। তাদের 
পাশে দু, দণ্ড বসবে চল ।” ৰ 
প্রশান্ত নধরবতার মধ্যে দুজনে পথ. 
চলেছেন । পাইপের ধোঁয়া হাওয়ায় ধুজনার 
কাঁধের উপর দিয়ে বয়ে চলেছে। “কোনো 


2 শট 4 গা হত এ? খহ টি কত, 
। পু পু 








টি তুমি সব সমদ্নের জন্য একটা 
দাশ্চিত ধারণা করে রাখতে পার না ভিনসেন্ট", 
রন চললেন, মেনাডিস, “যা ঠিক বলে জেনেছ, 
গাহছস করে সেটা করে ধাওয়াই 
পার। পরে সেটা. ভূল বলেও প্রাতপন্ন হতে 
পারে, কিন্তু কাজ তোমার অন্তত সম্পন্ন করে 
খা চাই-আর এই করাটাই বড়ো কথা। 
কিঃ থেকে যে-সব নিদেশি আমরা পেয়ে থাকি, 
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ভগবানের হাতে। 

২সৈবা করার কামনা যাঁদ এই মূহূর্তে 1নশ্চিত- 
"ভাবে তোমার মনে জেগে থাকে তো এ 
' বি“্যাসটাকেই আঁকড়ে ধরো,-এঁটেই হোক 
তোমার ভবিষ্যতের একমার পথপ্রদর্শক। 
 ্টেতে নির্ভর করতে, এঁটেতে আত্মীবশবাসকে 
- ম্যপ্ত করতে ভয় পেয়ো না তুমি।” 


“যোগ্যতা কিসের-ভগবত সেবার 2” মেন্ডিস 
তার দিকে তাকালেন, মুখে প্রচ্ছ্ হাসি। 
“না। যোগ্যতা বলতে আমি বোঝাতে চাই 
ফেতাঁব বিদ্যা শিখে পাশ করে উপাঁধযদ্ত 
ধর্মযাজক হওয়া। বিশ্ববিদ্যালয় থেকে যেমন 
_পরাণক্ষা পাশ করে ধমযাজক হয়ে বেরোয়।” 

ভন্সেণ্টের চিন্তা সমস্যার এক গণ্ডি 
মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছে। সমস্যার একটা গণ্ডি 
বম্ধ দিক নিয়ে আলোচনা করার ইচ্ছা মেন্‌ 
ডিসের ছিল না; তিনি কেবল চেয়েছেন 
এর আরো ' ব্যাপক, আরো সাধারণ 
ঈতরাট 'নয়ে আলোচনা করতে এবং 
ধাবকটিকে এর থেকে জের যুক্ত 
খাড়া করবার জন্য সাহায্য করতে । ততক্ষণে 
তাঁরা ইহযাদ সমাধক্ষেত্রে এসে পড়েছেন। 
সমাধক্ষেতাটি খুবই অনাড়ম্বর।  'হিব্রুভাষায় 
.উৎকীর্ণ করা পুরোনো প্রস্তরালীপ আর 
এল-ডারবোর বক্ষে স্থানাট সমাচ্ছন্ন। যন্রতর 
উচ্চ, ঘন-সবুজ তৃণের আচ্ছাদন। ডা কোস্টা 
 পাঁরবারের জন্য এক খণ্ড জাম সংরাক্ষত আছে। 
কার কাছে একখান পাথরের বো পাতা। 
দুজনে এখানে বসে পড়লেন। ভিনসেন্ট 
' পাইপ 'নাভয়ে ফেলল। এখন স্বায়ংকাল। 
এই সময়ে সমাধ প্রাঙ্গণ একেবারে নির্জন ও 
বিস্তত্ধ। কোথাও কোনো সাড়াশব্দ থাকে না। 
".. মেনাঁডসের বাবা ও মা ঠিক পাশাপাশি 
. ধর্যাট কবরে শয়ে আছেন। দুটি কবরের 
 ভিনসেন্ট। প্রত্যেক বন্ধ মধ্যে টা স্বয়ং- 
উসম্পূর্ণতা, একটা চার্বোশঘ্ট্য রয়েছে। সে 
সাদি সেটা পালন করে চলতে পারে তা হলে 
“যা-ই ধসে করুক নাকেন, সবশেষে সেটাই 
: রবচেয়ে ভালো হয়ে দাড়ায়। তুম যাঁদ কেবল 
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খছাব-ববিক্রেতাই থেকে যেতে, যে স্ধয়ংসম্পূণ তা 

তোমাকে স্বকীয় ধারায় 
সেটা তোমাকে উত্তম ছবি-বিক্রেতাই করে তুলত। 
তোমার শিক্ষা সম্বম্ধেও এ নীতিই খাটে। 
একাঁদন তুমি আপনাকে পরিপূর্ণ করে প্রকাশ 
করবেই করবে; তাযে পথই তুম ধরো 
না কেন; বিকাশের মাধ্যমটা বড়ো কথা নয়, 
[বিকাশটাই হল বড়ো কথা ।” 

“বেতনভুক পুরোহত হবার জন্য 
আমস্টারডামে যাঁদ আমি পড়ে না থাক? যাঁদ 
আমস্টারডাম ছেড়ে চলে যাই 2” 

“তাতে কিছ ক্ষতি বৃদ্ধ হবে না। ধর্ম 
শিক্ষক হয়ে তুমি লণ্ডনে ফিরে যাবে; নয় তো 
কোনো দোকানে কাজ করবে; আর না হয় তো 
ব্রাবাণ্টে চাষের কাজ শুরু করে দেবে। 
যেকাজই তুম করবে, উত্তমরূপে করবে। 
যে-উপাদানে তুমি মানুষ, তার গুণাগ্ণ আম 
বেশ টের পাচ্ছি। তা যে ভাল উপাদান তাও 
আমার বহ্‌ আগেই জানা হয়ে গিয়েছে। জীবনে 
বহুবার তোমার মনে হবে তুমি ভুল করছ, 
তুমি আপনাকে প্রকাশ করে তুলবে, তখন এ 
প্রকাশটাই তোমার জীবনের মূলা হয়ে দাঁড়াবে ।” 

“ধন্যবাদ মশীসয়ে ডা কোস্টা। আপনি ধা 
বললেন, তাতে আমার খ,ব সাহায্য হবে।” 

মেন্ঁডসের শরীরটা একটু কেপে উঠল। 
যে-বেণ্চিতে বসোঁছলেন, সেটা ঠাণ্ডা হয়ে 
উঠেছে; আর পশ্চাতে সমদ্রগভে সূর্য অস্ত 


গিয়েছে। তিনি উঠে পড়লেন। বললেন, 
“ভিনসেন্ট, চল এবার যাওয়া যাক।” 
৬ 
পরের দিন। সন্ধ্যার ছায়া নেমেছে। 


ভিন্সেপ্ট ডকপ-প্রাঙ্গণের দিকে দৃষ্টি মেলে 
জানলাতে দাঁড়য়ে ছিল। ছোট এভানউয়ে 


সার বেধে পপূ্লার গাছগুলো দাঁড়িয়ে আছে। 
গরাছগুলি যেমন কৃশ, তাদের শাখাগ্াীলও তেমান 
ক্ষীণ। সন্ধ্যার ধূসর আকাশের সামনে তারা 
হালকাভাবে দশড়ালে। 

ভিনসেন্ট আপনমনে বলে চলল, “আম 





[4 
এসোছি, তা কেবল এই পিকোশ আর ৃত 
এ'কে যার? তা নয়। ভগবানের সাঁত্যকার 
কাজ করে যাব, এইটেই আমি জল্মভয চেয়ে 





 এসোছি। বড়ো গীর্জা মাত ভাষা ধা 


বার্তা প্রচার করা--তাও আমি কখনো চাই নি। 
যারা পতিত ও লাঞ্ছিত, দ:ঃখ বেদনা যাদের 
'নিতাসাথী, আমিও তো তাদেরই একজন।" 

ঠিক এই সময়ে ঘণ্টা বেজে উঠল। মজুর- 
দের জনতার ম্লোত সবটা এক সঙ্গে দরজার 
পদকে হূমাঁড় খেয়ে পড়তে লাগল। বাঁতিওয়ালা 
এলো ডক-প্রাঙ্গণের লণ্ঠন জেহলে দেবার জন্য। 
[ভিনসেন্ট জানলা থেকে সরে এলো। 

তার বাবা, তার জ্যান-কাকা ও খুড়ে 
স্টিকার গত বছর তার জন্য অনেক অর্থ 
টেলেছেন ও অনেক সময় ব্যয় করেছেন। সে. 
সবই সে বুঝতে পারছে । সে যাঁদ এখন হাল 
ছেড়ে দেয় তবে তাঁরা ভাববেন সেগুলো জনে 
ঢালা হয়েছে। 

যাহোক সে তো চেম্টার কোনো টি 
রাখে নি। দনে কুঁড়ি ঘণ্টা কাজ করছে? তার 
বোশ আর কি করবে সে। স্পম্টই দেখা যাচ্ছে 
ছান্রজীবনের পক্ষে সে এখন সম্পূর্ণ অনুপব্্ক 
পড়াশোনা সে অনেক দেরি করে শুরু করেছে 
আচ্ছা, কালকেই যাঁদ সে ধমপ্রচারক হয়ে বোরয 
পড়ে এ-সব হরিজনদের মধ্যে কাজ শুরু করে 
দেয়। এটা ও কি তা হলে তার পড়াশোনার 
মতোই বিলম্বিত ও ব্যর্থ হয়ে যাবে? যাঁদ চে 
রোগকে আরোগ্য করে, ব্যথিতকে আরাম দেয় 
পাপীদের সান্তনা দেয়, এবং আবিশ্বাসীদের 
দীক্ষাদান করে, তবে তাও ি বাই হবে? 

আত্ময়েরা হয়তঃ বলবেন, হা, তাও বাথই 
হবে। তাঁরা আরো বলবেন, তুম যে কাজেই হাত 
দেবে, সে-কাজই ভণ্ডুল হবে। কখনো তা 
সফলকাম হবে না। তুমি অকর্মা তুমি অকৃতজ্ঞ 
তম ভ্যান গোঘ-বংশের কলগক। 

কিন্তু, “যা-ই তুমি করা না কেন, উত্তমর.গ 
করে যাবে। অবশেষে আপনাকে তুমি প্রকা* 
করবে; সেই প্রকাশ করাটাই হবে তোমা? 
জশবনের সার্থকতা ।” একথা মেনাডস তাবে 
বলেছেন। 

আর 'কে'। সবজাল্তাসে। ভিনসেশ্টের মধে 
এক সক্কীর্ণমনা ধর্মযাজকদের অঙ্কুর দেখত 
পেয়ে আগে থেকেই অবাক হয়ে আছে । তবে 
হাঁ, আমস্টারডামে থাকলে সে এর চেয়ে ভালে 
কিছু হতে পারবে না, একথা 'নিঃসন্দেহ 
কেননা, সত্যভাষণ এখানে দন দিন ক্ষীণ থেবে 
ক্ষণণতর হয়ে যায়। পাঁথবীর তা. 
যোগ্য স্থান হবে, তার জানা _ মেনাঁড: 
তাকে সেখানেই যাবার জন্যে ৫ 
যুঁগয়েছেন। আত্ময়েরা ভৎ্সনা করবে কি 
সে ভতস্সনা বোঁশাঁদন তার গায়ে লাগবে না 
ছু তার নিজের বলতে যা আছে, তা এত তুচ্ছ হে 
ঈশ্বরের জন্য অনায়াসে ত্যাগ করা চলে। 

ব্যাগে জিনিসপত্র গুটিয়ে নিয়ে, কাউনে 
িছ- না বলেই সে তাড়াতাঁড় বাঁড় থে 
বোরয়ে পড়ল। 

(রুমশ! 





একাঁটি 

স্বতন্ল রাম্ী হওয়ায় রাজনৈতিক 
ধা শাসনতান্পিক লাভ যাহা হইয়াছে, 
তাহা রাষ্ট্রনীতবিদগণের বিচার্য বিষয়, 


কিন্তু অর্থনৈতিক ব্যাপারে ভারতের 
(অর্থাং ভারতীয় ইউনিয়নের) যে সর্বনাশ 
সাধিত হইয়াছে, তাহা যতই দিন যাইতেছে, 
ততই পারস্ফুট হইয়া উঁঠিতেছে। কজ্পনায় বে 
বিভাগের সীমা রেখা বর্তমান, সমুদ্র নয়, পর্বত 
নয় এমনকি একাটি নদণও যেখানে স্বতন্ত্র 
রাষ্ট্রে সীমা 'ীানদেশি করে না, যেখানে গ্রামে 
গ্রামে জড়াইয়া আজও দুইাঁট স্বতন্ত্র রাষ্টের 
সীঁন। উহ্য হইয়া বর্তমান, সেখানে অর্থনোতক 
বিবয় আলোচনা কাঁরতে গেলে দেখা যায়, বিরাট 
বাধধান সাষ্ট হইয়াছে । আর এই দুই পৃথক 
সত্তা ভারতকে যেভাবে আঘাত কাঁরয়াছে, 
তাতে ভারতীয় রাষ্ট্রপারচালকগণ 'বমূঢ় ও 
শিল্পপাতিগণ বিহ্বল হইয়া পাঁড়য়াছেন। 


ভারতের অনৈতিক অবস্থা 


[বিভাগের পূর্বে ভারতের অহত্কার ছিল, 
জগতে কাঁচা মালের রপ্তানধর বাজারে তাহার 
একাঁট বিশেষ উল্লেখযোগ্য স্থান আছে। ভারত- 
বধ বিদেশ শাসনের চাপে পাঁড়য়া বিদেশী 
স্বাথের খাতিরে যে সকল বস্তু রপ্তানী করে, 
ভারত স্বাধীন হইলে একাঁদন তাহাই শল্প 
সাহায্যে রূপাল্তারত কারয়া বিদেশ হইতে 
আধকতর ধন আহরণ কারয়া আনবে, দেশে 
[শল্প প্রসারলাভ কারয়া আধক লোককে ধন 
দন কাঁরবে, দেশ সমন্ধ হইবে । জগতের বাজারে 
প্রায় একচেটিয়া সম্পত্তি, অন্ততঃ তত গুরূতর 
প্রাতিদ্বান্তা অপরের সঙ্গে নাই। ভারতের 
পাট, চা, লাক্ষা, তৈলবীজ াবশেষতঃ চখনা 
বাদাম, তিসি ও রেড়ী, কাজ: বাদাম প্রভাতি পণ্য 
সম্বন্ধে ভারতের একট 'বাশষ্ট স্থান 'নার্দষ্ট 


ছিল। ভারতীয় তূলা অপরের সঙ্গে প্রাতিঃ 


দ্বল্বিতা ক' "যাও অপরাপর দেশের সাঁহত 
তুলনায় দাম অপেক্ষাকৃত কম থাকায় ১৯২৫-২৬ 
সালে ৭৪৭,৩৩৩ টন্৯ তূল্য ৯৫ কোট ২৫ 


লক্ষ ৫০ হাজার টাকায় রপ্তানণ হইয়াছে! এই 


সকল দ্রব, বিক্রয় কারয়া আমরা বিদেশ হইতে 
আন+ত প্রস্তৃত মালের দাম দিয়াছি। বিদেশী 
মুদ্রা সংগ্রহ করিয়া আমাদের অপরাপর দায় 
মটাইয়াছি। আজ এক আঁচড়ে ভারত বিভাগের 
পড়িয়াছি। 





পাকিস্থানের কুক্ষিগত । 





তারাত তন্ত শয়ঙ্াা 
শ্রীকালীচরধণ ঘোষ 





বিভাগের প্রত্যক্ষ কুফল 


আর যাহাই হউক. যে কয়াঁট বিষয়ে আমা- 
দের প্রধান বাঁণজ্য ছিল, ভারত গবভাগে তাহার 
শ্রেম্তস্থানীয় কয়ট বস্তু বিষয়ে আমরা অত্যন্ত 
হাঁন হইয়া পাঁড়য়াছি। কেবল বাঁণজ্ে ক্ষাতি 
হইলে যাহা হইত, তাহা অপেক্ষা বিপদের 
গুরুত্ব বহু গুণ বেশ? হইয়া পাঁড়য়াছে। কারণ 
যাহা আমাদের অত্যন্ত প্রয়োজন, তাহাও 
হারাইতে বাঁসয়াছি। ভারতবর্ষ যখন খাদ্য তণ্ডুল 
রপ্তানী কারত, সে দিনের কথা স্মরণ করিয়া 
লাভ নাই। কারণ আজ ভারতবর্ষ অন্নের জন্য 
পরমুখাপেক্ষী। কিন্তু ভারত বিভাগের ফলে, 
আমাদের অভাবের পরিমাণ বহু গুণ বাদ্ধ 
পাইরাছে। যে সকল অণুলে সেচ প্রভাঁতির 
উত্নাতর দ্বারা কম জাঁমতে বেশী ফসল উৎ- 
পাদনের ব্যবস্থা করা হইয়াছল, তাহা আজ 
সম্ধ্য এবং পাঁশ্চম 
পণ্চনদ দুইটি অণলই ধান, গম প্রীতি খাদ্য- 
শসা বিষয়ে উদ্বৃত্ত অণ্ল, সুতরাং অন্ন সম্বন্ধে 
আমাদের পরানর্ভরতা আধকতর বাদ্ধি 
পাইয়াছে। 


পাটের কথা 


কিন্তু তাহা অপেক্ষা আঁধক বিপদ হইয়াছে, 
তন্তু লইয়া। পাট ভারতের একচেটিয়া সম্পান্ত 
এবং তাহার প্রকাতিগত জন্মস্থান পূর্ববঙ্গে। 


[বদেশে পাট এবং পাটজাত দ্রব্যাদ রগ্তানী 


কারয়া আমাদের দেশ বহু অর্থ আহরণ কাঁয়া 
আ'নত। ১৯২৫-২৬ সালে বিদেশে প্রেরিত 
পাটরে দাম ৩৭ কোট ৯৫ লক্ষ টাকা 'ছিল। আর 
সেই সঙ্গে পাট জাত দ্রব্যের মূল্য ৫৮ কোটি 
৮৪ লক্ষ টাকা | কমবেশী এই অনুপাতে আমরা 
পাট হইতে বংসরে একশত কোটি বা ততোধিক 
টাকা পাইতাম । পাটের সংশ্লম্ট কাজ॥ কর্মে 
রপ্তানী শুজ্ক প্রভীত লইয়া লোকে শ্রমের 
ক্ষেত্রে এবং অপরাপর নানা প্রকার অমি ছল। 

কিন্তু আজ বিপদ নুতু হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে। কাঁচা পাট উৎগ নে পশ্চিম 
বাত্গালার জেলার মধ্যে ২, এপরগণার দশম 
চথান ছিল উপরের নয়টি ভ্রথথা- সয়মনাঁসংহ, 


স্টাকা, রঙ্গপ্র, নিপুরা, যররদপতর, রাজসাহণী 






বগযড়া, পাটনা এবং আজ পাঁকস্থানে। 
সৃতরাং ২৪ পরগণা প & উৎপাদনে ভারতে 
প্রথম স্থানেটআসিয়া | হহা হইতেই 


ভারতবর্ষের অবস্থা সহজে, অনুমান কারতে 
পারা যায়! পাটের জমি হিসাবে. স্করা ৭৩.৫ 
ভাগ পাকিস্থানের সম্পত্তি” বেঁশশ করিয়া 


/ রি রা 4 রি 


? রি পা 





ধাঁরয়াও ভারতের ভাগ্যে সাড়ে সাত লক্ষ একর 
জাম ও ২০ জক্ষ গাঁট পাট হইতেছে না" 
সৈখানে পাকিস্থান হইতে প্রাপ্ত 'হসাবে দেখা: 
যায়, তাহাদের জাম ছিল (১৯৪৭-৪৮) ২০ (2১ 
একর এবং পাটের পরিমাণ ৬৮ লক্ষ পাটি? 
এবারে চাষের অসুবিধা হেতু ০১৯৪৮-৪৯ 
পূর্বাভাষ) ১৮ লক্ষ ৭৭ হাজার একর ও ৫৪. 
লক্ষ ৫৯ হাজার গাঁট পাট ধরা হইয়্াছে। 

[বিপদ এইখানেই শেষ নয়। প্রায় শতাধিক: 
পাটকল সমস্ত ভারতের অংশে পাঁড়য়াছে এবং : 
সৈখানে বংসরে ৭০ হইতে ৭৫ লক্ষ গাঁট পা. 
প্রয়োজন। পাঁকস্থান বংসরে ৫০ লক্ষ গাঁ 
পাট দিতে সম্মত হইয়াছে। কিন্তু তাহাতে গান: 
কলগুলির অবস্থা শোচন?য় দাঁড়াইয়াছে।; 
তাহার উপর পাঁকস্থান কেবল যে পাটের দাম 
চড়াইয়া দতেছে তাহা নয়, পাটের উপর রপ্তানশী' 
শুতক ঢাপাইয়া দিভেছে। সুতরাং পাকিস্থান: 
হইতে পাট লইয়া কারবার করার অস্বাবধা, 
ক্রমেই ঘনণভূত হইয়া উাঠিতেছে। ভারতের পা 
কলগীলর সমস্যা গুরুতর। এত বড় হিরা্ট 
শিক্পে িছ্‌ মাল মজৃদ না থাকিল্পে চলে না 
কিন্তু পাটের অসম্গাঁত হেতু ভান্ডার হইতে খরচ. 
কাযা চালাইতে হইতেছে। পাটজাত দ্রব্যাদি 
রপ্তানশ কারিয়া বত'মানে যে ১২৭ কোটি টাকা 
পাওয়া শগয়াছে, তাহা পাকিস্থান নিয়লাণ 
কারবে। 

সর্বাপেক্ষা সহজ হসাবে বলা যায়, পাট 
1কানতে পাঁকস্থানকে বংসরে অন্ততঃ একশত 
কোট টাকা দিতে হইবে। পাকিস্থান পাটজাত 
দ্রব্য কিছ? কানবে, শীকন্তু তাহার পাঁরমাশ 
কোনও ক্রমেই ১০ হইতে ১৫ কোটি টাকার 
আধক হইবে না। এই সকল 'হসাবে বাঁঝতে 
পারা যায়, পাটের আধকাংশই পাঁকস্থানে রা 
সমস্যা কত গুরুতর দাঁড়াইয়াছে। 


তলার কথা ্‌ 
ভারতীয় শজ্পের অপর এক অতান্ত 
প্রয়োজনশয় তন্তু তূলা লইয়া চন্তার যথেছ 
কারণ দাঁড়াইয়াছে। পাঁরমাণ হসাবে তলার 
অবস্থা পাটের মত নয় বটে, কিন্তু দীঘতস্তু 
তূলার আঁধকাংশই পাকিস্থানে পাঁড়য়্াছে এব! 
পাকিদ্ানের মল হিসাবে তাহার বিস্তর তুলা 
উদ্বৃত্ত হইতে চঁলিয়াছে। 
| ইদানশং ভারতীয় তার পারমাণ যথেষ্ট 
হইলেও লোকের রুচির পাঁরবর্তনে এবং 
উত্তরোত্তর স্ষর সূতা কাটার উপযুক্ত হম্যাদ 
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টাহা লোকের ধারণা নাই। ১৯৪৮-৪৯ সালের মূল্যের অসংস্কৃত পশম রপ্তানী হইয়াছিল। 









ন্‌ পরন্ত দশ মাসে এই আমদানশর 
স্ূল্য ৪৮ কোটি ৮৬ লক্ষ টাকা হইয়াছে। আশা 
রি 1 যায়, এ বংসর আমদানী ৫০ কোটি টাকা 





জা, ঃ চাষ হইয়া কমবেশশ ২১ লক্ষ গাঁট তুলা 
লো যাইবে। সে স্থলে পাঁকস্থানে ২৯ 
পাক্কা একর জাম এবং আন্দাজ ১৩ লক্ষ গাঁট 





টিলা হইতেছে অর্থাৎ সারা ভারতবর্ষের শতকরা 
২৯ ভাগ । 'িন্তু মিল হিসাবে আমাদের সংখ্যা 
৩৮০ এবং পাঁকস্থানে ১%ট। ভারতীয় মিলে 
প্রীতি বংসর লাগে ভারতাঁয় ভুলা প্রায় ৩০ লক্ষ 
ধাট) তাহা ছাড়া বিদেশী তূলাও প্রায় ৭ লক্ষ 
গাটি। পাকিস্থানের তূলা না পাইলে বিদেশী 
ভুলা লইতে হইবে এবং তাহার যে ক অবস্থা 
তা প্র বালয়ছি। 


বর্তমানে ভারতীয় রপ্তানশর মধ্যে ক্রমেই 
ভূলার কাপড়ের স্থান মূলা 'হসাবে উপরে 
উত্রিতেছে। ১৯৪৮-৪৯ জানুয়ারী পর্যন্ত দশ 
মাসে ৩৪ কোট টাকা আর কাঁচা তূলা মাত্র ১৬ 
কোটি টাকা। আমাদের নিজেদের চাহদা 
ঁঘটাইতে পারা যায় না) উপরক্তু দেশের অর্থ- 
নৌতিক অবস্থার সমতা রক্ষা করিতে হইলে 
বপ্তানীর প্রয়োজন আছে। পাকিস্থানের সাঁহত 
'সংষন্দোবস্ত হয় নাই, উপরন্তু পাঁকস্থান“হইতে 
আমদানণ তূলার সকল দায় মিটাইয়া তূলা 
লওয়ার বিড়্বনা বাঁ়য়া চালিতেছে। ভারতের 

হু মিল কাজ বন্ধ কাঁরতে বাধ্য হইবে। বিদেশ 
খূ এত দামে তূলা আনয়া দেশের মিল 
ছিলাইতে যে ভাত ক্ষতি হইবে তাহা ব্যাঝতে, 


যে সকল ব্যবস্থা অবলম্বন বারবার জক্পনা- 
কল্পনা চাঁলতেছে, তাহাতে ভারতের অর্থ- 
নৈতিক সমস্যার গুরুত্বই বদ্ধ পাইবে । তলা 
রপ্তানী বন্ধ কারবার প্রস্তাব হইয়াছে, কিন্তু 
প্রয়োজনের তুলনায় সে পাঁরমাণ কছুই নয়। 
বেশশ তুলা আমদানী কাঁরতে হইবে, সে কারণে 
আমাদের 'বিক্েতাঁদগের দেশের মদদ্রা সংগ্রহ করা 
প্রয়োজন। তাহা ছাড়া কতাঁদনে ভারতের তূলার 
অভাব মিটিবে, তাহা বলা যায় না। 


পশমের কথা 


পাট ও তূলার পর তন্তু জগতে পশমের 
স্থান এবং এবিষয়ে ভারতবর্ষের অবস্থা নিতান্ত 
ছখন ছিল না। ভারতে যেমন সূক্ষতর ও দণর্ঘ 
সন্তু তূলা কম জন্মে, পশম সম্বন্ধে ভারতবর্ষে 
উৎকম্ট পশম পাওয়া যাইত না। সারা ভারতে 
প্রায় নয় কোটি পাউন্ড তূলা সংগৃহীত হইত। 
ইমন আমরা বয়নের উপযোগণ উৎকৃষ্ট পশমের 
,চ্মামাদের কাঁচা মাল রপ্তানী করিয়া সে অর্থ 
লতা ৪. প্রস্তুত দরব্যাঁদ আমদানী কারতাম, 
ওয়া যাইত। ১৯১৮-১৯ সালে ৫ কোটি ৩৯ 


এখন ভারতীয় ইউানয়নের পশমের মোট 
পারমাণ কাঁশ্িদীধক ৫ কোটি পাউপ্ড। পশম, 
তাহার মধ্যে অপেক্ষাকৃত ভাল পশমের প্রায় 
অর্ধেক পাকিস্থান পাইয়াছে; আরও পাইয়াছে 
পশ্চিম পণ্সনদের প্রায় সমস্ত পশমের শিল্প” 
কেন্দ্রগাঁল। কাহারও কাহারও মতে পাকিস্থান 
সমস্ত ভারতের শতকরা প্রায় ৭০ ভাগ পশম 
পাইয়াছে। মনে হয়, ইহা সামান্য আঁতরঞ্জর 
দোষে দৃষ্ট। ভারতের কয়েকটি বড় পশমের 
কারখানা বিদেশী পশম বহু পাঁরমাণে ব্যবহার 
ক্ারয়া থাকে। এরূপ অবস্থায় পশম সম্পর্কেও 
আমাদের পরনিভ'রতা বাঁড়য়া চালতেছে। 
অথনোৌতিক ব্যয় 

কেবল তন্তুর কথা সমালোচনা কাঁরলেই 

দেখা যায়, প্রাত বংসর দুইশত কোটি না হইলেও 


ইপাপীত ৩105 এ সাপ সপ? হিসি সস পিন পিট 


88125 & 69, 0, ম180887. হি9870 


শাপপীন এশা শীল শপ, 


উপ 


শু টাকা: 
রে 
জন্য। তাহার সাঁহত যাঁদ অন্শস্য আমদানীর 
জন্য একশত কোটি টাকা ধরা ধায়, তাহা হইলে 
অবস্থার গুরুত্ব সহঞ্জেই উপলাঁব্ধ হইতে পারে। 
অবশ্য তন্তু আমদানী করিয়া আমরা প্রস্তুত 
দ্ব্যাদ রপ্তানশ ম্বারা ছু অর্থ 'বিদেশশদের 
1নকট পাইতে পার, কিন্তু অন্ন সমস্যায় আমরা 
প্রায় দাঁপ্বাদক জ্ঞানহীন হইতে বাঁসয়াছ। 


2১ রি " মলি টু দল? তা 
চা মে না 


দিতি 

















1 ডি 


. তন্ভুতে খাদ্যশস্য এমন জট পাকাইয়াছে যে, 
তাহার সুমীমাংসা হওয়া কঠিন। খাদ্যমন্ত্রী 
এবং তাঁহার সহকমী মাল্বর্গ বাঁলতেছেন, 
আগামী দুই বৎসরে খাদ্য সম্বন্ধে আমাদের 
পরাঁনভরতা ঘুচিবে। কাজের নমূনা দেখিয়া 
অতীতের আঁভজ্ঞতা আলোচনা করিয়া ইহাতে 
আস্থা স্থাপন কারতে ইচ্ছা করে না। নৃতন 


ফিলিপ্স ছাড়! আর কী 
হতে পারে ! গঠনে যেমন 
নিখুঁত, কাজও দেয় তেমনি 
চমতকার; দেখতেও সুন্দর। 
তা ছাড়া অত্যন্ত, মজবুত 
বলে এই সাইকেল খুব বেশি 
& ধকল সইতে গারে। শহর ও 

ঘি মফস্বলের পক্ষে আর্্শ 
| সাইকেল ফিলিপ্স। একটি 
| & কিনে ফেলুন -- দেখবেন 
| & বছরের পর বছর নির্ব্ধাটে 





নট টি 


৮ পপি পপি 





দান পু রর দি ৫ বা রি £. রা ৮ সী ২৮৭] 


চিতই বৈশাখ, ১৩৫৬ মাল 


জাম চাষে আসলে মন্দ বা ময়, 
কিন্তু তন্তু বৃদ্ধি কারতে শস্যের ক্ষেত 
এবং শস্যের ক্ষেত কাঁরতে তন্তুর ক্ষেতের 
উপ্র চাপ পাঁড়ব্র সম্ভাবনা রাহিয়াছে। 
সুতরাং এ দিকটা ভাবিয়া দেখা দরকার। 

সর্বাপেক্ষা গুরুতর সমস্যা যুদ্ধ বাঁধলেই 


খেলাধূলা (মাসিক পন্প) শ্রীশম্ভুনাথ মাল্লক 
সম্পাদিত। কার্যালয়--২৭ বলরাম দে স্ট্রীট, 
কঁলিকাতা--৬। মূজ্য প্রাতি সংখ্যা আট আনা। 
'খেলাধূলা' পন্নের প্রথম সংখ্যাথানি 
উপহার পাইয়া আনন্দিত হইয়াছি। যতদ্‌র মনে 
হয়, খেলাধূলা সম্বন্ধে এমন পর্ণাঞ্গ মাঁসক পনর 
এর আগে বাহ, হয় নাই। 'ঝ্লীড়াকৌতুক ও 
ব্যায়ানচা্দ সম্পর্কে বহু প্রব্ধ চত্রা।দযোগে 
প্রকাশিত হইয়াছে । প্রব্ধগুলি সুলাখত এবং 
খেলাধূলার প্রতি অন্রাগবাদ্ধর উপযোগণ। 
পরখানা বাঙলার তরুণ সমাজে [িশেষভাবে প্রচারিত 
হওয়া প্রয়োজন। আমরা পন্রখানার সাফল্য ও 
দশর্ঘজশবন কামনা কার। 

হারয়ে যারে জগত কাঁদে শ্রীশবদাস চক্ুবতর্খ । 


স্ট্যাপ্ডার্ড বুক কোম্পানী, ২১৯৬, কর্নওয়ালিশ 
স্টীট-, কাঁলকাতা। পঃ ১৮৮, মূল্য তন টাকা। 
মহাত্মা গান্ধীর জীবন-কথা। বিবিধ গ্রণ্থ 


হইতে তথ্যাদ সংকলন কারয়া পূর্ণ জাীবনালেখ্য 
অংকন করিবার জন্য লেখক যে প্রচেষ্টা কারয়াছেন, 
তাহা প্রশংসারহ্হ। কিশ্তু উচ্ছাস ও আবেগে আসল 
ঘন্তব্ই অনেক স্থলে চাপা পাড়া িয়াছে। গ্রন্থে 
কয়েকাট চিন্ন সংযোজিত হইয়াছে। "চন্রগুঁলি 
পুরাতন, মুদ্রণও আশানুরূপ নয়। 

জাগ রে সকল দেশ-মৃগনাভ। 
সাহত্য মান্দর, ২০৬, কনওয়ালশ 
কলিকাতা । পৃঃ ২২৬। মূল্য চার টাকা। 

উানশ-শ বেয়াঁল্পশের পটভূ।মকায় লেখা এক 
দীর্ঘ আখ্যায়কা। গান্ধশজশর করেশ্গে ইয়ে মরেঙ্গে 
আহ্বান দিয়া কাহনী শুরু । এবং নায়িকা উমার 


সন্ধা শন 
স্ট্রীট, 


আত্মত্যাগের কাহনী দয়া কাঁহনী শেষ। লেখক 
যে-সব কাঁবতার উদ্ধত 'দয়াছেন, তাহা ভূল 
হইয়াছে। রচনার হাত কাঁচা। রদ্ররূপ ভন্তদাস 


ইত্যাদ চাঁরন্র তেমন ফাটিয়া উাঁঠবার অবকাশ পায় 
নাই। এই কাহনখ পাকা হাতে পাঁড়লে উৎরাইতে 
পারিত 1 


কাহনশী আপাতত শেষ এখানে । কিন্তু এই- 
খানেই পূর্ণচ্ছেদ নয়। কেন না. আলোচ্য গ্রন্থাঁট 
প্রথম খন্ড মাত্র। 


লাল মাকড়না-মাঁণলাল আঁয়কারশ। বাণশ- 
তীর্থ, ২৪৬এ, রাসাবহারখ এভানউ, ব্লগ. 
--১৯। পুঃ$ ৯৬। মূল্য এক ট.১** 
ডিটেকটিভ কাহিনশী। লাল মাবড়সা ব্র... রে 
প্রবাসী উ: 
বড়ঘরের ছেলে। ধনরর় লুঠ কারয়া সে টাকা 
জোগাড় করে আর সেই, ধনরয্ বিলাইয়া দেয় গরীব 
দুঃখশদের মধ্যে। তাই গরীব দুঃখশরা তাহার্কে এ 
8 করে।_এমান একটা আদর্শ পৃর:ষর:প 


এইভাবে ছেলেখেলা বধ ই আশা 
দেখি না। 

পৃজারিশশ ছগ্দাবতশ £ শ্রীনীলাপদ ভট্টাচার্য 
প্রণ্ণীত। প্লাপ্তিস্ধান_প্রবতরকি পাবলিশার্স, ৬১নং 


রা ৯ ১ তত । 
7 উম , 5 শরির , 
রং 1011 


শিক্ষিত বাঙাল যুবক, সে একজন টি 


(আলা ২ চিলি কি 15438 48 তিতত আতক 
রা যা 58 


দেখা দিধে। ভাত কাপড় ব্যাপারে ঈরনিরতরিত 
অত্যন্ত বিপদের কথা। অথচ শান্তির সময় 
সমস্ত অর্থ বিদেশে দিতে হইতেছে এবং 
পরস্পরে বিরোধ বাধলে যে কি হইবে, তাহা 
ডাঁবয়া ঠক করা যায় না। যুদ্ধের আশক্কায় 
সকল দেশ যতদূর সম্ভব স্বাবলম্বী হইবার 





বহুবাজার জ্দ্রীট, কালকাতা। মূল্য এক টাকা। 
চন্দ্রাবতশ ময়মনসিংহ জেলার মনসার পাঁচালী 
রচাঁয়তা বংশীদাসের কন্যা 'ছলেন। সংস্কৃতাদ 
পঠন পাঠনে তাঁহার প্রবল অনুরাগ 'ছিল। 'পতার 
ছাত্র জয়ানন্দের সাহত কৈশোরে তিনি প্রণয়াব্ধ 
হন। কিন্তু জয়ানন্দ জনৈক যবন কুমারীর পাঁণ- 
গ্রহণ করায় পিতার 'নর্দেশে 1তাঁন শাস্তাদি চর্চায় 
প্রবন্ত হন এবং কোঁমার্য ব্রত গ্রহণ বরেন। তাঁহার 
রামায়ণ কথা ও" অসংখ্য মেয়েলশ সঙ্গীত 
পূববজ্গের পল্লশতে এখনও গীত হইয়া থাকে। 
আলোচা পু্তিকায় সরল পয়ার ছন্দে চন্দ্রারতাঁর 
জশীধন- কাঁহনণ বার্ণত হুইয়াছে। * ২২।২ 
বাঁশের কেল্লা ঃ-শ্রীমনোজ বসু প্রণীত। 
প্রকাশক-বেঙ্গল  পাবালশার্স; ১৪, বাঁঞ্কিম 
চাটুজ্জে স্ট্রগট, কলিকাতা--১২। মূল্য দুই টাকা 

চারি আনা। 

“বাঁশের কেল্লা” উপন্যাসাটতে সুদক্ষ লেখক 
সম্পূর্ণ এক ন.তন জগতের দ্বার পাঠকদের সম্মুখে 
উদ্ঘাঁটিত কারিয়াছেন। নীলকুঠখর আমল হইতে 
সাম্প্রতক কাল্ল পর্যন্ত বন্ধন-নিপশীড়ত মানুষ 
ক ভাবে বারে বারে মাথা তুলিয়া রুখিয়া 
দাঁড়াইয়াছে, বশশের কেল্লার মতই বিদেশী 
কুগীয়াল হইতে শুরু কাঁরয়া প্রবলপ্রতাপ 
বদেশী শাসনের অত্যাচারের দুর্গ কি ভাবে ধৰাসয়া 
পাঁড়য়াছে, উপন্যাসাটর পচ্ঠোগনীলর মধ্যে লেখক 
এক আঁভনব ভঙ্গীতে তাহারই মমকিথা ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন। কন্যাদায়গ্রস্ত পাতাম্বরের অসহায়ত্ব, 
কেশবের নন্টাম, দুর্গার দুর্গত আত্মার আল্তম 






বিদ্রোহ পাঁড়তে পড়িতে পাঠক মুগ্ধ হিইবেন। 
বইটির ছাপা 79 বাঁধাই উত্তম। 
ধবপর্ঘঘ 4--শ্রীমনোজ বসু প্রণীত ।, কল. 


কলিকাতা । মলা দৃই'টাকা। 
বপর্যা একখান রসমধূর 


করা। লেখক পাকা কথা- 





হ্বাটক $৮০ পাঠ করিয়া অঞ্ররা মধ হইয়াছি। 
রঙমহঙ্গ গিথয়েটারে ই-ঘু সাফক্রেটর সাহত অভিনীত 
হইয়াছিল। সাধারণ কোণের আভিনয়ের উপযোগশ 
কারয়া লেখক উহাতে 7 পুস্তকাকারে প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন াধারণ অ' [গণের দি আশা 


কার নাটকখানির প্রত অন্ন হইবে। ২১1৪৯ 
ক্স এঞ্জেল ₹_্রীশৈলবিহা,* দোষ অনাদিত। 

কারক বকটাডি, ১1১।১এ “দম চ্যাটা্জ 

শট, কালিকাতা। ময সাড়ে তন টাকা। - 


এমা, রা লিঃ 







০9 


প্লারস্তেই নানা দিক হইতে: জা আ ন্‌ 
দেখা দিতেছে। ৭ 

আমাদের রাষ্ট্পারচালকগণ এই দা 
সমাধান কাঁরতে পারলে তাঁহাদের, যয থ্গ ্ 
কাতিত্বের পারচয় পাওয়া যাইবে। ঃ 


জার্মান সাঁহতাক হাইনারথ্‌ ম্যানেক্স টি 
উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ । ব্লু এজেল বিশ্বে কথ 





মর্মস্পশর্ঁ কাহনখ উপন্যাসটিতে অনুপম ভঙ্গীর্জে 
[ববৃত হইয়াছে । শ্লীধৃত শৈলাবিহারণ ঘোষ রং 
অনুপম গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ প্রকাশ কাঁরয়া বাঙলা 
সাহিতোর সম্পদ বদ্ধ কারলেন। ২1৪৯: 
, মযজারিক-_তিলোচন দাশ এম-এ। কির 
সংখ্ঘ, চন্দননগর। দাম ভন আনা। রা 
আধাঁনক চেকোস্লোভাকিয়ার তার? 
ম্যাজারকের নাম স্নরণণয় হয়ে থাকবে। যদি: 
সে দেশের রাজনোতক পাঁরাস্থাতর পাররতন:: 
ঘাঁটয়াছে, তবুও ম্যাজারকের আত্মা আজও সেখানে,” 
বিরাপ্ত কারতেহে। লেখক তাঁহারই কথা প্ররগ 
কারয়। এই পুক্তিকা প্রণয়ন কাঁরয়াছেন। এই. 
প্রসঙ্গে তান নেতাজশ সুভাষের কথাও বহু স্থন্গে 
উল্লেখ করিয়াছেন। তানি [লখিয়াছেন, পাশ্ডিত;। 
নেহেরুও নাকি ম্যাজারককে চিনিতে পারেন নাই।: 
পিম্তু আমাদের বন্তব্য এই যে, ্রদ্থকার। 
ম্যাজারিককে হয়ত-বা 'চানয়াছেন। কতু তাঁহার 
স্বদেশের আধনায়ককে ০ চানতে । 
পারেন নাই। ৃ 
স্বামি বিবেকানন্দের ঈনজ সম্বন্ধে 
লেখক যাহা বঝিয়াছেন, তাহাই তান বুঝাইধার, 
চেষ্টা কাঁরয়াছেন। তান বালয়াছেন, স্বামী, 
ণববেকানন্দ আধুনক যুগের শিবাজখ। শবাজ 
সাহত স্বামীজখর তুলনা কিভাবে করা হইল বৃ. 
গেল না। গ্রণ্থশেষে লেখক স্বামী জগদশক্বরামন্দেয় : 
নিকট ধলাখত তাহার ধিঠি মুত; 
করিয়াছেন ইহা দ্বারা তান তাহার স্বকশয় দর্শন. 
বকাইবার চেষ্টা কাঁরয়াছেন বাঁলয়া মনে হইঙ্গ।.: 
[কণ্তু স্পন্ট করিয়া ীকছুই বুঝা শেল না। 1... 
লযালঘ্োে ও এজ পেম্পারসো ৮ শরীরা প্রসাদ : 
মুখোপাধ্যায় প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান পবদ্যারয় 
মান্দির”, ৩নং দার্জপাড়া বাই লেন (বিডন শো 
কলিকাতা । মূল্য আট আনা। 
শিলটনের “লালোগ্রো” ও “এল: পেন্সারো 
কাঁবতা দুইটির মূল এবং পদ্য বঙ্গানুবাদ এই 
পূস্তকে প্রকাশিত' হইয়াছে। ৩৩/৪৯. 
আমার ভাব-মক্জঘা-_ম্লীবামাচরণ দাস চৌধুরী: 
প্রণীত। প্রকাশক-্রীবিমলক্ দাস চৌধূরধ বিএ: 








বি-এল; ৭1১1ব, পাল স্ট্রীট, শ্যামবাজার, : 
' কলিকাতা । মূল্য দুই টাকা। 
কবিতার বই। ৩৬ পৃহ্ঠার মধ মোট হাট 
কবিতার সমাণ্টি। কবিঠাগু লি আতি সাধারণ: 
স্তরেয়। ২৬ 18৯.. 
সামবেদশয় লক্ষ্যা_ বন্দনা ৪-_লীরামপ্রসাদ" 
মুখোপাধ্যায় প্রণীত | পাশিতপ্থান - “শাদ্যারক্জ 


মন্দির”, ৩নং দজ্পাড়া ধাই লেন (বিডন রো), 
কলিকাতা । মূল্য এক টাকা। 
সম্ধ্যাউপাসনার রখাতিনধাত ও মনতাদি এ 


পুস্তকে সঞ্কলন করা হইয়াছে। ৩২1৪৯. 


টা 





বখবাব্‌র শেষপ্রশন নামক পুস্তকখানি 

সম্বন্ধে আমরা যখাকণ্চিং আলোচনা 
রত ইচ্ছা কাঁর। প্রস্তাবিত লেখাটির 
তাৎপর্য বাঁঝতে কাহারো 
কালো কম্টা হইবে না।  শেষপ্রশ্ন 
দচ্ঘন্ধে আমাদের প্রথম প্রশ্ন এই 
হো কি উপন্যাস? প্রশ্নের উত্তর এই--ইহাতে 
ঠপন্যাসের কোনো কছন নাই। ইহা উপন্যাস 
নে । তবে ইহা কি? এক কথায় ইহা তকর্মান্ন। 
একাঁটি বিষয় তাহার অপাঁরসম তকণপ্রবাহা। 
ঘুরিয়া ফিরিয়া রাহয়া রাহয়া পুনঃ পুনঃ 
আবি, অপাঁরবার্ভত প্রণালীতে এ একই 
কথা! কথাঁট কি? নশাতিধম্পরায়ণ, শাস্ত 
বশ্বাসণ বেদপুরাণপল্থশ হিন্দুগণ ভ্রান্ত, অজ্ঞ, 
মুর্খ। অভ্রান্ত বজ্ঞ 'বচক্ষণ কারা একথা 
গরংবাবু স্প্ট করিয়া আমাদিগকে জানান 
মাই। তবে একাট কথা তক্পথেই আমরা পাই। 
ঘাহারা নশীতধর্ম। পুরাতন আচার ব্যবহার, 
বেদ-পঃরাণ-স্মতি মানেন না, তাহারাই জ্ঞান- 
শা, আভাস 'তাঁন যাহা 





তই বহি নিগার 
এই সখের কোনো সংজ্ঞাও 'তনি দেন নাই। 
ভবে পুস্তক পাঁড়য়া-_-ইন্দ্রিয়ের পরিতৃপ্ত 
দার্শে যে সুখ আমরা পাই, তদাতারন্ত অন্য 
ফোনো সুখের আভাম আমাদের বুদ্ধতে ধরা 
পড়ে না। যাই হোক, আলোচ্য পুস্তকের 
প্রতিপাদ্য বিষয়ের দাশশীনক বা বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তি কিছু আছে ি না আমরা দোখিব। 


. শরতবাবূর শেষপ্রশ্ন সম্বন্ধে আমাদের যাহা 
বন্তব্য তাহা দুর্ভগ্যবশতঃ 'িশেষরূপে 
মফারাত্মকই হইবে। কারণ গ্রন্থে যাহা আছে 
ভাঙা আত অজ্প। আর যাহা নাই, অর্থাৎ 
উপন্যাস-পাঠকের চিত্তে যে সমস্ত আকাঙ্ক্ষা 
অপূর্ণ থাকিয়া যায়, তাহা প্রকাণ্ড, অপারমেয় 
অর্থাৎ উপন্যাস পাঠের কোনো আশাই ইহাতে 
মেটে না। সুতয়াং অনেকটা নোতি-নোতি-নীতি- 
শথেই আমাঁদগকে অনেক কথা বালতে হইবে। 
ধেদাল্ত দর্শনের একটি সূত্র আছে-_-তর্কা- 
প্রীতিষ্ঠানাংৎ। অর্থাৎ তর্কের প্রাতষ্ঠা নাই-_ 
এই হেতু। এই প্‌স্তক পাঁড়য়া মনে হয়, শরৎ- 
বাবুর দর্শনানুসারে সূতাটি হইবে তর্ক 
্রাতষ্ঠানাৎ। অর্থাৎ তই প্রাতষ্ঠার হেতু। 
শৈষষপ্রণন সম্বন্ধে ইন্তাই প্রথম সিদ্ধান্ত । 

». সাহাতিকের নীতধর্ম সমাজ ও রাম্ট- 
ধমক পরতামত এবং বিগত জীবন যাহাই 





শোষপ্র ৪ শরৎ বাবুর তক্ানিষ্ঠ। 





হোক, তাহার 'লাখত সাহত্যের বিচারে আমরা 
& সকল টানয়া আনিয়া সমালোচনা মজাইয়া 
পচাইব না। সাঁহত্যের উপাদান মানবজশীবন। 
সমগ্র জশবন। মানুষের জখবনে যাহা ছু 
ঘটে সমস্তই সাঁহত্যের বিষয়। পাপপ্নণ্য, 
ধর্মাধর্মণ ন্যায় অন্যায়, বিচার 'বিজ্ঞতা, অনাচার 
অত্যাচার উন্মভ্ততা সমস্ত সাহত্যে আসিবে। 
পরার্থে আত্মোংসর্গ হইতে 'িতৃহত্যা পর্যন্তি। 
পাঁহত্য সমালোচনার 'বচার ও মান-পাঁরমাণের 
ধিষয় দুইটি। একাঁট রস-সামগ্রীর নির্বাচন। 
দ্বতীয় সেই দ্রব্য সামগ্রশর পরস্পর সমনুসন্ধান, 
গববিধ বিষয়সজ্জা ও ভাবসমাধান। যাহার নাম 
সাহত্য-কলা বা আর্ট । 

কাঁবতার কথা পৃথক। কিন্তু নাটক-নভেলে 
িষয় সামগ্রী মানেই রসসামগ্রী। রস, লাইফ 
এবং আর্ট এই কথা 'িতনাটর ভিতর পরস্পর 
[নাবড় সমন্বয় বিদামান। জীবনের গাঁতিশীলতা 
লইয়াই রসের সপ্চার। আর্টের প্রয়োগবিজ্ঞান 
প্রবার্তত হয় বুসসণ্টার লইয়াই। আমরা যাঁদ 
বাল শেষ প্রশ্নে না আছে আর্ট-না আছে রস, 
পাঠক চমকিয়া উঠিবেন। কিন্তু কথাটি সত্য। 
একটু ধৈরধারণ কাঁরয়া বুঝতে হইবে। 
উপন্যাসখাঁন যেখানে আরম্ভ সেইখানেই শেষ! 
একেবারে অচলায়তন, 'স্থাতমান। 868001 
উপন্যাসের ছায়াময় ফ্রেমে বাঁধা কোনো 
কাল্পানক িবোঁটং সোসাইটির ধারাবাহক 
কতকগুলি আঁধবেশনের লিপিবদ্ধ বিষয় 
গবচার বিবরণ অর্থাৎ 'প্রীসডিংস্‌ লইয়াই শেষ- 
প্রশন। এমন ঘটনাবহীন উপন্যাস কখন কেহ 
[লখিয়াছে বাঁলয়া জান না। এক আঁধবেশন 
ভাঁঙ্গয়া অপর আধবেশনের আয়োজন। ইহা 
পুনঃ পুনঃ আটাশাঁটি অধ্যায় ব্যাঁপয়া এই 
একই ব্যাপার। তকের তথা আলাপ-আলোচনার 
ব্ষ্ 42554 
একই একই 








সপ্তম 


৬ চির খ- 
কারগরণর ক ধিছুই থাকতে পারে? 
যাহা আছে “ডাহা দেখা যাক। ঠিক যেন একাঁটি 


অর-নাভি বা 


ঘূর্শমান যল্চক্ক,। একটি দূ়ীকৃত স্থিরীকৃত 
আইডিয়ার কাম্ঠদণ্ডের উপর আঁবরত পাক 
খাইয়া ঘুরয়া যাইতেছে আর আসতেছে। 
দার্‌ স্তম্ভটির মাথার উপর, স্তম্ভাঁটর জীবন্ত 
প্রাতচ্ছবিরূপে বাঁসয়া আছে একটি রূপসী 
রমণ। নাম কমল। ওরফে শিবানী । ইনিই 
নাক্কয় নাটকের নায়কা । ইহার চাঁরত্র সংসারের 
রঙ্গমণ্টে গ্রন্থকার যাহা ফুটাইয়াছেন অর্থণং 
প্রত্যক্ষ কর্মপ্রণালশতে যাহা প্রকাশত হইয়াছে 
তাহা নাম মান্ন। অন্যান্য 'নাক্কুয় প্রায় চাঁরত্- 
মুখানর্গত নিন্দা প্রশংসার বিশেষত প্রশংসার 
দ্বারাই কমল চারত্রের চিত্রণ যাহা কিছ, তাহ 
হইয়াছে । কমলই সঙ্গীতের মূলতান। যন্যের 
[15061 আর সকলেই এ 
সঙ্গশতের সহযোগী বা প্রতিযোগণী সুরভেদ 
এ যন্মের আধাশক অংগপ্রত্যঙ্গ । 

কমল গ্রল্থকারের ভাব-শান্ত ও বাকৃ-শা 
ইহা মনে কাঁরতে আমরা বাধ্য। সে অন্য যাহ 
তাহা বালব। 

মেয়োটর অন্য গুণ যেমন-তৈমন, তিনি 
তর্কে এবং বন্তুতায় অপ্রাতিদ্বান্দ্বনী । 

গ্রন্থকার গ্রম্থথখানি লাঁখয়াছেন তকেরি 
জন্যই। 'হল্দুর ধর্মকর্ম রীতিনশীত আচা; 
নিয়ম জ্ঞান বিশ্বাস সমস্তই কুসংস্কার 
সমস্তই মানব জীবনের উন্নতির একাম্ং 
অন্তরায়। এ সমস্ত ভাঁঙ্গয়া চুরিয়া ধবং 
কারয়া সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ও স্বাতন্ন্য স্থাপ? 
করিতে হইবে। এ উদ্দেশ্যে যে সুমহাঃ 
তক্ণাভযানের সমারম্ভ লেখক করিয়াছেন- 
কমল তাহার সেনানায়কা। ইহাতে আমাদে' 
কোনো আপ্পাত্ত নাই। কিন্তু নায়কা অধিরাঃ 
চোখা চোখা কথা বাঁলয়াই চালয়াছেন। ঝরঝরে 
ঝলমলে বাকাগ্ীল শুনিতে ভাল। যিনি 
শোনেন তানই তারিফ করেন। মগ্ধ হন 
তাহার তকর্পরাঘাতে সকলেই জজীরত- 
ই মজা এই একটি ফুৎকারে: 

ক »লর অনেকগ্াীল করিয়া বাক্যবাণ ডীঁড়য় 
খাইতে পারে। কিন্তু সেই ফর্ম গর বাং 
বৃদ্ধিবল সম্বালত একাঁট চরিতও শরংবাব 
স্‌ষ্টি করেন নাই। শরুশ্বাবু মনে করিয়াছেন 


ন্+ শীল যাহা বলে, অর্থাৎ শরংবাবু যাহা ভাবেন 


তাহাই সতা সমস্যার শেষ কথা । কাহারো সাধ 
নাই ইহার প্রতিবাদ করে। দৃই একটি উদাহর। 
দেই। কমল বাঁলতেছে কোনো দেশের কোনে 
বৌশিষ্টোর জন্যেই মানুষ নয়। মানুষে জনাঃ 
তার আদর।” বৈশিষ্ট্যহীন মানুষ--অর্থাৎ 0 
মানুষ শধুই মানদঘ। আর কছই নহে, 2 





ই বৈশাখ, ১৩৫১ সাল 


্নূষ কেমন 2 কোথায় থাকে, কেহ জানে কিঃ 

গাশ্চতা নৈয়ায়িকের 'নামনোৌলজমূত। 'কনসেপ 
যািজম্‌ এবং পরয়্যালজম্১-এর 'বিচার- 
বপ্ধও কমলের তকযুদ্ধের নিকট পরাজত। 

আবার বাঁলতেছে, “মানুষের চেয়ে মানুষের 
টা রন আর তাই যখন ভুলি, 
বিশেষত্ব যায়, মানুষকেও হারাই ।' কথাগ্ল 
অর্থথশন। অর্থাৎ ননসেম্স। এইপ্রকার তর্ক 
সর্ঘ। কিন্তু ইহাই শনিয়া--“আশবাবু যেন 
হতব্যাদ্ধ হইয়া গেলেন। আশহবাব্য গ্রন্থের 
সর্বশ্রেষ্ঠ চারঘ্র। অন্যাদকে যেমন কমল 
মর্োত্তমা। (১১১৯ পৃজ্ঠা)। 


কমল আবার বালয়াছে_'মত এবং কর্ম 
দুই-ই বাইরের জিনিস; মনটাই সতা।' 'মত' 
যদি মনের না হয়, মনের পাঁরচায়ক না হয়, 
তবে কিঃ “কম যাঁদ মনের প্রেরণায় নিদেোশত 
না হয়-তবে তাহা কি? ইহা কি প্রলাপ নহে। 
(২০২ পৃজ্)। 


আর একটি উদাহরণ দেই--যাহাতে 
একাধারে সঙ্গত ও সঙ্গীত, লাঁজক ও 
পয়েট্র দুই-ই পাইব। 'যথন যেটুকু পাই তাকেই 
যেন সাঁত্য বলে মেনে নিতে পারি। দুঃখের 
দহ যেন আমার বিগত সুখের শাশরাবল্দু- 
গলকে শুষে ফেলতে না পারে।' সুন্দর কথা! 
অথণৎ যাহা পাই--তাহাই সত্য। দুঃখও সত্য । 
সখও সত্য। পরস্পর বিরুদ্ধ নহে। ক্ষণিক 
স.থ, ক্ষাণক দুঃখ, সবই সত্য। সুখদুঃখ দুইই 
চেখার ফল কর্মসঞ্জাত। স্থাবরের সংখদুঃখ 
ঘাই। তাহা হইলে মানবজশবনে মিথ্যা কিছু 
শই, দুচ্কর্ম এবং দুঃখ, সকর্ম এবং সুখ 
৩থবা তদাীবপরশতক্রমে সমস্তই সত্য । স.তরাং 
সমস্তই সুন্দর ও পদ্ণাময়! মানবজীবন 
সমস্যার সমাধান এমন আর কখনো হয় নাই। 
সন সত্য হইয়া গেল। আবার পরক্ষণেই উন্ত 
হইয়াছে-'জীবনের সুখদুঃখ কোনোটাই সত্য 
“্ঘ। সাঁত্যি শুধু তার চণ্চল ম-তিগুলি। সাত্য 
*ত্ধু তার চলে যাওয়ার ছন্দটু5।' আত সুরম্য 
জবখানি। িদ্তু আগের কথাগাাঁঞ্ছ কাটা গেল। 


»ত্যটা মিথ), ইয়া গেল। তা যাক'। উচ্চতর 
সাত আরোহণ ১” গেল। কিন্ত "সুখ-দুঃখ 
'নথ্য বলিয়া উপলাব্ধ করে অন. "দুঃখের 


হাবছন্দাটকে সত্য বলিয়া হৃদয়ে অ, শ্গন 
ধরে-তেমন মানুষ শরৎবাবুা  কয়ঙ 
'ণখিয়াছেন - শরৎবাবুর প্রাণময়শ কমল কয়জন 
'পখিয়াছে। যাহারা সুখ দুঃখ মিথ্যা মনে কাঁরয়া 
-আদ্যন্তবন্তঃ কৌন্তে ন তেষু রমতে বৃধঃ 
--সুখদুঃখে বিতৃষ্ণ হইয়া, সুখ-দুঃথে সঙ্গে 
ক্ত্বা লান্ডভালাভৌ জয়াজয়ৌ- যাহারা চির- 
পুদ্দরের গাতসুষমার সাধনা করে-যে তে 
পাদন্যাস বিলাসলক্ষত্যাঃ-_তাহাদের প্রাতি ত 
শরখবাবুর অসীম অবহেলা- অনন্ত অবজ্ঞা । 
যাহারা সুখদুঃখের দ্বন্বাতশত ভূমিতে আরোহণ 
৬ 


দি ২ 5. ডিল টদ 
দেখ রঃ 
সা টি 


কারবার জন্য সাধনা করেন তাহাদিগকে দশ্ধ 
করিয়া উড়াইয়া দিবার জন্যই না শরংবাবু এই 
শৈষপ্রধ্নের 'আটিলারখ' সাজাইয়াছেন! (৭৮ 
পচ্ঠা)। সবই এইপ্রকার ভাবাঁবরোধিতা। 
উপরোক্ত কথা দুটি যে শুধু কথামাণ, 
অর্থহসন তাহার প্রমাণ আমরা আঁচরাৎ পাইব। 
তপঃ সংযম ব্রহমচর্যাঁদর সাধনার দ্বারা দেশের 
কল্যাণকামশী সতীশ বেচারার কমলের কঠোর 
হস্তে দূর্দশার অন্ত নাই। ধাক্কা ধমকের 
ধারাটা এইপ্রকার বলুন সংসার ত্যাগ ও 
বৈরাগ্য সাধনা আমাদের নয়। আমাদের সাধনা 
পৃঁথবশর সমস্ত এ*্বর্য, সমস্ত সৌন্দর্য, সমস্ত 
প্রাণ নিয়ে বেচে থাকা ।' ভ্যাগ বৈরাগ্য ও 
ব্রহননচর্যাঁদর বাঙ্গাবদ্রূপ কারতেই শরৎবাবু এই 
গ্রন্থে অনেক শান্তর অপব্য় করিয়াছেন ।--যারা 
অনেক পেয়েছে, তারা সহজেই দিয়েছে । আঁকণুন- 
তার ইস্কুল খুলে তাদের ত্যাগের গ্র্যাজয়েট 
তৈরী করতে হয়ান। অর্থাত তোমরা সুখে 
স্বচ্ছন্দে আরামে আবেসে থাক তাহা হইলেই 
অনেক পাইবে । তখন অনেককে অনেক 'দিও। 
বৈরাগ্যের দ্বারা কেহ কখনো কিছু পায় না। 
শরত্বাবুর উপদেশের ইহাই ধারা। অভ্যাসেন 
তু কোন্তেয় বৈরাগ্যেন চ গৃহ্তে আর 
ত্যাগেনৈকেন অমৃতত্বমমানশুঃ  ইত্যাঁদ যাঁহারা 
গলাখয়াছেন তাহাদের স্থান কোথায় ? 
শরতবাবু শেষপ্রশ্নে যে অন্তহীন তর্ক 


শৃঙ্খল গাথয়া গাঁিয়া রাজ্যজোড়া জাল 
বস্তার কাঁরয়াছেন-তাহার পাঁরিচয় দেওয়ার 


চেষ্টা করা বৃথা। কারণ পাতায় পাতায় উহা 
পারব্যাপ্ত। যথা-দলৌকিক আচার অনুজ্ঠানই 


হোক, বা পারলোৌকিক ধর্মকর্মই হোক, কেবল- 
মাত্র দেশের বাহু অফিড়ে থাকায় স্বদেশ প্রীতির 
বাহবা পাওয়া ঝ্রায়। িল্তু স্বদেশের কল্যাণের 
দেবতাকে খাশষ্্করা যায় না।' * * আশুবাঝু 






অবাক হইয়া ছু শুধু কাহলেন, তুমি বল কি 
কমল!" কমলেশ কথায় সকলেই অবাক হইয়া 
যান। কাহারো ত্য নাই উত্তর দেন। অথচ 


সাদাসদা উত্তর ]তোক কথার অনায়াসেই 
দেওয়া যায়। €₹ ।তবর্ষে যাহারা যখাকণ্চিং 
[বদ্যাবাদ্ধিরও )মধিকারী  তাহারাও ॥ শুধু 
দেশের বাঁলয়াই কোনো বিষয়ের গৌরঝ্ করেন 
না। বাস্তন্ি গোরবযূক্ত বাঁলয়াই, মুল্যাণকর 
রা সঃ /র করেন। ভার 





রিট লো 
আমরা দোখ। ? 


দৌখয়াছ 2 

গকাল ও 
না। বিখিও, | 
মাত্ই যে ভু 

ঘোরে মন্দ বস্তুর পুনঃ তচ্ঠা সংসারে ঘটতে 
দেখা যায়। 'আশুবাবু ৬ ক খুশীঁজয়া পাইলেন 
না। বিলাতশ্রেৎ স্মাশাক্ষত ন্প্রবীণ আশু- 
বাবু বুদ্ধির প্রশংসা কারতে পারি না। 





5 ৪৫. 
আমরা তাহা জানি। আময়া অত নিবোধ 
নই-_এবাম্বধ 'কছ: বাঁলবার শাল্তটকুও রত. 
সাহত্যের রাজ্যে কাহারো নাই। - 
পদে যে সত্য নিত্য নৃতনরূপে দেখা দেয়, 
সবাই তাকে চিনতে পারে না? অর্থা্থ, 
সংকঞ্প ধিকজ্পময় পারবর্তনই যে মানবমনের 
স্বভাব, এবং যে মন অনুক্ষণ 'বিকারপ্রাপ্ত । 
হইতেছে, চণ্চলং হি মনঃ কৃষ্ণ প্রমাথ বলবদ- 
দৃঢ়ংইত্যাদ যে মনের সববাদিসম্মত বর্ণনা, .. 
সর্বদা কামক্লোধ লোভাদর অত্যাচার যে মনের 
উপর চাঁলতেছে, সেই মনের পদে পদে অর্থাৎ 
প্রীত বিকারে বিকারে সতা 'নত্য নূতন হইয়া 
দেখা দিতেছে-এই উৎকট মনস্তত্ববিদ্যা শরৎ- 
বাব কোথায় পাইলেন £ সত্য কি আষাঢ় মাসের 
পটল গাছের গোটাশীলর মত অথবা 
আম্বন মাসের চুনোপুঁটি মাছগ্ীলর মত হাত . 
বাড়াইলেই পাওয়া যায়ঃ আশবাবু বলিলেন, 
দেশের ধর্ম দেশের আচার অনুষ্ঠান ত্যাগ 
করে বাইরে থেকে 'ভিক্ষে নিতে থাকলে * * 
জগতে মানূয বলে দাবী জানাতে যাব কোম.. 
পারচয়েঃ কমল বাঁলল, দাবী আপাঁন এসে 
ঘরে পেশছবে, পারচয়ের প্রয়োজন হবে না। 
[িষ্বজগৎ াবনা পাঁরচয়েই চিন্তে পারবে। 
আশহবাবদ যাহা বাঁললেন, তাহার অর্থ হয়। 
কমলের কথা নিরর9৫ক- -0701)50790। পাতঙ্জল 
দর্শনের _- শব্দজ্ঞানানুপাতী বস্তুশূন্যো 
বিকজ্পঃ। যাহা শুনিতে সুন্দর, বাধীতে শূন্য, 

সেই বিকজ্প শরংবাবূর লজিকে সবার | 
(১৮১-১৯০ পু)। | 


কমল উপন্যাসের একন্বন পালশ। তাহার 
কথাই যে শরতবাবুর কথা ইহা মনে কারবার 


দি কারণ আছে-এই প্রথ্ন কেহ তুলিতে 
পারেন। ইহা মনে কারবার কারণ নিশ্চয়ই 
আছে। উপক্রম, উপসংহার, অভ্যাস অথশৎ 


পুনঃ পুনর্যান্ত, অপূর্তা বা আভিনবত্ব। ফল 
অর্থাৎ প্রতিফালত অর্থ এবং সর্বতোভাবে 
তাৎপর্য্য বিনির্যাস--এইর্প সর্বপ্রকারেই 
আমরা কমলের উত্তিপ্রাধান্য, ভাবপ্রাধান্য এবুং 
সাঁহত্যিকপদপ্রাধান্য পাইতোছি। এই গ্রল্থমন্ছের 
কমলই খাঁষ, কমলই দেবতা, কমলই ছন্দ। 
কমলকে যাহারা বিদ্বেষ করে তাহারা 
অশ্রদ্ধেয়, হাস্যাস্পদ। যেমন অক্ষয়। শেষ 
পর্যন্ত অক্ষয়ও কমলের অনুগত হইয়া গেল। 
কমলকে শ্রদ্ধা করে, ভালবাসে যাহারা তাহারাই 
লেখকের প্রীতির পানর, ভান্তর পান্র, প্রশংসার 
পাণ্ন। আদরে অনাদরে, ভালবাসায় ঘুণায়। 
রাগদ্বেষে, সব্ভাবে সবাঁদক হইতে কমলের 
আহথান। কমলের আকর্ষণ । কমল যেখানে 
যায় সেখানেই আলো । যেখানে যায় না সেই- 
থানেই আঁধার। কমলের কথাই, কমলের বাণখই 
শেষ প্রশ্নে বেদবাণী। যে মানে সেই ধন্য। 
যে মানে না সে অধম। 


৪৫৬: 


ভারতের  পর্শনবিজ্ঞান,। বেদ-উপানষদ 
ও চি 
পুরাণ, সাধনা আরাধনা, যোগ তপস্যা, ত্যাগ 
বৈরাগ্য, ভারতবাসী যাহা কিছ লইয়া আত্ম- 
করে। সমস্তই ভ্রান্ত, সমস্ত কুসংস্কার, 
সমস্তই জ্ঞানাভিমানণ নির্বোধগণের অপাঁরসীম 
আম্ধাবশবাসের ভীন্তিভীমি। মানুষ ত্য 
নৃতন নূতন পথে অগ্রসর হইয়া যাইবে। 


নৃতন নূতন সতা আবিষ্কার কাঁরবে। প্রাণে 
মনে অনুভবে উপলাব্ধতে সুখে-দঃথে সম্ভোগে- 


দুভোগে যাহা কিছু আভজ্ঞতা আমরা লাভ 


কার সমস্তই সভ্য। কাম কোধ হিংসা দ্বেষ 
কলহ দ্বন্দ সবই সত্য। মানবাঁচত্ত স্বতল্ম। 


'জ্বচ্ছন্দ। মানবমন স্বাধীন । দার্নবার অগ্রঙ্গাতই 
তাহার নার্থকতা। উদ্দাম উচ্ছল শ্াঁতপথই-ত 
সত্য পথ। সফলে উচ্ছঙ্খল মনোরথে সত্য 
আবছ্কার কাঁরতে িনক্াচ্ত হও। 'বাঁধ- 
নযেধের গড় ভাঙ্ায়া ফেল। শাস্মশাসনের 
আনূগতা মূখতা। নীতিরীতি দুর্বলতা । 


যে ধরমশাস্ত ও নীতাবজ্ঞান প্রচারের 
জনা শেষপ্রশ্ন লেখা তাহার তাৎপর্য ইহা 
ছাড়া আর কিছু নহে। কমল এই নবধমেরি 
ধাঁষকন্যা। পরদেবতা। অম্ভূণসা মহষেহি 
দুহাতা বাঙনাম্নী ব্রহযাবদুষী স্বাত্মানমস্তৌৎ 
-অমভূণ খাঁষর কন্যা। নাম ছিল তার বাক্‌। 


ভান ছিলেন ব্হ্মাবদুযী। তান আত্মার 
মাহমা কাীতন কারয়া ছিলেন। শরং বাবুর 
কমল একান্ত বাঙময়ী। বাক্যাবদৃষী। 


ধনার্ববাদ মনের স্বতন্ত্র প্রগাতিতেই তান 
ব্রহনদর্শন করেন। বিবাহ শবাধবম্ধন সম্বন্ধে 
কমলের যাহা মত্তবাদ বা তত্ৃপ্রব্ধ তাহার 
দিত উদাহরণ 'ঈদব। কমল বাঁলতেছে- 
'কোনদে আনন্দোর স্থায়িত্ব নাই। আছে শুধু 
তার ক্ষণস্থায়শ দনগালি। সেই-ত মানব- 
জশবনের চরম সণ্চয়। তাকে বাঁধতে গেলেই সে 
মরে। তাই তো ববাহের স্থাঁয়ত্ব আছে। 
নাই তার আনন্দ। দুঃসহ স্থায়ত্বের মোটা 
দাঁড় গলায় বেধে সে আত্মহত্যা করে মরে।' 
ীববাহ সম্পর্কে যার যা ইচ্ছা 'ৃতান সে মত 
প্রচার করুন। আমরা মারামাঁর কাঁরতে চাহ 
না। কিল্তু লাখত বা উচ্চারত বাক্যে ত একটি 
অর্থসমন্বয়, একটা লাঁজক বা ১1 থাকা 
উঁচত। উৎকট অর্থহীন বাক্য জ্ঞানের গলায় 
গ'দজে দেওয়া কি সম্ভব? কিন্তু আমাদের 
মবযূবকগণের জ্ঞানের দেবতা এই সমস্ত বাক্য 
পরমানন্দে উপভোগ কাঁরতেছে। কোনো 
আনন্দোর স্থায়ত্ব নাই।' বেশ কথা। এর চেয়ে 
পুরাতন কথা পাঁথবশতে আর নাই। এই 
কথার পর "আছে শুধু তার ক্ষণস্থায়ী 
িনগুলি।' অর্থাৎ ক্ষণস্থায়ী 'দিনগুঁল িল্তু 
চিরস্থায়ী! বপরশত বাক্য যোজনা অর্থাৎ 
13810001002 (৮0 ৮01677০৮5-এর 


ইহাই অর্থ। ইহা পাগলের বাল নয় কি? 


তায়পয় 'সেইতো মানবজশষনের কম, 
সঞ্চয় ।, তার মানে? ক্ষণস্থায়ী যাহা তাহার 
আবার সপ্টয় ?ি? "তাকে বাঁধতে গেলেই সে 
মরে। যাহা ক্ষণস্থায়শ তাহার আবার বাঁচন- 
মরণ কঃ আর বাঁধনই বা কিঃ তাই ত 
গববাহের স্থায়ত্ব আছে। নাই তার আনন্দ! 
দুটো কথাই 'মথ্যা। টব009671991 জীবনেরই 
স্থাঁয়ত্ব নাই। 'িববাহের স্থাঁয়ত কোথায় ? 
ধববাহে আনন্দ নাই-__একথাও মিথ্যা । বিবাহে 
আনন্দই আছে। ইহাও 'মথা। লেখকের 
বন্তব্-ববাহটা ইচ্ছানুসারে ভাঙা-গড়া চলে 
না ইহা ভয়ানক অনূতাপের বিষয়। বিবাহ 
হইবে আনন্দের উত্তেজনায়। বিবাহ ভাঁওয়া 
যাইবে আনন্দের অবসানে। আবার বিবাহ! 
আবার ভঙ। ইহাই স্ন্দর। ইহাই পরানন্দের 
প্রতিষ্ঠা! -বেশ কথা । একথার উপর আমরা 
কলহ কোলাহল তৃলিব না। লেখক সেই কথাটা 
1লাখলে ল্যাঠা চুঁকয়া যাইত। প্রলাপ বকার 
আবশাক ছিল না। আমাদের সবজের দল 
[িচ্ত এই সমস্ত প্রলাপ মনে করেন না। ইহা 
তাহাদের পরাীরাণর রসের রাজ্যের শদা- 
কাঁবতা! 

আরো কাঁবত্বে, আরো গভনরতায় এই কথারই 
সম্প্রসারণ হইয়াছে একটু পরেই। কমল বাঁলল। 
আমার উঠানের ধারে যে ফুল ফোটে তার 
জশবন এক বেলার বেশ নয়। তার চেয়ে ওই 
মশলা-পেশা নোড়াটা ঢের টেকসাহ। ঢের 
দীর্ঘষ্থায়শ-ইত্যাঁদ। এ বাতগাত্ক রসোৎসারে 
আমাদের ধন্য হওয়া উীচত। শ্রবণোন্দ্রয় ইহাতে 
আপ্যায়িত। কিন্তু ইীন্দ্রিয়ের অনগ্রাহক বুদ্ধি- 
নামক একটি দুঘ্ট-দেবতা আছে। সে কিন্তু 
রসভঙ্গের যম। তার কার্য দ্রবাস্ফুরণ বিজ্ঞান- 
ধমান্দ্রায়াণামন-্রহঃ | 
[জানিষটাকে গলা টিপিয়া 
হইতে উপমান দুটির ঝলক 
কিন্তু উপমেয় কোথায়? ফু র 
নোড়া আমরা জান। 'কিল্তু' বর্তমান প্রকরণে 
অর্থাৎ €,0110/এ ফুল সের জন্য ফৃঁটিল। 
এ নোড়া কিসের জন্য নাড় 001%1.0% হইল 
নরনারীর মিলন ব্যাপার। হা বিবাহে ঘটে। 
আর শাঁভচারে ঘটে । ব্যাভচার "নথাঁট বড় বিশ্রী । 
আমর। ঘাঁলব-বৈধ প্রণয় আর অবৈধ প্রণয় 





অথবা স্বচ্ছন্দ প্রেম। বিব - ব্যাপারটি 
নরনারীর জাবনব্যাপী ব্যাপ .,। সৃতরাং 
একটু দীঘ স্বচ্ছন্দ বা অবৈধ যোগাযোগ 
বলব »* স্থায়ী । গ্রম্থকারে: দার্শশক 

ভমত এই। 'ববাহ স্থূল। সপ শ্রীহপন 
আঁপ্রয়। কারণ ববাহে প্রেম ন অবেধ 


মিলন সূক্ষত্ন। ব্"মল নুচারু। «শরণ তাহাতে 


প্রেম আছে। অবৈধ মলন সুতরাং ফুলের 
মতন সুমনোরম' বিবাহ ওধসিত কঠিন 


নোড়াটখর মত। এই বিচার হগ্দ বিজ্ঞান হইত 
তবে আমরা মাথা পাঁতিয়া গ্রহণ কাঁরতাম। ইহা 
কদর্য মিথ্যা । পৃথবীতে কেহই কোনো দিনও 


ধমালতা সাঁঙ্গানখ। 


ইহা গ্রহণ করে নাই। করিবে না। ইহাজবাা 
অজ্ক অপর যুবকগণের মাথা নম্ট না হয় 
আমরা ইহাই কামনা কাঁর। (২৭৭।২৭& 
পৃচ্ঠা)। 

শেষপ্রশেনে আমরা এই ব্যাপারের পার- 
সমাপ্ত দেখিয়া এই আলোচনা সমাপ্ত কাঁরষ। 
উপন্যাসের আখ্যানবন্তু এই পুস্তকে কিছুই 
নাই বাললেই হয়। অন্যান্য নামগীলরও যেন 
একটা স্থান পুস্তকে আছে, আজতের তৈদাঁন 
একটা স্থান আছে। ইন বিলাত ফেরৎ। উষ্ভ- 
শশাক্ষত। সম্পান্তশালণী। কমলের অন্ম্্রাহে বার্থ 
প্রণয়ে সার্থকতা আসয়াছে। পরস্পর পরস্পরের 
িলনকামী। আজত যথাসর্বস্ব সমর্পণ কীর্য়াও 


কমলকে গববাহ কাঁরতে চায়। অর্থাত বিবাহ- 
বন্ধনে বাঁধিতে চায়। কমল আজতকে ঢয়। 
কিন্তু বিবাহ চায় না। স্বাধীন প্রণয় পথে 


মলনসৌভাগ্য লাভ কাঁরতে চায়। কমল বাঁদন, 
তোমার দুর্বলতা দিয়েই আমাকে বেধে রাখা 
তোমার মত মানূষকে সংসারে ভাসিয়ে দিয় 
যাব, অত িম্চর আঁম নই।' নীঁলিমার ত, 
চক্ষে জল আসয়া পাঁড়ল। আশবাবু বাহ্পাকন 
চক্ষু মাছলেন। ইতি। শরংবাবুর যৌনমিলন 
শবজ্ঞানের উপসংহার এবং উদাহরণ এই। 

এই যৌনাগলন ব্যাপারাঁট যাঁদ লেএক 
চাঁরঘাীবপর্ভপথে-সদসত যেমান চাঁরত্র হোক-- 
চারি পাঁরস্ফুটন পথে, চেম্টা ও কার্য সংযোজন 
দ্বারে, পরিবতনিময়ী পারাস্থাতি ও ঘটনাবলনদ 
সহমিলনে- অসাধারণ ওপন্যাঁসক প্রণালীতে 
প্রকাশ কাঁরয়া আনিতেন ভবে না হয় আদর 
উপভোগ করিভাম। কিন্তু তাহা তান করে, 
নাই এই উপন্যাসে । প্লটের বালাই নাই । ভানু 
শুধু কথা কাটাকাটি, আর তর্কসূন্পের দীর্ঘডাও 


ঃ 
র্‌ 


আদ্যল্তমধ্যবাপশ।  শরত্বাবু যে শক 
বাঙালশকে দিয়াছেন ও দিতে চাহিয়াছেন এই 
উপন্যাস সেই । শিক্ষা প্রচারের বন্তৃতাবলা 


কমল উপন্যাসের নায়কা নহে । শরৎবাব,, 
সামাঁজক ও ট 'তক মতবাদের ঘোষণাধবানযণ 
মৃর্তমত - 13981015101 0190)111। 
]১০501110+. কমলের রূপ আজ্রেন। যৌপ 
আছে। জ্ঞ ব বিদ্যাবাদ্ধি আদ. ৮ বিদ্যাবুদি 
পারচয় £ *ৎ ছে.না হইল। এইবার তাহ? 
জল্ম ২৮ পারচয়-যাহা তাহাকে তাহ! 
স ভর্তা শরত্বাবু মনে হয় সগৌরবে দা 
“রয়াছে। কমল নজ্ে একান্ত অসঙ্কুচি 
চিত্তেই তাহার 'প্রয়জন আঁজরিবুকে আত 


পারচয় দয়াছে। শীপতামাতা বিবাহ বা 
ঈলাদ। 


প্রথমতঃ আমরা দোঁখলাম কমল 'শিবনাথে 
গৃহিণী । প্রেয়সম িল্তু পত্রী নহে। পারণণী, 
নহে। কিল্তু উপপত্রী নহে- গ্রন্থকার আম 
দদগকে সেই অসদাবচার হইতে রক্ষা কাঁরয়াছেন 
পত্বও নহে। উপপত্বীও নহে। প্রসীতি মিল, 
শববাহ সম্বন্ধ হইতেও এ 


সম্বন্ধ শ্রেম্ঠ। পুণ্যতর। আঁচরাথ সম্ব 


১০ই বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 

ভাঙ্গয়া গেল। কমলের মহদন্তঃকরণে বাথা 
লাগল না। সে দুঃখ কাঁরল না। দ্বেষ কারল 
রে মূস্ত চিন্তে অন্য কোনো যোগ্য প্রণয়র জন্য 
ন কুপাপ্রমুখশী হইয়া থাঁকলেন। জটিল 
ঠা পূর্ব প্রেমভগ্গব্যথায় ব্যাথত। 
একদিন কথাপ্রসত্গে আঁজত জিজ্ঞাসা কারল 
কমল আহারে কৃছ অবলম্বন কাঁরয়াছ কবে 
থেকে। কমল বাঁলল- আমার প্রথম স্বামীর 
সরবার পর থেকেই। এই পাঁরিচয়ের আরম্ভ। 
কমলের প্রথম স্বামী ছিলেন একজন ক্লীশ্চান। 
তার মৃত্যুর পরই কমলের পতার মৃত্যু হইল 
ঘোড়া থেকে পড়ে । মাতা 'শিবনাথের গাহণী- 
হাঁন খুড়ার গৃহিণী হইয়া আশ্রয় লাভ 
কারুলেন। কন্যা ভ্রাতুষ্পুত্র শিবনাথের প্রীতি- 
গথে পত্ীপদে আরোহণ করিলেন। কিন্তু 
গাঁরণয় অনাবশ্যক মনে কারলেন। কমলের 
মাতার রূপ 'ছিল। রুচি ছল না। ইহা কমলের 
কথা। শঁবয়ের পরে একটা দুর্নাম রটায় তাঁর 
দ্বামণি তাঁকে নিয়ে আসামের চা-বাগানে পালিয়ে 
যান। কমলের মাতার এই স্বামী কমলের পিতা 
নহে। "তানি কয়েক মাসের জহরে মারা গেলেন। 
বছর তিনেক পরে আমার জন্ম হ'ল বাগানের 
বড সাহেবের ঘরে ।” ইহা কমলের উান্ত। অর্থ) 
একজন ইংরেজের বাঙাল 'িবধবা রাক্ষতার গভে 
কমলের জন্ম । কমল ইহাতে গোরবই বোধ করে। 
কমল নিজের জীবনেও সে গৌরবের অমধাদা 
বনে নাই। শরংবাবু এ কমলচারত্র সাঁঘ্ট কারয়া 
তাহাকে এই পতৃমাতৃসম্পদ্‌ প্রদান করিয়া এবং 


তাজলাকে অপরাপর ভাবসাধনার উচ্চপদে 
প্তাঞ্ঠত কাঁরয়া শনশ্যয়ই গোরব বোধ 
কারয়াছলেন। 

ভালমন্দের কথা নয়। কল্তু নায়িকার 


ভুনা, যে নায়কার মূখে [তান আপনার জ্ঞান- 
তণ্ঘ জগতে প্রচার কারবেন, সেই নায়কার 











জনা, এমন উৎকট জল্মাববুরণ ক কারয়া তান 
কজপনা কাঁরলেন তাহা ইঈষ্ক্ঘানাদের চিন্তার 
অভীশিত। আর্টের দিক হইস্টে ইহা শোচন"য় 
'অধঃপতন । হিন্দুধর্ম, [হন্দুসমস্তব এবং অন্যান্য 
পীতষ্ঠা্নস্পাবজ্ঠান প্রীতির প্রাত&দুরন্ত দুষ্ট 
বিদ্বেষ প্রকাশ এন শরংব। উদ্দেশ্য 


ছল, তখন তজ্জন্য উপয্স্০..- 
কারলে তাহার হিংসার সময প্রভ।»স 
উাঠত। 
উাঁচত 


হইতে নাগ বাহর করিয়া আনিয়া ধর্ম 


বদ্রোহিনীর সব্দ্র, মতে তাহ 


করা উাঁচত ছিল। শরত্বাবু নায়িকাকে ইস. 


ও চারত্র দান কারয়াছেন তাহাতে তাহার 
অসদুদ্দেশ্য নিষ্ফল হইয়াছে। বিশেষত কমল 
আদ্যোপান্ত কথা বাঁলয়া বন্তৃতা কারয়া কুতক'" 
এবং অনর্থ তর্ক করিয়াই চলিল-কাজ কিছুই 
কারল্র না। সম্পাদন কিছুই কারলনা। শরৎ- 
বাবুর সৃজনীশান্ত, তাহার ০1681%০0 ৪০ 
কোনোদনও সমুকল্রত শান্তশালী ছিল না। 


দক 

তবু 'িছুকণ্িং ছিল। কিল্তু শেষপ্রশেন' উহা 
চূড়ান্ত অক্ষমতার পারচয় 'দিয়াছে। 

পূর্বে বাঁলয়াছ শেষপ্রশ্নে স্লটের বালাই 
নাই। কারণ 4০৮০ কছুই নাই। রাগ- 
দ্বেষাঁদ চিত্তবেগাবকার, নানা ব্যান্তর নানা 
উদ্দেশ্য, নানা চেষ্টা প্রচেষ্টা এবং তততৎ প্রাত- 
শরুয়া। নব নব ঘটনা পরম্পরাপথে নব নব 
পারাস্থাতর পাঁরস্ফুটন নব নব চিন্তা 
চেম্টাদ সংঘর্ষ। নব নব রসস্ফৃর্ত, নব নব 
উদ্দপনা-যে সমস্ত ব্যাপার লইয়া উপন্যাস 
হয়। শেষপ্রশ্নে তাহার ছুই নাই। এই সকল 
ওপন্যাঁসক রসসামগ্রী শরংবাবূর লেখায় 
কোথায় কোথায় ক পাঁরমাণে কি ভাবে 
আসিয়াছে তাহার বিচার এখনো হয় নাই। 
শরতবাবুর উপন্যাস লইয়া বাঙলাদেশ আবৃত- 
চক্ষু স্তুতিগানে মুখারত। বিচার বিবেচনা 


[কছুই আরম্ভ হয় নাই। ইহা খ্নবই দহঃখের 
1বুধয়। 
শেষ প্রশ্নের আখ্যানাংশ নামমান্র। চার্র 


অনেক। কন্তু সম্বন্ধ সংযোগ তাহাদের 
[ছুই নাই বাললেই চলে। সকলেই ভিন্ন ভিন্ন 
দৈনন্দিন বৈঠকের সারক তাহারা। 
20001010050 100710)178 11100107179 
এইমাত্র সম্বন্ধ।  একাট সুসংযোঁজত কম' 
বক্ষের শাখাপ্রশাখা তাহারা নয়। একাঁচ বৃহৎ 
ভাবমণ্ডলের অন্তরঙ্গ অংশকলা ভাহারা নয়। 
আগ্রায় আগন্তুক আশ-বাবদর  বাসাবাটীতে 
এবং কদাচিৎ কোনো অকর্মণ্য অধ্যাপকের আশ্রমে 
অথবা কোনো  অজ্ঞাতচারত ম্যাজিস্ট্রেটের 
কুঠীতে যে সখের মজাঁলশ বসে, তাহাতে যোগ 
[দয়া শোঁচত্রাহখন আলাপ আলাচনা কাঁরয়া 
যাহার মঞ্াল মশগুল করেন, তাহারাই 
ই শুই উপন্যাসের চারন্রসমূহ । প্রথম 
্ত। খুব সঙ্জন। সদাশয়। 
না। বড়মাননষ। বাতে 
[ পত্লীকে ভুলিতে পারেন 
'ষী যুবতী অনা কন্যার 
ট॥ কার্যত বাতগ্রস্ত আশ- 










আশনতাষ 
1কছু করেন, 
ভোগেন । স্বগ, 
নাই। রূপসী, 
গপতা। এই পয। 
কিন্তু | 





[কটি ঠোট ছেলে। হে , যুবতা, 
ূ ধ্যে খুব ভাব। 
নট 1 শিল্নশ বালয়া 

ডাকেন। সং । পুরাতনপম্থী | 

অসাহষ্ষু নষ্টীত ই তক্পটু। রণপ্রবণ। 
চরত্রের স্ঞ্টীপতন শ্র করেন না। শাসন- 
পরায়ণ। চক্ষে দেখেন না। 


রা 
অক্ষয়ের নশীতিনিষ্ত চাঁরন্েত্স *»অশ্রম্ধেয়তা 
দেখাইয়াছেন। হরেন্দ্র আঁবনাশের আত্মীয়। 


| &৫৭ 

'ববাহ কয়েন নাই। অধ্যাপক। অবস্থাও্ভাল। 
অনেক দাঁরদ্র ছাত্রের শিক্ষা বায়ভার বহন করেন। 
বাসাটন তাহার প্রায় একটি ব্রহনচর্যাশ্রম হহয়া 
দাঁড়াইয়াছে। সতীশ ও রাজেন তাহার বম্ধু। 
সৎকার্ষে সহকর্মা। শেষ প্রশ্নের চারন্” 
রেজেম্টারীতে এই সমস্ত নাম আছে এবং 
সকলোর গুণদোষের তালিকা আছে। আলাপ* 
আলোচনায় উল্লেখ আছে। কিন্তু সকলেই 
যার যার তার তার। উপন্যাসের-যাঁদ উপন্যাস 
বাঁলয়া কিছু থাকে_তাহার এরা কেউ কিছু 
নয়। আশুবাবু নামক যে অশ্ব বক্ষটী, এই 
[বিহঞ্গগ্ীল মাঝে মাঝে ডীড়য়া আসিয়া তাহার 
শাখায বা ছায়ায় বাঁসয়া কলকূজন করেন। আর 
কমল নাম্নী যে মধুমালতশর লতাট, কতক 
দ্রমরের মত তাহাকে ঘারয়া থারয়া গুঞ্জন 
করেন, আর কতক উহাকেই বিষবল্লশ মনে 
কারয়া দুরে সাঁরয়া যান-অথবা উল্মূলিত 
কাঁরতে ইচ্ছা করেন। কন্তু সকলেই ছায়ামান্র। 
রক্কে মাংসে মনেপ্রাণে কেহই মানুষ হইয়া 
উঠে নাই। ॥ 
বাক থাকল শবনাথ আর আজত। কায়া 
কেহ নয়। ছায়াই। উভয়েই পর পর আশুবাবূর 
মেয়ের প্রণয়প্রাথরঁ এবং প্রণয়ভোগশী। শিধনাথ 
1ক--বলা যায় না। তবে চমতকার। পাপচারিগ্র 
চিত্রণের কলাকৌশল শরত্বাবু জানতেন না। 
পণ্যচারত্ সংরচনাই কি জানতেন? বোধ হয় 
না। বিষয়টি অন্য প্রবন্ধে বুঝাইব ৯ বিরাজবৌ, 
1বন্দুর ছেলে, পাঁণ্ডতমশাই প্রীতির সমালো- 
চনায় শরতবাবুর চারন্রাত্কণ পদ্ধাতর রহস্য 
উদঘাটন কাঁরতে চেষ্টা কারব। 'শবনাথ কমলে 
রূপমৌবন দোঁখয়া মুগ্ধ হইয়া রোগশয্যাশায়নশ 
স্তীকে পাঁরত্যাগ করিয়া দারশানক ও নোতিক 
াবচারবিবেচনাপূব্কি কমলকে পক্সী নয় 
উপপত্ধী নয়, পরাৎপরা পত্ষীরূপে গ্রহণ 
কারলেন। ব্যাপারাট গ্রল্থকারের সহানৃভূঁতর 
আলোক হইতে বশ্চিত বাঁলয়া একেবারেই মনে 
হয় না। কারণ কমলের মুখে এই 'মলন- 
পর্বাটর সমর্থনাত্বকা অনেক ভাববাণশ তানি 
প্রস্ফকুরিত করিয়াছেন। আশুবাবূর কন্যার 
রূপজ্যোৎস্নায় আঁভষিন্ত ব্যাকুলাচত্ত শিবনাথ 
অমন প্রেম-কমলের প্রেমের গ্রন্থি অকাতরে 
ছন্ন করিল। সংগত সম্ধানে আশুবাবুর 
কন্যা মনোরমার সাহত ইটিবনাথের পারচয়, 
প্রীত ও পাঁরণয় সংকম্প। শবনাথের 
পারত্যাগ এবং কমলের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ 
জাঁনয়া মনোরমার ভাবভঞ্গি ও আঁভমান। 
ইতিমধ্যে আজতের আগমন। অজিতের সশ্পো 
পূর্ব হইতেই মনোরমার গভাঁর প্রণয়সদ্বন্ধ 
এবং বিবাহ প্রস্তাবাদি হইয়াঁছল। এখন সে 
বিলাত প্রত্যাগত। . শিবনাথকে দেখিয়া 
মনোরমার পূর্ব প্রণয় ধ্ৰাসয়া গেল। নবীন 
প্রেম উপজিল। আবার শিবনাথের 'শবানণকে 
দেখিয়া মনোরমার সে নবীন প্রেমণ্ড খসিয়া 
পঁড়িল। মনোরমারও ভাগ্য, অভজিতেরও 


এজ, 


৫৫৮ টি 
সৌভস্তয। বথাসময়ে অর্থাৎ এ ফাঁকটিতে, এ 
10667710600 8004, আজত আঁসয়া 


উপাস্থিত হইল। তব্‌ রক্ষা হ'ল না। আজতের 
প্রায় চোখের সামনেই কতকটা, এবং কতকটা 
আঁধারে-আলোকে : কুঞ্জছায়াতলে মনোরমা 
গশিবনাথের সাহত চাওয়া-চাণ্ডায় কানাকাণ 
ঈ্ুকোলাক আরম্ভ করিল। আঁজত দেখিয়া 
প্রাণ লইয়া পলায়ন কাঁরল। শিবনাথ কমলকে 
ছাড়িয়া নিশ্চিন্তে মনোরমার পদানৃসরণ 
কাননে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরল। মনোরমা 
শগবনাথকে চায়। 'ববাহ কাঁরতে চায়। কমল 
অক্জিতকে চায়। বিবাহ চায় না। এর মধ্যে 
সাহত্য কোথায়» শোভা সুষমা কোথায়। 
রলসসৌন্দর্য কোথায় ? ভাবসৌম্ঠব কোথায় 2 
সাহত্যে পাপও সুন্দর হয়। পুণ্াও সুন্দর 
হয়। বীর করুণ রৌদু হাস-এমন কি বীভৎস 
শপন্তি রস আছে। কিন্তু এই সকল কোন রসে 
পাড়বে! আগাগোড়া অপ্রীতিকর । আগাগোড়া 
কুধীসত। সমস্ত বদর্ধ। পাপপুণ্য চুলোয় 
যাক্‌। একটা শোভনতাও তো চাই। সপ্তদশ 
শতকে ইংলণ্ডে ভ্যানব্ু, কংগ্রধব, উইবারলশ 
প্রভীতি আত 'নন্দনশয় লঙ্জাজনক বিষয় লইয়া 
কত সূন্দর সুন্দর নাটক 'লাখয়াঁছল। আর এ 
ক? এত সব শ্রী কাণ্ড যে এ বিষয়ে কোনো 
কথা বালয়া কথার অপব্যবহার কাঁরতে ইচ্ছা 
করে না। শব জিনিস সমালোচনার যোগ্য নয়। 
এই পুস্তকের সাতাঁটি সংস্করণ হইয়াছে। 
এর চেয়ে আশ্চ সাহত্যের রাজ্যে আর কিছু 
_ কখনো ঘটে নাই । শ্রীকান্তের প্রথম পবের সপ্তম 
সংস্করণ হইয়াছে সপ্তাঁবংশ সংস্করণ হইলেও 
অন্যায় হইত না। পাঁরণশতার পণ্চবিংশ সংস্করণ 
. হুইয়াছে-জানিলে আনন্দ হয়। পাঁণ্ডক মশাইর 

মাত পাঁচটা সংস্করণ হইয়াছে । পণচশটা হওয়া 
উাচত [ছল। গৃহদাহ একমান্র সংস্করণ-খুব 
্বাভাঁবক। বাঙালী পাঠকের কাণ্ডজ্মানআছে 
বোঝা যায়। সাহিতাবোধ আছে মনে করা যায়। 
কিন্তু শেষ প্রশ্নের সপ্তম সংস্করণ । তার চেয়ে 
মরণ ভাল। নৌতিক যেমন তৈমন, কণ্তু সাহত্য- 


বোধের, সাহতারসাম্বাদনের কি ভয়ানক 
অধঃপতনের পাঁর্চয়। 


| শরত্বাব,র দনস্তত্ব বিদার আলোচনা 
.. আমরা যথাসময়ে কীরব। একটা অধ্যয়নের 
৷ িবষয়। আপাতিত একটি কথা ধালব। শরৎবাবূর 
সাহত্যে পাঁচটা যুগপ্রভাব দেখা যায়। কাল- 
পর্যায়ে হয়ত 'মালবে না। কিন্তু ভাবপর্যায়টা 
দ্পচ্ট। প্রথম সত যুগ। বিরাজ বৌ, বিন্দুর 


ছেলে; রামের সমতি প্রভাতি। তারপর ঘ্রেতা 
যুগ। শ্রীকান্ত প্রথম পর্ব । পাঁরণীতা। পণ্ডিত 


মশাই প্রভতি। অনন্তর দ্বাপর যুগ চারতহীন, ' 


দেবদাস প্রভতি। তদনল্তর কাঁলযগ্র। গৃহদাহ। 
সর্বশেষে অন্ধকার যুগ। শেষ প্রশ্ন। সত্যে 
যৌনভাব নাই। ন্রেতায় যৌনভাব আঁসিয়াছে। 
[িল্তু সুরম্য। সুশোভন। দ্বাপরে নর-নারী 
সম্বন্ধের ভ্রংশ এবং বিকৃতি আরম্ভ হইয়াছে। 
তব প্রাণের জোরে মাধূর্য সুরক্ষিত হইতেছে। 
কাঁলতে যৌনভাব কুীসত রূপ ধারণ কাঁরয়াছে। 
্রচ্ছন্নকামুকতার কদর্য আকার গ্রহণ কারয়াছে। 
শেষ প্রশ্নের অন্ধকারে সর্কৃতো পতন ঘাটয়াছে। 
বিকৃত বাদানুবাদের গহন আবর্জনাতে 
আখ্যাংশের শেষ লেশ পযন্ত ডুবিয়া গিয়াছে। 
অন্ধকারে শোভা সৌন্দর্য কোথায়? অস্বচ্ছ 
ছায়ায় প্রেতছায়ার আনাগোনা আর কানাকান। 

শরংবাবুর উপন্যাস রচনা কলাকোশনের 
বিকট 'বকার ও অধঃপতনের আর একাঁট 
উদাহরণ দিয়া প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব। আটের 
অগাঁণত অবান্তর 'িকাতি ও কদাকীতি যাহা 
যাহা আছে তাহার 'ববরণ িখিয়া সময়ের 
অপব্যবহার কারব না। আঁবনাশ মৃখূয্যের 
শালী নীলিমা দেবী। আঁবনাশের ছোট গিল্নী। 


অবশ্য বিধবা। তু সংসারে ভ্রাতৃ সম্পকে 
থাকেন না। থাকেন বিপত্রণীক ভাঁগনীপাতির 


গৃহে গৃহণণ হইয়া। প্রীতির প্রকাতির যাহাই 
হোক, উভয়ের মধ্যে একটা গভীর প্রীতি। 
মেয়োটি খুব সেবাপরায়ণ এবং নানা গুণবতী। 
যৎক1%ং বাজে ঘটনার উপলক্ষে তিনি ভাঁগন- 
পাতির সংসার ছাঁড়য়া আশবাবূর বাসায় 
আসিয়া স্থান লইলেন। ব্রাহমণের মেয়ে বিধবা । 
জাতিতে বৈদ্য, বাতব্যাধ বিকলগ্নগ আশুবাবুর 
সেবা করেন। আশুবাব্‌ অথচ শঙ্্রে আগন্তুক । 
যাই হোক মানিয়া লইলাম। অস্ত্রীভাঁবক কিছু 
নয়। আশুবাবুর বয়স ষাটের 
বাবুর ভাষায় বিরাটদেহধারী । /সাবার সেই দেহ 
বাতে অচলতাগতত্রায়। ২৬" এ বৎসর বয়স্ক 
কনার পিতা । এই একাদক। নাঁদকে নঈীলমা 
দেবী । ভাগনীপাঁত আঁবনাম্টে সঙ্গে মধুর- 
ভাবসম '্ধবতাঁ। ভাগনাপাঁতির উসংসার _নিজের 
সংসার শাঁড়য়া আশুবাবুর বনায় বসবাস 
ফিরিতে শসলেন, তা বসুন। শকন্তু কি 
সর্বনাশ ! মদনের অসাধ) , সাধন! 
অবিনাশের শ ভালবাসা কোথ|। ভাঁসিয়' 
গেল! রুপ» যুবতী গৃণবতী নীঃ 'লমা খা 
পিতৃতুল্য বৃদ্ধতায় বাতাঁবকল, 






" [দেহ 
আশুবাবুর জন্য 'প্রেমপা শীলনী। . ॥ শবাবু 
কন্যার দর্বাবহাযে' কি তি যাই:বন জানয়া 





নগীলমা চেয়ারে বসিয়াই মাঙ্ছতা হইদেল। 
চেতনা পাইয়া 'শশব্যস্তে উঠে বসল। একবর, 
সমস্ত দেহটা তার কেপে উঠল। তারপর 
উপুড় হয়ে আমার (আশবাবর) কোণর 
উপর মুখ চেপে হূহ করে কেদে উঠল। সে 
[ক কান্না! মনে হ'ল বুঝ তার বক ফে) 
যায় বা। * কমল জিজ্ঞাসা করিল, এক আপান 
আগে বুঝতে পারেন নিঃ আশুবাবু বাঁললেন, 
না। স্যগ্নও ভাবিনি _ ইত্যাদি 
অভূতপূর্ব রসাভাসের এমন হাস্যাস্গদ 
উদাহরণ পৃঁথবশতে সমস্ত সাহত্যসমাজে 
কোথাও মালবে না। শরতবাবূর স্যাহত্যজীবনে 
শেষপ্রশ্ন প্রকৃতির প্রাতশোধ। আতি ভয়ানক 
প্রাতশোধ। . শেষপ্রশন অবশ্য শরত্বাবু 
উপন্যাস িখিতে বাঁসয়া ছিলেন না। তান 
মনে মনে মহার্ষর আসনে বাঁসয়াছিলেন। 
বাঙলাদেশ তথা ভারতবর্ষকে শিক্ষা দয়া 
উন্নত কারবার জন্য। ধর্ম, অধ্যাত্ম ও নীতির 
আবজর্নায় আগুন দিয়া স্বেচ্ছাচারিতার নব- 
ধর্ম প্রচার কারবার জন্য। বাঙ্গালী পাঠকের 
তশহার প্রাতি অশেষ শ্রদ্ধা, ভাত ও প্রীতির 
মণ্চের উপর তান আসন পাঁতয়া ছিলেন। 
ভাবিয়াছিলেন 'তাঁন যাহা বাঁলবেন তাহাই 
বেদবাকা হইবে। বাঙালী যুবক সম্প্রদায়ের 
নাড়ীনক্ষত্র তান ব্যাঝয়া ছিলেন। যাই হোক 
কোন্‌ বা খাঁষর আভশাপে তান শেষপ্রম্ন এই 
দুশা প্রাপ্ত হইয়াছে। আমরা দ-এাঁথত। 
তাঁহার অনেকগল লেখা সোনার অক্ষরে 
মদ্রত হওয়া উঁচত। আর কতকগহীল সাবধানে 
পারার করা উীচত নূতন সংস্করণের 


আয়োজন করা উচত নহে । আর সেই ভাল 
লেখাগৃলও ভাল কাঁরয়া শবচার করিয়া 
বোঝা উঁচিত। 


শেষ প্রশ্নের চারশত পৃষ্ঠার প্রায় প্রত 
পৃঞ্ঠায়ই আতিমঞ্জ;লনণ আতি মনোহর কথা আছে। 
কিন্তু তাহার 1 "নচতু্ংশই বাহ্য ঝলকদার 


শব্দজ্ানানপাত 7. বস্তুশুন্যে : বিকজপঃ 


সতাচুত। /াযন্ষ্ট। কৃতকারুচুদ একট 
খানিক অল ক্ষাপূর্বক, একা 21701101911781, 


দৃণ্টি কা তা" তি ধরা পড়ে। শরতবাব 
দরের 4 বেদবাক্যও 'নিবোধের মত গ্রহ" 
কক ঠাচত নয়। শ্রদ্ধাপূরক গ্রহণ কাঁরয় 


'রে ধীরে বিচার করা উচিত। উপদে" 
আছে--আত্মা বা অরে দুম্ট্চ' শ্রোতবে 
মল্ভব্যে 'নাঁদধ্যাসতব্য ইাতি। (বৃহদায়ণকে 


শ্প্পশিশ্বাদি সত্য দর্শন কারিতে চাও, তবে প্রথ 
শোনো, তারপর বোঝ, তারপর হদয়ঙ্গম কর 
সবশেষে দর্শন লাভ কর। 


৭০ ৬" 


নৃতন চিত এারিচতে 


বি এ0৫৮০- ৮... 


সনন্যা শ্রীমতী, পিকচার্সকালি ফিল্মস) 
কাহনী £ কল্যাণ মুখোপাধ্যায়, 
ধচন্রনাট্য ও সংলাপ $ 'বনয় চট্টোপাধ্যায় 
পাঁরচালনা £ সব্যসাচী, আলোক-চিন্ন £ অজয় 
কর, শব্দযোজনা £ যতীন দত্ত ও সন্তোষ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শিঙ্পনিদেশ £ বীরেন নাগ, 
সূরযোজনা £ উমাপাঁতি শীল। ভুমিকায় £ 
বাপন গুপ্ত, কমল মিঘ, পৃণেন্দি মুখো- 
পাধ্যায়, বন্দ্যোপাধ্যায়, বিকাশ রায়, 
ফণী রায়, সন্তোষ দাস, হরিধন মুখোপাধ্যায়, 
কানন দেবী, অনুভা গুপ্তা, রেবা বসু 
প্রভীতি। 
ছাবখাঁন প্রাইমা গফল্মসের পাঁরবেশনায় 
৮ই এপ্রল থেকে রূপবাণণী, ছায়া ও ইন্দিরাতে 
দেখানো হচ্ছে। 


ধনী শিল্পী সমরেন্দ্রনাথ 'িনপত্বীক হ'য়ে 
তার দুটি সন্তানকে মানুষ করে তুলতে 
থাকেন। দেবকুমার আর সীতা। দেবকুমার বড় 
হ'য়ে অন্যপথ ধরলে-সে হলো হীঞ্জনীয়ার। 
আর সীতা শক্ষা নিলে তার বাবার কাছে থেকে 
ছবি আঁকা আর গান-বাজনায় সে দক্ষতা 
অ্জন করলে আর সেই সঙ্গে সে নিজের 
মধ্যে একটা স্বাতন্ত্যবোধও গড়ে তুললে। 


৬. টি 





৫ 


দিনই সমরেন্দ্রনাথ কাঁঠন অসুখে পড়লেন। 
দবারান সেবা ও চাকৎসায় তাকে বাঁচিয়ে 
তুললেন ডাঃ রাঘব ঘোষাল । সুস্থ হবার পর 
সমরেন্দরনাথ সীতার বিবাহ দিতে চাইলেন 
এবং এও জানালেন যে তিনি তার সম্পান্তর 
অর্ধেক সীতাকে দিয়ে যাবেন। রাঘব ঘোষাল 
তখন জানালেন যে তার এক ভাই আছে, যাঁদ 
আপাঁত্ত নাথাকে তো তান সীতাকে 
দ্রাতবধূরূপে গ্রহণ করতে রাজী আছেন। 
সমরেন্দ্রনাথ ডাঃ রাঘবের কাছে কৃতজ্জ 'ছলেন 
সুতরাং ীববাহ হ'তে দেরী হ'লো না। 
1ববাহের পর সীতা এক বিপরীত আবহাওয়ার 
মধ্যে গয়ে পড়লো । জানতে পারলে যে, 
স্বামী কমল এক অদ্ভূত জীব, প্রচণ্ড নিবোঁধ, 
গনজের সব সতাটা তার দাদা রাঘবের দখলে 
ছেড়ে দিয়ে রেখেছে। বড়জা মুখরা এবং 
নীচমনা। সীতার এশবর্য তার কাছে চক্ষুশূল। 





১] 
তার সম্পান্তর লোভে যে তাকে এ বাড়তে 
আনা হয়েছে একাদন তাও প্রকাশ হ'য়ে 
গেলো। এ বাড়ীতে সীতার 'শল্পচর্চাও 
ঘুচে গেলা। এরা যে কত নীচ তাজানা: 
গেলো যেদিন সগতা তার ভাসূরের আলমারাীতে 
তার মায়ের দেওয়া হারছড়াটা 
ক'রলে। এদের আর প্রশ্রয় দেওয়া সাঁতার পক্ষে 
অসম্ভব হ'য়ে উঠলো। সে পিতার কাছে গিয়ে 
অনুনয় ক'রে নতুন উইল কাঁরয়ে তার নাম 
সম্পান্তর অংশশদার থেকে বাদ 'দয়ে দিলে। 
এরপর সীতার একাঁট কন্যা-সম্তান হ'লো। 
সীতা তাকে নিজের ইচ্ছা মতো বড় করে 
তুলতে লাগলো, ভাসুর বা জায়ের আভিগ্রায়ের 
[বিরুদ্ধাচরণ করেও। ইতিমধ্যে সমরেন্দ্রনাথ 
মারা গেলেন। ডাঃ রাঘব এতাঁদনে জানতে 
পারলেন যে তার আশা বার্থ হ'য়েছে। সতার 
ওপর উৎপীড়ন বেড়ে গেলো । সীতা সমস্ত 
ছু সহ্য করেও তার উমাকে বড় করে 
তুললো । উমা কলেজে পড়ে, মার মতই সে 
স্বাধীনচেতা হ'য়ে উঠেছে। উমা ভালবাসে, 
কলেজের তরুণ অধাপক জআকান্ত দাসকে-+. 
মাকে যা সে চিনোছলো তাতে জানতো যে এতে 
তার অমত হবে না। কিন্তু যখন বিবাহের 
প্র্তাব 'িয়ে সে মার কাছে গেলো তখন শর 
বলে সীতা সহজে এ শাববাহ মেনে নিতে 





চমক 


নভুন উপায় শ্যায়াদশীয় চালের তাত রানা করুন 


এই চালের ভাত 1িকভাবে রান্না করতে সম্ভবতঃ আপনার 


অসবীবধা হয়। 


সচরাচর যেভাবে ভাত রান্না করা হয়, সেভাবে রান্না 


ক'রলে এই চালের ভাতের সমস্তটা গলে িয়ে আগালো একটা দলা বেধে যায় আভিযোগ শোনা গেছে। 


কেন্দ্রীয় খাদ্যশস্য পীক্ষাগারে দেখা গেছে যে, শিম্নানি 
এই চালের ভাত রান্না করে দেখতে পারেন 27 


(ক) সাধান্ নয়ম 2 পর্ণ, আপনাকে আড় সানা 
এই জলে এ ঈ্নীরমাণ চাল মিশিয়ে মদ আগুনে সিং 


মনে রাখবেন যে, 
রাতের ভিতর আর জল নেহ আগ ৮া৮। 


ধুল্ণু 

নিন। 

(ধরুণ, এক ছটাক) মা নাড়তে থাকুন। 
নয়। যখন দেখবেন যে, 








রান্না করলে এ চালের ভাত : 
খেত ভাল লাগবে। 

€ এচাল ভিাজয়ে রাঃ. 
চাল মৃদু 'আঁগাগক ক'রডে 
রান্না করলে এ চালের 

(গ) ভেজে রান্না করার এ 


জল 1দিন। 


চলে না। 


াপনাকে আড়াই ছটঢাক 


লে গায়ে দলা বেধে যাবে না। 


করার প্রণালণ £ 
[কুন আর দু'একবার ধীবে 
ধ যাবে না। 
হই তোলা আড়াই 
একটু একট, লাল হয়ে উঠেছে, তথ শখিতাতে, আড়াই 
এভাবে রান্না ক'রলে ভাত দ্স;” 
রা্নাপ্ট্্লাী ভাতের দানার চেয়েও আলগা আন্দ 
(ঘ) ভাপে 'সম্ধ ক'রে রান্না করার প্রণ। 
উপায়ে রান্না ক'র্ল ভাত দলা বেধে না আর না 

দানাগূলির চেয়ে আরো একটু রে অর 
শ্যামদেশে কিছু পাঁরমাণ এই ধরণের চাল উৎপঃ 
ণকছণ্টা চাল গ্রহণ করা একান্ত উচত। যাঁদ আমরা এই 
জন্য বরাদ্দ করা আছে, তার সমস্তটাই আমাদের হারাতে হয়। সর 
এই চাল স্বাস্থ্যের পক্ষে আনিন্টকর নয়। ষি প্র 


















শের 
হতে +দন। 
ভাতে? 
আড়াই ছটা, 


রে চালগুলো নেড়ে দিন?” 
,[॥ 


পারীমিত জল 'মাশিদে দিন | 


৩৩ সুস্বাদ, হছে 


হয় এবং 


রণের চাট ঈদ্জ নিই, 






খত উ পায়ে এই চালের বেশ ভাল ভাত রান্না করা যায়। 


ভাত রাল্লা কারতে হবে। 
চাল যখন আধাসদ্ধ হবে, 
বশী জোর না দিয়ে ধীরে ধীরে নাড়তে হবে। 
সদ্ধ হয়ে গেছে, তখন উনধনের গুপর থেকে পাল্রটি নামিয়ে রাখুন। 
ঢক- একাও দানা আর একটি দানা থেকে মোটাম: এট পৃথকই থাকবে আর তা 


ছটাক চাল ম্৮) আগুনে ভাজুন। 


আপানও এই নিয়মে 


তাহলে প্রথমতঃ আড়াই ছটাক জল ফুটিয়ে 
তখন তাতে আর কিছুটা জল 
বেশীক্ষণ ধরে নাড়াও ঠিক 
এভাবে 


চাল আড়াই ছটাক জলে প্রায় ১৫ ঘণ্টাকাল ভাজয়ে রাখুন। তারপর এ জলসম্ম ৪ 
এতে আর জল মেশাবার প্রয়োজন নেই। 


এভাবে 


যখন দেখবেন যে, চালের সাদা রং 


ঢাল আধাসিদ্ধ হ'লে তাতে আর ছট্াাকখানেক 
ধ যাবে না সে ভারত খেতে ভাল (বে আর ভাতের দানাগযাঁল উল্লাখিত দুটি প্রণালশতে 


ভাতের নাল অন্য তিনাঁট না রানা- ঝরা ভাতের 
ঘাঁরা)শ্যামদেশের চাল নিয়ে থাকেন, ভাঁদেক্র বরাপ্দ চালের মধে। এই রকম 


তাহলে সেই সঙ্গে শ্যামদেশের যে পরিমাণ চাল আমাদের 
হর বর্তমান টি খাদ্যের বরাদ্দ এভাবে নষ্ট 


হ'তে দেওয়া 


সামনের বার, আপনাকে যখন আপনার সাপ্তাঁহক বুলস অংশ ীহাসেবে ছটা এই ধরণের চাল দেওয়া হবে, তখন আপনি ভীল্লখিত 
যে-কোন উপায়ে এ চালের ভাত রান্না কারে দেখবেন। 


পশ্চিমবত্গ সরকারের জনসংভরণ 1বভাগ থেকে প্রচারিত " 


৫৬০ 


শারুলনে না। তবুও মেয়ের সুখের কথা 
চন্তা করে সতা নিজে গেলো সংকান্তকে 
দেখতে এবং স্‌কাষ্তের গুণের পরিচয় পেয়ে 
টমাকে তিনি মত দিতে আর দ্বিধা ক'রলেন 
বা। বাড়খতে এঁনয়ে তুমুল কাণ্ড বেধে 
'গালো। ডাঃ রাঘবের পক্ষে এদের আর সহ্য 
করা অদম্ভব হ'য়ে উঠলো । তাই সীতা আর 
উমাকে বাড়ী থেকে বোরয়ে আসতে হ'লো। 
উমাকে নিয়ে সুকান্ত রেঙ্গুণে চলে যাবার পর 
পীতা প্রথমে গেলো তার দাদার কাছে। ডাঃ 
লাঘব ঘোষাল গিয়োছলেন সাঁতাকে 'ফাঁরয়ে 
রাখবার জনো, কিন্তু ব্যর্থ হ'য়ে তাকে ফিরে 
আসতে হয়। সীতা সেখান থেকে এক গ্রামে 
গিয়ে শিক্ষায়ত্শর পদ গ্রহণ করে। সেখানে 
একাঁদন অগপ্রত্যাশিতভাবে স্বামী কমলের সঙ্গে 
মিলন হ'লো। 

কাঁহনশীট আঁভনবত্বের দক থেকে ছবির 
ক্ষেতে একাঁট 'বাঁশঘ্ট অবদান বলা যায়। একটা 
দীপ্ত দৃম্টভঙ্গখরও পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
গিল্তু তা সত্বেও অনন্যসাধারণ একটা কিছু 
হ'য়ে উঠতে পারেনি, সেটা সম্ভবতঃ বিন্যাসের 
দোষেই। সবাঁকছুর মধ্যে একটা ক্ান্রমতা 
পারব্যপ্ত দেখা ফয়। ঘটনাগুলোকে স্বাভাঁবক 
ম্রোতের মুখে ছেড়ে দেওয়ার চেয়ে ছক কেটে 
তার রাস্তা 'নাদর্টি করে দেওয়ার আভাসটা 
অতান্ত স্পণ্ট। আর তাই আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
এগিয়ে এঁসও একটা কোন নাটকাঁয় পারাস্থিত 
পুষ্ট ক'রে তুলতে পারেনি- কাহিনীতে আছে 
সবই এ একাট বস্তু ছাড়া। ছাব হয়েছে বেশ 
বারঝরে 'কল্তু গাঁত অত্যন্ত শলথ। তবুও বসে 
থেকে দেখবার আগ্রহ গোড়া থেকে শেষ 
পর্যক্তই সজাগ রেখে দেবার মত অনেক গুণই 
ছবিখানির মধো পারস্ফুট হ'তে পেরেছে। 

আঁভনয়ে অনন্যসাধারণ প্রাতিভার পারিচয় 
[দয়েছেন হাঁদারাম স্বামী কমলের ভূমিকায় 
পূণেন্দি, মুখোপাধ্যায় সাত্যিকারে প্রতিভাবান 
শিপ আর একজনকে পেয়ে আমরা আভ- 
বাদন জানাচ্ছ। চলনে বলনে অভিবান্ততে 
একটা অতান্ত কঘ্টকজ্পিত কৃত্রিম চারত্রকেও 
[তিনি সহানুভূতিপূর্ণ করে তুলতে পেরেছেন । 
[বাঁপন গুপ্তের সমরেন্দ্রনাথের মধ্যে আবেগের 
উচ্ছবাসটাই হ'য়েছে প্রবল, নয়তো তার আভনয় 
ক্ষমতাকে স্বীকার করার মতো যথেষ্ট দক্ষতা 
পাওয়া যায়। সুকাণ্তের ভামকায় বিকাশ রায় 
ছোট ভূঁমকাতেও ছাপ দিতে পেরেছেন, অবশ্য 
অসাধারণ কিছু নয়। ডাঃ রাঘব ঘোষালকে 
কমল মিত্র তার দীর্ঘ বেহায়া আর বাজখাঁই 
গলায় সামনে তুলে ধরে রাখতে পেরেছেন-_ 
এই পযক্তিই। সীতার চাঁরভ্রাট এখনকার দিনে 
ধাস্তব দ্বাভাবিক হ'লেও ওর মধ্যে কোথাও 
কোথাও এমন কৃত্রিমতা প্রাবস্ট কাঁরয়ে দেওয়া 
হয়েছে, যাতে মের ধার পযন্তি যায় কিন্তু 
পরশ করতে পারে না। শ্রীমতী কাননও 


দ্খ্বে 
চারত্রটকে আর বেশী প্রাণবন্ত ফারতে 
পারোন। অনূভা গুপ্তার উমা চলে যাবার মত 
ছাড়া ছু নয়। 

পাঁচখাঁন গানের মধ্যে চারখাঁন হচ্ছে রবীন্দ 
সঙ্গীত আর একখান শৈলেন রায়ের রচনা । 
গানগাঁল গাওয়া হয়েছে ভালই, কিন্তু 


প্ভাতাত তের এআ কিস হাতি 
7ভা 707 হতে পারতে ০7” 







এ ৬৬) 


াপ্রাবউটস£ মেসার্স দি এসিয়াটিক মাকেস্টাইল কপোররেশন লিঃ 


৯, ক্লাইভ রো, কাঁলকাতা। 


সৃ-সঙ্গত হয়নি-বাজনার জোর গানকে 
দাঁবয়ে রেখে দয়েছে; আর শব্দের নধ্যেও 
একটু কতা কাণে লাগলো। 

কলাকুশলের দক মোটামাটি। শিক্গ, 
ধনেশ ছবির সৌম্ঠব বাঁড়য়েছে বলে স্বীকার 
করা যায়। 





তবে বাবহারক জীবনে সহন্দর 
সূদশর্থ এবং কুণ্চিত কেশের জন্য 
জ্বাঙ্তকের সগন্ধিত ক্যাষ্টর 
অয়েলই উপযুত্ত। এই মনো- 
মৃন্ধকর সবাসত তৈল কেশের 
উৎপাদন এবং বৃদ্ধের সহায়তা 


রি খ 
নি ৩ -34 6£ ৩৪ 


ফোন_াব, বি. ১৬০২ 


এট হকি এসোসিয়েশন পাঁরচালত হাক 
দশ প্রাতযোগিতার সকল খেলা শেষ হইয়াছে। 
পোর্ট কমিশনার্স দল পুনরায় প্রথম ডাঁভিসনের 
চাম্পিযান হইয়াছে। পোর্ট কাঁমশনার্স দল এইবার 
লইয়া পণ্চমবার লীগ চ্যাম্পিয়ান হইল। ইতিপূর্বে 
পোর্ট কমিশনার্স দল ১৯৪২, ১৯১৪৪, ১৯৪৬ ও 
১১৪৮ সালে লগ চ্যাম্পিয়ানীশপের গৌরব অজনন 
করে। ১৯৪৭ সালে সাম্প্রদায়ক দাগ্গাহাঞ্গামার 
দর্না কোন খেলা হয় না। নতুবা এ বৎসরে পোর্ট 
কগিশনার্স দল চ্যাম্পিয়ান হইতে পাঁরত। হাক 
দে প্রতিযোগতায় পোর্ট কাঁমিশনার্ঁস দলের এই 
কৃত সত্যই প্রশংসনীয় । তবে এই বৎসরে পোর্ট 
কদিশনার্স দল একরূপ সৌভাগ্য বলেই চ্যাম্পিয়ান- 
[শ.পর গোঁরব অক্ষুগ্ন রাখতে পারয়াছে বাঁললে 
কোনর্প অত্যন্ত করা হইবে না। কারণ প্রাতি- 
ঘোগতার মীমাংসার শেষ খেলায় পো কাঁমিশনার্স 
দ সৌভাগাক্রমেই একটিমাত্র গোলে মোহনধাগান 
দকে পরা'জত করে। খেলার সচনায় পোর্ট 
দালশনার্স দল গোল করিয়া শেষ পরণ্তি আত্ম- 
হক্রায় বাস্ত থাকতে বাধ্য হয়। মোহনবাগান 
“তেন আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়গণ আপ্রাণ চেজ্টা 
শায়াও গোল পারশোধ করিতে পাবে নাই । মোহন- 
বাগান দল এই খেলায় পরাজত হইয়া প্লানার্স আপ 
হহযান্ে। 


রাজস্থান ক্লাব দ্বিতীয় ডীভসন ও বাটা 
স্বেটসি ক্লাব তৃতীয় ডাভিসনের চাম্পয়ান 


হঠয়াছে।  লখগ প্রতিযোগগতায় উষ্ঠানামা প্রবাভভত 
«যায় রাজস্থান আগামণ বৎসরে প্রথম ডাভিসনে 
ও শাটা স্পোর্টস 1প্বিভীয়  ডাভসনে খোঁলবার 
সোভাগ্য লাভ কাঁরল। 

দশর্ঘ দুই মাস ধারয়া হকি লীগ প্রাতষোগতা 
পা্চাঁলত হওয়ায় বাভন্ন দলের ও বিভিন্ন 
[খলোয়াড়ের বহু খেলা দেখিবার সৌভাগ্য হইয়াছে । 
কিতু শেষ পযন্তি আত দুঃখের সাহত বালিতে 
২ঠতেছে বাঙলার হাঁক স্ট্াণ্ডার্ড পূর্ব বৎসর 
অপেক্ষা নিম্ন্তরের হইয়াছে এই অবস্থার 
পারবর্তনের জন্য বাঙলার হাঁক পারিচালকগণ কি 
ধারতেছেন বা করিবেন জানিতে ইচ্ছা হয়। 


বেউন হকি কপে 


. বেটন হকি কাপ প্রাতশ্মেগতার খেলা আরম্ভ 
হইয়াছে। বাহিরের দলসম.হ৭ ছকে একে আসিয়া 
বালকাতায় পেগাছিতেছেন দৌঁস্টী আনন্দ হইল। 
৩বে ইহা আমরা একেবারে নিশ্চি্কাঁরয়া বালতে 
পারি যে... যোগদানকারী দলসমূস্জ শেষ পযন্তি 
প্রাতযোগতা*, দা্্দান কারবে না।, 

প্লেগ, কলেরা প্রর্ত।৩৬ুহোর প্রাদহণ 
যেভাবে প্রাতিদিন প্রকাশিত শি? 
বাহিরের অনেক দলের পারচালকের মণ * 
সঞ্চার করিয়াছে। শিম 


ফঃটবল 


আই এফ এর নূতন গঠনতন্ত্র অনুযায়শ 
নর্বাচনের মধ্যে বহু ধকছ্‌ যে গলদ প্রীগ্িষ্ষ, 
বিভিন্ন স্থানের আলোচনা প্রসঙ্গেই আমরা 
শুনিতে পক্কইয়া থাঁক। এসব আলোচনা বা উন্তি 
যে সম্পূর্ণ 'ভীত্তহীন নহে তাহার প্রমাণ দিয়াছে 
সম্প্রতি প্রকাশিত কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
এ্যাথলেটিক ক্লাবের সম্পাদকের আই এফ এর পারি- 
চালকমণ্ডলণীর নিকট 'াখত পল্পখান। এ পত্রে 
আভিযোগ করা হইয়াছে যে, (১) আই এফ এ সরা- 
সরি 'বাভল্ন কলেজকে অন্ততুক্ক কাঁরয়া িষ্ব- 






৮ 





গবদ্যালয়কে হেয় প্রাতপল্ন করা হইয়াছে । সৃতরাং 
ধবন্বাবদ্যালয়ের পক্ষে উহা সমর্থন করা সম্ভব নহে । 


(২) ১৯৩৯ সালে আই এফ এর পাঁরচালক- 
মণ্ডলশতে  ধিষ্বাবদ্যালয়ের জন্য দুইহাঁটি স্থান 


সংরক্ষিত হইবে বালয়া যে সিদ্ধান্ত হইয়াছিল 
তাহা ভঙ্গ করা হইয়াছে, (৩) নৃতন গঠনতল্ে 
কেবলমান্ত অল্তর্ভুন্ত কলেজসমূহের জন্য একটি 
স্থান রাখা হইয়াছে এই পাঁরবর্তন বিশবাঁবদ্যালয়ের 
সাহত আলোচনা কাঁরয়া করা হয় নাই। এইরূপ 
অবস্থায় আই এফ এর নূতন গঠনতন্ত্র অনুযায়ী 
1নরধণচন কাঁলকাতা িশ্ধাবদ্যালয় যে সমর্থন করে 
না তাহা জানাইয়া দিবার জন্য কলিকাতা বহ্ব- 
1বদ্যালয় এযাথলেণওক ক্লাব বশবাঁবদচালয়ের অম্তভুক্তি 
সকল স্কুল ও কলেজকে আই এফ এর সম্পর্ক 
তাগ কাঁরতে নিদেশ দিয়াছে। আই এফ এর 
নতন গঠনতল্ম যতক্ষণ পারবতনি না কর হইতেছে 
ততক্ষণ এবশ্বাবিদ্যালয়ের অধানস্থ কোন কলেজ বা 


স্কুল আই এফ এর পাঁরচাঁলত কোন প্রাত- 
যোগতায় যোগদান কাঁরবে না। সম্পাদকের এই 
কড়া 15 আই এফ একে বেশ একট চগল 


কারয়াছে বালয়া জানা গেল। ইতিমধোই আই এফ 
এর কোন িশিন্ট পরিচালক বিম্বাধিদ্যালয়ের সহিত 
[িটনাট কারিতে গিয়া হতাশ হইয়া ধফারয়াছেন 
বাঁলয়া শোনা গেল। 

কালকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের প্াথলোটিক ক্লাবের 
সম্পাদক যে অভিযোগ কাঁরয়াছেন তাহা খুবই 
শুরুতির। ইতিপূর্বে স্কুল প্রাতিনাধ নিবিন 
যেভাবে ধামা চাপা দেওয়া হইয়াছে, এই ক্ষেত্রে তাহা 
সম্ভব হইবে বাঁলয়া মনে হয় না। 


ভারতগয় চুক, 


গনাথল ভা ফ:টবল ফেডারেশন সিংহল 
স্পোর্টস এসো স্ট্য়শনের অনুরোধে একটি ফুটবল 
দল প্রেরণ কারয়্ছন। এই দল 'নর্বাচনের সময় 
পক্ষপাঁতত্বের যে স্্রীভাবধ হয় নাই ইতা নিদসন্দেহেই 
বলা চলে। এননটটয়েকজন খেলোয়াড়কে নির্বাচন 
করা হইয়াছে যাহ ভারতাঁয় দলে দূরের কথা 
বাঙলার বাছাং দঞ্ট 












দলের সিংহল ভ্রমণ 


য় £্মী হইবে; কিন্তু তাহা বলিয়া দল 
ঘর নির্বাচকগণ পক্ষপাতদুষ্ট রোগ 
কেন, ইহা সকলেই কামনা করেন। 
ফ্রি আনিল দে দলের অধিনাগ্রক নিবণচিত 

গিল্তু তিনি যাইতে ,ব পারায় শেষ 


স্কুয সকল খেলোয়াড়গ. ভারতখয় ফুটবল 
টার্ন করিতে গিয়,ছেন তশহাদের নাম 






নিম্নে এ. হুইল: এস নান্না আঁধনায়ক), 
তাজমহম্মদ ষ্্টাউলা), "৯ বখনার্জ বোঙলা), রাবি 
দাস (বাঙলা), অভয় $:&/ (োগুলা), মহাবণর 
(বাঙলা), এটা (বাড? বজ্জুভেল মেহীশূর), 
এণ্টনী মেহীশবু)র (মহীশ্‌র), রমন 
(মহীশৃর), অ্দর্ঘদ হোসেন যোস্প্রদেশ), হনুমল্ত 
পাও (মাদ্রাজ), সপ্মুগম  (মহশশূর), বাঁসর 


মহাঁশুর) ও আমেদ মেহশীশৃর)। 


কে পি ট্যাপ্ডন দলেন্স ম্যানেজার হিসাবে : 
ধপায়াছেন। ভারতীয় ফুটবল দল দুইটি গুটস্ট 
ম্যাচ ও তিনাট সাধারণ খেলায় যোগদান কাঁর়বে। 


ক্রিকেট 


ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোডেরি অমরনাথের 
উপর শাঁস্তমূলক ব্যবস্থা অবলম্বনের জের অনেক 
দুর যে গড়াইবে তাহা আমরা পূবেই বলিয়া- 


ছিলাম, ফলত তাহাই হইয়াছে । দিল্লী ক্রিকেট 
এসোসিয়েশন ইতিমধোই বোর্ডের শসদ্ধান্তের 


প্রীতবাদ করিয়াছে । বাঙলা, মহারাষ্ট্র, হোঙ্পকার, 
(বহার, য্ক্তপ্রদেশ প্রভীত প্রাদেশিক ক্রিকেট এসো- 


[সয়েশনের  পাঁরচালকগণ অনুরূপ প্রাতিবাদ 
জানাইবেন বলিয়া শোনা যাইতেছে। এইদিকে 


তঅমরনাথ বোডে'র গসদ্ধান্তের সংবাদ শ্রবণ কারা 
[বস্ময় প্রকাশ কাঁরয়াছেন। তান স্পষ্টই বাঁলয়া- 
ছেন, আঁভযোগ সম্পরকে কিছুই জানেন না। তান 
সংবাদপত্রের প্রাতানাধর কট বোড'কে হশন- 
প্রাতপন্না কারয়া বিব্তি প্রদান করিয়াছেন বাঁলয়া 
যে আভযোগ করা হইয়াছে তাহাও 'ভীত্তহশন। 
1তাঁন কোন প্রাঙানাঁধর 'নকট কোন 'ববৃতি প্রদান 
করেন নাই বাঁলয়া জোর কারয়া প্রচার করিয়াছেন। 
অমরনাথ দাবখ কারিয়াছেন বোর্ডের গনকট তণহার 
অভিযোগ সংক্রান্ত সকল কিছু সর্বসাধারণের মধ্যে 
প্রচার কাঁরতে। অমরনাথের এই ডান্তর উত্তননে 
বোর্ডের সভাপাঁত মিঃ ডি মেলো বাঁলয়াছেন, 
“অমরনাথের বরুদ্ধে শাস্তিমূলক বাবস্থা অব- 
পম্বনের প্রস্তাব সবসম্মাতক্রমে গহগত হইয়াছে। 
সভা অমরনাথের নিকট হইতে কিছ; শুনিবার বা 
অপেক্ষা করিবার প্রয়োজন অনুভব করে নাই। সভার 
সম্মুখে প্রচুর প্রমাণ ছিল এ সকল সম্পর্কে সন্দেহ 
কারবারও কোন কারণ ছিল না।” এই্ু প্রসঙ্গে 
[তানি ১৯৩৬ সালে অমরনাথের বিরুদ্ধে যে শাস্তি 
মূলক বাবস্থা অবলাম্বিত হয়, তাহা দূর কারতে 
তাহাকে কি পারমাণ বন্ধনবাপ্ধবের হস্তে নিশৃহশীত 


হইতে হয় তাহারও উল্লেখ কাঁরয়াছেন। আশগামশ 
জুলাই গাসে বোর্ডের যে সভা হইবে তাহাতে 


অমরনাথের অভিযোগ সম্পর্কে পুনরায় আলোচনা 
হইবে বাঁলয়াও সভাপাঁভ মিঃ ডি মেলো উল্লেখ 
কাঁরয়াছেন। 

[মঃ ডি মেলোর উত্তি পাঠে অনেকেই বালিতে 
আরম্ভ কাঁরয়াছেন, ইহা যেন ঠিক “ঠাকুর ঘরে 
কে 2” “আমি কলা খাই নাই”র মতন। 











লাভ কাঁরয়াছেন। শহস্তৃত 
২ ববরণ পুস্তকার জন্য পত্র 
লিখুন বা সাক্ষাৎ করুন। ১৭২নং বহুবাজার শ্রী, 
কাঁলকাতা, ফোন--৪০৩৯ বি বি। 


তীত্র অন্ল, পেটে 
গেটেরপাড়া সত 
৯ সার, কলিক পেইন 


প্রভৃতি ১ দিনেই বন্ধ করিয়া “দীপন” স্থায়খ আরোগ্া 
করে। মূল্য ৩, মাঃ দ*০। কবিরাজ--আর এন 
চক্তবতী। ২৪, দেবেন্দ্র ঘোষ রোড, ভ্ল্ানীপৃর, 
কলঃ-২৫। ফোন সাউথ-_-৩০৮। 





২ এ ০ ২৯ উল এন পাশিপাকিতি তত কি 2 ছি তি তি শপ 2 
8৯ রি ও 


ধ্ী 
১১ই এাপ্রল-_নয়াদিল্পশতে কংগ্রেস ওয়াকিং 
ফাঁমাটির বৈঠকে মানভূম সত্যাগ্রহ সম্পর্কে আলোচনা 
হয়। বিষয়টি কেন্দ্রীয় সরকারের বিবেচনাধীন 
থাকায় স্থির হইয়াছে যে, সতাাগ্রহ বন্ধ করার জন) 
কংগ্রেস সভাপাতি সংশ্লম্ট দলগদালর নকট পন্ত 
1লাখবেন। 
পুরুলিয়া লোক সেবক সঙ্ঘে এই মর্মে সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে যে, পুরুলিয়া হইতে ১৬ মাইল 
দৃূরবতর  চাকপতায় সতাগ্রহ কাঁরতে "গিয়া 
৯০।১২ জন শোক আহত হইয়াছে। আহতদের 
মধ্যে মানভুম লোক সেবক সত্যের পারচালক 
শ্রীঅতুল ঘোষের পুত ভ্রীঅরুণ ঘোষ অন্যতম। 
১২ই এাপ্রল-নয়াদল্লশর সংবাদে প্রকাশ, 
দেশশয় রাজ্যসমূহের 'বাভন্ব ইউনিয়ন গঠন সংক্তান্ত 
চুক্তিপত সংশোধন করা হইবে। জানা গিয়াছে যে, 
ইহার ফলে «ই সব ইউনিয়নের শাসন পাঁরচালন 
বাবস্থা ভারত সরকারের 'নয়ল্মণ ও নিরেশাধশন 
হইবে। 
ধবন্ধ্য প্রদেশের শিপ ও সংভরণ সচিব 
শ্রীশববাহাদ,র সিংকে উৎকোচ গ্রহণের আভযোগে 
শ্রেতার করা হইয়াছে। 
রায়গড়ে (মহাকোশল) মহাকোশল প্রাদেশিক 
াজনোতক সম্মেলনের আধবেশনে কংশ্রেসকে 
শীস্তশালশ কারবার এবং দেশের আর্ক ও সামাজক 
উল্লায়নের মনত গান্ধীজশর গঠনমূলক পার- 
কল্পনা কার্ধে পারিণত করার জন্য কংগ্রেস 
নেতৃবূন্দের ঠনকট আবেদন কারয়া প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে। 
১৩ই এাপ্রল-ইন্দোনোশয়ার পাঁরাস্ধাতি 
আলোচনার উদ্দেশ্যে অদ্া নয়াদি্লেগতে ভারতের 
প্রধান হতাশ পাণ্ডতত জওহরলাল নেহরুর 
সভাপপাতত্বে এক ঘরোয়া বৈঠক অন্যান্ঠত হয়। 
প্রহেমর প্রধান মন্ত্র থাঁকন নু এবং আফগানস্থান, 
অস্ট্রোলয়া, চন, সিংহল প্রভাতি দেশের কটনোতিক 
প্রাতীনাধরা আলোচনায় যোগদান করেন। 
পুরদীপয়ার সংবাদে প্রকাশ, গতকল্য মানভূম 
জেলায় যে ৪ গ্রামে সত্যাগ্রহ হয় ভৎসদপকে জানা 
গয়াছে যে, বাথ শ্ামপুর (কালশপুর) ও 
চোঁলয়ামায় (চোঁন্তল) 'বক্ষোভকারীগণ সত্যাগ্রাহ- 
গণের উপর মারাপিট করে। জনৈক সত্যান্রহগকে 
হাণ্টার দ্ধারা প্রহার করা হয়। 
৯৪ই এ্রীপ্রল-িবাতকুরের তামিল ভাষাভাষী 
তালকসমূহ মাদ্রাজ প্রদেশের অন্তর্ভীস্তর দাবী 
কাঁরয়া গতকল্য ন্রবাকুর-তাঁমিলনাদ কংগ্রেস 
বাল্লুম হইতে ৪২ মাইল দাঁক্ষণে অবাপ্থভ নাগের- 
সত্যাগ্রহ আরম্ভ কারয়াছে। এই সম্পকে 
ধরবাকুর-তামলনাদ কংগ্রেসের সভাপাতি শ্রীনাথা- 
গনয়েল এবং অপর কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। 
নয়াদল্লশর সংবাদে প্রকাশ, পাকিস্থান কর্তুকি 
কাশমীরে যুষ্ধ বিরতির চুক্তি প্রাতীনিয়ত ভঙ্গ করায় 
ভারত সরকাত্র কাশমীর কামশনের নিকট প্রতিবাদ 
উ্জধাপন কাঁরবেন। যদম্ধ বিরতির ছাম্ত সম্পাদিত 
হইবার পর পাঁকস্থানশ সৈনাদল কাশ্মীর রণাঙ্গনের 
পারেজ, ডার ও িথোয়াল অণুলের বহু স্থান 
দখল কাঁরয়াছে। 


প্রাত সংখ্যা-চার আনা 








কাঁচড়াপাড়ায় বঙ্গীয় রাঁক্ষদলের শিক্ষা কেন্দ্র 
উত্ত দলের প্রথম বার্ধকশ উৎসবের অনজ্ঠান হয় 
এবং উহাতে বন্তৃতা প্রসঙ্গে ভারতীয় সৈন্যবাহনীর 
প্রধান সেনাপাতি জেনারেল কে এম কারিয়াস্পা 
ঘোষণা করেন যে, তান দেশের এতদণ্চল হইতে 
অন্ততঃপক্ষে ২০০ লোক লইয়া একটি সেনাদল 
(কোম্পানশ) গঠনের জন্য আদেশ জারণ কারয়াছেন। 

পূর্ব পাঞ্জাবের নবাঁনর্বাচত প্রধান মলম 
শ্লীভমসেন সাচার ও তীহার মাল্মিসভার অপর 
চারজন সদস্য বাবু বচন সং, সর্দার উজ্জল সং, 
সর্দার যোগণন্দ্র সিং ও চৌধুরী লাহরী সিং অদ্য 
শপথ গ্রহণ করেন। 

১৫ই এাঁপ্রল- জম্মু হইতে এই মর্মে সংবাদ 
পাওয়া '্গয়াছে যে, গত ১৯লা জানুয়ারীর পরে 
একমাল্ জম্মু প্রদেশেই প্রায় ৮০ট ক্ষেত্রে 
পাঁকিপ্থানগ সৈনা যুদ্ধ গবরাতির চুন্ত ভঙ্গ কারিয়াছে 
এবং ইহা রাষ্ট্ীসজ্ঘের সামারক পর্যবেক্ষকদের 
গোচরীভূত করা হইয়াছে। 

ভারত সরকার বীবন্ধ্য প্রদেশ দেশীয় রাজ্য 
ইউানয়নের শাসনভার গ্রহণ কাঁরয়াছেন বাঁলয়া জানা 
1গয়াছে। 

পুরুলয়ার সংবাদে প্রকাশ, বুধবার মাঝাহরা 
গ্রামে বিবক্ষোভকারগণ সত্যাগ্রহশদের মারাঁপট 


করে। জ্লীবৈদ্যনাথ দত্তের দুইটি দাঁত ভাঁঙ্গয়া 
যায়। শ্রীজীমতমোহন সেনের মাথা ফাঁটয়া 
যায়। স্বগীরযয় নিবারণ দাশগুগ্তের পুত 


শ্রীণবর্ভীতিভূষণ দাশগুপ্ত এবং অন্যান্য অনেকে পাঞ্টা 
গবক্ষোভকারগণ কর্তৃক প্রহৃত হন। 

১৬ই এীপ্রল--নয়াঁদল্রশতে প্রাপ্ত সংবাদে 
প্রকাশ, কাম্নীরে যুদ্ধাবরাতি চুন্ত ভঙ্গ কারয়া 
পাঁকস্থানস বাহনী ভারতীয় সৈনাদের উপর গুলী 
বর্ষণ করে। ভারতীয় বাহনশ প্রতুযুন্তজরে কোনরূপ 
গুলশ বর্ষণ করে নাই। এ দন পঞ্মীকস্থানী বাহনী 
তারতগয় সধমানার অন্তত” এ 1 গ্রাম আধকার 


কারয়াছে। 
£ প্যাটেলের বাস- 






নয়াদিল্লীতে সর্দার 
ভবনে মহাত্মা গান্ধী স্মৃতি জ্ডারের শিলপপাত 
কামাটর এক বৈঠক হয় এবং মক্ধ কাঁমাটি গান্ধী 
জাতীয় স্মৃতি ভা“ডারের চেফ এম্যান ডাঃ রাজেদ্দ্র- 
প্রসাদকে মোট ৫ কোটি ৭৪ ' ৫৯ হাজার ৯৫১ 
টাকার কয়েকখাঁন চেক দেন।: | 
আম হেড কোয়ার্টাসেঞ্া, সেনা নির্বাচন 
সম্পকীর্য় 'ডরেকর এন ড ্টিলমোরয়া অদ্য 
কাঁলকাতায় সরকারশ দ*্তরখানায় উবস্কৃতা প্রসঙ্গে 
দেশের য্‌বকগণকে আঁধক সংখ্যায় 'সন্দলে ভর্তি 
হইতে বিশেষভাবে আহ্হান করেন। 
৪ মন্ত্র ডাঃ জগ মেহতা 
আমেদাবাদে 'প্রঘান ঘশাটিতে সাংবা॥কদের নক" 
বলেন যে, বকে, নর অন্তর্ভীস্তর প্রন সম্প্র্ণ 
আলোচনার জন) [তানি 'দল্লী গিয়াছ' নন (তি 
আরও বলেন যে, ধলা মে বুরোদা নে 
সাঁহত যুস্ত হইবে (এবং এ. ' সম্পকে; 
চাঁলতেছে। ্‌ ৭ 


চন 


ত প্রস্তৃতি 


রর বাঁ ক মূল্য.১৩ 


পশতর্ক কারয়া 


তাতে চাষি মলম 
দাস দৌলতয়ামের সভাপাতিত্্ে প্রদেশ ঠা 
রাজ্যসমূহের কৃষি কর্মচারিগণের এক সন্ত 
আরম্ভ হইয়াছে। 

১৭ই এাপ্রল- নয়াদিল্লাতে প্রাঙ্দোশক ও দেশায 
রাজ্য শভর্নমেপ্ট সমূহের কৃষি বিভাগীয় সেকেটার 
ও 'ডরেক্রগণের সম্মেলনে ভারতকে ১৯৫১ সালে; 
মধ্যে খাদ্যে স্বাবলছ্বী করার সম্পাক 
যাবতীয় কয়েকটি 'বষয়ে স্বানার্দ্ট 1সপ্ধান্ত 
গৃহীত হইয়াছে। 

গাতকল্য আনন্দবাজার পাকা ও হন্দস্থান 
স্ট্যান্ডার্ড কার্যালয়ে শ্রীফৃত সুরেশচন্দ্র মজ.মদারের 
সাহত আলোচনা প্রসঙ্গে সর্দার জশবন সং বলে; 
যে, সতীশবাবুর নেতৃত্বে গান্ধী 'শাবিরের যে সক 
কমর্ঁ নোয়াখালিতে গাম্ধীজীর আরহ্ধ শালি 


তশহাদের কাজকে মুলত মানব কল্যাণের আদশে 
অনংপ্রাঁণত বশ্ব-শাল্তি আন্দোলনের অঙ্গ, 


বালয়াই মনে কাঁরতেছেন। 

কাঁলকাতায় অনৃম্ঠিত 'নাঁখল ভারত গো.সের 
সম্মেলনে পের্বানঞ্ছল শাখা) বন্তৃতা প্রসঙ্গে নাঁভঃ 
বস্তা আঁবলম্বে গো-হত্যা বন্ধ কাঁরয়া জাতির এ 
অমূলা সম্পদ রক্ষার প্রয়োজনশয়তা উল্লেখ কারন 
সম্মেলনে এই মর্মে এক প্রস্তাবও গৃহীত হয়* 


বিদেণী ঘংহাদ 


১১ই এরাপ্রল- অদ্য মাকন প্রাতানাধ পারিষদে 
বায় বরাদ্দ কামাঁটি আণাবক অস্ন্রোংপাদন বাদ 
কল্পে আঁতার্ত অর্থ বায় অনুমোদন কারয়াছেন। 
১৯২ইই এাপ্রল-রেঙ্গনের সংবাদে প্রকা* 
বহেমর সরকারী বাঁহনী মান্দালয় পুনরাধকা 
বা 
৪ই এপ্রল- ইন্দোনোশয়া সমস্যার সমাধান 
বরন অদ্য বাটাভয়ায় ওলন্দাজ ও সাধারণতণ্ত 
প্রাতীনাধমণ্ডলীর মধ্যে আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে 
নুরেমবার্গে নাংসখ যুদ্ধাপরাধীদের শেষ ' 
১৩শ বচারপর্ব সমাপ্ত হইয়াছে । একাঁটি মাক" 
প্রাইব্যানালের বচারে ১৯ জন প্রান্তন নাৎসণ শাসন 
কর্তা ও কটনৈতিকের 'বািভন্ মেয়াদে ২৫ বংস 
পর্যন্তি কারাদণ্ড হইয়াছে। 
১৭ই এ প্রল্ অদা রাত্রতে কম্যুনি, 
বেতারে ঘোষিত হইন্ল«্ছ যে, চীন সরকারকে ২০ 





এাপ্রলের মধ্যে+্*পান্তি প্রস্তাব সম্পর্কে চুড়াল 
[সিদ্ধান্ত গ্রহণ এ /রতে হইবে। গতকল্য সরকার 


প্রাভানাঁধ দে “অন্যতম সদস্য হুয়াং সাও সং এ 


৮৭1৬৩ র্‌ 
দাত্গাহা .. , ক, তদন্তের জন্য দাক্ষিণ আদ্র 
গভল . এ কর্তৃক নিযুক্ত কাঁমশনের রিপোর্ট অপ 
প «শত হইয়াছে । রিপোর্টে কমিশন এই মদে 
'দয়াছেন যে, প্রাতশোধ গ্রহণে 
উদ্দেশ্যে আফ্রকাবাসীদের “ দাঙ্গা হাঞ্গাম 
শুরু প্রভূত আশঙ্তকা ীবদামান। কাঁমিশ: 
ইহাও উল্লেখ কাঁরয়াছেন যে, কিছু সংখ্যক ইউরো 
সনি. ভারতায়দের বিরুদ্ধে শহংসাত্মক নশী 
হ্হণে আফ্রিকাবাসখদের কাষ করভাবে প্রয়োচ” 
শদয়াছল। 


ষা'মাসিক--৬৪* 





ক্স্বাঁধকারশ ও পারচালক $-_আনন্দবাজার প১ 2 দলামিটেড, ১নং বর্মণ শ্বীশট, কলিকাতা । 
উ্রামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্ভুক এন চিল্তামাঁপ দাস লেন, কাঁলকাতা, শ্রীগোরাঞ্গ প্রেস হইতে মাত ও প্রকাঁশত। 
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সহ সম্পাদক £ শ্রীসাগরময় ঘোষ 
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তাহা বাক্যবলে। 


(২২ িিিিসিঅ্ি্তিসিগদিগিদি 


বাহঃবল অপেক্ষা বাক্যবল সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ। 
||! এ পযন্ত বাহুবলে পৃথিবীর কেবল অবনতিই সাধন 
রা কারিয়াছে_যাহা কিছ উন্নাতি ঘঁটিয়াছে, তাহা 
1471 $ বাক্যবলে। সভ্যতার যাহা [কছ্‌ উন্নাত ঘাঁটিয়াছে, 
তাহা বাক্যবলে। 
সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিল্প, যাহারই উন্নাতি ঘটিয়াছে, 


সমাজনীতি, রাজনীতি, ধর্মনশীতি, 
যান বন্তা, যিনি কাব, যিনি লেখক 


বেস্তা কেই রাকাবলেই বল্স। 


সল। ১111111018৬, 


11001) 4$1)711. 


_ বঙ্কিমচন্দ্র 





10110. [ ২৬শ সংখ্যা 





সম্পর্কে রাষ্ট্রপাতির 'নদেশ 
গত ২১শে মানভূমে সভ্যাগ্রহের দ্বভায় 


পর্যয় শুরু হয়। ঠিক এ সময়ে সতগ্রহ 
আন্দোলন বন্ধ কারবার জনা রাম্্রপাভ ডট 


৬ 


গ্টাভ সীতারানয়ার নবট ২০ 


্ 


হানলন 
আআ 


নোধসেবক সঙ্ঘের পারিটালক শীত অভ্ুপ- 
০5 ঘোষের দেশ আদে। রাষ্পাভ ভিত 
এদেশে বলেন, কিয়েকাট  আভিহোগের 
গ'তকারের জন্য মানড়িম জেলার আপনারা 
যৈ সত্যাগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ কারয়াছেন, 


অংসম্পর্কে আম বালতে চাই ধে, বঘয়াও 
ওয়াকর্ণ কাঁঘাঁটির গোচরে্টরননা হইয়াছে এবং 






জাপনাদিগকে . সত্যাগ্রহ ত্যাহার  কাঁরতে 
বলবার জন্য আমাকে নিদেশি ওরা হইয়াছে । 


প্রধানতঃ যে কারণে আপনারা সস্ট্ীগহ আরম্ভ 
বরয়াছেল.. তাহা সমস্ত [দ্বভাু আগলে 
বর্তমান রাহিয়, 'খুবং বিষয়াঁটি অনষ্ট্ীবলমোহ 
গণপারিষদের উপদে৬-৮৭২ শেত এব: ঈ%য়াকি 


] 
কানাট কর্তৃক বিবেচিত হইবো এন. সানি 


আশা কার যে, আপনারা ভান্দোলন ." মী 


টা 
কারবেন।” রাষ্ট্রপাতর এই | 


ব্য সংসপগন্ত্ীহইয়াছে, ই ইহাতে প্রত্যক্মভাবে না 
হইলেও অন্ততঃ পরোক্ষভাবে সতাগ্রহীদের 
শ্বীর যৌন্তকতা কম্ভীকার কারগা 
হংয়াছে। লোকসেবক সঙ্ঘ যে কারণে 
সন্যাগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছেন সে সব আভযোগের 
গ্রতকার কারবার জন্য কংগ্রেসের উধতন 
বক্ষ বিবেচনা করিবেন। রাম্ট্রপাতির & 
বিবৃতিতে বিহারের কর্তৃপক্ষের এতৎসম্পাকতি 
পায়ত্ব জঁড়ত হইয়াছে। কংগ্রেসের উধর্বতন 
ক্ৃপক্ষ এতদিন পর্য্তি মানভূমের বাঙ্গালণী 
সমাজের দাবীকে আমলই দিতে চাহেন নাই। 
পক্ষান্তরে তাহাকে সামান্য ব্যাপার বাঁলয়া 


নিদেশে একী দেও 





স্মঞখহ 
চিনি 


















৭৬ | নে িটিকারীক্টা ভাতের 
সভা সির টিবি নী লোহান ব্রণ 
কারযা লী সহিদ এই অনজ্ঞাপণ 
বারে সমর্থ হইয়াছেন: 
প্রচো বার্থ হয় নাই, একথা 
তু দঃখের বিষয় এই যে, 


উপাস।নতা ভন 
সদ্তর।ং তাহাদে। 
বলা টাগে। তি 


ন1প15 এই দেশে পোজাসগজ বাস্তর 
ভআন্সথাকে স্বীক্ু কারিয়া লণ্য়া হয় নাই। 
ইহাতে ভঅনেকটা িষ্টা অনেকখানি সঙ্কো» 
[বগাড়ত রাহয়াছঞরী নানড়নের সভাগ্রহণদের 


পল সাধন কর] ভবে, রা 
[দিছে পারেন নাই । তিনি 
ধু ভাবধাহের ভরসা দয়াঙ্েন 
মান্ব। অথচ শঞ্র্টাগহীর। যে অভিযোগের জন্য 
উক্ুলম্বন কারয়াছেন, তাহার 

যি সঙ্গে সঙ্গে কাষকর ব্যবস্থা 
পুরাই তাঁহার পক্ষে উচিত 'ছিল। 
| রা নদেশের এই দক 


আভাঘাগের 
গাত এসন ডা» 


অস্পণ্চ ভাবায় । 


পাত) 
॥ 


বলা: রব 2 


ইহা পি সকলেরই 


চোখে পাঁড়বৌঁং রাষ্ট্রপতি ৯ পরে বলা হইয়াছে 
ষে, প্রধানত যে কারণে সঙ আরম্ভ হইয়াছে, 
তাহা সমস্তঞ্ দিবভাষী এঁগণ্চলেই  ব্্মান 


রাহয়াছে। ফলত০২.।তে মানভূমের সগস্যাটিকে 
একটা ব্যাপক এবং সাধারণ রূপ দেওয়া 
হইয়াছে । এইভাবে সমস্যাটিতে স্থানীয় বিশেষত্ব 
যে সব কারণে সম্ট হইয়াছে, 
সেগীলকে চাপা 'দিবার একটা আঁভপ্রায় রাম্ী- 


পাঁতর পত্ধে আছে, লোকের ইহা মনে হইতে 
গারে। বড যেখানের  আধিবাসীদের মধ্যে 
শঙকর। ৮0 জণ বাওপা ভাষাভাষী সত্যই 
[ক তাহাকে 1বিভাধী তণুল বলা যায: এই 
হুন্ডি ধা করিলে ভারতের সব ঠঞ্চলকেই 

| দ্বিভাষী অণ্ল ধালতে হয়। রাদপাতন্র 
এডের প্রদেশ জন্মই কি এক-ভাষাভাষ 
অঞ্চল 2 কেরন, কথণউক কোনটিই তাহা নয়। 


বস্তুত ভাষাগত বিভেদ কম বোশ  পাঁরমাণে 


বোন অঞ্চলেই সংখ্াগারঘ্ঠ-ভাষাভাষপী সম্প্র- 
দাযপে, আঅংখ্যালাঘত্ঠে পারিণত করিবার জনা গোটা 
শাসন শান্ড তাহাদের ধল-বাহন লইয়া সব 
দ্ুশতার অপযোগ কারপার জনা উদ্যত হইয়া 
উঠে নাই। একটা সংস্কৃতিকে ধংস কারবার 
জন্য ভারতের অনা কোন প্রদেশের কর়্ৃপিক্ষ 
প্রকাশ্যে এবং গোপনে নিলজ্জভাবে মানুষের 

মৌলিক আধকার পদদলিত কারিতে প্রবৃত্ত হয় 
নাই। বিহারের কতৃপিক্ষের এই সব অনাচারের 
সম্বন্ধে রাষ্ট্রপাঁতর পত্রে কোন উল্লেখই নাই। 
কংগ্রেস ওয়াক কাঁমাঁটি সত্যাগ্রহ বন্ধ করিবার 
উদ্দেশ্যে সংশ্লিষ্ট পক্ষগ্লির গিকট পত্র 
লাখবার ভার রাম্ট্রপাতর উপর অর্পণ করেন; 
কিন্তু মানভুমের এই ব্যাপার লইয়া বিহার 
গবর্ণমেন্টের নিকট কোন পত্র লাখত হইয়াছে 
কিনা, তাহা বুঝিবার উপায় নাই। প্রকৃতপক্ষে 
মানভূমের সত্যাপ্রহের জন্য তাহারাই দায়শ। 
তাঁহাদের উপর কোন নিশি না দিয়া শুধু 
সত্যাগ্রহীদের উপর একতরফা সত্যাগ্রহ বন্ধ 
করিবার নিদেশ জারী করাতে সঙ্মস্যার 
জাঁটলতা বৃদ্ধির কারণই সৃস্টি হইয়াছে বলিয়া 
আমরা মনে করি। রাম্ট্রপতির নিদেশকে 
মর্যাদা [দয়া শ্রীযত অতুলচন্দ্র ঘোষ সত্যাগ্রহথ 

চি] 


৫$৪ 


্থাগত রাঁখয়াছেন। . ইহাতে তাঁহার আদর্শ 
নিষ্ঠা আরও উজ্জল হইয়াছে।  এতৎসম্বন্ধীয় 
সব দাঁয়ত্ধ অতঃপর কংগ্রেসের উপর পাঁড়ল 
এবং কংগ্রেসের নিরপেক্ষ শ্যায়পচারের মধাদার 
সত্খে প্রশ্নটি সাক্ষাৎ সম্পর্কে বিজাড়ত হইল। 
রাষ্টীপাঁতি এবার অভিযোগের কারণ দর কাঁরবেন 


আমরা এই আশা কাঁর। প্রকৃতপক্ষে বহার 
গবর্ণমেন্ট মানুষের শৌলিক  আধকারে 
হস্তক্ষেপ কাঁরয়া যে অন্যায় এবং  অনাচারে 


প্রবৃস্ত হইয়াছেন, মানভূনের সমস্যার সমাধান 
কারতে হইলে আগে তাহারই প্রাতকার করা 
উচিত। সে পথে না গিয়া অন্য পথ অবলম্বন 
কারতে গেলে সমস্যার কিছুতেই সমাধান হইবে 
না। আমরা আশা কার, রান্ট্রপাতি এ সম্বন্ধে 
গুরুত্ব উপলব্ধি কারিবেন। 


উত্কট মনোবৃত্তি 
বিহারের কংগ্রেস কতৃপক্ষ এতাঁদন পযণ্তি 
মানভূমের বাঙালীদের অভিযোগ সম্বন্ধে বাক 
[ন্পাশ্ত করা প্রয়োজন বোধ করেন নাই । বিহার 
সরকার সে বি ঠিকমভ গোছাইয়া লইতে- 
ছেন, সম্ভবত ইহা স্থির ব্াঝয়া তাঁহারা 
আম্বাস্ত সহকারে নত দাবীর প্রাতি 


উপেক্ষা প্রদশশন কাঁরতোছিলেন। দোঁখিতোছি, 
এতাঁদন পরে তাহাদের সে নীরবতা ভঙ্গ 


কংগ্রেস কামাটির 
চৌধুরী স্বয়ং 
অবতীর্ণ হইয়া 


হইয়াছে বিহার প্রাদেশিক 
সেক্কেটারী শ্রীবৈপানাথ প্রসাদ 
একটি 'বিবণাত লইয়া আসরে 
ছেন। এই বিবাতিভে আমরা তাহার বাক 
বিড়ীতর পাবরচয পাইয়াঁছ। অখণ্ড দেশ ও 
গাঁতর আদর্শ আমাদের ন্যায় অন্ধ জনের 
নিকট 1তাঁন উপাস্থত কাঁরয়াছেন এবং আমাদের 
জ্বাননেন্র উল্নীলনের ডানা অজ উপদেশামৃতি 
বর্ষণ কাঁরয়াছেন। সঙ্গে সঞ্জো বহার গবর্ণন 
মেশ্টেরও তান ঢালা সাফাই গাহয়াছেন, কিন্তু 
সত্যাগ্রহীদের উপর শহ্ডাদলের ববরিসুলভ 
আক্রমণের নিন্দা করার বন্দঃনান্ প্রয়োজন-বোধ 
তাঁহার আঁহংস নীতি বিশুদ্ধ শোববেকে সাড়া 
দেয় নাই। মানভূমের বাঙলাভাষাভাষী সমাজকে 
হন্দী বোল ধরাইবার জন্য বহারের শাসন- 
বিভাগের নীতি নিয়ন্্ণে যে প্রয়োগনৈপ্য 


প্রকাটিত হইতেছে, সেকেটারী মহাশয়ের চক্ষু 
সোঁদকে সং বি বধাজ নিত 1নমীলিত রাহয়া 
শয়াছে। সতাগ্হশি লোকসেবক সম্ঘের 
কাহাকেও হার বহার গবনমেন্ঠ গ্রেপ্তার করেন 
মাই বালয়া [তান গবনমেন্টের  অপাঁরিসীম 
সাঁহফুতার মাঁহমা কীভন  কাঁরতে সঙ্কোচ 


বোধ করেন নাই । তাঁহারা দোষের অতশত। সত্যা- 

গ্রহীরা যত দোষে দোষী। ভাঁহার মতে বিভেদ 
ও বিশৃঙ্খলা সান্ট করাই মানভূমের সতাগ্রহশ- 
দের $উদ্দেশ্য। শ্রীফৃত অতুলচন্দ্র ঘোষের ন্যায় 
আদর্শান্ঞ তাগন এবং কমীর অন্তরে যে 
গবদ্বেষ-বুদ্ধি স্থান পাইতে পারে না, চৌধুরী 
মহাশয় নিজেও ইহা জানেন; কিন্তু জানয়াও 


দেশ 


অস্বীকার কাঁরতে চাঁহয়াছেন। বিহারের 
কংগ্রেস-সাধনাকে যাহারা বুকের রন্ত ঢাঁলরা 
[দয়া বাঁলষ্ঠ কারয়াছেন, প্রাদোশধ্তায় অন্ধ 
হইয়া তান তাঁহাদের উপর অনুচিত আক্লমণ 
কারয়াছেন। তাঁহাদের বিরুদ্ধে কংগ্রেস হইতে 
কোনরূপ শাঁস্তমূলক ব্যবস্থা অবলাম্বিত হয়, 
এমন অশোভন মনোবাণন্তর আগ্রহের হীঞ্গিতও 
তাঁহার গববূতির মধ্যে আছে। কাঁলকাতার 
সংবাদপত্রের উপর চৌধুরী মহাশয়ের উল্মা 
অত্যাধক। ই“হারা সত্যাগ্রহশদের ছাঁবি ছাপায়, 
ইহাতে তিনি চিত্তের স্থৈর্য হারাইয়াছেন। 
[তিনি ইহা তলাইয়া দেখেন নাই যে, ফটো 
[মিথ্যা করিয়া ছাপানো যায় না। সত্যাগ্রহীদের 


উপর িনধাতনের ফটো প্রকাশিত হওয়াটা 
তানি অবাঁঞ্চত মনে কাঁরতে পারেন; "কিন্তু 


গুণ্ডামকে তিনি যে অবাঞ্চত মনে করেন কিম্বা 
তাহাতে তাঁহার আপাঁন্ত বা অরুচি, এমন কোন 
কথাই তাঁহার বিবৃতিতে পাওয়া যায় না। 
তিনি যাঁদ গুণ্ডামিকে অবাঞ্কিত মনে কারিতেন, 
তবে অবশ্য গু'ডাদলের অত্যাচারের নিন্দা 
কাঁরতেও তাহার পক্ষে ভাষার অভাব ঘটিত না। 
সতরাং এ সম্বন্ধে তাহার নীরবতা স্বতঃপর ত 
বাঁলয়াই বাাঁঝতে হয়। এরূপ অবস্থায় জন- 
সাধারণ যাঁদ মনে করে যে, বিহারের কতৃপিক্ষ 


এবং বহার গবনমেন্ট গুডাদলের পিছনে 
রাঁহয়াছেন, তবে দোষ দেওয়া যায় ঠক? 


পূর্ববঞ্গে ছাড়পন্ন ববধান 

সম্প্রতি ঢাকা শহরে পূর্ব ও পাঁশ্চমবঙ্গের 
প্রধান মন্তীদের সম্মেলন হহী্টা গিয়াছে । গভ 
[ডসেম্বর মাসে শদদ্গীতে যে ান্তহডোঁমানয়ন 
চান্ত স্বাক্ষারত হয়, 
টনি 





চি পূর্ববঙ্গ হইতে অঃ প্রদেশে আগমনেচ্ছ, 
ব্যান্তদের জন্য কিছাাীদ..। হইল পূর্ববঙ্গ 





অনার টারা লাাইভে নারে? সেইজন্য এই 


ববস্থা। কিন্তু এই বাবস্থা প্রষ্র্তনের ফলে 
উভয় বঙ্গের মধ্যে একটা শক সমস“ 
সাঁষ্টি হইতে বাঁসয়াছে। নুঁবৎগ (এবং 
পাশ্চমবঙ্গের মধ্যে আর্থক £ প্রিবাধিক 
সম্পর্ক এখনও নাবড়/ প্রত্যহ শ, ৩ নরনারণ 
উভয় বঙ্গের মধ .তায়াত রিয়া থাকেন। 
ইহাদের মধ্যে আঁ; রর প্রদান যোগ্য লোকের 
সংখ্যা মুষ্টিমেয় (1 অথ্এই মৃষ্টিমেয় 
লোককে আয়কর প্রদানে * :শ্য কারবার জন্য 
পূববি্গ গবনমেন্ট যে কবস্থা অবলম্বন 
কারয়াছেন, তাহাতে শত শত লোকের অশেষ 
অসুবিধার সৃন্টি হইয়াছে। পূর্ব ও পশ্চিম- 
বঙ্গের মধ্য যাতয়াতকারণদের সংখ্যা ইহার 


মধ্যেই অনেক হাস পাইয়াছে। আয়কর খালাস 
এই সার্টীফকেট বাহর করাও সহজ বাপা 
নয়: অথচ পূর্ববঙ্গ হইতে পা চিরে 
আসতে হইলে জলপথে, স্থলপথে বা শন 
মার্গে সর্ত সকলকে এই সাটাফকে 
দেখাইতে হইবে, নাহলে বাহর হইবার উপ 
নাই। এমন ব্যবস্থা প্রবর্তনের ফলে আঁথ, 
[বিপর্যয় আসন্ন হইয়া পাঁড়য়াছে। তাহা ছা 
আর্ক এবং পারিবারিক সম্পকে জন্য যাহ 
দগকে উভয় বঙ্গের মধ্যে যাতায়াত কার, 


হয়, তাঁহাদের মধ্যে দস্তুরমত একটা আতে 
সাঁম্ট হইয়াছে। আঁধকল্তু এই সা 
[ফিকেট বিধানের ব্যবস্থাগদীলও  স্স্প 
নয়। সেগুলির জন্য জনসাধারণ হু শ 
ববরত হইয়া পড়ে নাই, রেল, স্টীঘ 
এবং বিমান পথের কতৃপিক্ষও এগ 
জন্য মুশকিলের মধ্যে পাঁড়গ্া পি 
ছেন। ইতিমধ্যেই নিরীহ যাত্রীদের ও? 
উৎপীড়ন চালাইয়া গুণ্ডা শ্রেণীর লোকে 


অর্থ আদায়ের ব্যবসা আরম্ভ কাঁররা দিয়াছে 
সংশ্লিষ্ট বিভাগগুলির মধ্যে দুনীরিতর € 
ইহাতে আরও পরিষ্কার হইয়া গয়ায 
বলা বাহুল্য, ইহার ফলে পাকিস্থানের আথ 
প্রয়োজন সিদ্ধ হওয়ার চেয়ে অন শে 


বাঁড়বে। ঢাকার সাম্প্রীতিক প্রধান মন 
সম্মেলনে এ সম্বশ্ধেও আলোচনা হয এ 


বিধানের অধ যে প্রচুর অস্পম্টতা রাহা, 
উভয় প্রধান মন্তীই ইহা স্বীকারও কনে, 
1কণ্তু কেন্দ্রীয় পাকিস্থান সরকারের এই 'ণহা 
এইজনা পূর্ব ও পাঁশ্চম বঙ্গের জনসাধার 
মধ্যে যে ব্যাপক সমস্যার সাষ্ট বা ্ 
দূর কারবার জন্য সামায়কভাবে ইহার প্রা 
স্থাগত রাখতেও (& প্ববিশের প্রধান ৪ 
সম্মভ হইতে “সিম হন নাই। এও 
অবস্থায় এ] 'বধানের প্রয়োগ হইতে প্‌. 





রগ ুপ্া।মাদের। 
/ বস্তুতঃ আল্$ এামনিয়ন 
৷” বু" টমধ্যে অনেক সমস্যার স 

ধান ৩ চিয়াছল, এই বিধান কাধ 
লি সে সব ব্যর্থ হইবে এবং পূর্ববচে 


আর্ক বিপর্যয় গুরুতর হইয়া উ 


বালয়াই আমরা মনে কার! পূর্ব 
স্বার্থের দিকে তাকাইয়াও এমন আববোচিত « 


শ্দকির বাবস্থা অধিলম্বে রাহত করা প্র! 


জন। আমরা িছুদন হইতে লক্ষ্য কার 
পাঁশচম পাকিস্থান ও পৃববঙ্গের সামা 
এবং আক সঙ্গাঁত এবং সংস্কাতি যে এক 
কেন্দ্রীয় পাকিস্থান সরকার সে সম্বদ্ধে বি 
ভাবে 'ববেচনা করিতেছেন না। খাজা না 
মুপ্দন পাকিস্থানের গভর্নর-জেনারেল থ 
সত্তেও পূর্বর্গের পক্ষে বিপর্যয় স্া্ট 
এমন বিধান প্রবার্তত হয়, হাই আরও দঃ 
[বিষয় । 


১৫ই বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 


মনওয়েলথ গ্রম্মেলন 

[বিপুল আড়ম্বরের' মধ্যে গত ২২শে 
এঁপুল লণ্ডনে কমনওয়েলথ সম্মেলন আরম্ভ 
হুয়। ভারতের প্রধান মল্তী পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহরর দিকে সকলের দাঁষ্ট বিশেষভাবে 
নিবদ্ধ ছিল। ভারত এখন স্বাধীনতা লাভ 
কারয়াছে। স্বাধীন ভারত রাশ রাস্ট্র সম- 
বায়ের অন্তরভুন্ত থাকবে, না তাহা হইতে 
বিচ্ছিা হইবে, ব্রিটিশ রাস্ট্রনীতিক এবং 
গ্রটশ রাস্ট্র-সমবায়ের রাজন বীতিকগণের 
সকলেরই এজন্য আগ্রহ পরিলক্ষিত হইয়াছে। 
আয়ার ব্রিটিশ সম্পর্ক সম্পূর্ণরূপে ছল 
রারণার পর এই প্রশ্নাট স্বভাবতঃই বড় হইয়া 


দেখা দয়াছে। বলা বাহুল্য, এ সম্বন্ধে 
ভারতের সিদ্ধান্ত সংস্পন্ট। প্রথমতঃ ভারত 
স্বাধীন এবং সর্বভৌম রাস্ট্রী। ইংলণ্ডে*বরের 


আনুগত্য স্বীকার কারিয়া লইতে সে কছরতেই 
প্রদতৃত নহে। প্রকৃতপক্ষে ইংলত্ডেশবরের আনু 
গভা স্বীকার না কারয়া এবং নিজেদের সার্ব- 

[ভীর ক্ষনতা ক্ষ না কাঁরয়া যাঁদ পারস্পারক 
কলাণ সাধনের সূত্রে ব্রিটিশ রাস্টী সমবায়ের 
'ধো অবস্থান করা ভারতের পক্ষে সম্ভব হয়, 
তন ভাহাতে সে অপাঁত্ত কারবে না। সম্প্রাত 
'বম্ণের শান্তসমৃহ পরস্পরবিরোধী দুইটি বরকে 
নিক হইয়া পাঁড়য়াছে। পাণ্ডত জওহরলাল 
একথা সপম্ট করিয়াই জানাইয়া দয়াছেন যে, 
ভারত এই দুই ব্রকের কোন একাটর সঙ্জো যুক্ত 
হইতে অক্ষম। এই সঙ সর্ত বজায় রা1থয়া 
ভারতের পক্ষে +্রাটশ কমনওয়েলথের অন্তভূন্তি 
"ঝা সম্ভব হইবে ?ক? বলা বাহহল্য এ সম্পর্কে 
“রহ ভারতের নয়। শব্রাটশ কমনওয়েলথের 
»ংহাতি বজায় রাখবার জন্য যাঁহারা ব্যস্ত, 
ওহাদেরই সে দায়ত্ব। র উপর, ভারতকে 
মদ কমনওয়েলথের মসেিরাখতে হয়, তবে 

ইংলণ্ডেশবরের আনুগত্যকে* ্াশ্রয় কারিয়া বে 
সামাজ্য-ব্যবস্থা গাঁড়য়া ভী্্িছে, তাহাকে 
বিদায় স্পরয়া দিয়া সম্পূর্ণ নস্ট্ুন কোন পথ 
আবচ্কার ৭. বন্দু হইবে, আন্ভজণ তক নীতির 
ক্ষেত্রেও ভারতকে ।বরা৮ক-বাস্টর গে ঈটীর স্বার্থ 
(সদ্ধির ক্ষেত্রে আর টানিয়া ৬.  স্ুবে না। 
স্বাধীন ও সার্ভৌম সাধারণত ইপে 
ভারত নিজের শত এবং মিত্র ঠিক কাত 
সে নিজে স্বার্থ ও কল্যাণের জন্য নিজের 
ই লতি শনয়ন্ণ কারবে। পশুবলের 
কোন রে কাছে ভ্বন মাথা হেট কারুবে না। 
বরাটশ রাষ্ট্র গোষ্ঠীর মাহমা যতই থাকুক, 
সঙ্কীর্ণ * স্বাথেরি : দ্বন্দব-সঙ্ঘাত এবং 
বর্বরোচিত বর্ণবৈষম্যের. কূটনীতি 
পাকের মধ্যে ভারত জড়াইয়া থাকিতে 
প্রস্তুত নয়। ভারত বিশ্বের বিভিন্ন 
রাষ্ট্রের সখ্য কামনা করে; কল্তু মানবতার 
[বিরোধন ফ্যাঁসস্ট বা সাম্াজ্যবাদশদের পশুবলের 


প্রভাব সে কোনক্রমেই স্বীকার কাঁরয়া লইবে না। 








দেশ 

পৃববিচ্গে প্রাচশর-বেষ্টনখ 
গত ২২শে এাপ্রল পৃরবিষ্ঞ সরকার কাঁল- 
বাতাপ 'আননাবাজার পাত্রকা', পহন্দুস্থান 
স্াণ্ডাড, 'ইত্তেহাদ' এবং 'নেশনা' এই চারখানা 
সংবাদপত্র পরবিজো প্রবেশ 'নাষদ্ধ 
কিয়াছেন। 'অমৃতিবাঙ্ার পান্তকা', যুগান্তর 
এবং 'বসুমভা'র উপর 'নষেধ- বাধ পূর্ব 
হইতেই  প্রযুন্ত আছে। সৃতরাং কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত সুপ্রাতীষ্ত এবং 
সংপ্রচাারত সন্ব কয়েকখানা সংবাদ- 
পতেরই অতঃপর পরবিজ্গে প্রবেশ নাষদ্ধ 
হহল। ইঠার ফলে পধবিঙোর বিপুল 
জনসাধারণ সঅংবাদপন্ন পাঠের সীবধা হইতে 
বাত হইল। কোন্‌ অপরাধে পূর্ববঙ্গ 
সরকার ভারতীয় সংবাদপন্রগযীলর সম্বন্ধে 
এমন কগোর ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরলেন, 


এতংসম্পার্চিত সংবাদে তাহা কিছুই জানা যায় 
নাই এবং আমাদের পক্ষে তাহা ধারণা কাঁরয়া 


ওঠ সম্ভব নয়: কারণ এই সংবাদপন্রগাীঁল 


আন্তঃডোমানয়ন চান্তর ধারা বিশেষভাবে 
প্রাতপালন  কারতোছলেন এবং কোথায়ও 


তাহার বাতা খাঁটয়াছে বাঁলয়া আমরা জান 
না। প্রকৃতপক্ষে পরব সরকারের এই 
আদেশ আমরা সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাচারমুজক এবং 
গণতশ্জীবরোধশী বাঁলয়া মনে কার। বর্তমান 
যুগে জনমতানুসারে শাসনতন্ত্র পাঁরটালিত 


হইয়া থাকে।  স্নেচ্ছাচারতন্ই  সমালোচন। 
সহায কাঁরতে পারে না; তু গণ- 


তন্দের নীতি সমালোচনা সংযত শান্তর পার 
টালনার উপরই শানভর্র করে। পূর্ববঙ্গ 
দাভনমেন্ট  গ্ুনমভানযায়ী  গণতান্তিকতার 
উপর প্রাভাণ্চি্, আমরা সেখানকার শাসক- 












দের মুখে গঁতানয়তই এমন কথা শুনিতে 
পাই; স-তরা সংবাদপত্রের স্বাধীনতায় হস্ত- 
ক্ষেপ করিতে উ্রংবার তাঁহাদের অসমাীচান 
এবং আববো। ॥ শচত্ত বিক্ষোভ এবং 
উৎকট--এই ₹ টির আগ্রহ ও উজ্মা আমা 
[দথকে স্বভাব বাস্মিত করে। দোষ সব 
পাভনমেন্টেরই /ীকে এবং সেগলর প্রাত শাসক- 
দের দণ্ট তর্কর্ষণ করা অপরাধজনক কিছ 


দের তাহাতে সাহায্য হয়। পূর্ব 
গণতান্মকতার এই সাধারণ 


হা উঠে: বং 


পনলিকারি রী 
শাসকেরাই 
অপপ্রয়োগের সুবিধা লাভ করেন। 





পৃববিগা 
সরকার কি ইহাই কামনা করেন ? যাঁদ নিজেদের 


৫৬ ৫ 


রাষ্ট্রে তেমন প্রাতিবেশ গাঁড়য়া তোলাই 
তাহাদের উদ্দেশ্য হইয়া থাকে, তবে আন্তঃ” 
ডোমিনিয়ন চুন্ত প্রভীতির ?ক সার্থকতা আছে 
আমরা বুঝ না। বর্তমানে আন্তঃ-ডোমানয়ন 


চুক্তি অনুযায়শী উভয় রাষ্ট্রের মধ্যে সোহা 
এবং সদ্ভাব সম্প্রসারিত কারবার উদ্দেশো 


চেষ্টা হইতেছে । উভয় রাস্টের প্রধান মন্থন 
ও শাসকবর্গের মধো আজকাল ঘন ঘন আলো- 
চনা চাঁলতেছে। ইহার ফলে জনসাধারণের 
মধো একটা আ*বস্তির ভাবও ক্রমশ দড় হইয়া. 
উঠিতেছে; শকন্তু  পুববিগা : গভর্ন 
মেন্টের এই সব ভি ই বিধানে সে ভাব 
নম্ট হইবে এবং উভয় রাম্ট্রেরে মধ্যে বৈষম্য- 
বোধই বাঁড়বে। ইহা সত্যই দুঃখের বিষয় । 
আমরা আশা কার, পৃববত্গ সরকার এখনও 
তাঁহাদের ভূল বাীঁঝতে পাঁরধেন এবং কালি- 
কাতা হইতে প্রকাশিত সংবাদপণ্রগীলর উপর 


হইতে শানযষেধ বাধ আঁবলম্বে প্রত্যাহৃত 
হইবে। 


ই 


কাঁলকাতায় প্লেগের প্রকোপ 


কলিকাতায় প্লেগের প্রকোপ ক্রমেই বাঁড়য়া 
ঢচলিয়াছে। ব্যাধির আক্রমণ এখনও ব্যাপক 
[কিম্বা আতঙ্ককর আকার ধারণ না কারলেও 
ইহা ক্রমাগত শহর এবং শহরতলসঞ্ত ছড়াইয়া 
পাঁড়তেছে। কলিকাতভার প্লেগে একটি 
বিষয় লক্ষ্য কারবার এই যে, ইহা কোন বিশেষ 
অণ্চল হইতে ক্রামকভাবে চাঁরাঁদকে সম্প্রসারত 
হইতেছে না। প্লেগ সাধারণত সেইভাবেই 
ছড়ায়। কণ্ভু কাঁলকাভার প্লেগ ইতস্তত 
বাঁক্ষপ্ত- কখনও কুমারটুলী, কখনও একেবানে 
কামারহাটী। ঠাবশেষ অঞ্চলে ইহা গন্ডবদ্ধ নয়। 


বসন্তের টীকা, শ্লেগের টীকা, টাইফয়েডের 
টীকা প্রস্থে প্রস্থে এই টশকা-পরেরে পাকে 


পাঁড়য়া শহরবাসীদের জশগবনধাত্া সত্যই 
দুর্বহ হইয়া উঠিতেছে। বস্তুত টকার ব্যবস্থা 
ছাড়াও শহর পাঁরজ্কার-পারচ্ছন় রাখবার 
চেন্টা করা সবাগ্রে দরকার। শহরবাসখদের 
মধ্যে এ কাজে শোথল্য রাহয়াছে, আমরা জানি 
কারণ শিক্ষার অভাব। এ অভাব উপযু্ত এব! 
সুপারিচালত 


প্রচারকাযের সাহাযো দু 
করিতে হইবে। শহরের 'বাভল। অণুলের 


তরুণেরা এ কাজে সমাঁধক আগ্রহসম্পন্ন হইবেন 
এবং পৌর-কর্তৃপক্ষও ভাঁহাদের শোথল্য পাঁর' 
ত্যাগ কারবেন আমরা ইহাই আশা কার। প্রকৃত, 
পক্ষে শহরের পথ, ঘাট এবং বাজারগুণি 
পারজ্কার পারচ্ছত্ল রাখবার দিকে যা? 
পৌর কতপিক্ষ দান্ট দান করেন এবং শহর 
বাসণরা তাঁহাদের ঘরবাড়ি পারম্কার পারিচ্ছ 
রাখবার পৌর-দায়িত্ব সম্বন্ধে সমাধিক সচেতন 
হন, তবে কলিকাতা বিভিন্ন মহামারণিক্ট প্রকো? 


হইতে এখনও মস্ত হইতে পারে বালয়াহ 
আমাদের 'বিশ্বাস। 


সু 
গোবিন্দ চক্রবতণশী 


হাত দিয়ে হাত ছুই £ 

মুখ দিয়ে মুখ 
তবু তা'তে ভরে কতটুক্‌! 
দু'জনেই সাগর-াঝনুক 

বক তাই শাঁশরে সাগর। 


হাজার ঢেউয়ের পর 

তবু সহম্রেক; 
মেঘের পিছনে মেঘ-_ 

আবেগের পজিরে আবেগ। 
উত্তাপ-তাড়ত বাষ্প ঃ 
বা্প-গলা জল-_ 
তবু সেই আঁদগণ্ত অতলান্ত তল 
1কছহতেই যায় না ত' ছোঁয়া! 


1কছুতে ভরে না তবু মন। 

যত পুষ্প-আচ্ছাদত 

প্রাণের অঙ্গান ; 

পছ্ে ভার চায়। ফেলে ডাকে তেপান্তর ঃ 
বাবধান বাড়ে শুধ, দুরূহ দুস্তর। 


এ সীমানা কোনাদনই হবো না কি পার! 
রাধুশেষে দোখব না জেযাতর উৎসার ॥ 


দর শতান্দীর ওপার থেকে 
তোমার কণ্ঠ আজ শান সুজাতা 

তুমি বরাননা, জীবনের অমৃত বাতিশি তোমার হাতেনল 
মৃতকে তুম করেছ মাহমাময় । 


ই1তহাসের পাতায় পাতায় 
আঁহংসার বাণশ আছে 
1কম্তু তার অন্তরালে 
তোমার মধুহস্তের দান 
আজও আছে অক্ষয় হয়ে-- । 


দীর্ঘ তপস্যার শেষে 
শর্ণ তথাগতের হাতে 
তোমায় পায়েসাল্ন করোছিল জাীবনদান 
অনন্ত পথ যাত্রীর পায়ে 
নিঃশব্দ অর্থা তোমার ব্যর্থ হয়ান। 


আভকের প.থবশীতে 
নতুন করে ত 

অরণ্য আর গূহার প্রাণ 
হংস্র ভয়।ল 





এীম্যার প্রাথথনা 


নারেন্দ্রনাথ চক্রবতশ 


এই যে অসংস্থ রানি, এই 
মুমৃর্য কামনা, বৈশাখের 
সূযেরি প্রহার, মৃত্যু- এর 
বিবর্ণ মনকে ভালোবেসে 
তৃশ্তি নেই, কিছু তৃপ্তি নেই। 
গ্রীম্মের হৃদয় থেকে স্তব 
ওঠে উধের্ব ভাই, যার শেষে 
আছে শ্যাম-বর্ষার উৎসব। 


হে আবাঢ় এসো দগ্ধ মনের 
1শয়রে, আবেগ আনো 
এই বিবর্ণ প্রাণে; হে আষাঢ় 
ঢালো প্রাণবারি, উজ্জবনের 
গভীর আবেশে হানো 
প্রাণের শিকড়ে বাঁম্ট, ভাসাও 
সবুজের সমারোহে। 


মৃতের ?পতঙ্গল স্তব্ধ মনে 
সংগশতের ঢেউ। বৈশাখের 

ওজ্ঠ নড়ে, মঙ্জার মাংসের 

ভার ঝরে প্রশান্ত প্রগাঢ় 

প্রার্থনার মল্ল উচ্চারণে, 
বিধির সম্ভার করো জয়।' 
উধের্ ওঠে, জারো উধের্ক আরো, 
ীহ্মের হদয়, এহদয় | 





ঘাহানিতে, 
ৃ টি 
ডি... 5.4 


সি তি 


ত%.5 শেষ হয় না ব্াঝ 


রের' স্বপ্ন বুঝ বা হয় সফল রর 


' ক্রিহতার পাঁকে 

৫. স্নান করেছে ধরণী . 
ভব ীরসি 1 

শুনছে তোমার পদধবান। 


তুমি কি আসবে না সুজাতা 

ক্ষুধার্ত তপগ্ীক্ুষ্টের হাতে 
তুলে দেবে না কি পায়েসান্ের পান 
নবজীবনের বুম্বুদ আর কি ভেসে উঠবে না 


তোমার পালের কানায় কানায় 2 


ডে এপ্রল ইস্টার মনূ্ডের দন আয়ারের 
জগবনে একটি এতিহাঁসক গুরুত্ব- 
রর রন ঘটে গেছে। এঁ দিন স্বাধীন 
্ায়ার আন্ষ্ঠাঁনকভাবে নিজেকে 'রপার্িক- 
রূপে ঘোষণা করেছে। স্বাধীন আয়ারের সঙ্গে 
₹টিশ রাজ শান্তর যে শেষ যোগসত্রটুক্‌ ছল, 
এ দিন তাও গেছে বাচ্ছন্ল হয়ে। আয়ারের 
(রপারিক্যান শাসনতন্ত্র আহীরশ পার্লামেন্ট 
ডেল গৃহীত হয়োছিল, দুই মাসেরও আঁধক 
প্লে । কিন্তু আইরিশ জাতীয় নেতারা ইচ্ছা 
তয় অপেক্ষা করোছলেন, এই ইস্টার 
£নডেটির জন্যে। এই দনাঁটি আহা রশ টা 
একটা ধবরাট বপ্লবের স্মারক ও 
গভশর হদয়ানুভূতিবাঞজক। ৩৩ বৎসর পূুবে 
[ক এমনই একা শদনে জাতীয়তাবাদী 
আইারশ নেতারা বুটিশ শাসনের 


পাপের 
টু 


নির/দ্ধ বিদ্রোহাত্রক আভিযান চাঁলয়ে 
উএলপনের জেনারেল পোম্ট আঁফস দখ 
তরে নয়োছলেন এবং তার শীষ- 


৮ 


ভ্রিবর্ণ রাঁজত আঠারশ জাতীয় পতাক। 
উন করোছিলেন। তদবাঁধ আইারশ জাতাঁয় 
টত5)স এই শদনাটি পাবত্র ও স্মরণীয় হয়ে 
উলহ। ৩৩ বংসর পরে তাই এই ইস্টার 
5.র দিনাটিকেই আইরিশ জাতীয় নেতারা 
1455. নিয়েছেন আয়ারের নব জীবনের 
৮ম প্রথম দিনরপে। ৩৩ বৎসর ধরে 
০ মী আইরিশ ভনগণ যে স্বপ্ন দেখে 
আঙাহল, আজ তাই পাঁরপূর্ণ হল বাস্তবে 
এস! আয়ারকে রিপাব্রকরপে ঘোষণা করার 
ও উংসব সেটাও অন্ঠিত হয়েছে, ডাবালনের 


দেই ঞাতহাসক জেনারেল পোস্ট আঁফসের 
জনগণের মনে 


1 এ উপলক্ষে আইরিশ 
সাষ্ি হয়োছল। 


পাপ 
11ঞ 
১০০6১ 










£নএই কথা। এই দিনা জন্যই কি তারা 

সদ রথ কাল ধরে সাধনা কট? নি? 
আয়লান্ডকে স্বাধীন রি পারণত 

করাই ঈগল আইরিশ জাত্রীতাবাদনদের 


কিন্তু বটিশ, 
চাপে রক এরর 
কে গ্রহণ করতে হয়ে।+-.. 
ডোমিনিয়নী পদমর্যাদা । শুধু তাই নর ঈইসই 


৬ ০. 


"আঁমানয়নী স্বাধীনতা দেবার পূর্বে বৃটিশ 
এয়লানশ্ডষ্জে করেছিল দ্বিধা িবভন্ত এবং তার 


ন্তরাণ্লে আলস্টার নামে নিজেদের তাঁবেদার 
একাটি নতুন রাষ্ট্র স্থাপন করেছিল । এডি 


তলস্টার সরাসাঁর বৃটিশ তশবেদার রাষ্ট্ররূপেই 


দর্তমান জাছে। এ হল ১৯২২ সালের ঘটনা । 
তারপরেও দেখতে দেখতে সুদীর্ঘ ২৭৮ 
বংসর আতিক্রান্ত হয়েছে আয়ারের বুকের উপর 
দয়ে। তার মধ্যে আয়ারের রাজনশীতর অনেক 
বাসীরা দুটি কথা ভুলতে পারোনি- একটি 
হল স্বাধীন সাবভোৌম আয়ার 'রিপার্রকের 





ট ৪ 


প্রাত্ঠা ও অপরাট হল আয়ার এবং আলস্টারের 
পুনামলিন । নামে না হলেও কারতি ডি ভালেরার 
হাতে পড়ে আয়ার বহু পুবেইি 'রপারিকে 
পারণত হয়েছিল। আপারের শাসনভার হাতে 
পাণার পরেই ডি ভ্াালেরা ডোমানয়নখ 
স্বাধীনতার প্রতীক গবন'র জেনারেলের পদ 
[দয়োছলেন বিল্ত করে; তার পাঁরবর্তে 
সাত্ট করোঁছলেন প্রোসডেন্টের পদ বৃটিশ 
রাজার সঙ্গে আয়ারের যে যোগ তা দয়োছলেন 
[তান যথাসম্ভব কণিয়ে।  অভান্তপ্ীীণ সকল 
বাপারেই প্রোসিডেন্ট এবং প্রধান মন্ত্ীই 
[িলেন সবেসর্বা। শুদ্ধ, বৈদেশিক ক্ষেত্রে 
রাষ্্রদতাঁদ নয়োগ ব্যাপারে লৌককভাবে 
পঁটশ রাজার অনুমোদন নেওয়া হত মান্র। 
আয়ারের সার্ভোম স্লাধীনতার চরম প্রমাণ 
[দিয়েছিলেন ডি ভ্যালেরা দ্বিতীয় িবশ্বযুদ্ধের 
সময় যখন শুদ্ধরত বূটেন আম়ারের সান্িক- 
বত রাণ্টী হওয়া স্তিও আমার তাকে কোনরূপ 
সুযোগ দিতে চা নি। আয়ারকে হাত করতে 
পারলে তে সংগ্রামে ইংরেজদের 
1[নশেষ সুবিধা যে হত সে কথা স্বীকার না 
করার উপায় নেই। ৷ ধু [ড ভালেরার 
নেতৃত্বে পারচালত আয়ার বটেনকে সে সুযোগ 
দেয় নি। যুদ্ধের প্রথম থেকেই ডি ভ্ালেরা 
আয়ারকে সম্পর্ণ নিরপেক্ষ রান্ট্রর্ূপে ঘোষণা 
করেছিলেন শাঁং যদ্ধের শেষ পযণ্তি তিনি 
আয়ারের এই ঞধলনিরপেক্ষ স্বাতল্ত্য পুরোপদার 
বজায় রেখোতুলেন। কাষতিঃ ডি ভালেরা 
এতকাল যা কহেঞএআসাছলেন এবার তা আইনত 
স্বীকাতি পেল স্কুই হল তফাৎ । 

আয়ারের জঃষ্ট্রীয় জীবনের এই সর্বাধক 
উল্লেখযোগা উতর ডি ভ্যালেরা অংশগ্রহণ 
করেন নি। এ চেয়ে গভীরতর পারতাপের 
বিষয় আর ঠিছ, হতে পারে না। বিগত 
সাধারণ নি রি ভালেরার 'ফয়ানা ফেল 


জি 








র্ 


বাথাচ্ছতা। 

উপাসক গান্ধীজীকে যে পুরোপ্ার সন্তুষ্ট 
করতে পারে নি-তা সহজেই বোঝা যায়। 
পিপার্রকরূপে আয়ারের আত্মপ্রাতষ্ঠার দন 


ভি ভ্যালেক্সাও হৃদয়ে অনুরূপ ধাথাই পেয়ে, 


ছিলেন। আয়ার সার্যভৌম স্বাধীন রিপাারক 
হল দিল্তুযে অখণ্ড আয়ারের স্ব্ন তানি 
ঘিরাঁদন দেখে এসেছেন তা সার্থক হয়ে উঠল 
না। এই ব্যথাই ডি ভ্যালেরার হৃদয়ে সব চেয়ে 
বেশশ করে বেজেছে এবং তাই তান উৎসবাদি 
বজন করোছলেন। আলস্টারের মত দুষ্ট ক্ষত 
যতাঁদন পর্যন্ত থাকবে ততাঁদন ডি ভ্যালেরার 
মত স্বদেশপ্রেমিকের হৃদয় কিছুতেই শান্ত 
হতে পারবে না। 

নবজশীবনের যাল্লাপথে .িপাবিকরূপী 
আয়ারকে আমরা আন্তারিক আভনন্দন জানাই । 


আর কিছুদিনের মধো ভারতও নজেকে 
স্বাধীন সার্বভৌম বিপাররকরূপে ঘোষণা 
করতে টলেছে। 'শরপাব্রকান ভারত ও 


1রপাপ্রিকান আয়ারের মধো প্রীতির যোগসূত্র 
উত্তরোত্তর ঘাঁনষ্ঠ হয়েই উবে-এ আশা আমরা 
সহজেই করতে পাঁর। আয়ারের সঙ্গে 
ভারতের আধাদত্মক ভাবগত যোগাযোগ দশর্ঘ- 
ঠদনের। স্বাধীনতার জন্যে আইীরশ বাীয়দের 
সংগ্রাম ও আত্মত্যাগের কাহনী পরাধীন 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে জীগয়েছে মরণ- 
জয়শ দ.ঃসাহস। সে কথা ভারতবর্ষ কোন- 
গদনই ভুলবে না। ভারত এখনও বাঁটশ 
কমনওয়েলথে আছে বলে আয়ার রিপাব্রিক 
হলে ভারতের সঙ্গে তার সম্বন্ধের কোন 
বদবদল হবে কন। এরূপ একটি প্রশ্নের 
জবাবে কিছুদিন প্বেও ভারতঙঈয় ব্যবস্থা 
পারযদে পণ্ডিত নেহরু ঘোষণা করোছিলেন যে, 
সেরূপ কোন পরিবর্তনই হবে না-ভারতের 
সঙ্গে আয়ারের যে সম্পকা তা সম্পূর্ণ অক্ষ্পই 
শুধু থাকবে না-উত্তরোত্তর সে সম্পক হয়ে 
উঠবে আরও ঘনীভূত। আমরাও সেই কামনাই 
কার। রর 
চীনে প্যনরায় সংগ্রাম 

কমনানস্টদের সঙ্গে শান্তি আলোচনার 
বনামে কছ,কাল ধরে . চীনের রণাঙ্গনে যে 
য্‌দ্ধাবরাতির লক্ষণ দেখা দিয়োছল আপাতত 
পুনরায় তার ছন্দ ভঙ্গ হয়েছে। ২০শে 
এাপ্রল থেকে ইয়াংস নদশর উভয় তরে আবার 
বেজে উত্েছে রণ-দামামা। নতুন আভিযান 
আরম্ভ করেছে কমযানস্টরাই ইয়াংধীসর উত্তর 
তাঁর থেকে দাঁক্ষণ তশরের দিকে । ইতিমধ্যে 
ইয়াংসি নদী আতিক্রম করে কম্যানস্ট বাহিনখ 
প্রবেশ করেছে চীনের রাজধানন নানাকং-এ। দুই 
চার দনের  মধোই  নানাকং যে পুরোপ্যার 
টা হাতে পড়বে সে বিষয়ে কোন 

হয় নেই। অস্থায়ী প্রোসডেন্ট লি পুং জেন 
নারি চিয়াং কাইশেকের সঙ্গে দেখা 
করে নানীকং-এ ফিরে এসেছেন সতা--কিল্তু 
তার গভনমেণ্টের দপ্তরগুি বিমানযোগে 
আঁত দ্রুত ৭০০ মাইল দরবতাঁ” দাক্ষিণ চীনের 
ক্যাণ্টনে স্থানাল্তারত হয়েছে। এই ক্যাপ্টনই 
কুওামণ্টা৬ দলের নতুন রাজধানণ হবে 
নানকং-এর রক্ষাব্যহ ভেদ করতে কম্যুনিস্ট. 


৫৬৮ 


দের'আদৌ কোন বেগ পেতে হয় নি। ইয়াধাস 
রণক্ষেতে কম্যনিস্টরা বর্তমানে ৩ লক্ষ সৈন্য 
সমাষেশ করেছে বলে প্রকাশ। যুদ্ধ বিজয়ী 
কমুযনিস্টদের সঙ্গে বিনা সর্তে তে আত্মসমপপণ 
করা ছাড়া কুণমিন্টাউের কোন সম্মানজনক 
আপোষ-রফা হওয়া যে সম্ভব নয় এরুপ একটা 
আশঙ্কা আমরা পূর্বাপরই প্রকাশ করে 
এসোছ। আমাদের সেই আশঙকাই সত্য 
প্রমাণত হতে চলেছে। 


দপাপং-এ উভয় পক্ষের ১২1১৪ দিনব্যাপণী 
শান্তি আলোচনা ভেঙে যাবার প্রধান কারণ হল 
কম্যনিস্টদের ইয়াংীস নদী বিনা বাধায় আত- 
ক্রমের দাবী । প্রধানত এই প্রশ্নটি নিয়েই শেষ 
পরযন্তি উভয় পক্ষের মধ্যে বিরোধ বাধে এবং 
উভয় পক্ষের মনঃপ্ত কোন সমাধান আবিশ্কার 
করতে না পারার ফলেই যুদ্ধ পুনরারম্ভ 
হয়েছে। আলোচনার গোড়া থেকেই দেখা 
যাচ্ছল যে, শান্ত সম্বন্ধে উভয় পক্ষের ধারণা 
ও মতবাদ পরস্পরাবরোধী।  কম্য্যনিস্টরা 
চাইছিল শান্তির পথে সমগ্র চীনের উপর 
াাজেদের কর্ত়ত্কে অপ্রাভহত করে তুলতে 
আর কুওামণ্টাড চাইছল শান্তির পথে 
নিজেদের দলীয় গভনমেন্টের আস্তত্ব যথা- 
সম্ভব বজায় রাখতে । দক্ষিণ চনে ঝুওামণ্টা 
গভনমেন্ট ও সেনাবাহনঈর প্রভাব অক্ষ 
থাকতে 'ঘ্ঘুয়ে কমনানস্টরা যাঁদ কোন শান্তি 
স্থাপন করত তবে সে শান্তি দীর্ঘস্থায়শ হত 
না এ ভারা জানে। তাই তারা বরাবর জোর 
[দিয়ে আসাছিল ইয়াংধীস নদী আতক্রমের উপর। 
ইয়াংসর অপর পারে কুমিণ্টাও ফি করে না 
করে তার উপর নজর রাখাই ছিল কম্যানিস্টদের 
এই সতণরোপের একমাত্র উদ্দেশা। শান্তি 
আলোচনা আরম্ভ হবার বহু পাবেহি কমানস্ 
আধনায়ক মাও সে তৃও যে ৮ দফা শান্তি সর্ত 
প্রচার করোঁছলেন তা পুরোপুরি মেনে নিয়ে 
শাঁচ্ত স্থাপন করতে হলে কামত কুণামন্টাঙ 
গাভরননমেন্টের আত্মহতশা করাই হৃত। এই 
আটা সতের মধো  প্রয়োজনানরপ শাক 
ধক রদবদল করা সম্ভব হবে -এই আশাতেট 
তশরা শান্তি প্রাতানাধদল পাঁতিয়োছলেন 
দপাঁপং-এ। 1কম্তু গোড়া থেকেই দেখা খেল 
যে, বিজয়শী কমহানস্টদের মনোভাব কাঠিন ও 
অনমনীয়। ভার উপর ১৭ই এাপ্রল তারখে 
মাও সে-তুঙের ানর্েশে কম্যীনস্ট পক্ষ থেকে 
যখন ২৪ দফার একাট নতুন শান্তি পারকজ্পনা 
সরকার প্রাতানাধদের হাতে পেশ করা হল, 
তখনই বোঝা গেল যে, শান্ত আলোচনা ভেঙে 
যেতে বাধ্য। এই শাণিত পরিকল্পনা গ্রহণ বা 
বর্জনের জনো কুওঘিণ্টাকে সময় দেওয়া হল 
২০শে গএ্রাপ্রুল পরযন্তি। সরকারী শান্তি 
প্রাতিনীধিদলের অন্যতম সদস্য হুয়াং সাও- 
1সয়েং এই ২ দফা সর্ত নিয়ে এলেন 
নানীকংএ। প্রোসডেন্ট লি সুংজেনের গভর্ন 
মেন্ট কম্যনিস্ট পক্ষের এই দাবী মেনে নিতে 


দেশ 


পারেন নি বলেই নতুন করে যুদ্ধারম্ভ হয়েছে। 
চিয়াং কাইশেকের সঙ্গে পরামর্শ করে এসে 
প্রোসডেন্ট লি ঘোষণা করেছেন যে, কুওামন্টা 
পক্ষ শেষ পর্য্ত যুদ্ধ চালিয়ে যাবেন। 
কম্যুনিস্টদের আতীরিস্ত চাপের ফলে কুওমিণ্টাঙ 
দলে আবার কম্যনিস্টবিরোধী রক্ষণশশলদের 
প্রাধান্যই যে বেড়ে চলেছে- প্রেসিডেন্ট লি-র 
এই ঘোষণা তারই প্রতীক । 


চখনের জাতীয় জীবনে গৃহযুদ্ধের দ্রহি 
অবসানের যে ক্ষীণ সম্ভাবনা দেখা দিয়েছিল 
আপাতত তা বিলু্ত হল। নানকিং দখলের 
পর কম্ানস্টদের অন্যতম লক্ষ্য হবে অদূর- 
বতর্শ সাংহাই দখল করা। এই উদ্দেশ্যে 
কম্যানস্ট বাহন ইতিমধোই সাংহাইকে 
বাচ্ছা করে তোলার চেষ্টায় আছে। এই 
অবস্থায় দাক্ষণ চীনের সর্বত্র কমূনিস্ট গেরিলা 
দলের তৎপরতাও বেড়ে উঠেছে। দক্ষিণ চশনে 
এখনও চিয়াং কাইশেকের অপ্রাতিহত প্রভাব 
আছে একথা স্বীকার করে নিলেও চিয়াং 
বাধা দেওয়া এক কঠিন ব্যাপার হয়ে দশড়াবে। 
গত জানুয়ারী মাস থেকে চীনের জাতীয় 
গভর্নমেন্ট যে মধ্যপথ নিয়ে চলেছে কমন়ানিস্ট 
অশ্লাঁভযানের ফলে সেই মধ্যপথ তাকে বর্জন 
চররতে হবে। হয় জেনারোলাসমো চা 
কাইশেককে পূনরায় রাশ্ট্রনায়কত্ব গ্রহণ করে 
প্রাণপণে কমরমানস্টদের বিরুদ্ধে সকল জাতীয় 
শান্ত সংহত করে চলতে হবে নয়তো একেবারে 
গভনমেন্ট থেকে সরে দিয়ে শান্তিকামদের 
স্বাধীনভাবে কাজ করার আধকার দিতে 






হবে। 
যবাঁনকার আড়ালে থেকে কল্র্গাঠি নাড়ার যে 
নাত ইয়াং কাইশেক গ্রহণ স্ছন -তশর সে 


নীতি একেবারে ব্যর্থ প্রমাণিতরহয়েছে। 


ইটালশীর ভূতপূবঁ উপানিবশ 
আফ্রকাস্থত ইটালশর ভুঁপর্ব পে 

সাইরেনেইকা, সোমালিলাণ্ড লাবয়া প্র 

ভাবী শাসন বাবস্থা কি হা তা নয়ে রা 










সঙ্ঘের বৃহৎ শান্ত কয়টির উমতভেদের অন্ত 
নেই। ফলে এ সমস্যাটির কোন সূচ্চু সমাধান 


আজও হয় ন। রাণ্ট্রসঞ্ঘের ঝষ্মান আধ- 
বেশনেও এই প্রম্নটি বিতকের সত্ট করেছে। 
ইটালশর উপিবেশগুলির সঙ্গে |. বৃহৎ শনি 
কয়াঁটর রাজনোতিক স্বার্থ বিজাঁড় 
তারা কোনপ্রকারেই এ সম্বন্ধে 


পারছে না। ইটালীর বিগত সাধার? -*-%চনে 
কমানিস্টদের পরাজয়ের 5 রা। ১. আারণাঁ 
ছিল যে, ইটালশতে ব নস্ট শার্সা। প্রাতজ্ঠিত 
হবে। তাই তখন রদ ছা প্রস্তাব বিরল যে, 
আফিক়ার উপানবেশ্্'ল ইটালঞ্ংক ফিরিয়ে 
দিতে হবে। রাশিয়ার উত্্পি্। ছিল ভূমধ্য- 


সাগর তাঁরবতা কম্যানস্ট ইটালশর শান্ত 
বাঁড়য়ে তোলা । সোঁদন বুটেন, মা্কন 
যস্তরাষ্ট্র প্রভীতি এর তীশত্র বিরোধিতা করোছল। 
আজ ইটালীতে দক্ষিণপল্থী ?সনর ভি গ্যাস্‌- 


পরবেন এবং 





পেরীর গভনমেপ্ট গঠিত হওয়ায় রাঁল্া 
আবার ইটালীকে তার উপানবেশ 'ফারয় 
দেবার বিরোধী হয়ে উঠেছে। অপরগক্ষে 
ইটালশ অতলান্তিক চুক্তি স্বাক্ষরকারী অন্যতম 
রাষ্ট্র বলে তার শাল্ত বাঁড়য়ে তোলা আন্ত 
ব্টেন ও মাকিন যু্তরাষ্ট্রের অতান্ত প্রয়োজন। 
তাই পুরোপুরি না হলে ইটালশর উপানিবেশের 
একটা বড় অংশ আজ তারা ইটালশর হাতে তুলে 
দিতে চায়। বুটেন, মাকিন মুক্তরাষ্ট বা 
রাশিয়া-কোন দেশই উপাঁনবেশের পরাধীন 
জনগণের স্বাথের দিকে তাঁকয়ে কথা বলছে 
না--সকলেই পাঁরিচালত হচ্ছে নিজেদের স্বার্থ- 
বাদী কর্মনশীতির দ্বারা । 

এই পরস্পর িবরোধী [বতকের ঘরধো 
ভারতের প্রাতনাধ দলের নেতা শ্রী এমি 
শীত্লবাদ ইটালশর ওপানবেোশিক সহসা 
সমাধানে একাঁট নতৃন চালের ইঙ্গিত 1দয়েছেন। 
গত ১৮ই এাপ্রল তান রাশ্টপ্রাতিষ্গানের 
সাধারণ আঁধবেশনে এ সম্বন্ধে একটি ৮ দফার 
পারকল্পনা পেশ করেছেন। পঁরিকজ্পনাটির 
মূল কথা হল ইটালীর ভূতপূর্ব উপাঁনেশ- 
গুলিকে রাষ্সঙ্ঘের আছর শাসনাধীনে ছেটে 
দতে হবে এবং 'িনম্নোষ্ত উপায়ে শাসনকার্য 


চলবে 2 (৯) প্রত্যেকটি আঅণুলের জানো 
পূথবীর ছোট  দেশগ্শীলর মধা থেকে 
একজন গবন্নর নিষুন্ত করতে হবে; ৫২) শাসন 
পারচালনার জনো একটি আন্তজাতিক 
করম্মচারীসঙ্ঘ সাম্টি করতে হবে; €৩) 


রাণ্ট্রসঙ্ঘ শাসনভার গ্রহণ করার পূর্ব পর্ন 

ভান শাসনব্যবস্থাই চলবে; ৫৪) স্থানীয় 
জনগণ ও রাষ্ট্রীসঙ্ঘের সদস্য রা লোক 
1নয়ে একাট পালিশ বাহনী গড়ে ভূল 
হবে; (৫) বর্তমান শাসন পাঁরচালকদের : 
পরামর্শ করে ফ্সনব্যবস্থার  খদাটিনা? 
নিধ্ধারত করা শব এবং বতর্মান শাসন 
পারচালকরা প্রশ্টর'জনীয় সকল তথ্য সরনরাহ 
প্রত্যেক অণ্ুলে 
ব নিয়ে 


সাঃ 





ল...সঙ্ঘের আছি পরিষদ মাঝে মাঝে 
পা: ক মণ্ডলী পাঠিয়ে যোগাযোগ রক্ষা 


€৮) ১০ থেকে ২০ বৎসরের 
 মধো প্রত্যেক অণ্চলে গণভোট গ্রহ! করা হারে 


এবং সে গণভোটে স্থানশয় আধবাসশরাই 


রঃ স্পিবএতক্মেবে তারা স্বাধধন হতে চায়, না অনা 


কোন সংলগ্ন দেশে মিশে যেতে চায়। ভারতে] 
এই পরিকজ্পনা যে সর্বাংশে ইটালীয় উপ- 
নিবেশের অধিবাসীদের স্বার্থরক্ষার অনুকূল 
হবে-সে বিষয়ে আমাদের কোন সংশয় নেই। 
ক্ষমতার প্রাতদ্বান্দবতায় মত্ত বৃহত শান্তপুপ্ 
ভারতের এই পারিকজ্পনা গ্রহণ করবে কিন, 
জান না_তবে এ পাঁরক্পনা গ্রহণ করা হলে 
আন্তজাঁতক শান্তর পক্ষে তা ষে কল্যাণক্ 
হবে-সে বিষয়ে আমরা নিঃসংশয় ৷ ১৪1918৯ 





অন্য কয়েকাঁদন ধারয়া বযণবাদ্ন গেল । 

আজ আকাশ সম্পণরিপে মেঘ্মনন্ড 
হই য়াছে। ক্রিয়া কর্মের পর মাজা ঘষা বাসনের 
তই আকাশ এবং গাহের লতাপাতাগীল 
প্রভাতী আলোয় ঝক্‌ কঝ্‌ কারিতৈহে। 


একপাল হনুমান আঁসয়া পাড়ার বুড়ো 
বকুল গাছের ডালে ডালে বাঁসয়া গেল । হনমান 


রর আনন্দের সামা ন্মুই- টি বন্টর 








পাতাগ পল িভাবনায় চাই ॥ 
গায়ে একটুকুও ধূলাবালর 

বিশ হইতে 'তারশটা হনুম 
টা পালে? 





দলাট গাছ -। গোদাটি 
পরব, অন্য * ই... ভি স্মীজা ই ইহাদের 
সমাজে ইহাই নিয়ম। উহ, * পূর্ব 
পরুূষ হইলেও কাস্মনকালেও [দের 
মান্য হইবার সম্ভাবনা নাই কাম 


ধাবস্থাপক শ্বভায় কোন সহ্‌দয় পুরুষ কিম্বাণ 


স্টী-সমাজের* কোন প্রগ্াতিশশল নারীর দ্বারা 
এই অবিচারের 
গ্রাতবাদ জ্ঞাপন করিবার সুযোগ পাইধৌন্িল- 
সৈ যাহাই, হউক মোটা ইহারা বেশ 
নি আছে--কাহারও মনে কোন খেদ 
নাই। 

পালের গোদাটির নাম জদ্বু। 

জম্বু সোঁদন বকুল গাছের মগডালে বসিয়া 
পাড়ার পারিপাশ্বক অবস্থাটা অত্যন্ত 
মনোযোগের সাহত পর্যবেক্ষণ কারতোছিল-- 
বকুল গাছের কষটে পাতা খাইবার মতন প্রবৃত্ত 

৬ 


টি 


. 





কোন আইন বা. 


বিশেষ করিয়া সে যখন পালের 
গোপা যাহা কহ ভাল এবং উপাদেয় সমস্তই 
বাহর করা স্ত্রী হনুমানগুঁলর 
কার্থ। সাপ নামক স্তী হনবমানাটির এ বিবয়ে 
[বিশেষ পারদাশতা আছে।  সবসময়ে জম্বুর 
আহার্দ অশ্বেধণু করাই যেন তাহার কাজ। 
ইহার অবশ্য এটা কারণ আছে--সাঁপি িন- 


তাহার নাই” 


র/ ৬17 শা 
চে € ঢশী। 











ঢারটি অন্তানেরীমাভা কিন্তু দুর্ভগ্য! প্রাতি- 
বারই প্রসব কার ডি পুরুষ হনুমান। পালের 
গোদা হতেই দ্রটংরিষ হনুমান বাঁচিতে দেয় 
না, ভাঁলঘাং রি দবান্দতার ভয়ে! সাপির 

বাচ্চাগালি দুইলার কট হইলেই জন্য ঢের পাইয়া 


স!1পর কোল টি ৩ ছিনাইযা লঙয়া নিষ্ঠুর 
ভাবে শারয়া বেঞলয়াছে। প্রাতিবারই বান্ডাগণল 
বাঁচাইবার জন্য £ত চেণ্টা কারয়াহে সাঁপ-দল 
ছাড়া একক্রটী জঙ্গলে গা ঢাকা দিয়া বাস 
কাঁরয়াতে, আঞ্রীদলে প্রবেশ কারবার চেষ্টা 
কাঁরয়াতে শ্ষ্িভি হিসাবের পারদশিতায় জম্বু 
ও হার মানায়তিক টের পাইয়া 
র অনুপাস্থাতি! খদুঁজয়া বাহর 
খ্টাপকে, নিমমিভাবে বাচ্চাঁটকে 
তাহার নিচ 'টছনাইয়া লইয়া কাঁচি 
মুশডুটা ধড়-ছষ্ঢ়া কারয়'স্্রবে নিশ্চিন্ত! সে কি 
মূর্তি জম্বুরু। আজও ট্রি সে মূর্ত চিন্তা 
কাঁরলে সাপ গাসেপ্ঞঞ্জন খাড়া হইয়া জ্উঠে। 
ভশবান যাঁদ গ্লে্মধাচ্চা দেন তাহা হইলে বড়ই 
সুখের হয়। গোদার আর কোন আপাতত নাই-- 
ভয় নাই তাহার ভবিষ্যৎ প্রাতিদ্বন্দ্বিতার। সাপ 
আগামী মাসে সন্তান প্রসব কাঁরবে তাই 





সর্বদাই 
অকারণে উপুন বাহয়া দেয়-গৃহস্থের শশাটা 
কলাটা নিজে না খাইয়া জম্বুর দৃষ্টি আকর্ষণ 


ভাম্ব,র মনোরঞ্জনের জন্য কারণে 


কারয়া দেয়-উদ্দেশয যাঁদ এবার তাহার 
বাচ্চাটাকে না মারিয়া ফেলে। 

জম্বু একবার নিজের দলের 'দিকে দৃষ্টি 
[দিতেই নজর পাঁড়ল কমার উপর। কিমা তন্বী 
[বশোরী। কি সুন্দর ভত্গণতে বাঁসয়া আছে। 
জম্ন; অপলক দম্টতে তাকাইয়া থাকে কিমার 
দিকে। সাপ যে কতম্মণ ধারয়া পরম ধৈযের 
সহিত উকুণ বাছয়া চলিয়াছে সোঁদকে খেয়াল 
নাই জম্লনূর। সাপ একবার কটমট করিয়া ভাবশী 
সপঙ্কার [দিকে দ্ম্ট ফি দশর্ঘ*বাস ছাড়ে-- 

না পাড়ার 
গাল 
দয়া একাট মার গুলাতি সাই কারিয়া চাঁলয়া, 
গেল। 

“থ্যাক্‌ খ্যকি খ্যাকোর খ্যপক 
সাদা ধপধপে দশতগ্দুলি িবকটভাবে উন্মোচন, 
করিয়া তাড়াইয়া নাময়া 
[দকে-ছেলেগুঁল ভয় পাইয়া নিমেষের মধ্যে 
উধাও হইয়া গেল। 


জম্বু রাজকীয় ভঙ্গশতে আবার ফারিয়া 
গেল নিজের জায়গায়। একটু শান্তিতে বাঁসতে 
দেয় না মানুষের এ বাচ্চাগলি। যত কদাকার 
জাব। গায়ে না আছে পাল রঙের ল্মেম। না 
আছে একাঁটি সহদীর্ঘ সৌম্ঠবপূর্ণ লাঙ্গুল। 
ভগবান' উহাঁদিগকে হনুমান বানাইতে বানাইতে 


আসে ছেলেগদীলর, 


ছোঁড়িছি / 


বা বাতি কানের পাশ" 


নু ) 


 আসে। 


:&৭০ ৃ 
অসম্পূর্ণভাবেই মানুষ কাঁরয়া ছাঁড়য়া 
?দয়াছেন। 
“উঃ” জদম্বু ব্যথা পাইয়া চমকাইয়া উঠে। 
অসাবধানতাবশত সাপ উকুণ বাঁছতে 
শায়া পিটের একটি কচি লোম তুলিয়া 
ফোঁলয়াছে। জম্বু পিছু ফিরিয়া খ্যাকাইয়া 
উঠে--খ্যাঁক্‌- ” 
সাপ তড়াক্‌ করিয়া লাফ অন্যডালে 


মাই সাঁপর উপরে! অথচ এই কয়েক মাস 
আগে 

কয়েকাঁদন ধাঁরয়া বাঁষ্টর পর গায়ের উপর 
_ রৌদ্রটা ভার চমৎকার লাগতেছে । ঘুমের 
: অলস স্পর্শে জম্বুর চোখের পাতা বন্ধ হইয়া 
গাঁহণশরা সব পেটের ধাম্ধায় ব্াস্ত। 
মানুষদের নাক উল্টা ব্যবস্থা পুরুষদেরই 
অন্নবস্ের ব্যবস্থা কারয়া দিতে হয়। মনো- 
রঞ্জনের জন্য পারশ্রম কাঁরতে হয়-খোসামাদ 
কাঁরতে হয়। জম্বু ভাগ্যস মানুষ হইয়া জল্ম- 
গ্রহণ করে নাই। 

জম্বূর চোখের পাতা বন্ধ হইয়া আসলেও 
অদূরে টিনের বাঁড়টার অন্দরের দিকে মধ্যে 
মধো তাকাইয়া দেখিতোছিল। একাঁট স্তীলোক 
ছাঁড় হাতে রৌদ্রে দেওয়া বাঁড় আগলাইতেছে। 
. জম্বু একবার মনে মনে হাঁসয়া লয়। বাঁড়র 
. শযরুষ ম্্ষাট বাঁহর হইয়া যাইবামান্ত জ্বু 
গনশন্দগাঁততে রাস্তা দয়া লাফাইয়া লাফাইয়া 
আগাইয়া চলে বাঁড়র লোভে। 


“দেউ--ঘৈউ-” পাড়ার খেক কুকুরটা 
ধাওয়া করিস জম্বুর পিছনে, জম্বু অবলশলা- 
কমে উঠিয়া পাঁড়ল নকটবতণঁ প্রাচীরের 
উপরে । হনুমানদের কিযে অপরাধ জম্বু 
বাঁঝতে পারে না অথচ কুকুরগাঁল দুই চক্ষে 
হনৃমানদের দোঁখতে পারে না। চীৎকার কাঁরয়া 
তাড়া ফাঁরয়া অনর্থক একটা অশান্তির সূচ্টি 
করা উহাদের চাইই। 


জম্বু ঝুপ করিয়া রৌদ্রে দেওয়া বাঁড়র 
কছে নাঁময় পাঁড়য়া দুই হাতে বাঁড়গদীল 
মুখের মধো পারতে থাকে-স্লীলোকটি এক- 
বার সভয়ে পছাইয়া গিয়া চশংকার কাঁরয়া 
উঠে লো-লো-। ও সুধা । ও শান্তি। 
হনুতে বাঁড়গুলো খেলো রে” 
জম্বুর ভ্রুক্ষেপ নাই। দশ বিশটি স্তশলোক 
আসলেও জম্ব্‌ গ্রাহা করে না। পিঠের উপর 
কয়েক ঘা বিনা আপাভ্ততেই সহ্য করে তাহার 
পর একবার মাত্র দাঁত বাহর কাঁরতেই জ্্খী- 
লোকটি পালাইয়া যায়। এঁদকে বাঁড়ও একরকম 
গিনঃশেষ। ভার উপাদেয় জিনিস এই বাঁড়। 
বাঁড়র পারবর্তে স্লোকের হাতে কয়েক ঘা 
প্রহার জম্বু হাঁসমূখে খাইতে রাজ আছে 
 শ্রাতীদ্লই। 
“হ্যাঁ হাঁ লো-লো-” একাটি ষণ্ডা মতন 
পুরুষ মানুষ উঠানে দাঁড়াইতেই জম্বু 


[িতনলাফে টিনের কোটার মটকায় এবং পরক্ষণেই 
পাড়ার সেই বন্ধ বকুলগাছের মগডালে। 

বকুলগাছের উপর হইতেই জম্বু স্ঘী- 
লোকাটর গজরান শুনিতে পায়- সম্ভবতঃ 
গালাগালি দিতেছে । আচ্ছা মূর্খ এই মানুষ- 
গাল। জম্বু নিজেত আর বাঁড় তৈয়ার করিতে 
পারে না কাজেই মানুষের দেওয়া বাঁড় জম্বূত 
থাইবেই। ইহাতে মন্ষের কি আপান্ত থাকতে 
পারে জম্ব্‌ বহু গবেষণা কাঁরয়াও ঠিক ধাঁরতে 
পারে না। ূ 
আঁসয়া জম্বুর গা ঘেশসয়া বাঁসয়া পাঁড়ল। 
জম্বুর গণ্ডস্থালর মধ্যে তখনও দীতন গণ্ডা 
বাড় লুকান 'ছিল- হনুমানসৃলভ ঘ্রাণশান্তর 
জোরে কমা টের পাইয়া গগয়াছে। 


গুটিচারেক বাঁড় জম্বু মুখ হইতে বাহর 
কাঁরয়া ?কমাকে উপহার দল--অন্য কেহ হইলে 
জম্ব কিছুতেই একটি বাঁড়ও হস্তান্তর কারত 
না-কিল্ত কিমার কথা স্বতল্ত। এখন হইতে 
1কমার মনোরঞ্জন না কারলে কিমা কোনাদন 
হয়ত বাট্র; সর্দারের দলে ভাঁড়য়া পাঁড়বে। 
বাট্ুুর বয়স অল্প হইলে কি হয় বেশ কাঁতিত্বের 
সাহতই আর একাট দলের সর্দার কাঁরতেছে। 
বাটুর পাঁরপুষ্ট দেহের গঠন, গরকৃতিটিও 
ভশষণ রুক্ষ। িকছীদন পূর্বে এই গ্রামের 
দাক্ষণে দীখির ধারে জাম গাছটার দখল লইয়া 
বাট্র; ও জম্বূর মধ্যে লড়াই বাঁধবার উপক্রম 
হইয়াছল 'কন্তু জম্নুর বিকট চীংকার ও 
হুঙ্কার শুনিয়া বাট: সৌদন আর আগাইয়া 
আসে নাই তাবে বাট; যে বিশেষ ভয়ও পাইয়া- 








[ছিল বালয়া মনে হয় না-কেম্ছ্া যেন দাম্ভিক 
ও অগ্রাহাপূর্ণ হাবভাব! জম্কুর গায়ের জোর 
থাক না থাক গলার জোর আন্ত [বলক্ষণ এবং 
এই গলার জোরেই এখন! পযণ্তি বেশ 
নার্ববাদে দল চালাইয়া 'তছে। 

হাঁ, সোদন লক্ষ্য রয়াছলি কিমার 
চোখে প্রশংসামাথা দা [বস্ময়ে 
তাকাইয়াছিল বাট্ুর ঈদকে ।উ বার চোখেও 

ঠ না, 


পাঁড়লে কিমা হয়ত সেই 
চলিয়া যাইত। 
বাঁললেও চলে। বৃদ্ধই ত। সে 
খাইতে শিয়া সম্মুখের দাঁতিটা 
গয়াছে। 


জম্বু একবার অকারণেই গরু 


টু 





ছাড়ে-হপ্‌ ৬৭ খাট | 
পর বকুল গাছের ডাল রর 


ভীষণ বেগে। অকারঝু।: হ ৪০ ৪৮৯ 
কোর্টে এইমাত্র যে বঞ্িখ পাঁড়য়াছল 
ডাহা করিয়া রি তা নাহার 
আস্ফালন । 

জম্বূর পুলক আলোড়নের স্পর্শে অন্যান্য 
হনুমানগুলিও ক্যাঁচর ম্যাচর কাঁরয়া গাছ সর- 





গরম কাঁরয়া তোলে-বাচ্চাগালি টিনের কোঠার 
উপর ইচ্ছা কাঁরয়াই শব্দ করে পদাঘাতে। 

কিছুক্ষণের মধ্যে আলোড়ন থাঁময়া গেল। 
অকারণে পুলক প্রকাশের বিপদ আছে_ 
গৃহস্থেরা হনুমানগলির শুভাগমন জানিতে 
পাঁরয়া রীতিমত সাবধান হইয়া যায়_-বাঁড়টা 
কলাটা আর তেমন অপহরণ করা যায় না। 

পুলক প্রকাশ করিয়া জম্বু হাঁপাইয়া উঠে। 
মোটা ডালের গায়ে ঠেস দিয়া কিছুক্ষণ বাঁসয়া 
থাকিতেই জম্বুর চোখ বাঁজয়া আসে আপনা 
হইতেই । কিন্তু নারাবাল শান্তি মরকট জীবনে 
ভগবান লেখেন নাই-মগডালের আড়ালে কাকে 
যে বাসা বাঁধয়াছে তাহা নশচ হইতে মোটেই 
টের পাওয়া যায় না-জম্বুর বিশ্রামস্থলটা 
সন্দেহজনকভাবে বাসার সান্নিধ্যে হওয়ায় কাকটা 
আচমকা ঠোকরাইয়া দিল জম্বুর মাথার চাঁদে 
-উঃ যেন লোহার ডাতঙ্গসের ঘা। 

কাকটা যে এখানে বাসা বাঁধিয়াছে তাহা 
যাঁদ জম্ব্‌ ঘুণাক্ষরে জানতে পারত তাহা 
হইলে কি আর এখানে বাঁসিত। জদ্বু '্বির 
না করিয়া ডালের কয়েক ধাপ নীচের দিকে 
নাঁময়া গেল। কিন্তু তাহাতেও রক্ষা নাই 
কাকটা ঢীৎকার কারগ্া ইাতিমধ্যে অনেকগনাল 
স্বজাত জুটাইয়া ফোলিয়াছে এবং যতক্ষণ ন 
এ পাড়া ছাঁড়য়া চলিয়া যায় ততক্ষণ হ্ষান, 
হইবার নয়। একাঁটি জীব যাহা; 
বিরুদ্ধে 'শিকছুই কারতে পারে ন 
জম্বু-চারাদক হইতে এমন কারয় 
চীৎকার কারতে ও ঠোকরাইতে থাবে 
যে কাহার সাধ্য একদণ্ড তিষ্ঠায়। আর এগ, 
হাঁতসাফাই ঠোকর। কিছুতেই ধারতে পারা খা; 
না উহাদগকে_ অন্ততঃ জম্বু জীবনে কখনং 
পারে নাই। / 
নাঃ, চলিয়াই আুতৈ হইল এ পাড়া হইতে 
ছাড়া গৃহ+রা সাবধান হইয়া পাঁড়য়া 
এখানে আর নন জং হইবে না। জম্বু রা 





তাহ 


] . চলিয়া সা প্র একবা 
পিছু ?ি . ও৭।খল যে গাঁহণীরা তাহ। 
7 য়াছে কি না। এখন আস্তানা গাঁড় 


রতন বাবুর পেয়াজ ও বেগুনের ক্ষেতে 
৫ চারপাশে । 


জম্বূর একটা বাঁধাঞ্রা পাক 
তালিকা আছে-আজ যে এখা 
নিঃশেষ কারয়া গেল $তাহার পুুনার্বকাশে 

পনধরটাজম্বুর মানসচিত্রে দিব্য মাদ্রুত থাবে: 

জচ্বু শিবরতন বাবুর গোয়ালঘুরের চালে 
মাথায় বাসিয়া তীক্ষ£ঃ দৃষ্টতৈ চারাদা 
তাকাইয়া দখল । এত বেগুনের ক্ষেত। আগল 
দার অন্যাদকে মুখ ফিরাইয়া তামাক টানতে 
আপন খেয়াল মতন-ুপি চুপি দুই চারা 
বেগুন খাইয়া আসিলে হয়। জম্বু চাল বাহি: 
নামিতে যাইতোছল কিন্তু ওটার মধ্যে 1 
আছে? এ ডালাটার মধ্যে পাকা ঘরের বারান্দায় 


১এই বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 


বেগুনের ক্ষেতের দিকে আর যাওয়া হইল না 
_জম্বু অতি সন্তর্পণে বারান্দায় নাঁময়া 
গেল। | 

হা ভগবান! আজ জম্ব, যে কাহার মুখ 
দেখিয়া উঠিয়াছিল। ডালার মধ্যে আছে খইল। 
ই কিছু আগে খাইয়াছে বাঁড় এখন পাইল 
খইল। জম্বু একবার সন্স্তভাবে চাঁরাদকে 
তাকাইয়া লইল, কি জানি, সহি করিয়া একটা 
আধপোয়া ওজনের মাঁটর গুলাঁতি ?পঠে 
পাঁড়তে পারে। জদ্ব অবশ্য ধূর্ত বটে কিন্তু 
মানষগীলও কম ধূর্ত নয়। জম্বু আর দেরী 
না করিয়া দুই থাবা ও মুখ ভার্ত কাঁরয়া খইল 
লইয়া পুনরায় চালের মাথায় গয়া বাসল-_ 
সাবধানের মার নাই । আই, অপূর্ব আস্বাদ এই 
খইল 'জানসটার। জম্বু চরজশীবন মান্ষের 
গোলামী কাঁরতে রাজী আছে যাঁদ তাহারা 
শুধু খইল খাওয়াইয়া জম্বূকে পাঁষতে পারে। 

ওঁদক হইতে গৃহণীদের কলকণ্ঠ শোনা 


যাইতেছে । এই বেলায় আরও দুইাতিন থাবা 
খইল খাইয়া আসিলে হয়। গোলমাল শ্দানয়া 


গানুঘগ্ীল খইলের ডালা সরাইয়া কোঁলতে 
পারে। জম্বু বারান্দার দিকে নজর দল কিন্তু 
রা খইলের ডালাটা ওখানে নাই। তবে 
ই চারটা খইলের টুকরা ছড়ান আছে বারান্দার 
উপর। জম্বু আবার নামনা গেল বারান্দায় 
াঁনকটে জনমনুষ্য নাই। জম্ব সন্মস্তভাবে 
খইলের টুকরাগাঁল মুখের মধ্যে পারতে 
লাগল । 

[কিছুক্ষণের মধ্যেই বারান্দার ছড়ান খইল 
শেষ হইয়া গেল সত্য-কন্তু সম্ঘুখের খাল 
ঘরটার ভিতর পযন্ত খইল পাঁড়য়া আছে। 

ধু খইল? ঘরের *একাঁদকে বালির উপর 
আল, রাখা আছে বিস্তক্টঈ,। কোন দুরাঁভসন্ধি 
নইত? দরজার এক পপ. বন্ধই বা কেন 2 
চিন্তার কথা। জন্বু পাঁজরেরক্ট্াছটা চুলকাইয়া 
লইল।, দি সুন্দর আস্বাদস্টএই খইলটার। 
মখের ম. আস্বাদটা এখনও লখখুগয়া আছে। 
আর আলু খে & নত খায় নাই ম্ব। 
এদিক ওাঁদক তাকাইয়। ২৮৮ এ পবন্তি 
ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া পাঁড়ল আল - লে 
লোভে এবং যেমন ঘরের মধ্যে প্রবেশ'ননরা 
অমনি অপর পাট দরজাটা সশব্দে বন্ধ হইয়? 
গেল। একপণাঁট দরজা পূর্ব হইতেই বন্ধ ছিল 


অপর পাঁটর দড়ি বাঁধয়া শিবরতন 
বাবুর পুল্ল থামের আড়ালে অপেক্ষা ক। রস্জেষ্ 
এই সুযোগটার জন্যই । 


জম্বু দরজা ধাঁরয়া হেচকা টান মারষা 
খুজিবার চেষ্টা করে কিন্তু ছোকরাটি তাহার 
পৃূবেই শিকল তুলিয়া 'দয়াছে। 

জম্বুর আস্ফালন ও চীৎকার শহনয়া 
তাহার গুহণীরা বাঁড়র ছাত ও চালময় বাঁসিয়া 
গেল, প্রতিবাদ ও সমবেদনা জানাইবার রুটি 
হইল না। কিন্তু এঁ পর্যন্তই। নীচে নাময়া 
আসবার সাহস কাহারও কুলাইল না। 








রা চা দে 
পু ৭ ্ 
০৯ ডা রদ 


ছোকরাটি জানালার নিকটে দাঁড়াইয়া দাঁত 
বাঁহর কাঁরয়া হাঁসতে থাকে। রাগে জম্বুর 
আপাদমস্তক জবালয়া উঠে--'খ্যাঁকোর-- 
খ্যাক্‌!” জদ্বু দাঁত দেখায়। ছোকরা মনূব্য- 
ভাষায় কি যেন শাসাইয়া একটু দুরে সারয়া 
[গয়া কাহার উদ্দেশ্যে চেস্চাইতে থাকে- 
“আয় ভুলুয়া-আ--তু উ উ--” 

জম্ব্‌ জানালা হইতেই দোঁখতে পাইল যে, 
কালো মিসামসে যমদূতের মতন একটা কুকুর 
ছুণটয়া আসল ছোকরার িনিকটে- ছোকরা 


জানালার ভিতর দয়া জম্বুকে দেখাইয়া 
উদ্কাইয়া দেয়--“লেঃ স্‌ স্‌ স” ঘরে 
ঢুঁকবার রাস্তা নাই কিন্তু কুকুরটার কি 


আস্ফালন । পায়ত জম্বুকে টি টুকরা কাঁরয়া 
ফেলে। 

“উতপ্‌ খ্যাকোর খ্যাকি--”" জম্বু কুকুরটিকে 
সবধান কাঁরয়া দেয়। ফল হইল বপরাীত! 
কুকরটা আরও ক্ষোঁপয়া উতে। শেষ পর্যন্ত 
ছোকরা দরজার শিকল আলগা কাঁরয়া কুকুরাঁটকে 
জম্পূর ঘরের মধ্যে ঢ্কাইয়া দিয়া আবার শিকল 
তুলিয়া দিল এবং পর মুহূর্তে ঘরের মধ্যে 
সর হইয়া গেল কুরুক্ষেত্র কান্ড। দুইজনের 
হুটাপুটিতে উৎক্ষিপ্ত আলু ও বালির 
আঁধয়াতে ঘরের ভিতরটা অন্ধকার হইয়া গেল। 
বার হইতে কেবলমাত্র শুনতে পাওয়া যায় 
দুই? জশবের বিশেষ (বিশেষ চীৎকার-খ্যাঁক্‌ 
খ্যাক্‌” আর “ঘেউ ঘেউ”। 

[নিট দশ পরে সব চুপচাপ হইয়া গেল 
ততসয় পদ্দের মধ্যস্থতা ব্যাতরেকে যুদ্ধ বিরাঁত 
ঘটিল কি করিয়া2ঃ ছোকরা জানালা হইতে 
মুখ বাড়াইঘা দেখে যে জম্বু দেওয়াল আল- 
সারির সবোঁচ্। তাকে গদাঁড় হইয়া হাঁপাইতেছে 
আর ভূলয়া দরজার নিকট সতৃষণ নয়নে 
দণড়াইয়া আছেছুযুদ্ধে আর দরকার নাই। 
এখন ঘরের বাহি্ধ হইতে পারলে যেন দুজনেই 
বশচে। ? 

দরজা খা” 
খেখড়াইতে এও 
সন্মূখের পাইতে রস্ত কঝারয়া 







[ দতেই ভুলুয়া খেশড়াইতে 
দক দিয়া পলাইয়া গেল। 
পাঁড়তেছে। 





জঙ্ব্‌ও [তি] পায়ে লাফাইতে লাকাইতে অন্য- 
ণদক দয়া গ্রীলয়া গেল। তাহার একটা কান 


[ছপড়য়া গ্টরাছে। রন্ড গড়াইয়া পাঁড়তেছে ঘাড় 


হয়া 


জম্বন্ু মূক্তিলীভে জম্বুর গাৃঁহণীরা 
রি ঈতা ও কলরব করিয়া রশীতমতন 
এ [পন ব:রিল। জম্বু ?িল্ত তাহা 
মোটেই করিল “শু! সোজা গিয়া বাঁসল 
অশব্থ গাছের নী 

এদকৌ্টিরজা ৮দক্দী ছোকরার চঙ্ষহ্থির! 


ঘরময় ছড়াইর্জ*্গপাড়য়াছে আলু ও বাল আর 
দৃইি যুধ্যমান ভীত ও সল্পুস্ত জীবের পাঁর- 


ত্ন্ত মলমৃত। 
সূর্য পশ্চিমাঁদকে ডুবিতে চাঁলয়াছে। 
জদ্কুর' গহণণিরা মহানন্দে এডাল ওডাল 


ষ্ঠ 


নি ক্ল্দাা টিক, হই হা, 


৫৪৭৯ 


কারয়া বেড়াইতেছে। এতবড় যে মানহানিকর 
কাণ্ড হইয়া গেল তাহা যেন কিছুই নয়। 
লজ্জায় ও অপমানে জম্বুর যেন মাথা কাটা 
যাইতেছে । উঃ! এতগুল গাঁহণীর সম্মুখে 
জম্বুকে ঠকাইল একটা মানুষের বাচ্চা-আর 
ভুলুয়ার হাতে পাইতে হইল লাঞ্ছনা। অথচ 
মানুষের এই ফাঁদে যাহাতে কোন অপাঁরণাম- 
দশ হনুমান বাচ্চা না পড়ে তাহার জন্য কত 
উপদেশ কত সাবধান কারয়া দিয়াছে জম্ব্‌। 
নাঃ! এ মুখ আর কাহাকেও দেখাইবার নহে। 
সমমান থাকিতে থাকিতে এই বেলায় সন্ন্যাসর 
দলে নাম লেখানই ভাল। 

সাপ জম্বুর কান হইতে নিসৃত বকের, 
ধারা হাতে করিয়া মু'ছিয়া লইয়া চাটিয়া দখল 
-কেমন যেন নূতন স্বাদ। জন্য; সা? 
খে'কাইয়া সরাইয়া দিল দূরে, তাহার পর ভালে 
ঠেস দিয়া শুইয়া পাঁড়ল। ক" ফোঁটা চোখের 
জল গালের রোমের মধ্যে মিলাইয়া গেল। 
সন্ন্যাসী" দলটি এীদকে আসলে হয়! জম্ব্‌ 
[বিনা যুদ্ধে ও বিনা সর্তে এই দলের শাসনভার 
উহাদের একজনের হাতে তুলিয়া 'দবে। যে 
গোদা এইরূপভাবে লাগ্কিত হয় তাহার আর 
সদ্গরী করা মানায় না! 

ক্রমে অম্ধকার হইয়া গেল, হনুমানগ্দাল 
ডালে ডালে ভ্প-চাপ বাঁসয়া গেল রানি 
কাটাইবার জন্য। জম্বুর দিকন্তু অীমকটা রান্লি 
পযক্ত ঘুম আসে না। সন্ন্যাস দলই ভাল। 
কোন ভাবনা চিল্তা নাই। প্রাতাদন গাহণশদের 
গুণাত করিয়া হিসাব রাখতে হয় না। কারণ, 
সন্ন্যাসী দলের সকলেই পুরূষ। একাঁটিও স্ব 
নাই। জম্বু প্রথম জশবনটা এই সন্স্যাসস দলেই 
কাটাইয়াছে। তাহার পুবেরি কথাও অল্প অন্প 
মনে পড়ে। জনম্বুর মা তাহার দলপাঁতর দষ্ট 
এড়াইয়া দুই মাসের শিশু জন্বৃকে সন্বযাসী 
দলের মধ্যে ছাঁড়য়া 'দয়া গিয়াছল। সেই দল- 
পাত অর্থাৎ জম্বুর পিতা টেরও পাইয়া 
[গয়াছিল ঠিক সময়ে কিন্তু কয়েক মুহূর্তের 
ব্যবধানের সুযোগে আজও জম্বু বাঁচিয়া অঙ্কে 
নচেৎ সেই দিনই জম্বুর কচি মুণ্ডুটা ধড় 
ছাড়া হইয়া যাইত যাঁদ জদ্বূর পিতা জম্বুকে 
ছোঁ মারিয়া তুলয়া লইয়া যাইতে পাঁরিত। 
উঃ! সে কি বীভৎস চেহারা দলপাঁতর। কিন্তু 
ভগবান রক্ষা কঁরয়াছিলেন। সন্ন্যাস দলের 
সদার্র ঠিক সেই সময়ে আবিভূর্তি হইয়া 
জম্বুকে আগলাইয়া এমন হুগ্কার ও দল্ত- 
ঘর্ষণ কাঁরয়াছিল যে জম্বুর তা আর কাল- 
বিলম্ব না কারয়া পালাইয়া গিয়াছিল। এমনি 
কারয়াই 'সল্ন্যাসব' দলের স্ান্টি। যত পারতান্ত 
পুরুষ শিশুগুঁলকে 'সল্যাসী' দলের প্রত্যেক 
সভ্য পরম যক়ে লালন-পালন করিয়া থাকে। 
তাহারপর একাঁদন হয়ত গৃহশ ও, সম্ল্যাসী 
দলের সর্দারের মধ্যে লাগিয়া যায় হুদ্ধ--গৃহণ 
দলের সদর্ণর যাঁদ পরাজিত হয় তাহা হইলে 

এ 








শিয়া কাজ হি আছে এই 
িল্তু পুরুষ হনুমান দোখলেই জদ্বুর রক্ত 


৫৭ 


মোদিত কোন সন্যাসী সভ্য তখন হয় গৃহ 
দলের স্দার আর পরাজিত গৃহী দলের সর্দার 
নাম লেখায় সন্ন্যাসী দলে অতি সাধারণ সভ্য 


শৃহসাবে। এমনি করিয়া এই দুই রাজ্যহশন 


রাজার মধ্যে চলে যুদ্ধবিগ্রহ ও স্থান ববানময়ন 


. আজ যে রাজা কাল সে হয়ত 'সহাযাসী' ! 


সময়ে সময়ে জম্বুর মনে হয় দল রাখতে 
হিংসাবাভিতে ? 


গরম হইয়া উঠে নিজেরই অলক্ষ্যে । ভাবব্যং 
প্রণয়ের প্রতিদ্বন্দ্বী হনুঘানেও চাহে না। জম্বু 
এই দলাঁটর প্রথম অধিপাতি হয় বছর সাতেক 
আগে। ও পাড়ার নেড়া বেলগাছটার মাথার 
উপর বাঁসয়াছিল এই দলের তদানধল্তন সদণর। 
জদ্বূকে একাকী নিকটে পাইয়া তাড়া কারা 
আসিয়াছিল দলপতাট, ভয়ে জম্বু কয়েক পদ 
পিছাইয়াও গিয়াছল। তাহার পর জম্ব, এক 
দুর্দমনীয় আক্োশে জাপ্টাইয়া ধাঁরয়াছিল 
সর্দারকে-ধবস্ভাধবাস্ত ও নখ-দন্তের [নিম্মম 
ব্যবহার চালয়াছল তিন ঘণ্টা যাবং। ভগতা 
চঁকিতা স্তীহনুগানগলি কোথায় থে লুকাইয়া- 
ছিল তাহাদের সেই যুদ্ধ দৌখয়া। শেষ পৰ্ন্তি 
সর্দারের পরাজয় ঘটে এবং তখন হইতে জম্নু 
আজও এই দলের আধপভি। 

০ জজ স্‌ সং 

এমান কারয়া এক বংগর চালয়া গেল। 
সাপি সল্ভান প্রসব করিয়াই কোথায় বে পলাইক়া 
গিয়াছে জম্বু বহু অননসন্ধান কারয়াও তাহার 
খোঁজ পায় নাই। সম্ভবত বাটুর দলে ডুকিয়া 


পাঁড়য়াছে, কিম্বা সাঁওতালের  তপর খাইয়া 
মারা গয়াছে। 
এদিকে কিমা হইয়া উঠঠিয়াছছে অসম্ভব 


রকম সম্দরী। : সা পর র্‌ ভম্পুর কোন খেদ 


এমন নখ রী হ হ নান | ভম্লয কোন 
দিন কোন দলে দেখে নাই; ভাহার উপর 


কিমার যেন কেমন দলছাড়া ভাব! দেম্বূকে 


বু যে 
তাহার মনে ধাঁরয়াছে এমন ভো মনে হয় না। 
কি কৃন্দণে কিমা সোঁদন বাট. সদ্ণরকে 


দেশে 


দেখিয়াছিল। জম্বুর দেহের সমস্ত রন্তকাঁণকা 
এক মুহূর্তে মাথায় চাঁড়য়া ঘায়। যাঁদ কখনও 
বাট্ট সদরের সাঁহত জম্বুর সাক্ষাৎ হয় ত 
জম্ব্‌ দেখাইয়া বে যে প্রণয়ের প্রা তদ্বান্দিতা 
করা মানেই প্রাণ দেওয়া। 

িমা তখন ননীবালা বৈফবণধর আখড়ার 
কদলীবৃক্ষ হইতে ছুঁপ চুপি কদলশী চুর 
করিয়া খাইতোছিল। জম্বু আজকাল িগাকে 
চোখের আড়াল কাঁরতে চাহে না-আর বশবাস 
নাই কিমাকে। জম্বু কিমার দিকে চাহিয়া 
উৎকটভাবে হুঙ্কার ছাড়ে-“হৃ'পাঁয়াহি 
খ্যাকোর খ্যাঁক1” 

কমা কিন্তু জম্বূর হুঙ্করের দাপে 
মোটেই চমতকুভ হইল না-এমন ক গ্রাহাই 
কাঁরল না। একবার মাত্র পিছু রিয়া জম্লুকে 
তাচ্ছিলাভরে দেখয়াই নিজের কাজে রত 
হইয়া গেল। 

ঠিক কদলশব্‌ক্ষের পিছনে আখড়া বাড়ির 
ছাত হইতে সমানে জবাব আসে-হুপ ও 
০৬ বা 


তা মতন চার পায়ে 
গেল এই জন্যই কিনার অনন ভাঁচ্ছলাপর্ঁ 
মনোভাব। আর বারও কম আস্পর্ধ নয় 
যে জম্ব্র দলের সীমানার মধ্যে আসে প্রণ 


জ্ঞাপন কাঁরতে। 


ইহার পর জম্বু কি কারতেছে না 
ফারতেছে আর মনে পড়ে নাস হই 
তোল বাট, ও ভাম্বদন মারাত্মক বনদ্ধ। উহ্াদে রী 
ছিরে ও হডাহুভিতে কাক কলাগান 

ও পেপে গাছ ধরাশায়ী হইযাধ্গেল: আখড়া 
রি রামাঘরের জীর্ণ খড়েও 


সর জে দাঁড়াইয়া 


'ঢালাটা সশব্দ 

ভাঙ্গয়া পাঁডল। উহাদের[লড়াই দেখিল্া 
গ.হস্থেরা হেলোপিলে লইয়া সুঁরর মধো ঢকয়া 
পাঁউল। পাড়ার খেশককরগুল সুরু 
করিয়া দিল ছটাছ্াট ও জজ টামোচ। কিল 
সেপিকে বাট্ুর বা জম্বূর ষ্েঁন খেয়াল নাই। 
এখন শবধন যদ্ধ আর যুদ্ধ। উশেবষ পযন্ত 


তাহারা সরকারী ডাক বাংলোর টনের চালের 


উপর হাজির হইল, মরা-বাঁচার জ্ঞান নাই. 
দ্রক্ষেপ নাই মানষজনকে-যে-মানুষের সাড়া 
পাইলে দশ হাত সরিয়া যায়। 

প্ঘিরে চনকুন হতজনর,। হনহদের মার 
লেগেছে” ডাক-বাংলোর মাল এস ড ও 
সাহেবকে সাবধান করিয়া দেয়। 

হনুমান দুইটির তাণ্ডব যুদ্ধনৃত্যে ডাক- 
বাংলোর টিনের চাল ভাঙ্গয়া পাঁড়বার উপক্রম। 


কিনার সাহস আছে বাঁলতে হইবে-দুই 
সর্দারের যুদ্ধ দৌঁখয়া অন্যান্য হনুমানগ্যাল 
কে কোন দিকে পালাইয়া গয়াছে--একছা 


কিন্তু ছুটয়া আসিয়া সর্দার দুইটির প্রাণ- 
ঘাতী যুদ্ধ থামাইবার জন্য বৃথা মধ্যস্থতা 
করিতে ঘায়। কিন্তু কে মানে তাহার এ 
মধ্স্থতার। আগে যুদ্ধ জয় তবে না সন্দরী! 

“হরিবূল্‌।” এস ডি ও সাহেবের বিরান. 
পূর্ণ ভীন্ত শোনা গেল। পরমূহূর্তে সাহেবের 
দুইনলা বন্দুক হইতে দুইঁট বজ্র নর্ঘোজ 
হইয়া গেল উপার উপার। 

বন্দুকের ধোঁয়া পারত্কার হইলে দেখ 
গেল বাট সর্দার ও িমার রক্তান্ত দেহ টিনের 
চালের উপর ল:টাইয়া পড়িয়া আছে। জম্ব 
খ.ব বাঁচয়া গিয়াছে-.তবে একটা হাত জখঃ 
হইয়াছে বন্দকের ছর্‌্রা লাগয়া। জম্ন 
ভাঙ্গা হাত লইয়া কোন দিকে পলাইয়া গেল। 


লোক জাঁময়া গেল বিস্তর । ননীবাস 
বৈফবী সাহেবের অনুমতি লইয়া রামে; 
অনন্চর অনুচরী বাট্ু; ও বিমার সমাধির 


বাবস্থা কাঁরয়া দিল আখড়া বাঁড়র ছায়ািন। 
[নিমগাছের তলায়। 






উম্ব; ভাঙ্গা হাতেই আজও এই দলে; 
সদ্দারী কারতেছে। ॥ চৈত্রের খর মধ্যাহ্ন 
অল্াসক্ষণে জম্বু আখিড়া রি সোঁদাগন 
] টু ও বাটু, 
মত্যুশষার ইলা আপন খেয়া, 
মতন হুশ ছাড়ে “হু 'পৃুুখাঁকোর- 
খাক--” পান কিচির নিট কারয়া উ 

আগের ০জপ্ পগর্বে তাকাইঃ 
দেখে গা সি পর্টকলেই ত আছে কিল 
কিমা... চা 
1 পা | 








[পূরবানবৃতি) 
ঁ তসবান্তের অবসাদ। উদ্েছে। পপি এক মূহূর্তের জন্যে তাকিয়ে 


বাইরে যেমন ঝিণঝ পোকার ভাক, তৈমাঁন 
ঘরে, হেজাক্‌ লণ্ঠনের সোঁ সোঁ শব্দে রাতকে 
আরো বোঁশ গভীর মনে হয়। 

টেবলের ওপর বসানো ঝক্মকে লণ্টন। 


'গিটানাসপ্যাল মাকেটি থেকে পাঁপ নিজে 
কনে ছিল। নশানাথ সঙ্গে 1হল। 
এঘরের টুকিটাক সব আসবাব, যেমন 


সুন্দর একটা আথরোট কাঠের টৌবল, হাঞ্কা 
দখানা চেয়ার, দু'টো ফোঁল্ডং খাট, হোট 
ত্রোসং টেবিল যাবতীয় পাঁপর 'নজের হাতে 
কেনা । কেবল তাই? 

পাহাড় থেকে নেমে ওরা কোলকাতা হয়ে 
এখানে এলো। আর আসবার প্রস্ভুতি- 
দবর্প, এই শহরে বাসা বাঁধবার সরঞ্জাম 
হিসেবে হেন বস্তু নেই ভেলেটিকে সঙ্গে 1নয়ে 
সারা কোলকাতা ঘরে ঈ্ীপ না কিনেছে। 


অফুরন্ত উৎসাহ এখানে ৬ সুরার 





শেষ পযন্ত খাওয়া-দাওয়া এক 
সঙ্গে বে রাত একটা অবাধি। 

এই নিয়ে ।। &৭ন। | 

পাখি শীকার করে বশ শানাথের 


যত না, পাঁপর উৎসাহ শতগুণ বেশি। 
আঁবাশ্য পাকে-প্রকারে শেষ পযন্তি মস্ত 
দোষটাই নিরঞজজনের ঘাড়ে এসে পড়ে, আর 
সেজন্যে তা শাষ্তও ভোগ করতে হয় খুব। 
মানে শঁকারের মাংসের বোঁশর ভাগটাই 
উদরসাৎ করতে হয় নিরঞ্জনকে চুপ থেকেশাস্প 
আর ওরা টোবিলে বসে শুধু গল্প করে। 
“লোভী তৃমি।' কথা বলতে বলতে হাঃ 
যখন পপি থেমে যায়, তখন ওর সুগোল, সম 
বিশাল চোখ থেকে এই ঠাট্টাই ঝরে পড়ে এই 
হাঁস। নিরঞ্জনের পাতের ওপর, পপির নিজের 
হাতে কেনা পোরসেলিন 'ডিশের ওপর, মাংসের 
রসে আঁভাঁষস্ত পাচিটি রোমশ, পুরু, মোটা 
আঞ্গুলের ওপর । আঙ্গুলের ডায়মণ্ড-বসানো 
আঙ্গাটটি পর্্ত ঝোলে রসে স্নান ক'রে 


দেখে। 

21 খুব বোশ লোভ বলেই তো নিরঞ্ন 
চর্বণ ও চোষণের কাজ বন্ধ রেখে একাটবারও 
কথা বলতে পারে না। মুখ তুলতে। 

এর জনো দায়ী, সপে নজে পাঁপ নয়। 

দুই চোখে একটিবার ভোজনরত স্বামীকে 
দেখে পাপ পুনরায় গল্পে মেতে ওঠে। 

আহার/দ্তে দীর্ঘ ইজিচেয়ারে শরীর ঢেলে 
1নরগ্জন িসগারেট ধরায়। 

আঁধক ভোজনের 
আসবেই। 

সিগারেট টানতে টানতে নিরঞ্জন চুপ ক'রে 
ভাবে। আর উস্ত বস্তুর চাপে শ্ণে ক্ষণে চোখ 
বোছে। | 

অপরে গেবলে সোঁ সোঁ শব্দে হেজাগ 
জনলছে। 

খাওয়ার শেন্ুৰ দু'জন উঠে যায়, বাইরে, 
বারান্দায় 

গ্রীত্মের রানে ॥ 
স্নাস্থাপ্রদ আরাঞ্টীয়ক। 
1নশানাথ। 

'জলো-হার্থয়া মানুষকে মোটা কারে দেয়) 
পাঁপর গলা। 

“আপন 
ঘটছে'। 


পর অবসাদ তো 










। নদীর জলো-হাওয়া কত 


পাঁপকে বোঝাচ্ছিল 


বেলার সে-নিয়মের ব্যাতিক্রম 
1রঁশানাথ। 
এক মাস তো এলাম মোটে ।, 
বীসত পাঁপি। 'দেখুন না আমি 
8 না।' 
ক্যানভষ্সর পিঠে চুপচাপ মাথাটা এলিয়ে 
"দয়ে নিরঞ্জন সগারেঞ্জেটান 'দিল। 
“আমারতো মান... মোটা হওস্তা না 
হওয়াটা মনেরু৬পনাানভর করে বোশ।? পাঁপ। 


ণক রকম? মৃদু গম্ভশর হাঁস শোনা 
গেল যুবকের । “আমি তো জান খাদ্য ও জল- 


বায়ুটার প্রাধান্যই বেশি ঘটে শরীরের ওপর । 
'সে কতক্ষণের ক'জনের জন্যে? 


৯ 


চাপা দশর্ঘশবাসের শব্দ ভেসে এন ঘরের 
ভিতর । | 
কেন? 
পৃথিবীতে এমন ক'জন আছে, এতটা 
সুখী, যে, মোটা হ'ব ইচ্ছা করেছে বলেই এক 
আবহাওয়া থেকে আর এক জায়গার হাওয়ায় 


এসে সেখানকার ভাল ভাল িনিসগদাঁল ..« 


খাওয়ামাঘ মোটা হয়ে গেছেঃ এাদনে এমন 
সুখী ক'জন? 

1নশানাথ চুপ ক'রে রইল। 

'এক যার সব আছে মে অথবা সন্যাসী।' 
পাপ বলল। 'আমরা মনের চাপেই যে সব 
মানুষ মরে যাচ্ছি, মরে গেলাম । 

একটুদ্ষণ দু'জন চুপ। 

আবার পাঁপর গলাঃ "আমরা আঁতাঁরক্ত 
সভ্য হ'তে হ'তে আতিরিস্তরকম দাস বনে গোঁছ 
মনের কাছে। আর মনের ধর্ম জীবনে অশান্ত 
ডেকে আনা সে তো জানেনই, অসন্তোষ । 

গক রকম 2 'নিশানাথ হালে। 

“অই রকম।' পারছ্ছন্ন পাঁপর গলাঃ 
“একটা পাবেন তো আর একটা পাবেন না, সব 
পাবেন একাঁটির অভাব থেকে যাবে। চিত্তের এক 
জায়গায় না আর এক জায়গা দ্র ক'রে বেড়াবে। 
আপনাকে কোনো অবস্থাতেই শান্তি 
পেয়োছ' ধলতে দেবে না।" 

ডি 

'সাঁত্য, মানাসক অশান্তি বড়ো খারাপ।, 
যুবক মন্তপ্য করল। 

থাক" ওসন মনটন গীনয়ে আলোচনা ক'রে 
লাভ নেই, ভাতে মন আরো বোঁশ খারাপ হয়। 
বলুন তো কাল বৃণ্টি হবে কিনা । যেন পাপ 
বারান্দার ধারে গিয়ে হগাৎ আকাশ দেখে । 

আলনার পাশে নতুন কেনা ঝকঝকে 
কাবাডের ওপর চোখ রেখে নিরঞ্জন লম্বা টান 
গদল সিগারেটে । | 

দু'জন 'সণড় বেয়ে চে নামছে। টের 
পেল নিরঞ্জন। নিরঞ্জন উঠে কাবার্ড থেকে বার 
ক'রে নিয়ে এল, হ্যাঁ ইমামবক্স বার্ণত বোতল 
[ডকেন্টার। রি 

হাঁ, এ-ব্যাপারেও 'িশানাথ 'নিরঞ্জনের 
সাহায্যকারী, বন্ধু। বস্তুত, যে সব বিষয়ে 
সকল দিক থেকে সাহায্য করে সেই-ভো বন্ধু। 
প্রকৃত বম্ধু। একজন কমণ্চারীও তোমার 
জশবনে বন্ধু হ'তে পারে, আশ্চর্ঘ কি। 

নিশ্চয়, নিরঞ্জন 'িশানাথের কাছে কৃতজ্ঞ । 
1নশানাথ চাব্বশ ঘণ্টার মধ্যে সতেরোটা স্ক 
হুইস্কি আর চাব্বশ বোতল ল্যাগার বাঁয়র 
জোগাড় করোছিল 'ক ক'রে নিরঞ্জন ভেবে 
পায় না। 

তুখোড় ছেলে। 

3181 বললে বিশেষণ সম্পূর্ণ হয় না। 
অনেক ক্ষেত্রে দঃসাহসীও। আর বেগ ধূর্তা। 

বুদ্ধিমান তো বটেই। কমঠি। 

তার ওপর বিশেষ গুণ, গায়ে যথেষ্ট শান্ত 
রাখে । বয়সে নবীন। ৃ 


-) নি ৮4 


০ 


০ ২ কিনি 


চল সনির লু 


৫৭8 


অতগতের কোনো হরো, মধ্যযুগের এক 
নাইট এসেছে 'নিরঞ্জনের ঘরে, তার সংসারে । 
ঠোঁট থেকে 'ডিকেন্টার আলগা ক'রে টেবিলে 
নাঁময়ে রাখতে রাখতে ভাবল নিরঞ্জন । 

ওরা আবার গসশড় বেয়ে বারান্দায় উঠেছে। 
নিরঞ্জন চুপচাপ ইাজচেয়ারে শুয়ে পড়ল। 

'আম ভাবতেই পার না লাশকাটা ঘরে 
এত ভয় কেন আপনার। যুবকের হাসির 
শব্দ। “ক ভয় ওখানটায় ?। 

'বারে! এ ঘরে লাশ কাটা হয় ভাবলে 
কার না ভয় করে, বেশ বোঝাচ্ছেন যা হোকা। 
অনুযোগের সুর পাঁপর। 

'বেশ ভো, এখন তো আর কাটা চেরা হচ্ছে 
না কারোর লাশ, এখন এ ঘর ঘরই । গম্ভীর 
গলায় নশানাথ বলল। আমায় বলুন, ও-ঘরে 
একলা শুয়ে রাত কাটিয়ে আস, 

'যতাঁদন রন্ত গরম থাকে ততাঁদন মানুষ ভয় 
কম করে। আপনার রন্ত গরম কিনা তাই এই 
দুঃসাহস ।' 

শক রকম?" যুবক আবার হাসল। 

'ভই রকম। চাপা গভশর দশর্ঘ*বাস 
পপির। কিছুক্ষণ দু'জনই চুপ। 

ক্যানভাসের ওপর নিরঞ্জন মাথাটা নাময়ে 
আনল। 

'আপনার কথায় মনে হয় মেন আপাঁন কত 
বুড়ো হয় গেছেন।' নশানাথ বলছে একট? 


পরে। 
'বললাম তো, মন। অশান্তি। মানুষকে 
অসহায়, কাপুরুষ ক'রে দেয়, ভীরু দুর্বল। 


জের তারুণো আস্থা হারাতে পারে মনের 
এ-অবস্থা হওয়াও শবাচন্র নয়। হ্যাঁ, এক এক 
সময়, সাঁত্য বলতে কি, আমার মনে হয় আম 
বাঁড়য়ে গোছ।' 

'আশ্চর্য আপনার একখানা মন।' 
প্রসা হালকা করবার জন্যে 'নিশানাথ সন্দর 
ক'রে হাসল। "চলুন ঘরে, রাত হয়েছে, মিঃ 
রায় বাঁঝ ঘ,ময়ে পড়লেন ।' 

'সংসারে নিশ্চিন্ত যারা তাদের চট্‌ করে 
ঘুম আসে। কথার শেষে, বেশ শব্দ করে 
পাঁপ এবার হাসল। 

[নিশানাথকে তার উত্তরে কিছ বলতে শুনল 
না ?নরঞ্জন। 

কাল খুব ভোরে 'নিশানাথকে বেরোতে হচ্ছে 
ব্যাঙ্কের কাজে। যেতে হবে দরের একটা 


গাঁয়ে। 


বেশ বড় রকমের মক্ষেলের খোঁজ পাওয়া 
গেছে। কে এক মহিম নন্দী অনেক টাকা এনে 
জড়ো করছে নিরঞ্জন রায়ের ব্যাঙ্কে এবং স্থির 
হয়েছে, এত দূরের রাস্তা, রায়ের গাঁড় 'নয়ে 
বেরোবে গনশানাথ। নির্জন নিজে এ প্রস্তাব 
দিয়েছে। 

[কন্তু তাই তো যথেষ্ট নয়। 


যেন 


উর 


দেশে 


সম্পর্কে মানব যতটা চিন্তা করেন মানব-পত্সীর 
দুষ্ট তার চেয়েও বোঁশ যায়। চিরাদিনই গেছে। 

পাঁপ প্রস্তাব দিয়েছে রাতটা নিশানাথ 
বাংলোয় থেকে বাবে। এত রানে ঘরে ফেরা 
আবার রাত থাকতে এখানে ছুটে আসা সে 
অনেক হাঙ্গামা। পনশ্চয়। নিরঞ্জন খাাঁশ 
হয়ে প্রস্তাব সমর্থন করেছে। 

না, শনরঞ্জন খাঁশ। রাত একটার পরও 
পাঁপর চোখে ঘুমের জাঁড়মা নেই, বা এত রাত 
অবাঁধ বাগানে বারান্দায় ঘোরাঘার ক'রে 
ঠাণ্ডায় গলা ব'সে যাওয়ার লক্ষণ। বরং যত 
রাত হচ্ছে নিটোল, স্বচ্ছ, আলোর রেখার মতন 
তীর ও পারচ্ছন্ন শোনাচ্ছিলন পাঁপর এক এক 
ঝলক হাঁস, প্রত্যেকাট কথা। 

যেন আজ আর নিরঞ্জন মনে করতে পারছে 
না, বিয়ের পর থেকে সন্ধ্যাবাতির সঙ্গে সঙ্গে 
কতকাল পাঁপর গলায় সেই সবুজ মাফলারটা 
জড়ানো ছিল। 

একট, পর পাঁপ এসে এ ঘরে ঢুকল 
ড্রায়ংর্‌মের চাবি নিতে। 

নরঞ্জন ঘুমিয়ে আছে ক ঘুমের ভাণ 
ক'রে আছে। পাপ ডাকল না। পাঁপও যাঁদ 
এভাবে ঘনীময়ে পড়ত ক ঘ:মের ভাণ করে 
শুয়ে থাকত নিরপ্তান ডাকত ক? 

এই হচ্ছে আজকাল 

এটা আরম্ভ হয়েছে ?শলং-এ থাকতে। 
একজন যাঁদ চুপ করে থাকে আর একজন কথা 
বলে না। 

চাব [নিয়ে পাঁপ 
বোরয়ে এল। 


নঃশব্দে ঘর থেকে 


ক স চর রঙ ঙ 


এরকম বেণী কবে থেকে শুরু করলেন 2' 

'কেন, এই বেণী আরঞ্রকোনোদন চোখে 
পড়েনি আপনার? পাপ বেণীর ওপর 
বাঁহাতের পিঠ রাখল,  বপর প্রশ্নকর্তার 
দিকে নয়, তাকাল নেপালশ শাকরটার 'দিকে। 

চাক্র নশানাথের শয্য, তৈরী করাছিল 
গহণশর 'নিরেশিমত। ক্যাম্প-খাটের ওপর 
সুজান ধব্ধবে ধোয়া শাদা "দর, মনোরম 
টাকান দেয়৷ বালশ। 

'বাহাদুর চুম্‌কো কাম হো য়া? 

'হ* মাঈজী!' ৃ 

ইশদমরের মত ছোট ছোট চেয। -একে- 
লেশহীন ডিমের ঘত পালিশ মু ; রা্ত 
একটা ছেলে পাহাড় থেকে ধরে হি « আসা। 

'আভি টুম্‌ বাশার যাও।' অল্প হেসে 
পাঁপ ঘাড় কাং করল 'আভি টোমারা ছনুট্রি।' 

“শি হয়ে ঘ.. স্প্ড় বাচ্চা বাহাদুর 
মাঈজশী ও মেনজারবাবৃকে কাশ কারে তাঁড়ং 
ক'রে লাফয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

এই চাকরটাকেও গৃহস্থের আর অত্যাবশ্যক 
[জাঁনসের মত 'নিশানাথ রায় পরিবারকে জটয়ে 


ক 


বস্তৃত শলং-এ শেষের দিকে মিঃ রায় যে! 
কেমন হয়ে গেছলেন। 

সামান্য একটা কাজ, চাকরবাকর জোগাু 
করা তো দ্‌রের কথা, একটা খাম টাইপ করতেও 
রায় নিশানাথকে ডাকতো । অথচ এই নিরঞ্জন 
রায়কেই িশানাথ দেখেছে, কীদনের কথা আর" 
কদ্দন সে এ-পাঁরবারের সংশ্লিষ্ট, অসুরের 
মত রাত দন খাটতে । মফঃস্বলে বৌরয়েও 
জরুরী সব চিঠি ড্রাফট রাত দেড়টা দু'টো 
পযণ্তি নিজের হাতে টাইপ্‌ করতে। 
শন্ত, কাঠন কর্মবীর পুরুষ হঠাং এই একটা 
বছরেই এমন এলোমেলো িলেঢালা ছরুখান 
হ'য়ে পড়ল কি করে 'নিশানাথ ভাবছে। 

এবং সর্বকাজে তার ডাক। ঘরে বাইরে। 
[দিবা রান্র। নশানাথ ওটা বাঁক রইল করে 
1দও, ওটা করেছো তো। 

হেসে নিশানাথ মাথা নাড়ছে। 

কেননা, সে জানে মাঁনবকে যত বোশ তু) 
রাখা যায় এঁদনে তত বেশি উত্নাতি। 

এবং প্রভুর কাজের চেয়েও প্রভুপত্ভীর 
আব্দার বোশি। 

নিশশঘবাবু এটা করবেন ওটা করবেন। 

হেসে 'নিশানাথ মাথা নাড়ছে। 

এবং এখনও, ঘর থেকে চাকর বোরয়ে 
যেতে, ঈষৎ হেসে প্রভৃপত্তীর মুখের দিকে 
তাঁকয়ে নিশীথই আগে প্রশন করল। "হ্যাঁ, কি 
যেন বলাঁছলেন বেণীর কথা 2, 

'বলাছলাম এরকম বেণী করতে 
আর দেখেন নি? 

'একটু চুপ থেকে দেয়ালের দিকে চেখ 
রেখে নিশীথ বলল, “ঠক মনে পড়ছে না।' 

শক ক'রে আ পড়বে মনে, রাতীঁদন তে 
1হজ মাস্টারের ' ॥ছন পিছন আছেন । 

'এই আত খাগ আপনার মিথ্যা মিসেঃ 
রায় নশনাথ বলল, 'আপনার সঙ্জো€ 
আমাকে ক। ক্ষণ কাটাতে হয় ল' মানে অবস' 
সময়টা, ক দ্ সেরেও গাশ. . আ-বাঁড়তে থাঁক 

তা বঝুন কাজ করতে: 
শুধ .থাড় আসেন কি থাকেন, কেবলই কার 
কথাটা যে রোজ বলাছ মিথ্যা কি।, 

'খাঁনকটা সত্য।” হাসতে শিয়ে নিশী 
িছুক্ষ*্ণ পাঁপর চোখে চোখ রাখল। 


'এধরণের বেশীতে আপনাকে সাত্য ভা 
অদ্ভুত দেখাচ্ছে ।' 


“কেমন অদ্ভুত, ক আবার অদ্ভুত হল 
পাঁপ হাল্কা হেসে উঠল। মেয়েদের বেশী 
'দকে তাকাবার সময় হয় কি আপনার 2 
চাপে? 


কাজ আর কাজ, টাকা আর কাঁড় 
দীর্ঘনম্বাস ফেলে পাঁপ দেওয়ালের ওপ 


& শা টনিক ০ (শট 


অঅ 1%15 


াপার৬.৬. ৮ হয পার ১ 


৫ই বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 


জের চরকায় তেল দিতে দতে শেষটায় ণক 
ভ হয় জানেন 2 

ক হয় শুনি 2, হাসতে গিয়ে গলার 
দূ শব্দ করল নিশানাথ। 

'ক আর হবে, চোখের ওপর তো দেখতে 
চ্ছেন।' দেওয়াল থেকে চোখ না সাঁরয়ে যেন 
জের মনে বলল পাঁপ, 'সেই চোখ সেই 
'ার দৃণ্টি আপনা থেকে মরে যায়, তারপর 
ঘ্টা করেও চুলের বেশশ চোখের কাজলের 
ধ্যেদান্টি রেখে অন্তত কিছুক্ষণের জনোও 
[র্ষাঁট আত্মসমাহত হতে পারে না। রূপ- 
ঠা করবার আগে সে মনে মনে স্বাস্থাচগগ 
চরে, নয়তো রূপের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে সান্দহান 
য়ে তাড়াতাঁড় ক্যাটালগ্‌ খুলে বসে। 
মার কোনো ভাল স্নো পাউডার "ক্রম শ্যাম্পু 
বরোলো কনা বাজারে, বা শরীরে রক্তের 
শালমা ফ্যাটয়ে তুলতে আরো আধ্ীনক বা 


পাভনব কেচেনা ওষুধ-কথাটা মিথ্যে 
লাছ?' তেরছা চোখে পাঁপ 'নিশানাথকে 


দখল, “কথা বলছেন না যে? 

গাছের প্রয়োজনীয় সারের কথা টিন্তা করা।' 
মোনার ভার পেশ্চানো দাঁতের 'ঝাঁলক তুলে 
নিশানাথ ঠিক হাসল না, হাঁসর একটু আভায 
এনে বলল, গাছের গুশড়তে কতটা জল- 
21)র দরকার ফুল দেখতে দেখতে তাই শুধু 
[তা করা, কেমন £' 

একটক্ষণ কথা বলল না পাঁপ। 

'টায়ার্ড সাঁতা আম টায়ার্ড। কেমন 
আস্থর হয়ে দাঁতি দিয়ে ঠোঁটের একটা কোণা 
পে ধরে পাঁপ ভূরু কুচকোলো। তারপরই 
অবশ্য দেখতে দেখতে যেব্ু ও স্বাভাবিক হয়ে 
যায়। ভুরু টান করে হেসে অত একটু শিস 
দিতে দিতে ডান হটিটা ঈষৎ ান্দোলিত করে 
বলল, 'বলতে কি ও আমার স্বস্থ্য ও শরীর 
নিয়ে যত কম আলোচনা করে যত কম তাকায় 
আমার দিকেমাঁম বেন তত বোশ ভাল বোধ 
কার আজকাল |, 

নিশীথ কতক্ষণ চুপ থেকে পে হাত- 
ঘা দেখল। "দুটো বাজে, আপাঁন শুতে যান 
মিসেস রায়, বিছানা করা হয়ে গেছে, জল রাখা 
হয়েছে টেষ্টীলে। টচ্টাও শয্যার পাশে 
সংন্দর করে শুইয়ে রেখে গেছে আমার দিল্‌- 
বাহাদুর। আর কিছু দগ্ষকার পড়বে না" 

ণকছুরই না? অপাঙ্গে যুবকের চোখে 
চোখে তাকজ্ল পাঁপ। হটিঃর ঈবং আন্দোলন 
তখনও থেমে যায়ান মনিব-পত্ষীর। 

'আপাতত দেখাঁছ না।' নিশশথ 'কি ভেবে 
ঠোঁটে ঠোঁট চেপে হাসল, আর দাঁতে দত 
চাপল। 1 

“ভাল ।' দশর্ঘশ্বাসের ঢেউ তুলে ক্ষুদ্রকায়া 
নাঁনবপত্ধশ চৌকাঠ পার হয়ে টুপ করে 
অন্ধকার বারান্দায় নেমে যায়। 


দেশ 


নিশানাথ চৌকাঠ পর্যন্ত পা বাঁড়য়েও 
পরে পা সাঁরয়ে নিলে । ঘুরে শিয়ে বিছানার 
পাশে দাঁড়াল। তারপর জানালার পাশে 'গয়ে 
চুপ করে বাইরের [দকে চেয়ে রইল। বরাট 
ইমারত তৈরী হচ্ছে নিরঞ্জন রায়ের। কংক্ণটের 
গাঁধান আর স্টীল ফ্রেমে কণ্টাকত আকাশের 
ওপারে তামাটে রঙের পুরানো এক ফালি চাঁদ 


ঝূলছে। হঠাত কি একটা ঠাট্রার সুড়সুড়র 
মত সমস্ত মগজে ও মনে একটা সুড়স্াঁড় 


অনুভব করে নিশানাথ অন্ধকারে শুয়ে শুয়ে 
হাসল । 


পুরানো চাঁদ, পুরানো আকাশ । এই শহরে 
নিশানাথ বড় হয়েছে। 

পাঁচ বছর পর হঠাং ফিরে এসে কেমন 
নতুন ঠেকেছে এখানকার সব কিছু চোখে । এই 
শহরের বাড়ি-ঘর, রাস্তা মানুষ সব, সবাই। 

ভয়ঙ্কর প্র্যাকটিক্যাল লোক মোহনী 
নন্দী। তিনবার ফেল করার পর চতুর্থবার 
মোস্তার পরীক্ষা দিয়ে তিনি পাশ করেন। 
কিন্তু প্র্যাকাঁটস্‌ জমাতে তাঁর তিন বছর 


লাগোন। পণ্াশোর্ধে এসেছেন। 
এখনো টোল গোলগাল '্রিনশেভড 


সমর্থ চেহারা । দেখলেই বোঝা যায় ভদ্রলোক 
চতুর, রুঁচবান ও বিলাসী । 

মোস্তার হয়েও তিনি পুরোনো অন্চল 
মানে বকুল্বাগানের সব কট বাঁসন্দার চেয়ে 
স্বচ্ছল তো বটেই, সপ্রাতিভ, চতুর এবং 
কান্দিবান্জ । 

শহরে নতুন আফসার কেউ এলে হ্যাঁ, 
[তিনিই সকলের ভাগে ছুটে যান বাড়িতে দেখা 
করতে, বন্ধৃত্ব জমাতে । সব সময় উ“্চুর দকে 
দৃঁন্টি। 

বড় হওয়ার এই স্পৃহাই 
করে দিয়েছে, সমসামায়ক 
করেন কোনো কোনো সময়। 

বস্তৃত মাত্র কারক বছরেই মোহিনী নন্দীর 
অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে। 

অবশ্য কেউ কেউ কানাকান করে, বাইরে 
যতটা দেখা যায ভিতরে ততটা নয়।  ঠাটটাই 
বোঁশ, সে তুলনায় পরসা জমোন। 

না জম, , মোহিনগবাবুর বাঁড়র মত 
এমন সাজাবোগ্ছানো ঝকঝকে বাঁড় এ 
জন্থলে আর কার আছে। এমন স.ন্দর বাগান, 
বাড়ি সাম অত বড় লন্‌। 

যখখ সত তান বাঁড় থেকে বেরোন দেখা 
যায় বেশ কোবদূরস্ত তরি জামাকাপড় 


হ্যাঁ, ফ্যাশ্বানের রাউফু গায়ে দতে ও শাঁড় 


মোঁহনশকে বড় 
বন্ধুরা মন্তবা 


পরতে 7 বাঁড়র মেয়েদেরই 
দেখা যায়। সবে ফিটফাট থাকে 
মোঁহিনীবাবুর মেয়েরা) 

চেয়ারম্যান বিপক্ষরীক। চাঁরাঁট মেয়ে। 
লাল মিল ইরা মশরা। প্রায় কাঁধ মেলানো 


বয়েস বোনেদের। সবাই ফর্সা । 


৫৭ 
কি 


ধললির বিয়ে হয়নি কাজেই বাঁক [তিনাঁটও 
অনূঢ়া। 

দেবু ওরফে দেবব্রত মোহিনীবাবুর এক 
ছেলে এবং সোঁট জ্োষ্ঠ সচ্তান। বি এ পরণক্ষা 
দিলে এবার। পরীক্ষার ফল বেরোতে এখনো 
পূরো দু'মাস বাকি। প্রচুর অবসর। অনন্য" 
চিত্ত হয়ে দেবু এখন সাহত্য করছে সাহত্য 
পড়ছে। 

সম্প্রাত কলেজ ম্যাগাঁজনে ওর একাঁট 
মৌলিক ছোট গলপ বোরয়েছে। সবাই প্রশংসা 
করেছে লেখার। বোনদের তুলনায় ও স্বজ্প- 
ভাষ € লাজুক । আর বেজায় ঘরকুনো। 

রোববারের সকাল। দশটা বাজে । ইরা ও 
মীরা এই মান গানের ক্লাস শেষ করে ঘরে 
ফরেছে। এই শহরে একাটি সঙ্গত বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় মেয়েদের গ্রান শেখার 
শাবশেষ সুবিধা হয়েছে। বাঁড় ফেরার পরও 
নতুন শেখা গানের একটা দুটো কাল থেকে 
থেকে ইরা মীরার গলায় বিচিন্ন গমকফে বিবিধ 
ঢংয়ে খেলে বেড়াচ্ছিল। পাশের ঘরে বসে 
দেবরত একটু আগে টুগ্গোনভ পড়াছল। 
হঠাৎ বোনেদের গলা শুনে বই পড়া বন্দ করে 
এখন খোলা জানালার ওপারে লচু গাছটার, 
[ঈদকে তাকিয়ে দপর্ঘ্বাস ফেলছে । চেয়ারম্যান 
বৈঠকখানায় বসে স্থানীয় দুশচারজন ভদ্ুলোকের 
সঙ্গে সারা সকাল লোক্যাল পাঁলাটকস 
আলোচনা করেছেন। এইমাত্র ভদ্রলোষ্টেরা উঠে 
বোরয়ে গেলেন । মোঁহনীবাবু ভিতরে যাবার 
জনো উঠি উঠি করছেন। বাঁড়র ভিতরে 
দ্বিভগয় মেয়ে মিলি চা তৈরী করে রাখছে 
বাবার জন্যে। মোহিনীবাবু এসময়ে আর 
একবার চা খান। বস্তুত ঘরের কাজকর্ম 
বেশির ভাগ 'মিলকেই দেখাশোনা করতে হয়। 
ইরা মীরা পড়াশোনা ও. গানবাজনার চর্চা করে, 
সংসারের কাজে হাত ঠেকাবার বড় একটা সময় 
পায় না। বড় মেয়ে লাল সংসারের কাজকর্ম 
দেখা দরে থাক, ভাত খেতেও ওর সময় নেই। 


সারাঁদনই থাকতে হচ্ছে বাইরে । ঘোরাঘার 
করছে সাঁমাতির কাজে। চাঁদা তোলা, সামাত 


অগর্ণনাইজ করা, আসছে জেনারেল মাটংএর 
প্রোসডেন্ট 'নর্বাচন, একজাকিউাটভ কাঁমাটর 
মাঁটং ইত্যাদ নানা ব্যাপার। ছুটোছ2াট করতে 
হচ্ছে ওকে হরদম। 

এর জন্যে মোহনীবাব ভিতরে ভিতরে 
বেশ গারতি। ইরা মশরাও দিদিকে এর জন্যে 
শ্রদ্ধা করে, দাদর বাক্তিত্ব, আশ্চর্য সংগঠনশ- 
শ্শন্ত ও পাঁরশ্রম করার ক্ষমতার কথা শিচল্তা 
করে তারা এক এক সময় মৃণ্ধ হয়। 

লিলি সম্পর্কে মিলির মনোভাবের বিশেষ 
পরিচয় পাওয়া যায় না, কেননা, ভাই দেবুর 
মত সেও স্বভাব-গম্ভীরা। চাপা। 'দাদর 
কাজের নিন্দা বা প্রশংসা কোনোটাই, ওর 
চোখে-মুখে লেখা থাকে না। 

আর সব দিক থেকে নাব্কার দেবব্রত। 
কলেজ এবং কলেজ সমাপনাচ্তে সাহিত্য ছাড়া 


৫৭৬ 
গর চেহারায় আর কিছু থাকতে পারে পরম 
শন্লুও ওকে এ অভিযোগ দেবে না। 


মোহিনীবাবু উঠি উঠ করেও 
বসে রইলেন। লাল বাড়তে ঢুকছে। 

মেয়ের সঙ্গে কথা বলবার জন্যে তিন 
এখনো এখানে বসে আছেন। মেয়েকে মোহিনী- 
বাবু একটু নিভৃতে চান। 

লাল আজ বেশি রকম শ্রান্ত। 
হয়েছে। খোপার সামনের দুটো চুল এলো- 
মেলো দেখাচ্ছে। মেয়ের দিকে চোখ পড়তে 
মোহিনীবাবু চোখ ফেরাতে পারলেন না। 

চার মেয়ের মধ্যে লালিই তাঁর চোখে 
সুন্দর। রূপের দিক থেকে লিলিকেই তানি 
সকলের ওপরে স্থান দেন। 

বস্তৃত লাল জীননে একটা ঘোরতর 
অপরাধ করেছিল, মোহনীবাব ভূলতেন না 
যাঁদ না ওর চোখ জোড়া মোহিনীবাবুকে এত 


চেয়ারে 


বঙ ঘারে 


ধারেন্দ্কুমার গঃস্ত 


চুপচাপ আছ বদ্ধঘরে। 
«এখানে 
দেয়াদের ইটে আকা মতা-পান্ডুধতা 
ঘরে থাকে শব্দহশন অরণা স্তব্ধতা। 
সঙ্কীর্ণ আকাশ 


ঘুলঘ,লি-পথে শুধু আনাগোনা করে 


লেখে না রান্তম ইাতহাস। 


অগাধ ভবন আছে 
বদ্ধঘর পাঁরাধর শেষে, 

নতুন হলদেচাঁদ আবেগে-আশ্লেষে 
যে-পথরীর মাটিকে জড়ায়, 

উফ্তা ছাড়িয়ে গাখে 


আলোর সাড়া জাগে না মর্মরে। 


দা্ণ হাওয়ায়” 


দেশে 


বিম্খ করত। মোহিনীবাবূর সমস্ত শরীর াহজামে মাঁসমা আছেন। দিনকততক 


জাঁড়য়ে যায় মেয়ের চোখের দিকে তাকালে। 
তাই তান সেই পাপকে পাপ বলে আর মনে 
স্থান দেন না এখন। একটা ভুল হয়োছল 


শুধু । 
মানুষ ভুল করে। 


ফুলের বুকে কণট বাসা বাঁধে। কাঁটকেই 
চিন্তা 


তুমি ধ্বংস করতে পার। ফুল নয়। 


অবশ্য এ ব্যাপারে লিও যথেম্ট শল্ত 
মনের পারচয় দিয়েছিল। 

সম্ধ্যাবেলা অটলবাবুর বৈঠকখানা থেকে 
ব্যর্থ মনোরথ হয়ে ফিরে এসে 'ঈলালর কথা 
শুনে মোহনীবাবু ভার চমকে উঠেছিলেন। 

ও-পক্ষে ছেলে যেমন বাপকে বোঝা চ্ছিল 
এখানেও লিলি বাবাকে বোঝাল। 


মোহনীবাবু আর শব্দ করলেন না। 


ওখানে থেকে এলেই হবে। তুমি চিঠি লিখে 
দাও।, যেশ জোর দিয়া কথাটা লাল উদ্থাপন 
করেছিল। 
মোহনীবাবু বাপ্মিত হয়োছলেন। মেয়ের 
মনের পারচয় মোহনীবাবু এর আগে পানান। 
হ্যাঁ এটাই তো সবচেয়ে ভাল প্রস্তাব। 


তিনি ধন্যবাদ জানিয়ে চিঠি দিয়েছিলৈন 
মিসেস দত্ত মানে আপন শালণী বিজনপ্রভাকে। 

যুদ্ধফেরৎ ডান্তার রণদা দত্ত। বাড়ির 
ধরণধারণ চালচলাতি আলাদা । প্রথমে স্বাস্থ্য 
তারপরে সব। 


খুকীকে (লিলির স্বর্গতা মার মত বিজন- 
প্রভাও 'লালকে খুকী বলে ডাকেন, এখনও |) 
যত বোঁশ বাইরে বাইরে ঘোরাফেরা করবি আর 
রোদ হওয়া লাগাবি শরীরের চামড়া তত বোশ 
ুন্দর হবে। (ক্রমশ) 


তোমাকে 
নৃপেন্দ্র সান্যাল 


এখানে রৌদ্রবন দন, বাঁকা পথ, সম্মুখে এক ঝাউ মান 2 


সুমনা এ 
খুলে দাও। 


গ্রামের নাম হু জানো 2 

বল দুপুরের রৌদ্র সোনা ফুলে 
ক বলতে চাও। 
যাঁদ বেতে চাও । 


মনের কপাট 


তারপর যেও চলে, 


আমার প্রাণের প্রান্তে একটু দাঁড়াও । 


আম জান না 47 


অসংখ্য মদত তি হয়ে 


যে জীবন মিশে যায় সমুদ্র সময়ে._ 
তাকে তুমি এত ঘ্‌ণা কর। 
যে প্রাণে উদ্বেগ নেই ঢেউ থরো ঘ শা 
তাকে তুমি এত ঘণা কর? 


(আহা বন্ট, হাওয়া, ঝড়ে 


/ 


তোমাকে ত' কাছে পাই। তারপরে 
সেইখানে মদ্তখোলা আাঠে তপ্ত বালদচরে সূর্য মুখারত দন সোনা 'এল কেটে যায়। 
শূন্য মন শ.ধু যেতে চায়। সেই ফুল আলো হয়ে ঝাউ ম্কাঠে "আমাকে থামায়।) 
হয়ত সেখানে ফজলে মেলে আছে সৌরভ হৃদয়, 
একেকাটি উর খুলে উজ্জশীবত বৃন্তের বিস্ময় ₹ 'ন, সুমনা আম ঠিক জান। এ প্রাণের তীর 
অরণ্যে ও মাঠে। তোমাকে ত' ছদরে বায়নি। মুহূর্ত ঢেউয়ে ভেঙে স্ল চৌচির 
[কছুই আভাস তার জানবার নয় এটপ্রাণের রী 
এখানে মৃহতিগচীল মিয়মান কাটে। 


স্বেদাঁধন্নু জমে থাকে শরখরে ললাটে। 


কুজঝাঁটিকাময় 
বদ্ধঘরখান এই--তার পাঁরচয়। 


দন যায় শুন্য বদ্ধঘরে | 


ঠাস 1দয়ে যায় পাখ উল্মুস্ত প্রান্তরে। 


এ প্রাণের ধালুচরে, প্রান্তে পেশীছলাম। 
সং. মূদ্রবটেউ একে বেকে লিখে গেল নাম। 


(৬.৭ এ সময়, শুধু কি সময় 2 
পৃঁথবীর ক্ষয় সে ত আনে নিশ্চয়।) 


তবুও সমনা, হয়ো না কৃপণ তুমি আজ । 
সূর্য সোনা ফুল বুনে দাও। 


এই প্রাণে 
ভরে দাও চৈত্রের দুপুরের গানে । 


গ্ী 


%% এ) 


জা 





যি 


উদ্ভিদের খাদায সঙ্এত 


ডক্টর অভাীশ্বর সেন 


০০০ ১১১ 


515 বাম্প থাকে 
প্রাত দশ হাজারের মধ্যে মাত্র তিন 
রি ভাগ, তবু এই অঙ্গারক বাম্পের সামান্য 
গগারটুকু লইয়াই উদ্ভদ শরীর গঠিত হয়। 
গারক বাঙ্পকে গ্রহণ কারবার জন্য ীদ্ভদ- 


ঘ্নের যে প্রযেশপথ থাফে তাহার সংখ্যা 
বক কোট কুঁড় লক্ষ । একটি মানুষ একাঁদনে 
অণ্গারকবাষ্প 


তখানি 





জম এক হর বহার কারার জনা 

প্রায় সাত শত বর্গফুট আয়তনের বুক্ষপত্ের 
টার জট 

সজশব উীদ্ভদের শত করা প্রায় কুঁড় ভাগ 
থাকে অঙ্গার বাকখটুকুর আঁধকাংশই জঙ্গ। 
কিন্ত শুধু অঙ্গার ও জল লইয়াই উীদ্ভদ- 
শরীর গঠিত নয়, উীদ্ভদ দেহে আরও বহু 
পদার্থ থাকে । কোন শুচ্ক উদ্ভদকে পোড়াইলে 
যৈ ভস্ম পাঁড়য়া থাকে তাহার মধ্যে এই পদার্থ- 
গাঁলর সন্ধান পাওয়া যায়। যাহা পাওয়া 
যায় না তাহা হইল নাইট্রোজেন। 

ত 


উদ্গশরণ করে 


দেখা গিয়াছে যাঁদও এই সকল খাঁনজ 
পদার্থগীলর পাঁরমাণ অত্যন্ত কম তবু 
ইহাদের না হইলে ডী্ভদদেহ সুগঠিত হয়না। 
একমে ইহাদের কতকগালর অভাব হইলে 
উাদ্ডদের মৃত্যু পর্য্ত ঘাঁটতে পারে। এই 
পদার্থগীলর মধ্যে যাহারা সমাধক উল্লেখযোগ্য 
তাহারা হইতেছে নাইট্রোজেন, ফস্ফরাস ও 
প্টাঁসয়ম। 

শনদ্ন শ্রেণীর উীদ্ভদেরা ভা 
দিয়া জলে দুবীভূভ এই সকল পদার্থ গ্রহণ 
করে। অপেক্ষাকৃত উচ্চশ্রেণধর উীদ্ভদের মধ্যে 
ই প্রকৃতি শুধু মূলের (শকড়ের) মধোই 
সখমাবদ্ধ। সাধারণ উীদ্ভদ এই সকল খাঁনজ 
পদার্থ মাটি হইতে জলের সাঁহত গ্রহণ করে। 
কতকগ্যীল সাধারণ খাদ্যশস্য মাটি হইতে 
যতখান কাঁরয়া নাইট্রোজেন ফস্ফারক এসিড 
ও পটাশ গ্রহণ করে তাহার একটা সাধারণ 
[হসাব নীচে দেওয়া গেঙ্স ৫ 


বংসরে একরপিছ7 আন্দাজ যত পাউন্ড ফারিয়া 
লিচ্নালাখত পদার্থাাল মাটি হইতে 


উাক্ভদ গ্রহণ করে 

শস্য উাপ্ভদ নাইট্রোজেন ফস্ফাঁরক এসড পটাস 
ধান ৫০ ২০ ৭ 
ধাম ৬০ ৩০ &০ 
যব ০ ২৫ &০0 
ভুট্রা ৯৫ 9৫ ১২০ 
আখ ৮৫ ৬০ ১৯০ 
আল? ৯০ ৪80 ১৯৯০ 
রাঙা আল 50 ২০ ১০০ 
[বিট ১১০ 8০ ১৫৫ 
তামাক ৮০ ছে ৭ 
িলাতী বেগুন ১০৫ ৩০ ১৪৫ 
শশা &০ ৪০ ৮০ 
গাঁজর ১৪০ ৬০ ২৮০ 
পিণ্যাজ ৮০ ৩৫ ১১০ 
বাঁধাকাপ ১৭৫ ৬৫ ১৯০ 
ফুলকাঁপ ২০০ /০ ১৫০ 
শাক ৭৫ ৩৫ ১০৫ 

রর ১২০ ৩০ 8০ 
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নাইট্রোজেন, ফস্ফরিক এাঁসড় ও পটাসের 


মধ্যে মাটি হইতে নাইদ্রোজেনেরই সকলকার 


অপেক্ষা আধক অপচয় হয়। প্রাত বৎসর ব্যষ্ট 
অথবা জলসেচের জলের সঙ্গে দুবীভূত সকল 
পদার্থই জলের সাহত মাঁট হইতে চাঁলয়া যায়। 
এইরূপে নাইন্রোজেন ও পটাশই আঁধক, নষ্ট 
হয়, ফস্ফরিক এীসড তত নণ্ট হয় না। পটাশকে 
ধারয়া রাখবার ক্ষমতাও মাটির আছে। 
নাইঘ্রোজেন এত সহজে ধরা দেয় না। সুতরাং 
বাষ্টর জলে পটাশের অপচয়, 

মত আঁধক নহে । মাঁটর ভিতর নাইট্রোজেন- 
ঘাঁটত পদার্থগ্ালর জলে সহজে দ্রবীভূত 
হওয়াই এই অপচয়ের প্রধান কারণ। তদ্ব্যতীত, 
মাঁটর ভিতরকার বহু ক্ষার জাতীয় পদার্থের 
সাহত রাসায়নিক সংযোগ 'বিয়োশের 
ফলে নাইত্রোজেন এমোনয়া অথবা 
মুক্ত নাইট্রোজেন বাষ্পের আকারে বাতাসে 
মাশয়া যায়। দেখা শশয়াছে,। এই 
[হিসাবে মাঁট হইতে বাংসাঁরক নাইক্রোজেন 
ব্যয়ের পাঁরমাণ একর শিছ্7 প্রায়৪একশত 
পাউণ্ড কারয়া। যে মাটিতে শস্য বা তীক্ডদ 
জল্মে না, সেখানে ইহার প্রায় সবটুকুই বাষ্টর 
জলে ধুইয়া নম্ট হইয়া যায়। 


সুতরাং উদ্ভদখাদ্য হিসাবে নাইঘ্রোজেন 
বহমূল্য। জশবজগতৎ উদ্ভদদেহের নাইট্রোজেন 
লইয়া বাঁচিয়া আছে, মাঁটর নাইট্রোজেন না 
হইলে উঁদ্ভদদের চলে না। পটাশ ও ফসফরাস 
সংগ্রহ কারবার জন্য উাদ্ভদদের বিশেষ কোন 
বাহ্যক পাঁরবর্তন লাক্ষত হয় না, বোধ হয় 
তাহার প্রয়োজনও হয় না। কিন্তু নাইট্রোজেন 
সংগ্রহের জন্য উদ্ভিদের বহু পরিবর্তন মানুষের 
চোখে ধরা পাঁড়য়াছে। ডি 


কাঁষরসায়নের জল্মদাতা বিখ্যাত জার্মান 
বৈজ্ঞানিক লিবিগ বিশবাস কারতেন না বাতাস 
হইতে ডীদ্ভদেরা যেমন অও্গারক বাষ্প গ্রহণ 
করে. তেমনি নাইক্রোজেনও তাহারা নাইঘ্ৌজেন 
বাতাস হইতে সংগ্রহ করে। তাঁহার পর বহু 
পরীক্ষার ফলাফল উাদ্ভদের বাতাস হইতে 
নাইট্রোজেন গ্রহণের সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়াছে । কিল্তু বর্তমানে, ইহা যে সত্য 
হইতে পারে তাহারও প্রমাণের অভাব নাই। 
শ্যাওলা জাতীয় বহু উীদ্ভদ সূর্যালোকে বাতাস 
হইতে নাইট্রোজেন গ্রহণ কারতে পারে । যে জলে 
নাইট্রোজেনের পারমাণ বেশী থাকে, স্বথোনে 
শৈবালের বাতাস হইতে নাইট্রোজেন সংগ্রহের 
প্রয়োজন হয় না। যখন জলে নাইক্রোজেনের 


৫৮ 


পাঁরমাণ বেশী থাকে না, তাহারা তখন বাতাস 
হইতে নাইট্রোজেন গ্রহণ করিতে আরম্ভ করে। 
.. ধান বা গম জাতীয় উীস্ভদ বেশী বৃদ্ধি 


পায় না; তাই তাহাদের নাইন্রোজেনের প্রয়োজন 
বেশী হয় না। বট অথবা অশ্বথের শিকড় 


মাঁটর ভিতর বহুদূর বিস্তৃতি লাভ করে, 
প্রয়োজনমত নাইট্রোজেন সংগ্রহে তাহাদের কোন 





গমের শিকড় 


কম্ট হয় না। কন্তু সয়াবীন বা শণ খুব 
তাডাতাঁড় নাঁদ্ধ পায়। ভাহার জন্য অন্যান্য 
যৌণাক পদার্থ ও নাইট্রোকেনের প্রভৃত পার- 
মাণে প্রয়োজন হয়। অথচ ইহাদের শিকড় এত 
দবস্তত নয় যে, মাটি হইতে খখটয়া খাটয়া 
প্রয়োজনমতত নাইটট্রাজ্েন অংগ কাঁরতে পারে। 
তাই এই সকল উীদ্ভদ এক অদ্ভূত পল্থা অব- 


দেশ 

লম্বন করে। এই সকল উাঁণ্ভদের শিকড়ের মধ্যে 
বহু গুট জন্মায় । মাটির মধ্য হইতে তাহার 
মধ্যে আসে একপ্রকার জীবাণু । তাহাদের বাতাস 
হইতে নাইপ্রোজেন গ্রহণের ক্ষমতা আছে। 
উঁ্ভদ এই নাইট্রোজেন 'নজেদের প্রয়োজনমত 
ব্যবহার করে, নাইট্রোজেন খাদ্যের 'বাঁনময়ে 
জবাপুদের ইহারা দেয় অন্যান্য খাদ্য ও নিশ্চিত 
আশ্রয়। যে সমস্ত মাটিতে নাইক্টোজেন বেশী 
থাকে না সেখানেই এই সকল গুটি বহৃলভাবে 
জন্গায়। যে স্থানের মাটিতে, নাইন্রোজেন বেশ 
থাকে, সেখানে এই সকল গৃঁটি উদ্ভদের মূলে 
জন্মে না। নাইট্রোজেনবাহশ এই সকল উদ্ভদ 
বাতাস হইতে নাইফ্রোজ্েন সংগ্রহের জন্য পাঁর- 
শ্রম করা অপেক্ষা মার ভিতরকার অনায়াস- 
লব্ধ প্রচুর নাইক্রোজেনের ব্যবহার করা পছন্দ 
করে। 


বাধ্য হইলে যে সকল ডীদ্ভদ সাধারণতঃ 
নাইক্রোজেনবাহশ নয়, তাহারাও নাইট্রোজেন 
বাতাস হইতে সংগ্রহ করিতে বাধ্য হয়। কেমন 
কারয়া তাহা ঘটে আজও জানা যায় নাই । বীজে 
যে পারমাণ নাইক্রোজেন থাকে, তাহা অপেক্ষা 
বেশ পাওয়া যায়, নাইক্রোজেনহশীন কোন জলে 
বা বালুতে সেই বীজ রোপণ কাঁরয়া যে উীদ্ভদ 
জন্মে তাহাতে । কোথা হইতে এই নাইট্রোজেন 
আসে তাহার খবর আজও পাওয়া যায় নাই। 
বাতাস ভিষন এই নাইন্রোজেন আপাততঃ আসতে 
পারে না। উীদ্ভদ নাইম্বোজেনহশীন জল বা 
বলুতে বার্ধত হইতে হইতে, বাতাস হইতে 
প্রাণপণে কোনপ্রকারে নাইট্রোজেন সংগ্রহ করে। 
এই সকল উদ্ভিদ অবশ্য দীর্ঘজীবী ও সুস্থ 
বা সবল হয় না। স্াবধাজনক পাঁরপাঁশ্র্বিক 
অবস্থার মধ্যে থাঁকয়া আঁধকাংশ উীদ্ভদের 
নাইন্রোজেন সংগ্রহকারী শাস্তর উল্লাতিলাভ হয় 
নাই। নাইট্রোজেনবাহশী সিম বা সয়াবীন প্রাঁত- 
কূল অবস্থায় বাধ্য হইয়া জীবাণু সাহায্যে 
নাইদ্রোভেন সংগ্রহশান্ত লাভ কারয়াছে। 


ঘখন এই সকল চেষ্টাতেও উীম্ভদ 
নাইট্রোজেন সংগ্রহ কাঁরতে পারে না, মাটির 
ভিতরকার নাইট্রোজেন খুব কম অথবা 
উীদ্ভদের গ্রহণযোগা অবস্থায় থাকে না, অথবা 
উদ্ভদের পাঁরপাঁশর্ক অবস্থা নাইট্রোজেন 
সংগ্রহকারী জাবাণ্দের প্রাতিকূল হইয়া উঠে 
তখন এই সকল উদ্ভিদের প্রকীতি 'হংঘ্র হইয়া 
উা্ে। তাহারা তথন নানা কৌশন্দ ক্ষুদ্র কীট- 
পতঙ্গ গ্রাস কারিয়া নিজেদের শাইট্রোজেনের 
প্রয়োজন পাঁরপূ্রণ করে। দেখা গিয়াছে, 
স্বাভাবিক অবস্থায় এই সকল উীদ্ভদের শিকড় 


বেশী হয় না। নাইক্রোজেনঘাঁটত নানা যোগ 
পদার্থ দয়া তাহাদের শিকড় বৃদ্ধি 2 
গয়াছে। এই অবস্থায় কাঁট পতগ্গ না ধারনের 
তাহাদের বৃদ্ধির কোন ক্ষাঁত হয় না। বহি 
ধাঁরয়া নাইট্রোজেনঘাঁটত রাসায়ানক উচ্চ 
খাদ্যে বার্ধত কাঁরলে ইহাদের কখটপত্র 
ধরিবার শান্ত হ্রাস পায়, তাহার প্রয়োজনও বা 
একটা থাকে না। 
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প্রকাতির প্রবান্ত একই-.চিয়া থাক 
জন্য প্রচণ্ড স্বাভাঁবক উদাম, ব্যান্তগত প্র 
পরস্পর সামাঁজক হহযোঁগতা, তাহারও অং 
হংসা ও লুশ্ঠন:--মানব ও উদ্ভিদ জ 
সমভাবে ফটয়া উঠিয়াছে:--ক্ষোথাও 
'বাভন্লতা নাই। 
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চোঁনগণে, বক্ষলতায়, নদনদতে পরিপূর্ণ 

আমাদের এই পৃথিবী একদিনেই সৃষ্টি 
এন, বাম্পদেহে সূর্য থেকো বাচ্ছন্ন হওয়ার পর 
কে আজকের এই অবস্থায় উপনীত হতে 
থিবীর লেগেছে বহু কোটি বংসর। এই 
সময়ের ভিতর পাথবীতে কখন কি 
টে, সৌভাগ্যক্রমে তার প্রমাণ থেকে গেছে। 
থিবীতে প্রাণের সবপ্রথম হের ছাপ 
জও দেখা খায়। সে ছাপ হল অলগা নামক 
গলার, পাথরের চাপে পড়ে ক্পী হয়ে 
ছে অতীতের সাক্ষী-স্বরূপ। 





নানা শক্তির প্রভাবে ও প্রাকীতিক 


বহু 
রাঃ ূ অনেক বস্তু পদার্থ 
াথবীর ওপর স্তরে স্তরে জমা হয়েছে। 
ই স্তরের গভপরতা দেখে ভূ-তাত্বকেরা 
সাথবীর বয়সের একটা হিসাব করেছেন। এই- 
প এক ফুট স্তর জমা হতে সময় লেগেছে 
'য় শত বৎসর, জানা গেছে যে, এই স্তরের 
ভিরতা মোটামুটি ৭০ মাইল। এক ফুট 
তির জমা হতে যাঁদ সময় লেগে থাকে ৯০০ 
সর তাহলে ৭০ ফিট স্তরু-জমা হতে সময় 
শিগেছে ৩৩ কোটি বংসর। এই ৩৩ কোট 
সরের আগেও আছে পাহাড় . সমুদ্র ও 
পথবীর ভূপন্ঠ গঠনের শতাধিক কোটি 


বংসরের রহসাময় ইাতহাস। মোটামুটি ধরে 
নেওয়া যায়, পাঁথিবীর বয়স দু'শো কোটি 
বছর । 

পাঁথবীর সৃঘ্টির আরম্ভ থেকে যাঁদ 
একটা ঢলচ্চি্ তৈরী করা যায়, যাতে দেখানো 
হয়েছে পাঁথবীর ধারাবাহক হাতহাস এবং 
সেই চলচ্চিত্র দেখাতে যাঁদ সময় লাগে চাব্বশ 
ঘণ্টা তাহলে পাঁথবীতে কত 'দিন মানুষ 
সান্ট হয়েছে, আর কতাঁদন প্রাগোতহাসিক 
জন্তুরা রাজত্ব করে গেছে, কিভাবে ধীরে ধীরে 
প্রাণের প্রকাশ হ'ল ইত্যাঁদর একটা তুলনা- 


মূলক সময়ের আন্দাজ পাওয়া যাবে। মনে 
করুন সেই চলচ্চিত্র দেখানো হচ্ছে। চব্বিশ 


ঘণ্টার মধ্যে প্রথম বারো ঘণ্টা যা দেখানো হবে 
তা আমাদের কাছে অজ্ঞাত। পরের আট 
ঘণ্টায় দেখতে পাবো কি করে প্রাণের প্রকাশ 
হ'ল এক অদশা জীবকোষকে কেন্দ্র করে আর 
কত না বৈচিত্রের মধ্য দিয়ে সে মৃত্যুকে পরা- 
ভব করে এঁগয়ে চলল । কুঁড় ঘণ্টা মানে প্রায় 
পোৌঁণে দূশো কোটি বছর এখানেই কেটে গেল। 
এর পর তিন ঘণ্টা পনেরো মানিট দেখা যাবে 


আতিকায় দীর্ঘদেহী সব জাবজন্তু, তাদের 


দেহের তৃলনায় মাথা ছিল ক্ষুদ্র, তাই তারা 
জীবন সংগ্রামে হেরে ধ্বংসপ্রাপ্ত হল। আর 
বাক থাকে ৪৫ মানট এর মধ্যে ৪9 মিনিট 
£%& সেকেন্ড সময় দেখতে পাবো পাথবীতে 
স্তনাপায়ী জীবের ক্রমাবকাশ, আর বাঁক & 
সেকেন্ড মাত্র মানষের ইতিহাস 

অগ্নিজ, রূপান্তারত ও স্তরাঁভৃত পাথর 
দ্বারা পাঁথবীর ভূপৃঞ্ঞ গঠগিত। স্তরীভূত 
পাহাড়ের গায়ে পাথরে আঁত্কত প্রাণীর দেহা- 
বশি্ট থেকে জীব সূষ্টির ইতিহাস পাওয়া 
যায়। খুব পুরাতন পাহাড়কে বৈজ্ঞানকেরা 
বলেন, “আজঘেক রক” অর্থাৎ অজৈবিক 


পাহাড়। এই সকল পাহাড়ের বয়স আশ 
কোটি বছরেরও বেশী এবং তাদের মধ্যে 


কোনো জীবাশ্ম পা ফসিল পাওয়া যায়ানি। 
এদের চেঞে ॥ সকল পাথরের বয়স কম তাদের 
বলা হয়, “লোয়ার পেলিওজয়েক”? অর্থাৎ 
প্রথম জৈবিক পাহাড়! এই সকল পাহাড়ে জণব 
সষ্টির স্পঙ্ট এঁচহ] পা যায়। 
শ্যাওলার কথা বলা তার ফাঁসল পাহয়া 
যায় এই ষুগের পাহাড়ে অথবা পাথরে। শুনেক 

মনে করেন এই শ্যাগপাই হ'ল 
পৃথিবীর প্রথম প্রাণ-স্পন্দন। এর পর পাওয়া 
যায় কিছু পোকা ও সামৃদ্রক মাছের চিহ]। 


আগেজযে ' 


এরা সম্ভবতঃ 8৪০91৫09 কোট বৎসর পূর্বে 
পৃথিবীতে এসোছল। তারপর জলবায়ুর 
কত পরিবর্তন হ'ল সেই সত্গে পারবর্তন হল 
ভূপৃন্ঠেরও। ভূপ্ভ ও পাহাড়ের গা থেকে 
বৃষ্টি ধারার সঙ্গে মাঁট ধুয়ে জলাশয়ে জমা 


হ'তে লাগল। জলাশয়গুলি অগভীর হ'তে 
লাগল। অনেক মাছ বা কোনো কোনো জলজ 


প্রাণী মাটির ওপর উঠে এসে বাস করতে 
শিখল। এই সময় থেকেই মাটিতে উদ্ভিদের 
সৃষ্টি হতে লাগল। এই যুগের উী্ভদ এবং 
এর পরব যুগে সম্ট বহু উাদ্ভদ আজ 
আর পৃথিবীতে নেই 'কন্তু তাদের নিদরশশন 
তারা রেখে গেছে সেই সব প্রাচীন যুগের 
পাথরের গায়ে যাদের আমরা বাল ফাঁমল। 
ফাঁসলরা অতত পথবীর মৌন সাক্ষী। 





ক্ষুদ্র আপবীক্ষণিক শ্যাওলার প্রাচীনতম 
ফাঁসলের নিদর্শন 


গত ওরা এ্রাপ্রল লক্ষে1া শহরে এক 
এীতহাসিক ঘটনা ঘটেছে । এ দন পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু পাঁথবীতে প্রথম পেলিও- 


বটানক্যাল ইনাস্টাটউটের . ভাত্ত প্রস্তর 
স্থাপন করেছেন।  পেলিগবটান অর্থাৎ 


প্রক্োধভিদ হল উদ্ভিদ বিদ্যার সেই শাখা যার 
অনুশীলন দ্বারা পাঁথবশীর প্রাচীন সেই সব 
গাছের কথা জানা যায় যারা আজ 'বলুপ্ত 
হয়েছে এবং ' যাদের কেবলমাপ্ ফসিল 
অবস্থাতেই পাওয়া যায়। এই সকল ফাঁগলের 
অনুশশলন দ্বারা কেবলমার্র যে পাঁথবশর বয়স 
জানা যায় তাই নয়, কয়লা ও পেক্রোলের 


এ 


৮০ 
আস্তত্বের নিদেশও এই বিজ্ঞানের অনুশীলন 
ঈ্বারা জানা যায়। 'ভাত্তি প্রস্তর স্থাপন কর- 
যার সময়” সেই সঙ্গে পাথবীর নানা স্থান 
থেকে এবং মহেঞ্জোদড়োতে সংগৃহীত কয়েকটি 
ফাঁসল পুতে দেওয়া হয়। 
গশ্ডিতজণ 'ভীত্ত প্রস্তর স্থাপন করেন তার 
হাতল।ট একটি প্রস্তরণভূত গাছের ডাল দ্বারা 
তৈরণী করা হয়েছে। 

যে বৈজ্ঞানিকের দীর্ঘ দিনের এঁকান্তিক 
 চৈষ্টা, আগ্রহ, নিষ্ঠা ও ত্যাগের জন্য এই 
প্রশ্নোদ্ভিদ্‌ মন্দির প্রাতষ্ঠা সম্ভব হয়েছে তাঁর 
নাম বীরবধল সাহ্‌নী। তাঁর এই কার্যে সহ- 
যোগিতা করেছেন তাঁর উপযুক্ত অর্ধাঞ্গনী 
শ্রীমতশ সাঁবনী। এজন্য তাঁরা তাদের 
সম্দয় সম্পত্তি ও আজীবন সংগৃহীত বহু 
ফাঁসলও দান করেছেন। কিন্তু বীরবল 
সাহনী তাঁর আরব্ধ কার্যকে সম্পূর্ণ করে 


ফার্ঁপ গাছের ফপিলের সল্দর নমুনা 


যেতে পারলেন না, ভিত্তি প্রস্তর স্থাপনের 
* মান্ন এক সপ্তাহের মধোই মৃত্যু তাঁকে পাঁথবী 
থেকে সাঁরয়ে নিয়ে গেল। 

ঠিক কৃঁড় বংসর পূর্বে ১৯২৯ খস্টাব্দে 
পোৌঁলও বটানক্যাল ইনীস্টটউটের অওকুরো- 
গম হয়। তখন আশা করা 'গয়োছল যে, 
সরকারী সাহায্যে এই অঙ্কুর ধীরে ধীরে 
বক্ষে পারণত হবে, কিম্তু সরকার পক্ষ থেকে 
কোনো সাড়া পাওয়া গেল না। তখন ঠিক 
হয় যে, এক বেসরকারী প্রাতষ্ঠান হিসেবেই 
এই ইনাস্টাটউউ স্থাপন করা হোক্‌ তাসে 
যত ছোটই হোক্‌। 
মাসে ভারতের প্রস্নোজ্ভজ্ঞেরা মিলে এক 
ফাঁমাট গঠন করেন, কিন্তু যুদ্ধ বৈধে ওঠায় 
ফান্ধের অসুবিধা ঘটতে থাকে। 

১৯৪৬ সালের ১৪ই মে কীঁমাঁটন্ন আট- 
জন সভ্য মিলে . পদনরায় ঠিক করেন যে, 


রি 8৬. দি ৬ 


যে কাঁণক দ্বারা 





১৯৩৯ সালের সেপ্টেম্বর . 


দেশে 


বার সময় উপস্থিত হয়েছে। এজন্য আর 
িলছ্ব করা উচিত নয়। সরকারী কোনো 
প্রকার সাহায্য ব্যাতিরেকে ৩রা জুন. তাঁরথে 
সোসাইটির পত্তন হ'ল। সোসাইটি পত্তন করা 
সম্ভব করলেন ড্র বীরবল সাহ্‌নী ও তদীয় 
পক্ী। তাঁরা তাঁদের ফাঁসলের সংগ্রহ, গ্রল্থা- 
গার এবং ছু আসবাবপন্ন দিয়ে সোসাইটির 
সূত্রপাত করলেন। কেউ কেউ কিছদ অর্থও 
দান করলেন। ঠিক হ'ল যে, এই সোসাইটি 
যত শশঘ্ব সম্ভব একটি গবেষণাগার স্থাপন 
করবেন যেখানে পৃথিবীর যে কোনো দেশের 
[বিজ্ঞান এসে গবেষণা করতে পারবেন । তাছাড়া 
গবেষণাগারের নিজস্ব একটি বাঁড় থাকা চাই, 
যেখানে একটি গ্রন্থাগার ও মিউজিয়াম থাকবে। 
একটি সামাঁয়ক পীন্রকা প্রকাশ করা হবে যাতে 
প্রহ্োদ্ভিদ্‌ সংরলান্ত মৌলিক প্রবন্ধ ও সংশ্লিম্ট 
বিষয়ের খবরাখবর থাকবে। অর্থ সম্বন্ধে 
ইনস্টিটিউট স্বাবলম্বী হলে বিদেশে ছার 
প্রেরণ করা হবে এবং বিদেশের পাণ্ডতদের 
আমন্ণ করে আনা হতব। এই সকল উদ্দেশ্য 
নয়ে ১৯৪৬ সালের ১০ই সেপ্টেম্বর তাঁরখে 
ভারতের পোৌলওবটানিক ইনস্টিটিউট স্থাঁপত 
হ'ল এবং তার অবৈতনিক অধ্যক্ষ 'নযুস্ত হলেন 
ডক্ঈুর বীরবল সাহনী। 

এই পোঁলওবট্যানকেল ইনস্টিটিউট 
স্থাঁপত হবার পর থেকে কিছ কিছ অর্থ- 
সাহায্যও আসতে লাগল। বাঁড় তৈরী করতে 
বায় হবে নয় থেকে দশ লক্ষ টাকা। কেন্দ্রীয় 
সরকার ইতিমধ্যেই আড়াই লক্ষ টাকা 'দিয়ে- 
ছেন। ১৯১৪৮ সালের সেপ্টেম্বর মাস থেকে 
্‌ রোডের একটি বাড়তে ইনস্টি- 
টিউট আপাততঃ স্থানান্তরিত করা হয়েছে। 
বাড়িটি ফরপ্রদেশের সরকার সোসাইটিকে দান 
করেছেন। 

এই ইনস্টিটিউটের ঘানি কিউরেটর তিনি 
একজন চৈনিক। বতর্মানে ফসিল সংগ্রহের 
জনা তিনি চন দেশে আছেন । ন্যাশনাল পাকং 
ইউনিভাসটর তিনি একজন অধ্যাপক। 
তাছাড়া ইতমধ্যেই ইনস্টিটিউটের কয়েকজন 
কমার্কে কয়েকটি বিখ্যাত রাসায়ানক ও 
পেপ্রল কোম্পানী বাত্ত 'দয়ে গবেষণায় নিযুক্ত 
করেছেন। 

পৃথবশর বহু পাশ্ডত ব্যাস্ত ও নানা 
প্রাতষ্ঠানের শ্‌ভেচ্ছা নিয়ে প্রক্োদ্ভিদ্‌ মান্দির 
স্থাপিত হয়েছে কিন্তু ঠিক : সময়ে তার 
প্রাতম্ঠাতার প্রয়োজন বেশশী, সেহ সময়েই হল 
তাঁর মৃত্যু 

বীরবল সাহ্‌র জীবন 7ক্টেছে বিজ্ঞানের 
অশ্নুশশলনে, তাঁর. . ৭ সম্ভব হয়েছে এবং 
শোনা যায়, মৃত্যুর পূর্বে তান তাঁর পত্সীকে 
বলে গেছেন, অবাঁশট জীবন প্রক্ষোচ্ভদ 
মান্দরের কল্যাণের জন্য আতবাহত করতে। 
সত্যকারের, ীবজ্ঞানী সাধৰী স্্ীকে যোগ্য 


রি ভেড়া নামক স্থানে ১৮৯ 

সালের ১৪ই নবেম্বর রুচরাম সাহনী না 
জনৈক রসায়নের অধ্যাপকের তৃতীয় গ্ড 
জল্ম হয়। নবজাতকের নাম রাখা হয় বার 
বালক বীরবল অত্যন্ত মেধাবী ছার ছি 
এবং 'পিতাও তাঁকে শিক্ষা দিতে অবহে 
করেনানি। জিরার তি 
উত্তর জীবনে একজন প্রথম শ্রেণীর বৈদ্রান 
হতে পেরেছিলেন। লাহোর গভননম 


কলেজের তান খন ছান্র ছিলেন, 

উীদ্ভদ বিদ্যার অধ্যাপক ছিলেন পাঞ্জা 
স্বনামধন্য বৈজ্ঞানক শিবরাম কাশাপ। উপয 
পেয়োছলেন। এখা 


অধ্যাপক উপয্যস্ত ছাত্র 





একটি গাছের গড় প্রঙ্তরীভূত হয়ে গে 


বলা অপ্রাসাঞ্গক হবে যে অধ 
সাহনীর মতো অধ্যাপক গ্যপেরও হ 
মৃত্যু হয়োছল হৃদযরলের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে! 

বীরবল ১৯১৫ খ্টাব্দে কোম্বিজে 
কোম্বিজে বীরবল কয়েকটি বিশেষ বযাত্ত গ 
অধ্যাপক এ 'সি 'সিউয়ার্ড বীরবলকে 
করেন, অধ্যাপক 'সিউয়ার্ডও বীরবলকে প. 
ভাবে বিশেষ যত নিয়ে শিক্ষা দিতে থার্ড 
[তান উীচ্ভদের অঙ্গসংস্থান বিদ্যায় পার 
হন এবং লণ্ডন 'িশ্বাবদ্যালয়ের ডি এ 
হয়ে ১৯১৯ সালে দেশে ফিরে আসেন। প্র 
তানি কাশী বদ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক দি 


৩ রিটা» 


১৭ই বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 


অধ্যাপক নিষ্স্ত হন। ১৯২১ সালে 
তিনি লক্ষে০ী বিশ্ববিদ্যালয়ে উদ্ভিদ বিদ্যার 
অধ্যপক নিয্ন্ত হন এবং আজীবন এই. পদেই 
তিনি আঁধাষ্তিত ছিলেন। অধ্যাপক হিসেবে 
তিনি ছিলের্ন আদর্শ। অধ্যাপনা করেই তান 
ক্ষত থাকতেন না, নানাপ্রকার মৌলিক 
গবেষণায় নিজে তো নযূন্ত থাকতেনই 
উপরন্তু সহকারী ও ছান্রদের সব সময়েই 
বিজ্ঞান অনুশীলন করতে উৎসাহ 'দিতেন। 
১৯২৯ সালে কোত্রিজ বিশ্বাবদ্যালয় তাঁকে 
'ক্টর অব সায়েন্স” উপাধি 
করেন। 


সেই বংসরেই অধ্যাপক 
সাহনীকে এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গল 
'বাকলে পদক” দ্বারা ভূষিত করেন। অধ্যাপক 
সাহনী হীশ্ডয়ান বট্যানিক্যাল সোসাইটির অন্য- 
তম প্রতিষ্ঠাতা এবং স্বদেশ ও বিদেশের বহু 
প্রাতচ্ঠানের সঙ্গো তানি য্যন্ত ছিলেন। ১৯৪০ 
সালে তান সায়েন্স কংগ্রেসে সভাপাঁতত্ব করেন, 
ইতিপূর্বে একবার উীদ্ভিদবিদ্যা এবং 
একবার . ভূতত্ব শাখার সভাপাতিত্ব করেন। 
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পানি 


আঁদমতম প্রাণীর ফাঁসল 


সোসাইটি এবং 


আর দুবার সভাপাঁত ছিলেন। ইপ্ডিয়ান বট্যানক্যাল 


নাশনাল ইনাস্টাটউট অব 


ন্যাশনাল আকাডেমি অব সায়েল্সের তিনি সায়েন্সেরও তান সভাপাঁত ছিলেন। ১৯৩৫ 


ভারতের প্রাতানাধত্ব করেন। ইাতপূর্ষে 
১৯৩০ সালে তানি কেম্িজে পণম আল্ত- 
জাতক উদ্ভদ বিজ্ঞান আধবেশনে প্রক্কোগ্ভিদ্‌ 
শাখার সহ-সভাপাতত্ব করোছিলেন। স্টকহোমে 
আগামী সপ্তম আন্তজাতিক উীদ্ভদ 'বজ্ঞান 


বহুস্থানে ভ্রমণ করেছেন। 
স্শ তাঁর সঙ্গে যেতেন সহকারণীর্‌পে। রাজ- 
মহল পাহাড়ে আবৃতবীঁজ বৃক্ষের তিনি যে 
ফাঁসল সংগ্রহ করেন, তা সুধীঁজনের দ্যাট 
আকর্ষণ করে। এই ফসিল একটি গুরত্বপূর্ণ 
স্থান আধকার করে আছে। তাঁর 
মৌলিক প্রবন্ধগাল বিজ্ঞান জগতে 'বাঁশষ্ট 
স্থান আঁধকার করে আছে। 

৩রা এাপ্রল পোলিও বট্যানিক্যাল ইনাস্ট- 
[উটের 'ভী্তিপ্রস্তর স্থাপিত হয় আর ৯ই 
এপ্রল রান্রে তান গুরুতর হৃদরোগে আক্রান্ত 
হয়ে সঙ্গাহীন হয়ে পড়েন; ছয় ঘণ্টা পরে 
তাঁর মৃত্যু হয়। ৪ | 

প্রতোদ্ভিদ মন্দিরের মধ্যে বারবল 
সাহনীর স্মাত জাগর্ক হয়ে থাকবে। 


মিল এ মিলন 
বাণীবনোদ সেনগুপ্ত 
কাকডাকা 'দ্বপ্রহরে বসন্তের আগমন 
বাঁসয়া আপন ঘরে পুলাকত শিহরণ 
কলম”লইয়া করে ধমনীতে আলোড়ন | 
কাব কোনো জনা, কেন মছেমিছি। 
পাখার তলায় বাঁস কাঁববর ভাবে মনে 
কাগজে লাগায় মসণী কেন বাঁস এক কোণে 
র্‌ সযতনে মাঁজ ঘাঁষ কাঁড়কাঠ মরে গোণে 
কারছে রচনা সী বৃথা এ প্রয়াস, 

, হেন কালে আলিসায় দুয়ে মেলা কাঁবতার 
চটক চাঁটকা হায় বাঁস দেখে ছবি তার 
কলরবে মৃখরায় চটক ও চাঁটকার 

প্রেম কিচিমিচি, 


প্রণয় বিলাস। 








কোল একজন মান্র শিল্পীর একক 
শহরে দুলভ। এখানে আমরা যে-সব চিন্- 
প্রদর্শনুীর সঙ্গে পরিচিত, আঁধিকাংশ ক্ষেব্েই 
তা বাভন্ন শিল্পীর কাছ থেকে সংগৃহীত 
অথধা আহরিত 'চন্লের সম্মীলত প্রদর্শনী । 
সাধারণতঃ এ-্ধরণের প্রদশ্নী দর্শককেও 
আকৃষ্ট করে বোশ। কিছুটা বৈচিনোর উন্মাদনা 
ও 'কিছ;টা প্রাতযোগিতার উত্তেজনা সহজেই 
দর্শকের গনকে উদ্দীপ্ত করে। 


[কিন্তু কোনো একজন মান্র শিতপধর রচনার 
মূল্য নির্ণয়, তাঁর ক্লমাবকাশ, দল্টিকোণ, 
আঁঙাকের ব্যবহার, উৎকর্ষের পাঁরাধ ও 
দুর্বলতাকে শিক্প-বিচারের দিক থেকে লক্ষ্য 
করতে হলে সেই 'িল্পীর একক প্রদর্শনীর 
সার্থকতা অনস্বীকার্য । 


মাত্র দছুদিন পূর্বে কুমার সং হলে 
িজ্পণী ইন দৃগারের যে একক শিল্প-প্রদর্শনী 
অনুষ্ঠিত হ'ল, কয়েকাঁট কারণে তা উল্লেখ- 
যোগ্া। প্রদর্শনীর যারা অনুষ্ঠাতা, তাঁদের 
উৎসাহ ও দুঃসাহসিকতা ব্যতীত যে এই 
প্রদর্শনী অসম্ভব ছিল, তা সহজেই অন:মেয়। 
যে-দেশে সাধারণতঃ বয়সের প্রবীণতা হচ্ছে 
প্রা্ঘতার মাপকাঠি সেখানে নবীন শিপন ইল্দু 
দ্‌গারের একক প্রদর্শনীর অনুষ্গান দুঃসাহাসিক 
ঘটনা বলে প্রতায়মান হওয়া অসম্ভব নয়। 
কিন্তু এই দুঃসাহসিকতা শিল্পীকে কোথাও 
মোহগ্রস্ত করে নি। কারণ আঁধকাংশ সময়েই 
তথাকাঁথিত “আধুনিক” িজ্পের অভিজ্ঞতা 
স্বমার কাছে আতঙ্কজনক। অসংস্থ মনো 
বিকারের বিবর্ণ ছায়া আজ “আধুনিক” 
শিল্পকে কেবলমাত্র শিল্পীর নিজস্ব গোষ্ঠীর 
উপলব্ধির বস্তু করে তুলেছে । শিজ্পী দুগার 
যে কোথাও আমাদের চমকে দেবার প্রচেষ্টা 
করেন নি, এর জন্যে তাঁকে ধনাবাদ জানাই । 


অথচ, িক্পী তো নিঃসংকোচেই 
আধৃনিক। তাঁর আঁকা রেখাঁচন্ত, নিসর্গ-চিন্ন 
প্রভৃতি থেকে সহজেই অনুভব করা যাবে-- 
ভান চোখ খুলে আঁকেন নি, মনও খোলা 
রেখেছেন। তথাকাঁথত ভারতীয় "চন্রপদ্ধাতর 
চতন্যরসে তান মানুষ হলেও, বিদেশী 
আঁত্গকও তাঁর কলমের মুখে প্রকাশের তাগিদে 
আম্চর্য*ানজস্বতায় বান্ত হয়েছে। এই প্রদর্শনী 
সম্বচ্ধে সাধারণতঃ বলতে শুনেছি, নিসর্গ 
গুলি মূলতঃ ইচ্প্রেসানস্ট-পল্থী। কথাটি 


০ ৯ 








ইন্ত্ দ্রগারর চিত্র 
ট্বিজেস্দ্ সৈর 








দর্শন নয়, বি 
প্রতিফজনকে প্রকাশ করার পদ্ধাতই হচ্ছে 
ইত্প্রেসনিস্ট পম্থা। সাধারণভাষে শিল্পী 
দুগায়ের সমাষ্টগত দৃষ্টি এই সব চিপ্লের মধ্যে 
দিয়ে প্রার্থামকভাবে প্রকাশ পাওয়াতে এই ভুল 
ধারণার সৃষ্টি হয়েছে। অথচ একট; মনো- 
যোগের সঙ্গে লক্ষা করলে ধরা পড়বে- স্্পী 
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চিত্বস্তুকে নিকট দাঁষ্টয় আস্বাদনীয় করে 
তুলতে স্থানে স্থানে রেখা-ব্যবহারের সাহাযা 
গ্রহণ করেছেন। যেমন, শোন-ভাণ্ডার (8) 
প্রথম ও পঞ্টম পর্বত-মালা (১, ২, গ্রাম-প্রান্ত 
(১৫), প্রভাতি চিন্ন দর্শনীয়। 


অবশ্য, শি্প-পদ্ধাতর এই যৌগিক-পাথ্থা 
শিল্প রসাস্বাদনে কোনো ব্যাঘাত সাষ্ট করে 
কি-না, তা এই স্থলে অবশ্য বিচার্য। শিক্গণর 
হীল্দিযগ্রাহা উপলাব্ধই এই নিসর্গ-চিগ্লর 
মূল প্রেরণা-তা সহজেই অনুমেয়। প্রকাঁতির 
মধ্যে যে অংশটুকু সামঞ্জস্যপূর্ণ, সামগ্রিক 
পাঁরবেশ থেকে তুলে নিয়ে তাকে চিন্রান্তর্গত 
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করাই শি্পীর প্রাথীমক উদ্দেশ্য। এই কারণেই 
মনে হয়, একটা প্রবল বাস্তবকতা-বোধ ও 
বাস্তব-দৃষ্টিই শিক্পীর মৌল দৃণ্টি। সেই মূল 
দৃষ্টি থের্কে বাচ্ছত হয়ে যখনই শিল্পী 
কম্পনার সাহায্য নিতে গিয়েছেন, সেইখানেই 
সামাগ্রক' রচনার স্থানে স্থানে শিথিলতা আশ্রয় 
নিয়েছে। কারণ, শিল্পী যে রশীত বা 
গদ্ধাতকে আশ্রয় করেই শিক্প-রচনা করুনা না 
কেন, মূল দৃষ্টর আবিচ্ছেদী সম্পূর্ণতার 
মধ্যেই শিল্পীর শান্তর পারচয় পাওয়া যায়। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ এই প্রদর্শনীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ 


চিত "গ্রাম্য কুটির” চিত্রটি উল্লেখ কারি। 
পণ্চাদপটের স্মীবস্তীর্ণ শস্যক্ষেত্র ও কুটিরের 
মধ্যে দিয়ে 10835156081 প্রকাশ 


পেয়েছে, কুটিয়ের পশ্চাদূভাগে তালবৃক্ষে ই 
স্দহখভাগে ধান্যক্ষে৮্রে কুটির ও তালবক্ষের 
মাঝখানের অবকাশ-ক্ষেত়ে পৃঙ্পবিতানে 
রৈখাময়তায় িপরশত রসের উদ্ভব করেছে। 
অন্যতও “পল্লীপ্রাম্তে”  চিন্লের উপারভাগ 
যে-পরিমাণে বাস্তাঁবকতায় সুসম্পূর্ণ, নিদ্ন- 
ভাগের মৃর্তরচনা ও শুচ্ক [বিশশর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষ 
আগাছায় রেখা প্রয়োগ এই বপরাঁত রসের 
উদ্ভব করেছে। এই পারস্পারক বিরোধী 
দৃষ্টিকোণ শিজ্পীর বহ্‌ নিসরচত্রকে প্রথম 
শ্রেণীর উৎকর্ষতায় উত্তীর্ণ হবার পক্ষে. বাধার 
সৃষ্টি করেছে। 
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তবুও শিল্ুপশ ইন্দ্র দুগার বাংলা দেশের 
শিল্পে যে 'নসর্গ-চন্লের প্রবতণনা করলেন, 
তার মধ্যে বৈশিষ্ট্য অনস্বীকার্য। নিসর্গ চিন 
ফোনাঁদনই আমাদেয় শিল্পীদের আকৃষ্ট করে 
নি। 'বাভন্ন শিল্পীর হাতে তার প্রকাশ 
আমরা যতটুকু দেখেছি, তার মধ্যে নিসর্গের 
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স্বকীয় স্বর্পাঁটি যতোটা না পারস্ফ্‌ট, তার 
চেয়েও যোঁশ প্রকাশ পেয়েছে শিল্পীর যন_ 
এবং সে মানসিকতাও আঁধকাংশ স্থলে 
হাতে নিসর্গের আপন স্বরূপাঁট উদঘাটিত 
হতে দেখা গেল-_যা শিল্পীর মানসিক দ্টির 
ছায়ায় কোথাও ঝাপসা হয়ে বায় নি। 


এই প্রদর্শনীর 'বসন্ত' ৫১ ও ২) এই 
দুগট চিত্র চীনা-প্রভাবিত এই রকম 
আলোচনা শুনতে পাওয়া গেল। িফেকর ওপর 
অগ্কিত হবার দরুণ হয়তো কোনো কোনো 
দর্শকের মনে এই ধারণা জল্মেছে। চীনা 
ক্যালগ্রাফর যে পদ্ধাতি তা এই চিন্ন দুটতে 
কোথাও অন্সৃত হয় নি। 878৫9 বা 
অবকাশের দ্বারা ভারসামা (138181)06) সৃষ্টির 
যে-প্রচেম্টা চশনা-শল্গেপ থাকে, সে প্রচেষ্টাও 
এখানে কোথাও নেই । এখানেও রেখা রচনা 
ও বণ প্রয়োগে শিক্পী দুগারের যে 
মৌলিকত দেখা গিয়াছে, তা কোনো ক্রমেই 
চীনা শিল্ প্ুভাবত নয়। 


এই প্রদর্শনীর অন্যতম আকর্যণ 'ছিল 
পোস্ট কার্ডের ওপর রেখা রচনাগ্ল। 
[শকপীর ডেকোরোঁটভ ধারণা, বর্ণজ্ঞান, আত 
সুন্দরভাবে এগুলির মধ্যে উদ্‌ঘাটিত হয়েছে। 
শিষ্পী ও শিল্প রসিকদের কাছে এগুলি 
অমূল্য তো বটেই, ভারতবর্ষের 'বাঁভন্ন জাতির 
সাংস্কীতিক মূল্য বিচার যাঁরা করেন, সেই সব 
সমাজ-াবজ্ঞানীর কাছেও এগ্যাল ডক্যুমেন্ট 
বলে ভাঁবষাৎকালে প্রতশয়মান হবে। 
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িউএনচাঙ কুচা ছাড়বার পরই ২০০০ অশ্বারোহশ তুরত্ক দসযদের সাক্ষাৎ পানা 
এরা একটা মস্ত যাত্রী প্রবাহ (0:885801) লুট করে লুটের সামগ্রপর ভাগ নিয়ে 
ঝগড়া করাছল। 
[হিউএনচাঙ বেদাল গারপথ দিয়ে তিএন্শানের উত্তরে চলে গেলেন। 

অর্থাৎ তারম অবব্াহকা থেকে সীর দাঁরয়ার অববাহিকাতে গেলেন। তিএমশানের 
এই উত্তরাঁদকটা তুষার নদে পূর্ণ। হিউএনচাঙ্ এইভাবে তুষার নদের বর্ণনা 
দিয়েছেন--“এই তুষার পর্বত পাঁমরের উত্তর কোনে অবাস্থত। এটা ভীষণ বিপদ 
সংকুল, আকাশস্পশর্ঁ পর্ত। সূম্টির প্রথম থেকে এখানে বরফ জমেছে আর : 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বরফের নদী হয়েছে-যা কোন সময়েই গলে না। শান্ত ঝকঝকে 
সাদা বরফের চাংড়া ডেঙে গাঁড়য়ে পড়ছে আর মেঘের মধ্যে মালয় ষাচ্ছে। একদৃছ্টে 
চেয়ে থাকলে চোখ ঝলসে যায়। পথের উপর বরফের পাহাড় ভেঙে ভেঙে পড়ে; 
কোনও কোনওটা ১০০ ফট উচু, কোনও কোনওটা ৩০1৪০ ফুট চওড়া। এসব 
পাহাড় অতিক্রম করা কষ্টসাধ্য আর 'বপদসংকুল। এর উপর, বাতাসের আর 
তুষারের ঝড় আর ঘূণর্ঁবাতাস সব সময়েই বইছে। চামড়ার লাইনিং দেওয়া 
পোষাক, জুতা সত্তেও শীতে কাঁপতে হয়। খাওয়া বা ঘুমানোর জন্যে শুকনো 
জায়গা পাওয়া যায় না। কোনও 'জনিসের সাহায্যে কড়াইটা উষ্চু চোরে ধরে 
রাশ্া করতে হয় আর তুষারের উপরেই মাদুর বিছানো ছাড়া উপায় নেই।” এই 
পর্বত আতিক্রম করতে সাত দিন লেগোঁছল আর 'হিউএনচাতের সঞ্গণদেয় মধ্যে 
১৩।১৪ জন মানুষ আর বহু গরূঘোড়া এখানে মারা যায়। ও | 
1তএনশানের উত্তর পাশ দিয়ে নেমে হউএনচাঙ্‌ “ঈশিক্‌ স্কুল বা গরম 

হাদের দক্ষিণ-ভখরে এলেন। এর জল কখনো জমে না সেইজন্যে একে গরম চুদ 
বলা হয়। “এই হ্দের পারাধ আন্দাজ ১০০০ লি। এটা পৃব পাশচমে লম্বা। 
এর চাঁরাঁদকেই পর্ত। জলের রঙ সবুজ কালো" আর স্বাদ নোনতা তেতো । 
অনেক সময়েই এতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেউ হয়।« ূ 
পশ্চিম তুরস্ক সম্লাট ইয়ার গু টুঙ্‌ এ সময়ে এখানে শশকারে এসৌছলেন। 

তদের উত্তর-পাশ্চম কূলে আধুনক চৌকঘাক্‌ সহরের কাছে হউএনচাঙের সঙ্গো 
এপ্র সাক্ষাৎ হয়। তখন ৬৩০ খ্টাব্দের প্রথম। পশ্চিম তুরম্কদের সাম্রাজা এই 
সময়ে চরম বিস্তৃতি লাভ করেছিল। আল্টাই থেকে 'হন্দুকশ পর্বত, ইরাণ খেকে 
চখনের সীমান্ত পর্যন্ত এদের রাজত্ব ছিল। তুরম্করা তাতারদেরই একটা শাখা 
যাঁদও এদের যাযাবর অসভ্য জাতিই বলা যায় তবু সভ্যতার সংস্পর্শ যে এদের 
একেবারে ছিল না তা নয়। 'হিউএনচাঙ এদের যে বিবরণ দিয়েছেন তার থেকে 
হূন্‌ আটিলা বা ভাঁবষাৎ তাতার সন্ভাট চেংাঘস্‌ খানের কথা মনে পড়ে-/এই 
অসভ্যদের প্রচুর ঘোড়া। সম্পাটের পারধানে সবুজ সাঁটনের কোট 'ছিল। মাথার 
চুল সবই দেখা যাচ্ছিল, তবে কপাল একটা দশ ফুট লদ্বা রেশমের কাপড় 'দয়ে 
বাঁধা ছিল। এপ্র চারপাশে শ' দুই যোদ্ধা ছিল। তাদের সবারই বেশ বাঁধা আর 
পারধানে ব্লোকেডের কোট । অন্য সৈন্যরা সকলেই উক্ট্রারোহণী বা অশ্বারোহশী। 
তাদের পরণে লোমের বা ভাল পশমের পরিচ্ছদ; আর হাতে লম্বা বর্শা, পর 
আর সরল ধনুক। যতদূর দৃষ্টি চলে, সমস্ত জায়গাই সৈন্যদলে ভরা ছিল...... ৃ 
. এটিএই অসভ্য এ্রহংত্র যোদ্ধাদলের 5 লি 
হির্উ্রনচাঙ্ডের মতে এরা একরকম আঁশ্ন উপাসক ছিল। কিন্তু বোদ্ধ ধর্মের উপরণ্ . 
এদের শ্রদ্ধা ছিল। &৮০ খূম্টাব্দে এদের সেই সময়কার সমাউ টো-পো গান্ধারের । 
ভিক্ষু জিন গৃপ্তের প্রভাষে বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করেন। হিউএনচাঙ্ের সময় সঙ্জাট 


ন 
্ নী 
রা _ গেজ রুমার বসু” পিতা 
ঘা! প্র্বানুবৃ্তি) কাশ 
য় ভিএনলাদ্‌-_সমরখপদ_হৃগার দের 
নু চা ছেড়ে হিউএনচা্ড কিজিল ও আকশ্‌ হোয়ে উত্তরে তিএনশান্‌ পবা 
হট ৬ দিকে চল্লেন। এ দেশ পাশ্ম তুরঙ্কদের সামাজ্যের ভিতরে ছিল বকা 
1 তবে এ সীমান্তে শান্তিরক্ষার ব্যবস্থা এ সময়ে ভালো ছিল" না। এমন 





ইিগ.7.1. 


ইনি বিচক্ষণ 
 ব্ডাঙের সঙ্গে 
। প্রভাকর মত 
সহচরের সঙ্গে 
তাঁর উপর এত 
এ 
/ যান, তখন অত্যন্ত 
হেড়ে দেন। 
দেখে সমাট খুশী হোয়ে 
ক এখানে থাকুন, ২।৩ দিন 
আসৃছি।” এই বোলে একটা 
ঈ /তাঁর থাকবার বন্দোবস্ত কোরে দিয়ে 
গেলেন। শীকার শেষ হোলে, 'সম্মাট 
এনচাঙ্‌কে ডেকে পাঠালেন। সমাট বাস 
চিরতেন একটা প্রকাণ্ড তাঁবুতে । “তাতে 
সানাঙশশ ফুলের এমন কাজ করা যে চোখ 
॥লসে যায়। তুরুষ্করা আগ্নর উপাসক, কাঠে 
নক্ষমভাবে আঁগন আছে মনে কোরে এরা 
চাঠের আসনে বসেন না। রাজকর্মচারীরা 
লম্বা লম্বা মাদুর পেতে তার উপরে বসে- 
ছলেন, প্রতোকেরই পারধানে ব্রোকেডের জম- 
চালো পাঁরচ্ছদ। যঁদও ইনি যাযাবর জাতর 
[াজা বই নন. চামড়ার তাঁবুতে বাস, তবু তাঁর 
দকে চাইলে বিস্ময় ও শ্রদ্ধার উদ্রেক হোতেই 
য়ে।” 
1হউএনচাঙের এ জায়গায় অবস্থানের 
পময়েই, সমগ্মাট একবার বদেশী দৃতদের 
মভার্থনা রেন। 'হিউএনচাত তার এই বিবরণ 
অসভ্য সম্রাট দূতদের বসতে বললেন। 
এই সময়ে বাজনদারদের বাদা আরম্ভ হোল 
মার পানীয় আনবার হুকুম হোল। ধিবদেশশ 
[তদের সঙ্গে জমাট মদাপান করলেন। 
শতাথদের ক্মশঃই স্ফৃর্ত বাড়তে লাগল। 
তারা পরস্পরের পানপাত ঠোকাঙ্াক কোরে 
মদ খাবার প্রাতদ্বান্বিতা করত লাগল। এই 
লময়ে চারাঁদক থেকে বাজনা বেজে উঠল। 
সুরগ্লি অর্ধঅসভ্য হোলেও কানে মন্দ 
লাঞ্াছল না। ভালই লাগাঁছল। ছু পরেই 
বতুন পাত এলো। আঁতাঁথদের সামনে স্তৃপা- 
ক্তারে ভেড়ার আর গোবংসের সিদ্ধ মাংস রাখা 





তৃর্ক সম্রাট এই ভোজের সময়ে হিউএন- 
দাঙের প্রাত যে রকম দন্ট রেখোছিলেন তাতে 
তাঁর ধর্মের প্রাত শ্রদ্ধাই প্রকাশ পায়। তুরুজ্করা 
গাদন উপর মাদুর পেতে বসৌঁছলেন, ধর্ম 
গুরুকে বসবার জনো একখানা লোহার চেয়ার 
দৈওয়া হয়। তাঁর ভনো বিশেষ করে পাব 
খাদের ব্যবস্থা হয়-চালের তৈরণ "পিঠা, 
দধের সর, চিনি, মধু, মনাজা আর মনাকার 
অদ। আর ভোজের পর সমাট তাঁকে বৌদ্ধ ধমের 
উপদেশ দিতে অনুরোধ করলেন। অতএব: 
সৈনাদলের প্রধানদের সম্মুখে ধর্মগুরু তাঁর 
ধর্মের প্রধান প্রধান কথাগুলি বাখ্যা করলেন। 
দশশশীল, ৭ আঁহংসা, পারমিতা ও মোক্ষলাভের 


দেশ 


উপায় সম্বন্ধে উপদেশ 'দিলেন। উপদেশের 
শেষে সম্রাট “দু-হাত তুলে সাম্টাঞ্গে নত 
হলেন আর আনন্দের সঙ্গে উপদেশ গ্রহণ 
করলেন।” | 

হিউএনচাঙকে তাঁর পছন্দ হয়ে গেল আর 
তুরফার্মট রাজার মত ইনিও তাঁকে নিরস্ত করবার 
চেন্টা করলেন; “গুরূদেব! ভারতবর্ষে যাবেন 
না। সেখানে এত গরম যে, গ্রীজ্মকাল শীত- 
কালে কোনও তফাৎ নেই। আমার ভয় হচ্ছে 
যে, সে কম্ট আপনার সহ্য হবে না। সেখানকার 
মানুষ সব নগ্ন কালো, ভব্যতা জানে না, আর 
আপনার সাক্ষাতের উপযনন্ব তারা নয়।” 
1হউএনচাঙ জবাব 'দিলেন-“যাই বলুন, 
বৃদ্ধের প্রকৃত ধমের অনুসন্ধানে যাবার জন্যে 
আমার মন সর্বদাই আতশয় ব্যগ্র হয়ে রয়েছে। 
সেখানে পাঁবন্র তঁর্থস্থানগলি দেখব আর 
তাঁর পদাঙ্ক অনুসরণ করবো এই আমার 
প্রাণের ইচ্ছা। 

সমাটকে রাজ হোতেই হোল। তিনি এক 
দোভাষীকে দিয়ে কাঁপশার রাজার নিকট 
সুপাঁরশ পন্ধু 'লাখয়ে দিলেন। আর 
দোভাষীকে হুকুম 'দলেন যে, সে স্বয়ং 
ধমগ্িরর সঙ্গে কাবুল উপত্যকায় কাঁপশা 
পর্যন্ত এ চাঁঠগুলো নিয়ে যায়। 'হউএন- 
চাঙকে শিরোপা দিয়ে নিজে তাঁকে পথে 
থানিকদূর পযন্ত এাগয়ে দিয়ে এলেন। 

এই ক্ষমতাশালী তুরম্ক সম্রাটের সহায়তা 
না পেলে হিউএনচাঙের পক্ষে পামর আর 
তুখারদেশ পার হওয়া সহজ হোত না। 
আশ্চর্যের বিষয়, এই বংসরের শেষভাগেই এই 
সম্রাট হত্যাকারীর হাতে মৃত হন আর তারপর 
থেকেই পশ্চিম তুরজ্ক সামাজ্যের পতন আরম্ভ 
হয়। 

হউএনচাঙঁ আবার পাঁশ্চমাদকে অগ্রসর 
হোলেন। যে সমতলে চু নদশর দশ শাখা আর 
বুরাগাতি নদখর নয় প্রশাখা, প্রবাহিত সে সমতল 
পার হোলেন। তখনও আর আজও তার নাম 
“সহম্রধারা” (মিভবুলাক)। “এই দেশ লম্বায় 
চওড়ায় ২০০ 'ীল, ৫৫ ি-১ মাইল)। দাক্ষণে 
পরত, অন্য 'তিনাদকে সমতল । প্রচুর জল আর 
উ“ছু উশ্চু বিশাল অরণ্য। বসন্তকালে শত সহম্র 
ফুল সমতলে ফুটে ওঠে। প্রচুর জলাশয় থাকায় 
এ স্থানের নাম সহম্রধারা। সম্জাট প্রত্যেক বহর 
গরমের সময় এখানে আসেন। দলে দলে হরিণ 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। তাদের গলায় ঘণ্টা আর আংট 
বাঁধা। সম্লাট হুকুম দিয়েছেন যে, এই হারণ 
কেউ মারলে তার মৃত্যুদণ্ড হবে। তা এরা 
মানুষ দেখে ভয় পায় না আর মূত্তী পযন্ত 
শাঁনততে থাকতে পারে।” 

এরপর যাব্রী তালাস্‌ নদী আধ্ানক 
আউীলম্তাটা) পার হে্.- টাস্থেন্টি গেলেন। 
সেখান থেকে লালবালির মরুভূমি কিজিল 
কুমের পূব পাশ পার হোয়ে সমরখন্দে 
এলেন। 


সমরখন্দ এ সময়ে বাণিজ্য সম্পদে খুব 
সমৃদ্ধ ছিল। ৬৩০ খাঞ্টাব্দে হিউএনচা্- যখন 


. এখানে আসেন তখন এটা একটা ছোট তুর 


পারস্য রাজ্যের রাজধানী ছিল। এর সংস্কাত 
ও পারশনীক ছিল। হিউএনচাঙক 
অধিবাসীদের সংখ্যা খুব রেশী। 
উরে খুব বীর আর সাহসী। 
রাজা বা প্রজা কারোই বৌদ্ধধর্মে বিদ্বা 
নেই। এরা আ্নর উপাসক।” আসলে কোন 
িবশেষ ধর্মেই এদের গোঁড়ামী ছিল না। 
1হউএনচাঙ আরও বলেন যে, প্রথমে রাজা 
তাঁর সমাদর করেননি । কিন্তু পরাঁদন তাঁর 
কাছে মোক্ষধর্মের উপদেশ, পাওয়ার পর রাজার 
ধর্মে বিশ্বাস হয়। রাজ্যের আঁধবাসীরা [হিউএন- 
চাঙের অনূচরদের পোড়াবার জন্যে মশাল 
গনয়ে তাদের তাড়া করে। রাজা এ দুবত্তদের 
ধরে তাদের হাত পা কেটে দিতে হুকুম দিয়ে- 
1ছলেন, কিন্ত ধর্মগুরু তাঁকে নিরস্ত করায়, 
রাজা তাদের শুধু লাঠির প্রহার দিয়ে নগর 
থেকে তাঁড়য়ে দেন। 'হিউএনচাঙ্‌ বলেন যে, 
এরপর সব শ্রেণীর লোকেরাই দলে দলে 
ধর্মোপদেশ নেবার জন্যে তাঁর কাছে আসতে 
লাগল । 
সমরখন্দ ছেড়ে পাঁরাজক পশ্চিম- 
দাল্মণে যাত্রা করলেন আর কেশ পার হোয়ে 
পাঁমরের এক ছিন্ন অংশ কোটিন্‌ কোহর 
পর্বতে এলেন। “এই পর্বতের পথ খুব খাড়াই 
আর বিপদজনক । এতে পা দেবার পর জল বা 
ঘাস দকছুই দেখা যায় না।” এই পর্বতের উপর 
দয়ে ৩০০ লি যাবার পর 'লোহার কবাটে' 
আসা যায়।” এই বিখ্যাত শিরসঞ্কট দয়ে 
আজও সমরথন্দ আর বক্ষুনদশর যাবী- 
প্রবাহগ্যীল যাতায়াত করে। িউএনচাঙ্‌ 
বলেন_“দুটি সমান্তরাল পর্ব তিশ্রেণী দুই 1দকে 
খুব খাড়াভাবে উঠেছে মধ্যে কেবল 


একটা সর্‌ু পথ। প্রবেশ মুখে 
কাঠের দুটা জোড়া কবাট রাখা 


আছে আর' তার উপরে অনেক ছোট ছোট 
লোহার ঘণ কবাটের উপর অনেক লোহা 
মারা আছে। এই পথে.সহজে শত আসতে 
পারে না বলে একে লোহার কবাট বলা হয়। 


লোহার কবাট থেকে 'হিন্দুকুশ পর্বত 
পর্যন্ত প্রদেশ তুখার তুষার) নামে পাঁরচিত 
ছিল। বক্ষু (0305) নদশ এই দের্ছে। ভিতরে 
পূব থেকে পাশ্চমে প্রবাহত। 


আগেই বলোছি,' তুঁরফান থেকে তুখার 
পযন্তি সমস্ত দেশের জন্যে পশম তুরচক 
সম্রাটের একজন শাসনকর্তা ছিলেন। এই 
শাসনকর্তার প্রধান আবাস ছিল বক্ষ2 নদীর 
দক্ষিণে, কুন্দুজে। গহউএনচাউ্‌ ৬৩০ খজ্টাব্দ 
যখন বক্ষুনদশী পার হোয়ে কুন্দুজে পেশছান, 
তখন শাসনকর্তা ছিলেন তুরুদ্ক সম্রাটের 
ইনি আবার 'হিউএন- 


এই বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 


তের পারচিত তুরফান রাজের জামাতা কিম্বা 
শ্নীপাতি ছিলেন। 

[িউএনচাঙ- টারডুশাডের কাছে উপাস্থত 
লেন তরি বাপের সংবাদ আর তুরফানরাজের 
পারিশ পন্ন নিয়ে। টারডুশাড হিউএনচাঙকে 
[দরে অভ্যর্থনা করলেন আর তাঁর সঙ্গে 
নজেও ভারতবর্ষে যাবেন স্থির করোছিলেন, 
কল্তু তা হোতে পারল না। 
ধর্মগুরু যখন উপাস্থিত হন, তার অজ্প 
কছৃকাল আগেই তুরফানরাজকন্যার মৃত্যু হয়। 
(রলেন। কিন্তু নতুন রাণী আগেকার রাণীর 
ছলের প্রণয়িনী হোয়ে টারডুশাডূকে হত্যা 
কারে তার প্রণয়শকে রাজা করল। যা হোক: 
তন রাজাও 'হউএনচাঙের আশ্রয় দাতা হলেন 
গার তাঁকে পরামর্শ দিলেন যে, সোজা গান্ধারের 
দকে না গিয়ে তান যেন বালুখ- বোহত্রীক) 
হায়ে যান। বললেন_-“বাল্খ্‌ আপনার এ 
শযষোর রাজত্বের মধ্যেই একটা নগর। এখানে 
এত পাঁবত্র স্মৃতিচিহশ আছে যে, লোকে একে 


ছোটরাজগৃহ .বলে। আমার ইচ্ছা ধর্মগুরু 
সেখানে গিয়ে পাঁবরস্থানগ্ালতে পূজা 


দেন।” 


আধুনিক কালে বাল্‌খ্‌ দেশটা একরকগ 
মতই বলা যায়। কিন্তু হিউএনচাঙের সময়ে 
এখানকার অবস্থা বেশ ভালোই ছিল। 
হউএনচাঙ এখানে ৩০০০ ভিক্ষু আর এক- 
শত সত্ঘারাম দেখতে পান। অনেক সম্ঘারামে 
বদ্ধের নিদর্শন ছিল। অহর্থ ও ভিক্ষুদের 
সসারকস্তূপ তো শত শত 'ছিল। “নগরের 


কি কথা জানাতে চায় 
অজন্র সে বৃদ্বদ-শিশুরা 2 
এলে। লো ভাষা ফোটে 
না জেগে মিলায়। 

ন্ 


চটুল চপল যেন জলের ভাষারা 
মৃছে যায় জলের জোয়ারে । 
বলে তবু ঃ ভাষা দাও-- 
কী-আশ্বাসে দাঁড়াব না হলে? 


আছে বেশ প্রচালত অভাস্ত পৃথিবী, 
ভাল তারে মনে হয় অনেক সময়ে-_ 
ইতস্তত চলা এই জীর্ণ রোমল্থনে, 
পরম সহজ যেন ধ্রুব নিত্যকালে। 


দেশ 


বাইরে নবসঙ্ঘারাম নামে অদ্ভূত কার্যকার্ময় 
একটা প্রকাণ্ড সঙ্ঘারাম আছে। এর ভিতর 
বুদ্ধমান্দরে বৃদ্ধের একটা জলের পার, একটা 
দাঁত আর একটা ঝশটা রাখা আছে। এই সঙ্ঘা- 
রামের উত্তরে একটা ২০০ ফন উশ্চু স্তূপ 
আছে।” ৃ 

এখানকার ভিক্ষা হশনযানী হোলেও 
ভাঁরা বেশ জ্ঞানী ছিলেন আর ধর্মগুরুর সঙ্গে 
তাদের বেশ বাঁনবনাও হোল। এমন কি, 
[হউএনচা- বলেন যে, এখানে প্রজ্বাকর নামে 
এক পাণন্ডতের মুখে কাত্যায়নের 'আঁভ ধম” 
আর 'বিভাষাসূত্রের' কঠিন জগ্মিগার ব্যাখ্যা 
শুনে তান খুব উপকৃত হন। তান একমাস 
এখানে বাস কোরে বিভাষা শাস্ত অধ্যয়ন 


করলেন। 


বাহ্ীকের পর ধমণ্গরু হিন্দুকুশের 
ভিতর প্রবেশ করলেন। এই পর্বত আতক্রম 
করা তাঁর খুব কম্টকর হয়েছিল। তানি বলেন-_ 
এইপথ তুষারনদ আর মরূভ়ীমর পথ থেকে 
দ্বিগুণ কাঠিন। সর্বত সবসময়েই তুবারের ঘর্র্ণ 
ঝড় বইছে। পর্বতের দৈতা দানব, দসন্যরা 
লোককে খুব কণ্ট দেয়।” 

অবশেষে িউএনচাও 'হন্দুকূশ পর্বত- 
শ্রেণশর এক উপত্যকায়, বাঁময়ানে উপাস্থত 
হলেন। এখানেও রাজা ও ভিক্ষা শহরের 
বাইরে এসে তাঁকে অভ্যর্থনা কোরে নিয়ে 
গেলেন। 

1উএনচাঙ বামিয়ানের যে বর্ণনা দিয়েছেন, 
আধুমনক ভ্রমণকারীরাও তার &যথার্থতার সাক্ষ্য 
দেন। শহউএনচাঙ বলেন-“বামিয়ান যেন 


ভিরলায় বাণা 
সোৌমন্ত্রশঙকর দাশগ;প্ত 


&৮এ 


পর্বতের গায়ে লেগে আছে আর সেখান থেকে 
নেমে উপত্যকায়ও বিস্তার করেছে। এর 
উত্তর দিকে উষ্চু দেওয়।লের মত খাড়াই পর্বত। 
এখানে বহু ঘোড়া ভেড়া চরে। খুব শীতের 
দেশ। লোকগ্যাল অর্ধ অসভ্য আর ককশ 
কিন্তু ধর্মে বিশবাসী।”" আধানক আফবানদের 
পূর্বপুরুষ। তান এখানে দশাঁট সব্ঘারাম 
আর বহু] হাশনযাণী বৌদ্ধ দেখেন। উত্তর 
[দিকের দেওয়ালের মতন খাড়া পর্বত খনন 
কোরে যে অনেক ভিক্ষুদের থাকবার বিহার: 
তৈয়ারী শ্য়েছিল আর এই দেওয়ালের গায়ে 
যে দুট প্রকাণ্ড বৃদ্ধমার্ত গঠিত আছে-_যা 
আজও পাঁথকদের বিস্ময় উৎপাদন করে, 
1[হউএনচা- তার কথাও বলেহেন। তানি মনে 
করোছলেন এই দুইটি মার্ত একটা ১৫০ 
ফুট আর একটা ১০০ ফুট উদ্চু। আসলে মেটপ 
দেখা গিয়েছে যে, এরা আরও বড়- একটা 
১৭০ ফুট উচু আর একটা ১১৭ ফুট উষ্চু। 
[ভান এখানে একটা ১১০০ ফুট) লম্বা 
শয়ান মহানর্ধাণমূর্তি দেখেন। 

উ্াখত দুই মূভি পেছনে যে দেওয়াল- 
পট আঁকা আছে, তাও তান 'নশ্চয়ই দেখে- 
1ছলেন যাঁদও তার উল্লেখ করেন 'নি। 

বায়ান ছেড়ে ৯০০০ 'ফুট উপ্চু পথে 
কোঁহবাবা পার হোয়ে হিউএনচাও: গাম্ধারের 
সুন্দর সমতলে এসে পেশছুলেন। 

এইবার তিন ভারতবষেরি সশমানার মধ্যে 


প্রবেশ করলেন। প্রাচনকালে হিন্দকুশই 
শহন্দদেশের' বা প্রাহমণদের' দেশের সীমানা 
বোলে গণ্য হোত। (ক্রমশঃ) 


তব্‌-ও টংকার বাজে প্রাণের ধনদতে, 

অস্ফুট হমানপপনঞ্জে লাগে এসে আলোকের তার-- 
চেতনা-শোঁণত গলে, যেন একবার 

ঝরে কছু প্রদশপ্ত উত্তাপ। 


অব্য্ত বেদনা জাগে প্রাণপণ্চস্তূপে, 
আবর্জনা শৈল চিরি বাঁহরায় প্রাণের কোরক-- 
পারব্যাপ্ত চেতনার ক্ষাণক ঝলকে-_ 

আচ্ছন্ন হৃদয়ে এক দীপ্ত ভাষা জাগে। 


ন্যব্জদেহ সেইক্ষণে জানে ধাজুতারে- 
থপ্জ পায় চলার আবেগ। 

অন্ধ দেখে হিরণ্ময় আলো, 
মৃত্যুহীন হিরণ্নয় বাণী। 


মা নম সত্যাগ্রহের প্রথম পর্ব সত্যাগ্রহী- 
দিগের জয়ে এবং সত্যাগ্রহের বিরোধী- 
দিগের ও বিহার সরকারের চেম্টার ব্যর্থতায় 
শেষ হইয়াছে। 
ভারতবর্ষ এই সত্যাগ্রহের পাঁরণাঁত সাগ্রহে 
লক্ষ্য করিয়াছে এবং ইহার ফল কি হইবে 
তাহা উপলব্ধি করিতে পাঁরয়াছে। সত্যাগ্রহী- 
দিগের উপর যে হিংসাদ্যোতক অত্যাচার 
অন্দাষ্ভত হইয়াছে, তাহার সম্বন্ধে এইটুকু 
যাঁললেই যথেম্ট হইবে যে, সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে, সত্যাগ্রহকারী পুত্রের পণড়নের 
সংবাদে তাহার মাতার মৃত্যু হইয়াছে। পাশ্চম- 
বঙ্গের নানা স্থান ও বিহারের কোন কোন অংশ 
হইতে বাঙালখরা এই সত্যাগ্রহের সমর্থন 
কাঁরয়া মত প্রকাশ কারয়াছেন। সত্যাগ্রহশরা 
বাঙলায় কোনরূপ আন্দোলন কারতে নিষেধ 
করায় বাগুলা হইতে সত্যাগ্রহীরা মানভূমে 
গমন করেন নাই এবং বাঙলার বহু তরুণের 
আগ্রহ সংযত রাখিতে বাধ্য হইয়াছে। সুখের 
বিহারশীদগের কোন কোন সম্প্রদায়ের 
অত্যাচারের প্রাতিক্রিয়ায় পশ্চিমবঙ্গে গবহারশ- 
[দগের প্রাত .কোনরূপ অনাচারে লোকের 
বাবহার কলাঁঙকত হয় নাই। যে পশ্চিমবগ্গ 
গাম্ধীজঞ্কর অভিপ্রায়ের প্রাত শ্রদ্ধাহেতু 'প্রতাক্ষ 
সংগ্রামের" প্রবরকি শাহদ সুরাবদরকেও কোন- 
পুপ অপমানজনক ব্যবহারভাজন করে নাই, 
সেই পাঁশ্চমবঙ্গ এবারও প্রক্কত সত্যাগ্রহখর 
মনোভাবের পূর্ব পরিচয় প্রকট কাঁরয়াছে। 


বিহারে বাঙালণ সত্যাগ্রহণরা তাঁহাঁদগের 
অনুষ্ঠানে অন্য কাহারও কোনরূপ সাহায্য বা 
হস্তক্ষেপাঁবরাতি চাহিলেও কিন্তু পাঁশ্চিমবঙ্গ 
হইতে শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায় মানভূম গয়া- 
গছলেন। পশ্চিমবঙ্গ প্রাদেশিক কংগ্রেস কাঁমাটর 
সভাপতি শ্রীসুরেশচন্দ্র বন্দযোপাধ্যায়ও যান্নার 
সংকল্প ঘোষণা কাঁরয়া তাহা প্রত্যাহার কারয়া 
গধালয়াছেন--যাঁদ বিহারের প্রাদেশিক কংগ্সেস 
ফাঁমাটর সভাপাঁত তাঁহার সহগামণ হন, তবেই 
মানভূমে যাইবেন। বলা বাহুল্য শবহারের 
কংগ্রেস কামাটর গভাপাঁতি তাঁহার প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছলেন এবং সংরেশবাবুরও 
যাওয়া হয় নাই। 


এই প্রসঙ্গে বাবু রাজেন্দ্প্রসাদের ব্যবহার 
যে বিবেচ্য, তাহা অস্বীকার করা সংগত হইবে 
মা। কানপুরে 'তিন বাঁলয়াছেন, সত্যাশ্রহ 
করা অতুলবাবু প্রমুখ ব্যার্ধীদগের পক্ষে সঙ্গত 
হয় নাই। তাঁহার উীন্তর উত্তরে অতুলবাবু যে 
ঠববাত প্রচার কাঁরয়াছেন, তাহাতে তানি 
বলিয়াছেন, যে সকল কারণে সত্যাগ্রহ আরম্ভ 
করা তুইয়াছে, সে সকল এবং সত্যাগ্রহ করিবার 
[সম্ধান্ত সবই বাজেন্দ্রবাবুকে জানান হইয়া- 
ছিল: িন্তু তান সে সম্বণ্ধে কছুই লা 


আমাঁদগের বিশ্বাস সমগ্র 
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গহার সরকার যে বহারের বঙ্গভাষাভাষা 
অণ্চল পশ্চম্বরঙ্গের অন্তভূর্ত কারবার পক্ষ- 
পাতীদগের প্রাত খর দৃষ্টি রাখবার জন্য 
প্ীলশকে 'নিদেশ দিয়াছেন, তাহাও রাজেন্দু- 


প্রসাদ বাবু অবগত আছেন। 


মানভুমে সত্যাগ্রহবিরোধরা যে ব্যবহার 
কারয়াছে-তাহা আহংস বাঁললে সত্যের অপ- 
লাপ করা হইবে। পাঁশ্চমবঙ্গের লোক জিজ্ঞাসা 
কাঁরতেছে, বহার সরকার সেই ব্যবহারের 
প্রতশকার না করায় অনেকেরই দাক্ষণ আফ্রিকায় 
ভারতীয়াদগের সম্বন্ধে মালান সরকারের 
ব্যবহার মনে পাঁড়তেছে। দক্ষিণ আফ্রকা ও 
ভারত রাষ্্র উভয়ই যেমন বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
অন্ততুন্ত- তেমনই পাঁশ্চিমবঞ্গ ও বহার উভয় 
প্রদেশই ভারত রাস্ট্রেরে অন্তভুন্ত। বৃটিশ 
সরকার যেমন দাক্ষণ আঁফ্রুকায় ভারতায় 
বহারে বাঙালণ নির্যাতনে নার্বকার। 

িবহারে সত্যাগ্রহের জয় হইয়াছে। চৌরী- 
চৌরায় লোক আঁহংসায় আবচলিত না থাকায় 
গান্ধীজশী স্বাধীনতা সংগ্রামের আদেশ প্রত্যাহার 
কাঁরয়াছিলেন। বিহারে বিহারীরা 'হিংসাপরবশ 
হওয়ায় বাবু রাজেন্দ্প্রসাদ ও বিহার সরকার 
সর্ব বাঙালীরা যে উদগ্রশব হইয়া আছেন, 
তাহা বলা বাহ্‌লায। ইহার শেষ কোথায় ? 

পাঁকস্থানে ভারত রাষ্ট্রের হাই কামশনার 
ডষ্টর সবতারাম কার্যভার গ্রহণ কারবার পরে 
প্রথম পর্ব পাকিস্থান পাঁরদর্শনে যাইবার 
পথে কাঁলকাতায় যে মত প্রকাশ কাঁরয়া 'গয়া- 
হেন, তাহার আলোচনা আমরা পূর্বে 
কারয়াছি। সেই মত ভারত সরকারের মত-_ 
তাহাই পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর মত এবং 
ভারত সরকারের মন্ীত্ব লাভের পূর্বে যে 
প্ীশ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় পূর্ববঙ্গের হিন্দু 
গদগকে পাশ্চিমবত্গে “হোমল্যান্ড” বার আশা 
ও প্রাতশ্রাত 'দয়াছিলেন, তিনিও এখন সেই 
মতই গ্রহণ করিয়াছেন। পূর্ব পাঁফিস্থান হইতে 
প্রত্যকর্তনের পরে ৪ ডন্বর ঞতারাম মত 
পাঁরবর্তন কারতেন, তবে তাহাতে আমরা 
বিস্ময়ানূভব কাঁরতাম না। ১৮০০ খষ্টাব্দে 
বূটেনের মন্মীী পিট বাঁলয়াছলেন-- 
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পারবর্তন করেন নাই। অবশা তিনি স্বীকা 
কারয়াছেন, পূর্ববঙ্গে হিন্দদিগের দরদ 
যে অঞ্প তাহা 'তাঁন মনে করেন না। তান তাং 
দৌঁখয়াছেন এবং তানি অত্যন্ত বেদনানুত 
কারয়াছেন। কল্তু গণতন্লের যে ফ 
অবশ্যম্ভাবী তাহাই হইয়াছে এবং তাহা অত? 
তিন্ত হইলেও তাহা গলাধঃকরণ করা ব্যতী 
উপায় নাই। 


কিন্তু তিনি মনে করেন, সরকারের অখ' 
বাঙলার হিন্দু কর্মচারীরা যে সকলেই পশ্চি 
বঙ্গে চাকরী লইয়াছেন, তাহার যথেষ্ট কার 
ছিল না! আর প্রায় ১৯৫ লক্ষ 'হন্দ নরনার 
যে সর্বস্ব ত্যাগ কাঁরয়া পূর্ববঙ্গ হই! 
চাঁলয়া আঁসিয়াছেন, তাহারও কোন কা; 
নাই! আমাঁদগের বিশ্বাস, তিনি বাউল 
মোসলেম লীগের শাসনকালীন ইতিহাস মনে 
যোগ সহকারে পাঠ করেন নাই--কারলে তি 
উহা মনে কারতে পারতেন না। ডত্রর সীতার 
ক ভাবিয়া দোঁখবেন, কেন-পূববিঙ্গের হিন্দ 
দগকে আজ তিনি ও ভারত সরকার যা 
বাঁলতেছেন, পশ্চিম পাঞ্জাবের স্থানত্যা' 
হন্দ ও 'শিখাঁদগকে কেন তাহা বলা সম 
হয় নাইঃ আজ যে হাঁরদ্বারের মত স্থানে 
পুরাতন দেবালয় প্রভাতি পশ্চিম পাঞ্জাব হই 
আগত আশ্রয়প্রাথীতে পূর্ণ হইয়াছে, আজ্ঞ 
কুরুক্ষেত্র আশ্রয়প্রার্থ নগরে পারণত হইয়া? 
তাহার কারণ ক 'তাঁন বিবেচনা কার 
দোঁখয়াছেনঃ পুববিজ্গে যে অত্যাচার 
পৈশাচিক অত্যাচার নোয়াখালশী ন্রিপুরা প্রভ্‌ 
মুসলমান প্রধান স্থানে হইয়া গিয়াছে, তা 
[ববেচনা কারয়া-এখনও যে পূর্ব পাঁকস্থা 
[হন্দুর মান সম্ভ্রম--নারীর সতীত্ব 'নিরা' 
নহে তাহা বিবেচনা করিয়া তিনি কি এ 


করেন, তথা হইতে আগমনে হিন্দু দিত 
আগ্রহের কারণ নাই এবং পক্ষে হন 
'দগকে দাসভাবে তথায় বাস গাণতদে 


একমান্র লাভ? এসব যাঁদ সত্য হয়, তবে 
তিনি পূর্বঙ্গে 'হন্দুদিগের স্বধর্মত্যাণ 
অনিবার্যতার বিষয় বিবেচনা কারয়্া দেখিবে, 
পাকিস্থান কখন অস্বশকার করে নাই যে, ত 
ইসলাম রাম্ম। ইসলাম রাগে ইসলামাতার 
দিগের বাস কির্প ভয়াবহ, তাহার প্রঃ 
মিশরে ও ইরাণে পাওয়া শিয়াছে--এ সব 
দেশের সকল আঁধবাসখ বাধ্য হইয়া মুসল 
হইয়াছে। 

ড্র, সাঁতারাম বালয়াছেন_পাকিস 


১৫ই বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 


মরকারী চাকরণতে 'হন্দু নিয়োগ কারবেন। 
তান স্বীকার, কারয়াছেন--তাহা আবিলম্বে 
হইবে না। তাহা কখন হইবে কি না, সে বিষয়ে 
আগরা যাঁদ মুসলীম লশগের শাসনকালে 
বাঙলার অবস্থা স্মরণ কাঁরয়া, সন্দেহ পোষণ 
করি, তবে 'ি ডক্টর সীতারাম আমাদিগকে 
দোষ দিবেন? আর যতাঁদন সেই অবস্থা না হয়, 
তত দিনে ক হিন্দুরা পূর্ব পাঁকস্থানে হপন 
জধবন যাপন কাঁরতে বাধ্য হইবেন না? 'তাহা 
কি তিনি আঁভিপ্রেত বাঁলয়া বিবেচনা করেন? 

গণতন্রের যে রূপ তিনি বর্ণনা কাঁরয়াছেন, 
তাহা যে ভুল হইতে পারে, তাহা বিবেচনা করা 
তাঁহার কর্তব্য। গণতন্তের কোন নিয়মে 
সংখ্যালাঘিষ্ঠগণ ধর্মচরণের স্বাধীনতায়ও 
বণ্চিত হয়, তাহা ফি তান বাঁলয়া বেন? 
হিন্দুর উপর অত্যাচার অন্াম্ঠত হইলে যে 
গাঁকস্থানে প্লিসও তাহার প্র্ডীকার করে না 
-যশোহরে হিন্দুর গৃহ আঁধকৃত হইলে সে 
সম্বন্ধে খাজা নাজিমুদ্দীনের নদেশও যে 
পাঁলত হয় না--এ সকল 'ক কোন নীতির 
প্ররোচনায় হয় না? 

যাঁদ গণতন্পের নীতিই ক্র সশতারাম 
একমাত্র নীঁত বাঁলয়া মনে করেন, তবে 'তাঁন 
আবার পূর্ব পাঁকস্থানের হন্দাদগের সম্বন্ধে 
শিরঃপীড়ানুভব করেন কেন? যাঁদ তাহাঁদগের 
দ:দশার প্রতীকার করা অসম্ভব বালয়া 
বিবোচত হয়, তবে স্পম্ট কারয়া বলাই ভাল, 
গণতন্মের নিয়মে যখন তাঁহারা পাঁকস্থানের 
প্রজা--ভারতবর্ষের বিভাগের কালে যখন 
তাহাঁদগকে পাঁকস্থানে রাখা হইয়াছে, তখন 
তাহাদগকে পাঁকস্থানেই-“রাখিলে রাখতে 
পার, মারিলে কে করে মানা?” পাঁকিস্থানে ত্যন্ত 
হিরা ভারত রাষ্ট্রের কাছে প্রতপকার ও 
আশ্রয় প্রার্থনা কাঁরয়াছেন-তাহা তাহাদের 
আঁধকার বাঁলয়া বিবেচনা কারয়াছিলেন। যাঁদ 
ভারত রাষ্ট্র তাহা আধকার বাঁলয়া স্বীকার না 
করেন, তবে তাঁহাদিগকে সদুপদেশ বার 
আঁধকার ফি ভারত রাষ্ট্রের আছে বা থাঁকতে 
পারে? 
: ডক্টর সীতারাম পূর্ব পাকিস্থানের হিন্দ 
দিগকে বলিয়াছেন, তাঁহারা পাকিস্থানের প্রজা 
পাক নে থাঁকয়া আন্দোলন করদন। 
পাঁকস্থানের হিন্দুরা বাঙালী--তাঁহারা আম্দো- 
শলনৈের উপযোঁগতাঃ অবগত আছেন-_-কারণ, 
বাঙালীরাই ভারতবাসীকে অধিকারের জন্য 


দেশে 


পাঁকস্থানে হিন্দাদগের সম্মন্ধে কর্তব্য 
নির্ধারণ কারয়া সেই কর্তব্য পালন কাঁরতে 
অগ্রসর হইতে অনুরোধ কাঁরতোছ। তাঁহারা কি 
সেই কতব্য পালন কাঁরিতে অধাহত হইবেন? 
তাহাই 'জজ্ঞাস্য। 

পূর্ববঙ্গ হইতে পশ্চিমবঙ্গে আকশ্রয়প্রাথথী 
কয়াট 'হন্দ পাঁরবারকে আন্দামানে প্রেরণ করা 
হইয়াছে। তাঁহাঁদগকে প্রেরণের পূর্বে ও পরে 
আন্দামানে লোকের বাসের ও অর্থাজনের 
স্াবধা সম্বন্ধে অনেক প্রচারকার্য সরকার পাঁর- 
চালত কাঁরয়াছেন। তাঁহাঁদগের যান্রার সময় 
পশ্চিমবত্গের : প্রধান-সাচব  তাঁহাঁদগকে 
বাঁলয়াছিলেন--তাঁহারা বিদেশে যাইতেছেন না 
-কাঁলকাতা হইতে শিলং যাত্রার মত ভারত 
রাষ্ট্রের এক স্থান হইতে অন্য স্থানে যাইতেছেন। 
আমরা তখনই বাঁলয়াছিলাম, আন্দামান যাঁদ 
পশ্চিমবঙ্গের অংশ করা হয় এবং তথায় আঁধ- 
বাসীরা পাঁশ্চমবঙ্গ ব্যবস্থা পাঁরষদে সদস্য 
শনর্বাচনের আধকার লাভ করেন, তাহা হইলেই 
তথায় বাঙালীরা মনে কারতে পারবেন 
তাঁহারা 'বদেশে গমন করেন নাই। সে যাহাই 
হউক, তাঁহারা তথায় উপনীত হইবার পরে 
আভযোগ পাওয়া যাইতেছে, তাঁহাঁদগকে 
যে সকল স্যাবধা প্রদানের প্রাতশ্রাতি দেওয়া 
হইয়াছিল, তাঁহারা তথায় যাইয়া দেখিতেছেন, 
তাঁহাদগকে সে সকল প্রদান করা হইতেছে না। 
তাঁহারা এখন আর পাঁশ্চমবঞ্গ সরকারের প্রজা 
নহেন, সুতরাং তাঁহাঁদগের সম্বন্ধে আর 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কোন দাঁয়ত্ব নাই-একথা 
অবশ্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার বলিতে পারেন। কিন্তু 
দায়ত্ব যাঁদ না থাকে, তথাঁপ কর্তব্য যে নাই, 
তাহা বলা যায় না। কারণ, পশ্চিমবঙ্গ সরকারই 
_-পাঁশচমবঙ্জে তাঁহাঁদগকে আশ্রয় দিতে না 
পাঁরয়া এবং বিহারের বঙ্গভাষাভাষী অণ্ুলও 
না পাইয়া ভাঁহাঁদগকে আন্দামানে যাইতে 
পরামর্শ ও প্ররোচনা দিয়াছেন। কেবল তাহাই 
নহে, যাঁহাঁদগের সম্বন্ধে আলোচনা করা 
হইতেছে, তাঁহারা বাঙালশ-কংগ্রেসের ম্বারা 
গৃহশত বঙ্গবিভাগের ফলে বাধ্য হইয়া পূর্ব 
বখ্গ ত্যাগ কাঁরয়া আসয়াছিলেন। 

পশ্চমবঙ্গে স্থানের এবং সৈইজন্য 
খাদ্যোপকরণের অভাবই পূরবঙ্গ হইতে 
আগত ব্যান্তাদগকে স্থানদানে, পশ্চিমবগ্গ 
সরকারের প্রধান আপান্ত। এই আপাত্বর কারণ 
কিন্তুঞ্জর্দতোভাবে স্বীকার্য নহে। ১৯৫১ 
থন্টাব্দ হইতে ভারত সরকার আর বিদেশ 
হইতে খাদ্যোপকরণ আমদানী কাঁরবেন না 
স্থর কান্ভাছেন। সেইজন্য পাশ্চমব্গ 
সরকারকে এ সম ধ্য উৎপন্ন খাদ্যশস্যের 
পারমাণ ৪ লক্ষ টন বাড়াইবার ব্যবস্থা কারতে 
বাঁলয়াছেন। পাঁশ্চমবঙ্গে এখন হে প্রায় ৩২ 
লক্ষ টন খাদ্যশস্য উৎপন্ন হয়, তাহার উপর 
৩৪ লক্ষ টন বাড়লে পশ্চমব্ঞ্গা খাদাদুব্য 
সম্বম্ধে স্বাবলম্বী হইতে পারে। পীশ্চিমবঞ্গ 


৫৮৯ 
সরকার নাক স্থির করিয়াছেন--১৯৪৯-৫০ 
থূম্টাব্দেই তাঁহারা খাদাশস্যের পাঁরমাণ একলক্ষ 
৩৩ হাজার টন বাড়াইবেন এবং প্রবংসর আরও 
২ লক্ষ ৬৭ হাজার টন উৎপাদন কাঁরবেন। 
পশ্চিমবঙ্গের সমাধক উর্বরতাসম্পন্ন অংশে 
উৎকৃষ্ট বীজ ও সার প্রদানের ব্যবস্থা হইবে; 
কতকগ্া ছোট ছোট সেচের খালও খানত 
হইবে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার কেন্দ্রীয় সরকারের 
ণনকট হইতে খাদ্যশস্যোৎ্পাদনের জন্য যে প্রায় 
কোটি টাকা পাইবার আশা করেন--তাহাতেই .. 
এ সকল্প খাল খাঁনত হইবে। তদ্ভিন্ন অনেক . 
'পতিত' জমী 'উঠিত' কারবার ব্যবস্থা করা 
হইবে। এই পাঁরকজ্পনা যাঁদ কার্যে পারণত 
হয়, তবে ভালই। কিন্তু ইহা যাঁদ সম্ভব হয়, : 
তবে এতাঁদন কেন পাশ্চমবন্গ সরকার. 
সৌদকে মনোযোগ দেন নাই, তাহা বিস্ময়ের 
বিষয়। 

কাঁলকাতায় 'ছেলে ধরার ভয়" দেখা দিয়াছে। 
১৯০৬ খঙ্টাব্দে একবার এইরূপ “ভয় দেখা 
গিয়াছিল। সেবারও স্থানে স্থানে হাথ্গামায় 
নিরপরাধ লোক সন্দেহে প্রহৃত হয়। সেই 
সময়--পূজার পূর্ে শহরে স্বেচ্ছাসেবক দল 
বিদেশ পণ্য ক্রয়ে লোককে বিরত করিতে- 
ছিল। সেই সময় 'স্টেটসম্যান' কতকগালি 
জনরব প্রকাশ করেন। সে সকলের একটি এই. 
যেকযুরোপশয় বাঁণক সভা ও ঞ্রকার এই 
গুজব রটাইতেছেন- উদ্দেশ্য, লোক উত্তোজত 
হইয়া হাঙ্গামা কারবে এবং সৈই ছল ধাঁরয়া 
সরকার প্লিশের বহর বাড়াইয়া স্বেচ্ছাসেবক- 
দিগকে শাসন করিবেন-ফলে বিদেশী পণ্য 
বিক্লীত হইবে। এবার সেরূপ কোন জনরব নাই। 
কোন কোন ক্ষেত্রে চোর ধরাও পাঁড়য়াছে। 
তাহারা 'কি কি উদ্দেশ্যে ছেলেমেয়ে চুরি করে, 
তাহা কিন্তু জানা যায় নাই। কলিকাতায় এখন 
বহু লোকসমাগম হইয়াছে--বালকবালিকাঁদগের 
পথ হারানও আঁধক হইয়াছে। সেবার কিন্তু 
সন্দেহে লোক প্রহৃত হইয়াছিল-নিহত. হয় 
নাই এবার তাহাও হইয়াছে ও হইতেছে ।গবড় 
ধড় যুদ্ধের পরে সমাজে নিষ্ঠুরতা বৃদ্ধ 
পায়। “ন্রশ বংসরের যুদ্ধে” মুরোপীয় সমাজ 
মানুষের দুঃখকছ্টে কিরূপ উদাসীন হইয়া", 
ছল, তাহার পারচয় ইতিহাসে আছে। হয়ত 
বাঙলায় যুদ্ধ--মোসলেম লীগের শাসনকালণীন 
অত্যাচার ও অনাচার প্রভাতি মানুষকে নির্মম 
কারয়াছে শএ্রবং অল্নাভাব তাহাতে সহায় 
হইয়াছে। সমাজের শিক্ষিত স্ঙরকেও ষে: 
দুন্গীতর সঙ্গে সত্গে শৃঙ্খলা সম্বন্ধে 
অমনোযোগশী কাঁরয়াছে তাহার প্রমাণাভাব নাই।, 
ছারাদগের পরাক্ষাকালে অসদুপায় অবলম্বন 
ভয়াবহ ব্যাপকতা লাভ করিয়াছে এবং তাহাতে 
ধাধা দিয়া পর্যবেক্ষকের ছাতাদগের দ্বারা 
প্রহারে জঙ্জীরত হওয়াও যেন আর অস্বাভাবিক. 
্যাপাল্স নহে। সমাজের পক্ষে এই অবস্থা, 
ভয়াবহ । পশ্চিমবঙ্গ সরকার লোককে এই: 





রা 
নিষেধ কাঁরয়া যে বিবাতি প্রচার কাঁরয়াছেন, 
সকলেই তাহার সমর্থন করিবেন। 
দনম্নালাখত সংবাদে ৪আমরা যারপর নাই 
বিস্মিত হইয়াছি_ 
পঁশ্চমবঙ্গের কষি-বিভাগ নাক হরিণ- 
2৮৮৮597147৬ 


&০০ দুগ্ধবতী গ্রাভী ক্রয় কারবেন, স্থির 


1, 


 কারিয্লাছেন। এই ৫ শত গাভন ক্রয় কারবার জন্য 
ক্কীষ বিভাগের কয়জন চাকরায়া শীঘ্রই 
 শূর্ব পাঞ্জাব প্রড়ীতি স্থানে গমন কারবেন। 


: বর্ষা পূবেই সরকার 'নিয়ামতভাবে দুধ 
শরবরাহ কাঁরতে পারিবেন, আশা করেন। 


সরকারের হিসাবে যে দুগ্ধ পাওয়া যাইবে, 


' তাহার কতকাংশ কাঁচড়াপাড়া যক্ষমা হাস- 
. পাতালে দেওয়া হইবে এবং 


অবাশস্ট অংশ 


; কাঁলিকাতায় ও শহরতলখতে বিক্রয় করা হইবে। 


, মনে করবার কারণ লাই। 


অন্যান প্রদেশ হইতে গরু কিনিলে অনেক 
টাকা হাতফের হয় বটে, কিন্তু সে ক্কীত 
গাভী বাগরল্লার উপযোগী হইবে বাঁলয়া 
যে সকল কারণে 


পাঞ্জাব, কাশশী প্রভৃতি স্থান হইতে আনীত 
' গ্রাভী কাঁলকাতায় আসলে আবার গর্ভবতী 


.. হয় না--বাঙুলার জলবায়ুর প্রভাব সে সকলের 
_ অন্যতম। 


১৯০৪ খ্টাত্দে মেজর ভন ও 


. মেজর মঞ্জগার এদেশে গোশালা সম্বন্ধে যে 
প্রামাণ্য গ্রন্থ রচনা কারয়াছিলেন এবং সরকারই 


যাহা প্রকাশ কারয়াছিলেন, তাহাতে বলা 


। হইয়াছিল, বংসর বংসর বাহর হইতে 


কলিকাতায় যে সকল গাভশ আনীত হয়, 
সৈ সকল যে সকল কারণে দুগ্ধ বন্ধ কারলেই 


. কশাইদিগকে দেওয়া হয়--সে সকলের অন্যতম- 


“0101 10 050৮5 0৫ 01117129005 
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আমাঁদগের বিশ্বাস পশ্চিমবঙ্গের কাষ 


বিভাগ পাশ্চমবঙ্গের জলবায়ুর পাঁরবর্তন 
সাধন করিতে পারবেন না। 
 ব্ল্যাকউডের 'রপোর্ট পাঠ করেন, তবে জানতে 
পর্থরবেন- বাঙলার গরু বিহার ও য্য্তপ্রদেশের 
. প্রভাবে পাঁরপাশ্বিক অবস্থায় ক্ষুদ্রকায় 


তাঁহারা যাঁদ 


নহে--জলবায়ুর 


হইয়াছে--দুশ্ধও কম দেয়। কাজেই মনে করা 
অসঙ্গত নহে যে, যে ৫ শত গাভশ আনা হইবে 
সেগুলিকে শেষে হত্যা করা হইবে । ফলে 


এ সকল দেশেও গাভীর মূল্য বাধত হইবে। 
সে কথাও 


হইয়াছিল 


পূর্বোন্ত পুস্তকে লাখিত 
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পারপাম্বক অবস্থার প্রভাব বাকিতে 


হইলে মনে রাখা প্রয়োজন-বহায়ে যে 


'টৌলারস' ব্রীড' গর উদ্ভূত হইয়াছে, তাহা 


শবহারে দৈনিক ১০1১২ সের দৃূধ দলেও 


 আাঙুলায় ৮ সবরের আল লহ ও । 


দেশ 


পাঞ্জাবের ফে গরু 'মপ্টগমারী, জাতীয় 


বাঁলয়া পারচিত, তাহা পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে 
এ ধ্বষয়ে আঁভঙ্ঞ ব্যান্তাদগের 
মত কি গৃহীত হইয়াছে? সানয়াল গাভী 
বাঙলার উপযোগণ না হইলেও সানিয়াল ষণ্ড 
ব্যবহার করিয়া বাঙলার গরুর উন্নাত সাধন 
সম্ভব হইয়াছে। 


আমরা মনে কার, যাঁদ বাঙলার উক্ত 
গাভী ও উপযূক্ত (সোনিয়াল বা নেলোর বা 
1হসার বা রোটাক) ষণ্ড লইয়া পরাক্ষা বরা 
হয়, তবে যে বাঙলার গাভী তৃতীয় পর্যায় 
দৈনিক ১০ সের পর্যন্ত দৃধ দিতে পারে, তাহা 
[দঘাপাঁতয়ার পরলোকগত কুমার শরংকৃমার 
রায় দেখাইয়া গিয়াছেন। 
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য় পড়া খাকুর উদ্ধার 
এ মাসের ৮ই তারিখে কালিফোর্ণয়র 


নাশ: 172117 77711 
রা টা 


রি ৰা 77, 


ক্‌য়োয়-পড়া খুকু ও তাকে উদ্ধারের আয়োজন 


দাদ আর বোনদের সঙ্গে খেলতে খেলতে 
ব্টক্করে পড়ে যায় ৯৪ ফুট গভীর এক মুখ 
খালা জনহীন সরু নালী বা কূপের মধ্যে। 
এই খবর জানা যেতেই সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয় 
তাকে উদ্ধারের চেম্টা। তার উদ্ধারের চেণ্টায় 
তিন দিন ধরে নানারকম যন্ত্রপাতির সাহায্যে 
ঘাট কেটে কেটে নালাটা যেখানে বে*কেছে 
সেখানে পেশছাবার চেস্টা চলে--ও মেয়েটি 
যাতে বে*চে থাকে সেজন্য নলের মধ্যে অনবরত 
আন্জজেন গ্যাস দেওয়া ,চলতে থাকে। কয়েক- 
দন ধরে শত শত লোক তার উদ্ধার চেষ্টা 
করছে ও হাজার হাজার লোক গভীর উৎকণ্ঠা 
নিয়ে ভীড় করছে বলে জানা গেছে। তবে 
খকটিকে উদ্ধার করা সম্ভব হয়েছে ি না, 
এখনও সে খবরটা এসে পেশছয় নি। তবে 
যারা এই উদ্ধার কার্য চালাচ্ছেন_-তাঁরা এই 
আশাই প্রকাশ করেছেন যে মেয়োটকে খুব 
সম্ভব জশীবিতন্ক্ উদ্ধার করা যাবে, কারণ নালার 
মধ্যে অনবরত আঁক্সজেন দেওয়া হচ্ছে! ছোট 
সাড়ে তিন বছরের একটি ্খুকুকে এই বিপদের 
দখ থেকে উদ্ধার করে আনার জন্য সারা 
সানফান্সিসক্ো শহরে যে কতখানি 'চাণ্ুল্য 
খা দিয়েছে তা স্গোর উদ্ধার কারক্ষে্রের 
ছা?টি দেখলেই বুঝতে পারবেন। 'আর একটি 
ঘাবতৈ দেখানো হয়েছে ক্যাথ ফিস্‌্কাসের 
আসল চেহারাঁটি ও পাশের নলকূপটির আকার 
এবং মাটি কেটে কেটে অত নাচে 

যাওয়া হচ্ছে-তারই একটা নক্সা 






[নি হখন বাড়ীতে বসে চিঠিপন্তর খম. 
বা হিসেবের খাতাপত্তর দেখেন, তখন সাপটি: 
তার ঘাড়, গলা, দেহটি বেড় "দিয়ে দিয়ে হয়ে 
বেড়ায়অথচ কোনও কাত করে না। 
রেবারনিগ সাহেবের এই সাপাঁটকে ধার নিয়েই : 
মারক্কা রোয়েক্‌ নৃত্যাশজ্পী সর্পনূতা দেখান। 


লেজ ধরেই বাঘ মারা 

সম্প্রতি পাঁয়ায় ফরবেশগজ থেকে. 
শ্রীীত অমল কুণ্ড় আমাদের জানিয়েছেন বে. 
সেখানকার ফরবেশগজ টাউনে আঁভনবভাবে 
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খুকুকে উদ্ধারের জন্য কয়ো কাটা হচ্ছে 


বেচারা ক্যাথ জণাবত অবস্থায় উদ্ধার লাভ বাঘ শিকার করা হয়েছে। গার 
করুক-এই প্রার্থনাটুক আমরা তো.করাছিই, ১৩ই এাঁপ্রল বেলা ৯টা ১০টার সময় ৬০ 
আর আপনারাও এই প্রার্থনা করবেন। বছরের বদ্ধ এক ব্যবসায়শ দেখেন তাঁর 
অবসরের সঙ্গখ সাপ গুদামের মাটির টাঁলর দেওয়ালের কোণের 

আস্টীয়ার এক সার্কাসের খেলোয়াড় একটি ছোট ফাঁকের মধ্য দিয়ে যেন একটা 
পাঁরবারভূন্ত রুডলফ রেবারনিগ্ঞর অবসর- | 
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হা [তিনি 


ঙ্গোটিকে টানার সঙ্গো সঙ্গেই চীৎকার শুরু 
ফরেন, তাঁর চীংকারে আরও কয়েকজন এসে 
গড়েন তখন চার পশচ জনে মিলে বার্থাটর 
জ্যাজ ধরে টানতে থাকে, এবং কয়েকজন 
'শড়কণ বল্লম প্রন্ঠীত নিয়ে ধাঘটিকে খেশচা 
মারতে আরম্ভ করেন। বাঘাঁটও প্রাণপণে 
গর্জন শুরু করে। পাঁচ সাত 'মানিট এমাল- 
ভাবে টানাটানি চলার পর বাঘের গর্জন থেমে 
যায়, তখন বন্দুক এনে এ ফাটলের ফাঁক 
ধ্দয়ে দু'বার গুলখ করা হয়। পন বাঘটিকে 
খার করে আনা হয়, অনেকে মনে করেন যে 
গলা খাওয়ার আগেই বাঘাট পণ্য্বপ্রাপ্ত 
'হয়। এই ব্যাপারে সারা শহরে নাক একটা 
সাড়া পড়ে গেছে। তাতো যাবার কথাই কি 
বলেন। 

কাজের বালিশ! 

বাঁলশ ত' তুলোরই হয়, বড় জোর 
হাওয়ায় ভার্ত; কিন্তু 'আজকাল আবার 
কাগজেরও বালিশ তৈরখ হচ্ছে। ইংলন্ডে যাঁরা 
বাপে রেলে ভ্রমণ করেন তাঁদের জন্য রেল 


নে অর চিল নৌদহি টা হেনা 


1 777 রং 
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নি রা রা মাছ আতা বললে শপ 
পা না নর! জাগা ২ পাতলা কাগজের কুচ দিয়ে ডতশ' করা স্টেশং 
করে চেপে ধরেন এবং প্রাণপণ শান্ততে থাকে। 





সমস্ত বালিসাঁট সেলোফোন ডিএ পায় ধার।: 
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সাস্িয 


সম্প্রতি খবর পাওয়া গেছে, লপ্ডনে 
চিড়িয়াখানায় স্যালি, সো-সো, কোস্পো আ 
সুসান নামে যে চারটি শিম্পাজশী আছে-তা। 
নাক ভারী ব্দদ্ধি রাখে, যা কিছ; তাদে 
| শেখানো যায়, তাই তারা চটপট: শিখে নেয 
টেবিলে বসে ছুঁর কাঁটা নিয়ে তারা এং 
খানা খেতে শিখছে, শোনা যাচ্ছে জনসাধা; 
খুব শাক্গারী তাদের খানা খাওয়ার কায় 
দেখতে পাবেন। তখন নিশ্চয় চারধারে ভ' 
ৃ জমে যাবে। কিপ্তু ইদানীং আরও এক 
| ব্যাপারে_শিম্পাজখগগুলি সকলের দাঁ 
আকর্ষণ করেছে। সেটা হচ্ছে রোজ সকা! 
তাদের চামচে করে ওষুধ খাওয়া । সক 
হলেই তারা যে যার ওষুধ খাওয়ার চামচ 
নিয়ে অপেক্ষা করে থাকে, “কখন তা 
রক্ষক_মিঃ এল 'জি স্মিথ এসে ওষুধ দে 
| দেবেন। যতক্ষণ না মিঃ স্মিথ এসে তায 
চারজনকে ওবুধ খাওয়ান--ততক্ষণ তারা না 
088558650 
ই. ১ রি বোঝা যাচ্ছে শিম্পাজশী চতুষ্টয়কে ও 
| | খাওয়ার বাতিকে পেয়েছে। 





গাপ্ট ১৯৪ 
আঁ ফিরছে জার্মেনী থেকে। রাতির 


ন্ধকার ভেদ ক'রে একটানা গাঁতিতে ছটছে 


'গালটারী স্পেশাল। তারই এক কামরায় 
পামাদের কাঁহনধর শুরু। কাঁহনী বললে 
তুল হবে; ঘটনাটি সত্য। 


গাঁড় সীমান্ত পার হয়ে এসেছে। পাঁচ 
ধংসর পর সৌনকরা ফিরে এল আপন দেশে। 
কান্ত হ'লেও তারা উৎফুল্ল। বাঁড়ঘর়ের কত 
কথাই না মনে পড়ছে । সবচেয়ে বোঁশ মনে 
পড়ে একখানা হাঁস মৃখ-কারো প্রিয়ার, 
কারো বা প্রণাঁয়নীর। পাঁচ বংসর-_দুই 
একটি দিন নয়। এত দন ছি করে কেটেছে 
তার আজও ক সে তেমনি তাকে ভালবাসবে 
আবার দক পুরানো শদনের মত সংসারী হয়ে 
বসা যাবে১ এমাঁন সব কথা বার বার মনে 
তাসাডে। কেউ-বা বেশ আশান্বিত_ হাঁস- 
খাঁশ। কাউকে বা দেখাচ্ছে দিছ্‌টা উীদ্বগন। 

ট্রেনের যে কামরার কথা বলাছিলুম তার 
এক কোণের দিকে বসেছে রেনো লিমার। 
'পারগদেরি একাট ছোট শহর সার্ডলে তার 
বাড়ি। বেশ লম্বা, কিছুটা রোগাটে চেহারা 
[কণ্ত চোখ দুটি ভা-ীর উজ্জল, মুখখানাও 
খুব সতেজ। পাশের লোকটির সাথে সে 
কথা ব্লাঁছল। 

“স্যাতৃনিন, তাঁম ক বিয়ে করেছ ?” 

“কেন? নিশ্চয়ই বিয়ে করোছ। যুদ্ধের 
দ. বছর আগে হবে।” 

ছোট হাঁসখাঁশ লোকটি পকেট থেকে 
বের করলে একখানা তেলের দাগ লাগা ছেড়া 
ফটো। বললে-_ 

“এই দেখো আমার মার্থা”। 

বেশ স্যন্দরশী। আচ্ছা ভাই, এই যে ফিরে 
58 আসছে 

“দুভশবনা! বা রে! দূর্ভাবনা কেন ?” 

“দৃর্ভাবনা-কারণ অমন স্ন্দরী মেয়ে; 
কারণ এতাঁদন সে একা ছিল; কারণ আরও 
কত লোক আছে।” 

“না! হাসালে ভাই। আম আর মার্থা 
এর মাঝে আবার অন্যলোক ? অসম্ভব । দুটি 
বর কি সুখেই না কেটেছে। তারপর য্ষ্ধ 
বাধলো; আমারও চলে আসতে হলো। কিল্তু 
এই পাঁচ বছর ধরে কত চিঠিই নাসে 
লিখেছে। তা যাঁদ দেখতে-1” 

৫ 


ফরাসী যুদ্ধবন্দীরা 


হারাল এ ০, শত আহি স্পা 


জাঁদে মরদয়া 





“ও£ িঠি- চিঠিতে কিছু বোঝা যায় না। 
আঁম যে সব 'চাঠি পেয়োছি তাও-। কিন্তু 
তবৃও-- 1” 

“কেন? তুমি ?ক তাকে বম্বাস কর না?” 

“হাঁ, নিশ্চয়ই বিশবাস কাঁর। অন্ততঃ 
অন্য কারও চেয়ে কম কার না। আর 'বয়ের 
পর ছ বছর কেটেছে কোন দন এতট.কু 
অসন্তোষ ছল না।" 

“তবে?” 

“তাবে কিনা আমার 'িজের উপরই বিশ্বাস 
নেই। নিজের সৌভাগ্যকে আঁম বোধ হয় 
সৌভাগ্য বলে মনে করতে পার না। আমার 
কেবলই মনে হয় এত সখ আমার মত 
হতভাগার ' কপালে টিকতে পারে না। 
হেলেনের মত সন্দরশী, বৃদ্ধিমতী, লেখাপড়া 
জানা মেয়ে-আঁম তার যোগাই নই। তাইতো 
ভাবাঁছ-যুদ্ধের হাঁড়কে কত লোক এসেছে। 
গাঁয়ের সব চেয়ে ভাল মেয়েটি কি তাদের 


চোখ এাঁড়য়েছে ১" 

“বেশ তো। হল কি তাতে ? সে যাঁদ 
তোমাকে ভালবাসে-1” 

“নশ্চয়ই সে ভালবাসে । আর ভালবাসা 


বলতে কন্তু ভেবে দেখো- পাঁচ পাঁচাট 
বছ্ছর কেটে গেছে। সারাঁডলে তার আত্মীয়- 
স্বজন কেউ নেই। সম্পূর্ণ একাই তাকে 
কাটাতে হয়েছে । এমন অবস্থায়-। 

“না ভাই, তৃমি ভুল করছ। আম জোর 
কারে বলতে পার তুমি ভুল করছ। আর কিছ; 
যাঁদ হয়েই থাকে তাতেই বাক? এই ধর, 
কেউ যাঁদ আমায় বলে যে মার্থা-। 
তক্ষুণি তাকে থামিয়ে দেব। বলব, দেখ 
মার্থা আমার স্ী। যুদ্ধের সময় বেচার একা 
থাকত। এখন আবার শান্তি ফিরে এসেছে; 
আমরাও ফিরে যাব আমাদের পধ্রানো 
জশবনে।” 

“আম কিন্তু তা পারব না। 

“শক করবে তা হ'লে? ওকে খুন করবেটা 

“না। খুন করব কেন? একটা মন্দ কথাও 
বলব না। শুধু দুর চলে যাব। আমার 
টাকা, পয়সা, বাড়ী, ওকে (দিয়ে দব। 
ব্যবসা কিছ জান। তাই সম্বল করে অনেক 
দূরে কোথাও চলে যাব। নামটা বদলে দলে 
কেউ আর আমার খোঁজি পাষে না। একেবারে 
নাশ্চহ। হয়ে চলে ফাব।” 


গায়ে যাঁদ 


যি ফির আদ 








ি 


গাড়ীর একটানা গাঁতর দোলায় সবার 
চোখে ঘুম নেমে এল। বাহরে নিম নিবিড় 
রাত্র। কামরার ভেতর শুধু একা জেগে রইল 
রেনো। ৃ 





এদিকে সরকার দপ্তর থেকে যখন 
সারাঁডলের মেয়রকে সংবাদ দেওয়া হল যে, 
রেনো লিমার ২০শে আগস্ট এসে পেশছবে, 


তান নিজেই গেলেন রেনোর যাড়ী। মাদাম 
বাগানেই কাজ করাঁছলেন। মেয়র যেয়ে 
বললেন. 

“একান্ত সুসংবাদ, মাদাম। আপনার 
স্বামশ বাড়ী ফিরছেন ২০শে তারখ। অবশা 


জান 'ি অভাবেই আপনাকে দন কাটাতে 
হচ্ছে। আর আমাদের সবারইতো এ এব 
অবস্থা। তবু এমন দিনে একটু কিছ; বিশেং 
আয়োজন--1” 

“হাঁ, িনশ্চর়ই। রেনো ফিরে আসছে 
এমন দিনে-। আপাঁন ২০শে বজ্েদন না 
আচ্ছা, কখন এসে পেশছবে বলতে পারেন 2" 

“তা দুপুরতো হবেই।” 

“ধন্যবাদ! শত ধন্যবাদ! 
আপনাকে কৃতজ্ঞতা জানাব! 


২০শে আগস্ট ভোর না হতেই উঠে পড়। 
হেলেন। রাঁঘিতে চোখে ঘুমই আসোন। আ. 
বেনো ফিরে আসবে । কালকের দিনটা কেটে 
ঘর দরজা পাঁরম্কার করতে । মেজেটা ভাল করে 
ধূয়েছে, জানালার পর্দায় পাঁরয়েছে নূতন 
ফিতে, খাবার টোবলটাকে ঘসে মেজে একেবারে 
তকৃতকে করেছে। কিছুটা সময় গেছে একাঁট 
পরবার মত জামা খুঁজতে । নাচে 
[চ্কই পরা ভাল । কিন্তু--। রেনো সব চেয়ে 
পছন্দ করত-সেই নল জংলায 'ছিটের 
জামাঁট। পুরানো জামা। পরে দেখলে 
কোমরটা বড় বোঁশ চলে হয়ে গেছে। 
শরশরটাই শুকিয়ে গেছে িনা। শেষে ঠিক 
জামাঁটই পরবে। একটা রঙ্ডীন কলার ও 


কশ বলে 


কুশন বেল্ট হলেই বেশ মালাবে। জামার পর্ব 


শেষ করে তাকে যেতে হয়োছল নাঁপতের 
দোকানে । রেনো যে কোঁকড়ানো চুল ভালবাসে। 
রাতে একটা জাল পরে নিয়োছল হাতে 
চুলটা আবার না নণ্ট হয়ে যায়। 
খাবারগ*লোও হওয়া চাই ঠিক দ্রনোর 
পছন্দ মত। অবশ্য যুদ্ধের ফলে বাজারে অনেক 


কিছুই দর্ঘট। ভিম ঘরেই আছে। বাড়ীর 


৷ বেশি পছষ্দ কয়ে? | 
»লোছল বটে ফে পাশের গাঁয়ে একটা দৌকানে ' 


ফেলা যাবে নগ্চয়। 
“হাকী। এখন 'জনিসপন্ত সব সাঁজয়ে- গুছিয়ে 


$ 


রান ঠাকো টন: আর রেনো ত তার 
 ছতয়ারী অমলেটের প্রশংসায় পঞ্চমুখ । আল, 
ও মাংস। আগের দিনই একটা মূর্গঁ সাঁতলে 
রাখা হয়েছে কিন্তু চকোলেট? না, চকোলেট 
. না হলেই চলবে না। ওটাই তো রেনো সব চেয়ে 
সোঁদন তার এক বম্ধ 


'ুকিয়ে চকোলেট বি্লী হয়। সেখানেই যেতে 
। হবে। আটটায় বের হলে সাইকেল করে নটায় 
থাকবে শুধু রান্নার ঘা 


মেখে গেলে এসে চট্‌. করে রান্নাটা সেরে 
নৈওয়া যাবে। 
টোবলটাই সাজানো যাকা। সাদা ও লালে 


ফ্কাজ করা টোবল রুথ-সেই যেখানা বিয়ের 
গত প্রথম তারা ব্যবহার করোছল। 
আঁকা বেশুনে রঙের 
_ রেনো হাসিতে ফেটে পড়তো । 


সেই ছাঁব 
প্লেটগুলো-যা দেখে 
আয় কিছু; 
ফুল। হাঁ ফুল সে ঝড় বোৌশ ভালবাসে আর 
অমন করে ফুল সাজাতেও নাক কেউ জানে 


না। তোড়াঁট হলো গতন রঙের- সাদা ডেইজি, 


তী 


লাল পাঁপ আর সবুজ কর্ণফাওয়ার। 

এখন বেরোতে হয়। সাইকেল নিয়ে বাইরে 
থেকে জানালা 'দয়ে হেলেন একবার ঘরাঁট 
দেখে নিলে । হাঁ, ঠিক হয়েছে। 


এতকাল পর 
বাড়ী ধ্যারছে বৈচারা। এসে দেখবে সবই 
আগেকার মত আছে। এতটুক কিছু 


ধদলায়ান--সব কিছু তার মনের মত 
সাজানো । জানালার কাছে আসতেই ঘরের 
আয়নায় ফুটে উঠলো তার ছাবি। একটু রোগা 
অবশ সে হয়েছে। কিল্তু এখনও তাকে সুন্দরী 

তরুণসই বলতে হবে বই কি? 

আটটা বাজনার দর নয়। খর মনে 
একটা গান গাইতে গাইতে হেলেন সাইকেল 
ছটিয়ে দিলে পাশের গাঁয়ের পথে। 


সারডিল শহরটি ছোট। তারও একেবারে 
শেষ সীমায় লিমারদের বাড়। তাই গপথে 


লোকজনের যাতায়াত প্রায় নেই। তখন সাড়ে 


আটটার মত হবে। ওপাড়ার একজন দেখল যে 


_ রেনো ধীরে ধারে বাড়ীর দিকে চলেছে। 


বাগানে ঢুকেই রেনো নীচু গলায় 
ডাকল--"হেলেন।” কেউ সাড়া দিল না। 
এবার সে বেশ চেঁচয়ে উঠল- “হেলেন” 
“হেলেন”-হেলেনগ! 


ফোন সাড়া এল না। রেনোর কেমন ভয় 
হল। আর একটু এঁগয়ে গেল। সেখান থেকে 
জানালা দয়ে ঘরের ভেতরটা দেখা যায়। রেনো 
দেখল--খাওয়ার টেবিল সাজানো দুজনের 
মত। মাথাটা যেন দুলে উঠল। দেয়াল ধরে সে 
সামলে নিল ীনজেকে। "ওঃ সাত্য সাথখ 
জয়ে নিয়েছে তা হ'লে।” 

| একটু পরেই ফিরে এল হেলেন। ওপাড়ার 
সে লোকটি ভাকে বকা আক্সা | লা 


2. 158 ্ 


রর এ 


রেসোকে দেখলম তাতাহু় করে : ইলেছে। 
কত ডাকলৃম, সাড়াই দিল, না-হুটে যোরয়ে 
গেল।” 


করল-“হটে বেরিয়ে গেল? কোন দিকে গেল 
বলচ্তা । রে 

'্মই তো ও?দক পানে--থাবয়ার্সের 'দকে 
হবে।” 

হেলেন ছটল মেক্রের আঁফসে। বলল 
তাঁকে-“রেনোর মন ভার খশৃতখতে। সে 
দেখেছে দুজনের মতো করে খাওয়ার টেবিল 
সাজানো । অমাঁন তার মনে সন্দেহ হয়েছে। 
সেতো জানে না তারই জন্য এ আয়োজন। বড় 





(মারেন সায়ার 


০০০০০ সপ 
পিক সখা. ৭ ৯১৯ ক ৬.7 ০ কচ তে পপর ক টি) 


সনাঁভলনলীল্ 


এখনই শ্লেগের টিকা 'নন। 
আপনার ঘরবাড়ী, উঠান, বাগান ও গুদাম 
পারজ্কার করুন। তরল িশড-টি, 
ধব্রাচং পাউডার বা চূণ ছাঁড়য়ে আপনার 
ঘরদোর জাবাণূ্মূত্ত করুন। 
ইপ্দুর থেকেই শ্লেগের  উৎপাত্ত। 
ইনদুরের গর্তগুলো বাঁজয়ে ফেলুন; কল 
বা ফাঁদ পেতে ইন্দুর মারুন। মৃত বা 
| মতপ্রায় ইণ্দুর ন্যাকড়া বা কাগজ 'দয়ে 
ঢেকে রাখুন এবং কেরোসিন দিয়ে 
পাঁড়য়ে ফেল্‌ন। 





নি লোক। 


হেলেন কিছ বুঝতে পারল না; ধজগ্যেস না। শতীন 
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নী বদে ছে 


শত, 


এ 
আনতেই হবে।” মেয়র 
ধখাঁধয়ার্সে লোক এ 
সেখানেও রেনোকে গাওয়া গেল না। পাল 
খবর দেওয়া হলো। তারাও কোন থোঁঃ 
পেল না। | | | 

সারা রাত জেগে হেলেন একা বসে রই 
সেই সাজানো টেবিলের পাশে। ভোরের ফর 
শুকিয়ে ঝরে পড়ল রাঁঘর গরমে । 

তন বৎসর কেটে যায়। আজও হেঙ্ধে 
প্রতীক্ষায় আছে যাঁদ মে ফিরে আসে। 

অন্বাদক-শ্রীবশ্বেশ্ধর চক্রবতাঁ 


সপ আপি পক একক এ 


যাঁদ দেখেন বা শুনতে পান্‌ যে, আপনার 
এলাকায় একসঙ্গে অনেকগুলো ইদর 
মর্ছে কিংবা কোন লোক শ্লোগ 
আনান্ত হয়েছে, তাহ'লে আগনার 
ডাস্তারের সঙ্গে পরামর্শ করুন এবং 
নিকটবতর্শ টিকা দেওয়ার কেন্দ্রে আঁবননো 
খবর 'দিন। 


আপনার বাড়শর ময়লা, 
টন বা বালতশতে ঢেকে রাখুন এবং 
কপেঝরশনের লোক ময়লা সরাতে রা 
আগেই কপোরেশনের ডাস্টাবনে 


ূ 

উচ্্ণ১ প্রতি 

| 

টনের ময়লা ফেলন। | 


নিবারাণ আপনার কর্তব7 


ছতাঁঙকত হবেন না। 
রটাবেন না। 
আপনার ঘরদোর অপাঁরজ্কৃত অবস্থায় 
রাখবেন না। কারণ ময়লা ও আবর্জনা" 
পূর্ণ স্থানেই ইদনর থাকে। 
খাবার 'জানিষ যেখানে সেখানে ফেলবেন 
না; এতে ইদুর আকৃষ্ট হয়। 
॥ যে-বাড়ীতে এ-রোগ দেখা দিয়েছে, 
সেখানে বিশেষ সতক্তা অবলম্বন না 
ক'রে যাবেন না। সেখানে যে.৩ হ'লে 


[মা গুজব 


এরা 
লজ্ঞন্নীল্ 
আপনার পায়ে হাঁটু পযণ্ত কেরোসিন 
বা তরল 1ড-াড-ট মেখে নেবেন! 
মৃত বা মৃতপ্রায় ইদুর ছেবেন না; 
যথাসত্বর সেগুলি পাাড়য়ে ফেলুন। 
কোন লোক গ্লেগে আহাল্ত হা়িছ বলে 
সন্দেহ হালে বা কোথাও ইপ্পঃর মরছে 
বলে জানতে পারলে আপনার শডাস্রিক 
হেল্থ ' অফিসারকে খবর চে 
ভুলবেন না। 


কোন রকম অস্বিধা হ'লে সরকারশ জ্ঘাগ্থয নিভাগের ডেপটি িেইর 
এপি কে ৩৬.. _এক্সরেশন ১৫৮) বা কালকাভা কপেণরেশনের ছেলুথ্‌ 
আফপার (বি ৩৮৫, বি বব ৫৩৫, [বৰ বি ৫৬৭) খবর দিন। 











[থর খাতিরে পাপ সরকারের পচা বিভাগ থেক হরি 


সপ 


২৮ পট ০ সপে 





আর্ভিও স্টোল 


আনুবাদক--অদ্বৈত মল্ল বর্মন 
[ পূর্বানুবাত্ত ] 


৭ 


ভাঃ 
রি পটারসেন এই তিনজন 
মলে ধেলাজয়ান ধর্মপ্রচার সাঁমীত নামে একাঁট 
লি গঠন করেছিলেন। এরা ভ্রাসেলসে একটি 
বদালয় খুলোহিলেন। সেখানে ছাদের 
রনাধায়ে 'শক্ষা দিতেন এবং পাকা ও খাওয়া- 
ধরঠের জন্য ছাত্রদের কাহু থেকে অতি সামান্য 
অর্থ গ্রহণ করতেন। ভিনসেন্ট সামাতর 
সদসান্রে সঙ্গে দেখা করে ছাত্র হয়ে 
কলো। 

রেভাঃ পটারসেন তাকে বললেন, “তন 
মাস শিক্ষা দেবার পর আমরা তোমাকে বেল- 
জয়ামের কোনো একটা জায়গাতে একটা কাজ 
দিয়ে দেব।” 

“তবে কাজ দেবার আগে দেখতে হবে, সে 
কাজের যোগ্য হয়েছে কি না।” রেভাঃ ডি জোও 
রেভাঃ 'পটারসেনের দিকে ফিরে ভারাক্কভাবে 
বললেন। যৌবনকালে যন্্পাতির কাজ করার 
সময়ে রেভাঃ ডি জোঙের বুড়ো আতঙ্গুলটি 
গাযা থেকে কেটে গিয়োহল। এর পরেই 
ভান সে-কাজ ছেড়ে দিয়ে ধ্ররত গ্রহণ 
করেন। 

এবার রেডাঃ ভ্যান ডেন 'ব্রঙক বললেন, 
'নসয়ে ভ্যান গোব্‌, ধর্মপ্রচারের কাজে কোন্‌ 

সবচেয়ে বড়ো দরকারী, তোমাকে 
বলে রাখি। সামনে বস্তৃতা দিতে হবে। 
সে বন্তৃতা সহজবোধ্য হওয়া চাই; 
তাদের ভালো লাগা চাই এবং তাতে তাদের 
আকুষ্ট করা চাই। বন্তুৃতা*দেবার এই ক্ষমতাটাই 
সবচেয়ে বড়ো দরকারণী।” 

গজ “ঘরেই তাঁদের সঙ্গে সাক্ষাৎকার 
ইয়েছিল। রেভাঃ িটারসেন িনসেন্টকে 

য় বাইরে এলেন। ব্লাসেজসের আকাশ আজ 
রোদ্রময়। সেই উদ্জবল সূর্যালোকে পা 
ফেলতে ফেলতে ভিনসেশ্টের হাতদাট ধরে 
রেভা 'পিটারসেন বললেন, “তোমাকে দলে 
পেয়ে আমার অত্যন্ত আনন্দ হচ্ছে। ভি 


১৩3 
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ভ্যান ডেন 'র্রিৎক, রেভাঃ ডি জোন্ড্‌ 


আমাদের অনেক কু করবার মত কাজ 
পড়ে রয়েছে, সেগুলো সম্পন্ন করতে হবে। 
তোমার যা উৎসাহ-উদ্দীপনা দেখছি তার 
থেকে বলতে পার, একাজে তুমি অসাম 
যোগ্যতা দেখাতে পারবে ।” 

তাঁর কাহ্ব থেকে আশাতীত দাঁক্ষণ্য পেয়ে 
ভিনসেন্ট আনন্দে নর্বাক হয়ে গেল। তাঁর 
কথাগহীল উজ্জল রৌদ্রালোকের চেয়েও উফ্ণ ও 
প্রীতিপদ বোধ হল। 

খাড়া ছয়তলা পাথরের বাঁড়গুঁল দু 
পাশে রেখে পথ চলে শিয়েছে। সে পথে চলতে 
চলতে ভিনসেন্ট কথাগুলোর উত্তর দেবার জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগল। এমন সময় রেভাঃ 
1পটারসেন থামলেন। 

বললেন, “এবার আমায় ফিরতে হবে। এই 
নাও আমার কার্ড। বিকেলে যোৌদনই সময় 
পাবে আমার কাছে চলে আসবে! দুজনে মিলে 
বেশ আলাপ-আলোচনা করা ষাবে।” 

রেভারেন্ডদের এই বিদ্যালয়ে ছাত্র পাওয়া 
গেল ভিনসেন্টকে নিয়ে সর্বসাকুল্যে মাত্র 
1তনজন। ছাত্রদের তত্বাবধান করতেন মাস্টার 
বোকমা। তাঁর শরীর খাটো ও কৃশ, গালদুটি 
শর্তে বসা। সে গর্তের দুটি পার নাকের 
দুপাশ 'দয়ে ভুরু থেকে নীচের দিকে সটান 
লম্বমান। 

গভনসেশ্টের সহপাঠ দুজন উীনশ 


বরের গ্রাম্য তরুণ। সেই দুজনের মধ্যে 
বন্ধূতব আবিলম্বে পাকা হয়ে উঠল। 


ভিনসেপ্টেবট্রাত বিদ্রুপ বর্ষণ করতে লাগল। 

দিকে একাঁদন এক অসতর্ক 
মৃহূর্তে তাদের একজনকে ভিনসেন্ট বলোঁছল, 
“আমার লক্ষামটচ্ছে তণের সঙ্চো 
মাশিয়ে দেওয়া--00 & 10101-17161719 


তেন্তরে ১৬ যখনই 


তারা দেখতে পেতো সে প্রাণপণে ফরসণ ভাষায় 
বন্তৃতা মুখস্থ করছে কিংবা কোনো পাঠা- 
রি তারার হজ 


পরত 





এসব 'বদ্ুপবাণ সহ্য করা হয়ত অসম্ভব 


হত না। কিন্তু মাস্টার বোকমার সঙ্গে তাল: 
রাখা একেবারেই অসম্ভব হয়ে পড়ত। তাঁর, 
কাছে গেলে সে মহা দর্ভাবনায় পড়ে বেত। ছার 
দের শাখিয়ে পাঁড়য়ে ভালো বন্তা করে তুলবেন) 
এইটেই ছিল মাস্টার বোকনার ইচ্ছে। প্রাতা্গদ 
রাতে বাঁড়তে বসে তাদের একটা করে বস্তুত 
তৈরশ করতে হত; পরের 'দিন র্লাস্চেএসে সেটা 
বলতে হত। অপর দৃজন ছাত্র বাইবেলের সহজ. 
ও প্রাঞ্জল বাণীগুলোকে জোড়াতাড়া দিয়ে 
সুন্দর সুন্দর বন্তুতা তৈরী করে আনত; ক্লাসে 
এসে সে সব অনর্গল, আবুত্ত করে বেত। 
(ভনসেন্ট ধশরেসুস্থে ধর্মোপদেশ প্রস্তুত 
করতে থাকত; প্রাতটি ছনে সমস্ত হদরমন 
ঢেলে দয়ে রচনা করত ভার বন্তৃতা। যা 
বলতে হবে সেটা সে নিজের মধ্যে গভগরভাবে 
উপলাম্ধ করত; কিন্তু ক্লাসে এসে বলবার, 
জন্য উত্ে দাঁড়ালেই সে অনা রকম হয়ে যেত; 
বলবার কথাগুলো সে হাজার চেষ্টায়ও সহজে 
প্রকাশ করতে পারত না। | 

বোকমা নির্মম হয়ে উঠতেনঃ “তোমার 
ধর্মপ্রচারক হবার কোনো আশা নেই, ভিনসেন্ট। 
তুম দেখাহ কথাই কইতে পারন্ট। কে 
শুনবে তোমার এমন বন্তৃতা।” | 

এরপর একাদন বোকমার ধৈ্চাতি ঘটল। 
1[ভনসেণ্ট সরাসাঁর জানয়ে দিয়েছে আগে থেকে 
প্রস্তত না হয়েসে কোনও বন্তৃতা দিতে 
পারবে না। একথা শুনে মাস্টার বোকমা 
কিছুতেই রাগ সামলাতে পারলেন না। 
ভিনসেন্ট সারা রাত জেগে রচনা গ্সিখল। 
রচনাটিকে অর্থসমন্ধ করার জন্য এর 
প্রতিটি শব্দ চোস্ত ফরাসি থেকে 
বেছে বেছে প্রয়োগ করল। পরের 
দন ক্লাসে অন্য দুজন ছাত্র কাগজের 'দিকে 
দৃএকবার মান তাকিয়েই যশশুথষ্ট ও মানব", 
মানত সম্বন্ধে স্বচ্ছন্দে বন্তৃতা দিয়ে! 
ফেলেল; বন্তুতার মাঝে মাঝে মাস্টার 
বোকমাও সম্মাতপচক ঘাড় নাডলেন। 
এর পর এলো ভনসেশ্টের পালা। সে 
বন্তুতা-লেখা কাগজ সামনে ধরে পড়তে 
শুরু করল। এতে বোকমার রাগ বেড়ে গেলি। 
[তান এ বন্তুতা শুনবেন না। বললেনঃ 

“আমস্টার্গামে " তোমার শিক্ষকেরা তোমাষে 





বাঁঝ এইভাবেই শিখিয়েছে? দেখো ভ্যান 
গোঘ, আমার ক্লাসে যারা যারা শিখেছে, তার 
দ*' সেকেড আগে  জানালেই 


বন্তৃতা 'দতে পারে এবং শ্রোতাদের মৃস্ধ করছে 


পারে। এটুকুন যোগ্যতা যার নেই, এম, 
কাউকেই আম পড়াইনি।” ্ 


ভিনসেন্ট কাগজ না দেখে বলতে চৈঙ্ট 
করল। কিন্তু আগের রাতে যা যা [লিখেছে 


কী 


৭০৯৬... 


শপারল না। যতবার বলতে চেষ্টা করছে, ততবার 
ঠেকে যাচ্ছে। 
হাঁস উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল। মাস্টার বোকমাও 


সে হাঁসতে যোগ দলেন। 


আমস্টারডামে থাকার সময় থেকেই তার 


জ্নায়তে জবালা ধরে আছে। এখন সে জবলুনি 
; অসহ্য হয়ে উঠল। 


“মাস্টার বোকমা, আমার বন্তৃতা আমি 


(যেভাবে পারব সেইভাবেই দেব। আম জানি 
রা কান্ধ নিদোষ। আপনার অপমান আমি 





মাথা পেতে নেব না।” 


... বোকমার রাগ সপ্তমে চড়ে গেল। 
চাঁৎকার করে বললেন, “আমার কথা মেনে 


থেকে তোমায় বের করে, দেব।” 


বিরোধের সৃষ্টি হয়ে রইল। 
 দেপ্টের ঘুম আসত না; বিছানায় শোওয়া তার 
কাছে অর্থহশীন। 


যাঁদ না চল, ক্লাস 


এই ঘটনায় দূজনের মধ্যে একটা প্রকাশ্য 
রাতিতে ভিন- 


সে সারারাত পারশ্রম করত 


. এবং যতগাঁল বন্তুৃতা তৈরী করে আনতে তাকে 


কমে গেল। 


বলা হত সে তার চারগুণ তৈরণ করে নিয়ে 
আসত । আনিদ্রায় ক্রমে তার ক্ষুধা একেবারেই 
সে কৃশ হতে লাগল এবং তার 
মেজাজ রূক্ষ হয়ে উঠল। 

নস্কোবর মাসে তাকে সামাতর সঙ্গে 


সাক্ষাৎ করার জন্য ও চাকুরী নেবার জন্য 


. শীজা-ঘরে ডেকে পাঠানো হল। 


অবশেষে 
সব বাধা বাাঁঝ তার পথ থেকে অপসারিত 


ইয়েছে। একটা শ্রান্ত আত্মতুচ্টির ভাবে তার 


চিত্ত আজ প্রসন্ন । এসে দেখল সহপাঠ দুজন 


আগে থেকেই সেখানে বসে আছে। 


সে ঘরে ঢুকল, রেভারেন্ড 


 হাগ স্ট্রাটেন' ও 


পিটারসেন তার 
শীদকে ফিরেও তাকালেন না; কিন্তু বোকমা 
তাকালেন; তাঁর চোখে 'িদ্রুপের দযাতি। 
রেভারেন্ড ডি জোঙ ছান্রদুটির কাজের 
খুব তাঁরফ করলেন, তাদের সাফল্যের জন্য 
অভিনন্দন জানালেন এবং নিয়োগপত্র দিলেন। 
'এাঁটহোভে, গিয়ে তাদের 
কাজ করতে হবে। তারা দুজন হাত ধরাধার 
করে ঘর থেকে বোরয়ে গেল। 

রেভারেন্ড ডি জোঙ এবার ভিনসেন্টের 
দিকে ফিরে বললেন, “মাঁসিয়ে ভ্যান গো, 


তুমি লোককে ঈশ্বরের বাপণ শোনাবার উপযুন্ত 


হয়েছ বলে সামাত স্বীকার করে নিতে 
পারছেন না। আমাকে দঃখের সঙ্গে বলতে 
হচ্ছে, তোমাকে আমরা চাকুরী দতে অক্ষম।” 

ভিনসেন্ট ণ চুপ করে রইল। 


পরে বলল, “আম কী দোষ করোছি বলুন 
তো? 


ভুমি প্রস্তুত 


“তুমি উদ্ধত। কর্তৃপক্ষের আদেশ মানতে 
নও।  বাধাতা হচ্ছে 
আমাদের গার্জার প্রথম নশতি। তার উপর 
বন্তুতা দেওয়া তাঁম শখে উঠতে 


সহপাঠীদের মূখে বিদ্ুপের 


পারনি। তোমার শিক্ষক মনে করেন, তুমি 
ধমপ্রচারের যোগ্য হওানি।” ৮. 

রেভারেন্ড [পটারসেনের দিকে ভিনসেপ্ট 
চোখ তুলে তাকান। রেভারেপ্ড তখন জালাল 
দয়ে বাইরে তাকিয়ে আছেন। ভিনসেন্ট 
কাউকে উদ্দেশ না করে আত্মগতভাবে বলল, 
“তা হলে আমি এখন ক করব?” 

“আবার ছয় মাসের জন্য তুমি শবদ্যালয়ে 
ফিরে যেতে পার। অবশ্য যাঁদ তোমার অভি- 
রুচি হয়,” উত্তর দিলেন ভ্যান ডেন ব্রিষ্ক, 
বললেন, “এ ছ' মাসের পর সম্ভবত 


ভিনসেন্ট মাথা নীচু করে তার অমসৃণ 
মোটা বুউজ্‌তার 'দিকে তাকাল; দেখতে পেল, 
জনতোর চামড়া ছি*ড়তে শুরু করেছে। তারপর, 
উত্তর দেবার কোনো ভাষা না পেয়ে, নীরবে ঘর 


আতরুম করল। তারপর 'লাকেনে' এসে 
উপস্থিত হল। অন্য মনস্কভাবে হেটে 
চলেছে সে। সরু পায়েচলা গাল, 


দু'পাশে কর্মচণ্টল শব্দমুখারত কারখানা- 
বাঁড়। সেই গাল ছাড়য়ে একটি খোলা 
জাম। সেখানে একটি কশ, জরাজীর্ণ শাদা 
ঘোড়া দাঁড়য়ে আছে। সে জল্মভর খাটমনির 
পর জীবনের প্রান্তে এসে দাঁড়য়েছে। স্থানটি 
নিজন ও িস্তব্ধ। ভূঁমিতলে একটি মড়ার 
মাথার খাল পড়ে আছে। অল্প দূরে একাঁট 
কুঁটির। সেখানে যে লোকটি বাস করে, ঘোড়ার 
চামড়া ছাড়ানো তার পেশা । কুটিরের পাশেই 
শুকনো একটি ঘোড়ার কঙ্কাল শায়িত। 
অসহায় বোবা জীবদের প্রাত অনুকম্পায় তার 
মর্মস্থল ব্যাথয়ে উঠল। সে শন্য, ভারাক্রান্ত 
মনে পাইপ মুখে তুলে নিল। তামাকে আগুন 


ধারয়ে ভি কিস্তি ক জন 
তেতো।, ধোঁয়া 


পড়ল। শাদা ঘোড়াঁট 
এীগয়ে এসে পিঠে নাক ধম 
লাগল। ভিনসেন্ট ফিরে প্রার্থীটার বিড় 
গলদেশে হাত বাযালয়ে দিল। এভাবে কিসে 
গেলে, তার মন ভগবানের চিন্তায় ভরে উঠন 
ভ্ততে কিছুটা সান্কনা পেল সে। আপনা 
মনে বলে উঠল, “বীশুকে ঝড়ঝঞ্কাও বিচাল 
করতে পারে নি। আম একলা নই; কেনন 
ভগবান আমাকে ছেড়ে যান নি। কোনো; 
কোনোদিন কোনো না কোনোভাবে তাঁকে মে, 
করার উপায় আমার একটা জুটবেই।” 

ঘরে ফিরে এসে দেখল, রেভারে" 
[পটারসেন তারই প্রতশক্ষায় বসে আছেন 
[তান বললেন, “ভিনসেন্ট, আজ তুমি আমা 
বাঁড়তে খাবে। তোমায় বলতে এসোছ।” 

রাস্তা জন-মূখর। শ্রমিকেরা বিকেলে 
থাবার খেতে গ্রস্তপদে চলেছে। তাদের ভাঁ 
ঠেলে দু'জন পথ চলতে লাগলেন। 'পিটারমে 
নানা গঞ্পগুজব করে চললেন। যেন তাঁদের ম 
কিছুই হয় নি, এমান ভাব। তাঁর প্রত্যেকা 
কথা গভীরভাবে ভিনসেন্টের মনের পরদা 
আঘাত করছে। 'পটারসেন তাকে সামনে 
ঘরে 'নয়ে বসালেন। ঘরের দেওয়ালে কয়েব 
খানি জল-রঙের ছাঁব টাঙানো । এক কো! 
একটি 'ইজেল'। ঘরখানা রীতিমতো একা 
স্টাডও হয়ে উঠেছে। 

িনসেন্ট আশ্চর্য হয়ে বলল, “আপান ছা 


আঁকেন? আম তো জানতাম না!” 
পটারসেন বত্রত হয়ে পড়লেন। উ 
দিলেন, “আরে না না, ও কু নয়। আ 








পপ পো শত 


কালকোমিকোর সতকীকরণ ! 


পর রর সি 


আমাদের জনাপ্রয় প্রসাধন সামগ্রীগাঁলর বিশেষ করে মাগো সোপ, 


বোরয়েছে। 


যাঁরা এই প্রকার নকল মাল তৈরী করে হান প্রবণ, 
কারবার করছেন এবং আমাদের পৃস্পোষকদের ও দোকানদারদের 
| প্রতারণা করছেন, তাঁদের সতর্ক ক'রে দেওয়া হচ্ছে ষে, ভারা এবং যে 

সকল দোকানদার এ'দেস)সঙ্জে কোন প্রকারে 


ব'লে জানা যাবে, 


তাঁরাও এই অন্যায় কুকার্য থেকে যাঁদ আঁবিলম্বে বিরত না হন, তন্বব 


৮  হবে। 


_ কলিকাতা--২৯ | 


কাল্তা, ক্যান্টরল, ভৃঙ্গল প্রভৃতির বহু প্রকার নকল বাজারে ৃ 
ূ 
| 


দি ক্যালকাটা কোম়িকযাল (কো লিঃ 


| 

ূ জি নিযে অনি ররর 
| ৃ 

| 


পাকার 





১৭ই বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 


কেবল অভ্যাস করাছি। অবসর সময়ে, চিত্ত 
বিনোদনের জন্য একটু আধট আঁক মান্ন। 
ও আবার তোমার চোখে পড়েছে। আম হলে 
তো এাঁড়য়েই যেতুম। বলবার মতো ও কিছু 
নয়” 

তাঁরা খেতে বসলেন। 'পিটারসেনের কন্যাঁট 
বড়াবনতা, মুখচোরা, পঞ্চদশ মেয়ে। খাবারের 
থালা থেকে লজ্জায় সে একবারও মূখ তুলে 
চায় নি। সারাক্ষণ সে মাথা নীচু করেই 
খেল। পিটারসেন -থেতে খেতে অনেক 
অসংলগন কথা বলতে লাগলেন। এাঁদকে 
ভিনসেন্ট ভদ্রতার খাতিরে ছু কিছ; 
গলাধঃকরণের চেষ্টা করল। হঠাৎ এক সময়ে 
তার মন িটারসেনের কথাগুলোর প্রাতি আকৃষ্ট 
হল। রেভারেন্ড একটা কাজের কথা বলছেন। 
কিন্তু ভিনসেন্ট তাঁর আগের কথাগুলোর খেই 
ধরতে পারে 'নি। 


রেভারেন্ড বলছেন, “'বারনেজ' একটা 
কয়লাখান অণ্ল। সাঁতা বলতে 1ক, সেখানে 
সারা জেলায় তুমি এমন একটি প্রাণী খজে 
পাবে নাযে খাঁনতে নেমে কাজ না করেছে। 
হাজার বিপদ মাথায় করে তারা খাঁনর ভিতরে 
কাজ করে। কিন্তু মাইনে যা পায়, নিতান্ত 
প্রাণ ধারণের পক্ষেও তা অপ্রচুর। পায়রার 
খোপের মতো ঘর। তাও ধসে পড়া। তারই 
মধো এই সব খনিমজুরের স্তরীপুত্রেরা দিন 
কাটায়। বছরের আঁধকাংশ সময়ই তারা 
শীতে কাঁপে, জরে ভোগে আর উপোসে কম্ট 
পায়।” 

[ভিনসেন্ট ভেবে পেলো না এসব কথা 


তাকে কেন শোনানো হচ্ছে। সে জিজ্ঞাসা 
করল, “কোথায় সে 'বারনেজ' 2” 
বেলাজয়ামের দাক্ষণে; মন্সৃএর কাছে। 


সম্প্রাত সেখানে আমি কিছুদিন ছিলাম। 
ভিনসেন্ট, সাত্যকার কাজ যাঁদ করতে হয় তো 
তার উপয্যন্ত জায়গা হচ্ছে বরিনেজ। ব্যথতকে 
বেদনাদশ্ধ চিত্তে পণ্যের আলো জৰালয়ে দেবার 
যাঁদ প্রয়োজন থাকে, সে-প্রয়োজন মেটাবার এমন 
জায়গা আর নেই। এইজন্য বারনেজ-বাসীদের 
একজন প্রচারকের দরকার সব চেয়ে বেশি। 
এমন দধখীর জায়গা, এমন ব্যাথতের জায়গা 
আর পার্কে না” 

শুনতে শুনতে ঃভনসেশ্টের গলায় খাবার 
আটকে গেল। কিছুতেই গিলতে পারল না। 
কাঁটাচামচগন্লো ঠেলে সারিয়ে দিল সে। পিটার- 
সন কের্ন তাকে এভাবে যন্ত্রণা দিচ্ছেন, ঘরে 
ফিরে এই প্রশ্নই তার মনে জাগতে লাগল। 


রা 


রেভারে"্ড বললেন, “ভিনসেন্ট, তুমি 
'বারনেজ' যাও। সেই কয়লাখনি এলাকায় 


য়ে তোমার শান্ত দিয়ে উৎসাহ দিয়ে অনেক হতেই দেখা গেল, ছোটো গাঁড়খানা 


কিছু করতে পারবে তুমি 
 শীকল্তু। কি করে আমি যাব? সামিভি...... 


“হাঁ তাজান। তোমার বাবাকে সোঁদন 
আদম সব কথা ব্যয়ে পর লিখোছলাম। আজ 
দুপুরের ডাকে সে-পত্লের উত্তর পেয়োছ। তিনি 
জানিয়েছেন, যতাঁদন তোমার বাঁধা চাকুরী না 
হয়, ততদিন তুমি 'বারনেজে' থাকতে পার; 
[তান তোমায় সাহায্য করবেন ।” 

আনন্দে, উত্তেজনায় ভিনসেপ্ট আর বসে 
থাকতে পারল না। উঠে দাঁড়য়ে বলল, 
“আপাঁন তা হলে আমাকে কাজ দিয়ে সেখানেই 
পাঠিয়ে দিন।” 

“তাই দেব। কন্তু আমাকে 'কছাঁদন 
সময় দতে হবে। তুমি যখন ভালো কাজ 
দেখাতে পারবে, সামাতি তা দেখে নরম না হয়ে 
পারবে না, তোমার কাজের তাঁরফ 
করবেই। আর তা না হলেও ভাবনার 
কারণ নেই। ডি জোঙ ও ভ্যান ডেন ব্রিক এর 
মধ্যে একদিন আমার কাছে আসবেন। উদ্দেশ্য, 
কোনো একটা বিষয়ে আমার খাতির পাওয়া। 
সেই খাতিরের বদলে আমিও একটা খাতির 
চাইব। এ এলাকার দশীনহশনদের জন্যে 
তোমার মতো লোকেরই দরকার। আমার 
কাজের 'বিচারভার ভগবানের হাতে। যেকোনো 
উপায়ে তোমাকে আমি তাদের কাছে পাঠাতে 
চাই। এতে ভগবানও নিশ্চয় সায় দেবেন।” 

রেলগাঁড় দক্ষিণ মূলূকে এগিয়ে চলেছে। 


দিকচক্রবালে ধীরে ধীরে দেখা দিয়েছে 
একসারি পাহাড়। ফ্রান্ডার্সের সমতল প্রদেশের 
বৈচিন্রাহীন পাঁরবেশ এতাঁদন ভিনসেন্টের মনকে 
আচ্ছন্ন করে রেখেছিল । পাহাড়ের দৃশ্য দেখে 
তার মন খুশিতে ভরে উঠল। মাত্র কিছুক্ষণ 
দেখেই বুঝতে পারল পাহাড়গুঁল দেখবার 
মতো বটে। সচরাচর এমন পাহাড় চোখে পড়ে 
না। প্রাতাঁট পাহাড় সমতল ভূমি থেকে 'সিধে 
খাড়া হয়ে উঠেছে; কোনোটার সঙ্গে কোনোটার 
যোগ নেই। বেন আচমকা মাঁট ফণুড়ে দণাঁড়য়ে 
গেছে। 

এর এক একটাকে মিসরের পিরামিড বলে 
স্বচ্ছন্দে কল্পনা করা যায়। জানালার ভেতর 
দিয়ে দৃষ্টি গলিয়ে দেখতে দেখতে সে আত্মগত- 
ছল যে লোকটি, তার দিকে ফিরে তাঁকয়ে 
বলল, “পাহাড়গুলো কি করে অমন খাড়া 
দাঁড়য়ে গেল বলতে পারেন ?” 

সহযাত্রী উত্তর দিল, “পারি। মাঁটর নচু 
থেকে ্মলার সঙ্গে যেসব খাদ ওপরে ওঠে, 
সেগুলো জমে স্তুপ হয়ে আছে। এগুলো সেই 
স্তপ। এ যে দেখছ ছোটো একখানা গাঁড় 
তো? এক পলক লী দেখ ভাল করে” 
সহযান্ীর কথা শেষ হতে না 


ঘরে কাত হয়ে গিয়েছে। আর সঙ্গে 
সঙলো একটা কালো মেঘ যেন সেখান থেকে 


৮ 


৫? 


সহযাল্লশ বলে উঠল, “এই দেখো।  এয় থেকেই 
বুঝতে পারবে [কিভাবে এরা বেড়ে উঠেছে: 
রোজ রোজ এক আঙ.ল আধ আত্তুল করে এক 
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আসাছি।” 

রেলগাড়ি 'ওয়াসমেস'এ থামলে 





আড়াল করে রেখেছে। 'ওয়াসমেসে' পাহারা 
পাশাপাশি দু সারি উচু* ইটের বাঁড় তোলার 
চেষ্টা হয়োছিল। কিন্তু বাঁড়র শেষ ধাপ গর্যস্ত 
তৈরশ হওয়ার সঞ্গে সঙ্গেই ইউগদলো আলগা 
হয়ে ধসে পড়ে গিয়োছল। এর পর এখানে 
'পো্টাটি ওয়াসমেস' বা ছোটো ওয়াসমেন' 
নামক পল্লেশর গোড়া পত্তন হয়। 

ভিনসেন্ট লম্বা টিলার পথ ধরে হোপ 
চলল। পাড়াটা একেবারে নিজন। দেখে তার 
ভার আশ্চর্য লাগল। এর কোনোখানে একটা 
জনপ্রাণীর চিহ1ও নেই। দু-একটা বাড়ির 
দরজায় দেখা গেল এক একটি স্মীলোক 
দ্লানমথে জড়ের মতো দাড়িয়ে আছে। . 

'পোঁটট ওয়াসমেস' কয়লা-খনিকী মজনরদেন্, 
গ্রাম। সারাট গ্রামে ইটের বাঁড় মা একাঁটি।, 
সেটা রূুরটাবস্কুটওয়ালা জশন-বাপ্টিশী, 
ডোনিসের বাঁড়। টিলার একেবারে মাথার ': 
দাঁড়ানো। ভিনসেন্ট সেই বাড়তেই যাবে।, 
রেভারেন্ড পিটারসেনকে এই বাঁড়রই গৃহকত্রপ 
চিঠি লিখে জানিয়োছলেন, তদের শহন্ে: 
পরের বার যা'কে ধর্মপ্রচারক করে পাঠানো: 
হবে, তকে 'তাঁন নিজের বাড়তে খেক 
জায়গা করে দেবেন। 

মাদাম ডেনিস িনসেশ্টকে সাদরে' 
গ্রহণ  করলেন। তশর রাাঘর তাজা 
রুটির গন্ধে ভরপুর । তারই মধ্য দিয়ে কিন" 
সেন্টকে নিয়ে গিয়ে তার জন্য যে ঘরখানি রাখা 
হয়েছে, সেঘর দেখালেন। বাড়তি ছাদের 
তলাকার একটুখানি জায়গা। সোঁটই তার ঘর 
একটি মাত্র জানালা, বিষাদমালন 'পোঁটা 
ওয়াসমেসের দিকে মুখ শক. 
ডেনিসের কর্মীনপুণ হস্তে. উত্তমরূগে 
নিকানো। দেখা মাই ভিনসেন্ট য়া 
পপ 
বেড়ে গেল যে, নিজের জিনিসপরগশীহ 
খুলবারও অবসর পেল না। মোটা কাঠের পপ 
কানা ভেঙ্গে তাড়াতাঁড় নশচে $নমে রাল্ন 
উন টি তিতির ই 
বেরুচ্ছে। 

















৬১৮ 
ৃ কু 
. আাদীম ডেনিস তাকে বললেন, “খাওয়ার 
সময় চলে আসতে যেন ভুল করো না। পণচটায় 
আমাদের খাওয়া হয়।” 
নাম ডেনিসকে ভিমসেণ্টের খুব ভাল 
লাগল। তিনি সহজ মানুয। কোনো বিবয় 
ভেবে ভেবে জাঁটল বরা তশর ধাতে নেই। 
শব কিহ সহজে বৃঝবার প্রবৃত্তি তখর প্রকতি- 
গত। ভিনসেট তা বুঝতে পারল! সে উত্তর 
দিল; “আমি ঠিক সময়ে ফিরে আসদ মাদাম। 
আমি কেবল জায়গাটা একট; দেখতে বের্চ্ছি।" 
“আজ রাতে আমাদের এক বন্ধু আসবেন। 
তশর সঙ্গে তোমার দেখা হওয়া ভাল। 
'সাক্কাসিতে তিনি ফোরম্যানের কাজ করেন। 
[তান তোমাকে অনেক কিহ বলে দিতে 
পারষেন ঘা ভোমার জেনে রাখা খুবই দরকার ।” 
বাইরে বরফ পড়তে সরু করেছে। রাস্তায় 
চলতে চলতে ভিনসেন্ট লক্ষ্য করল, বাগানের ও 
দেতের বেড়াগুলি কয়লা খনির চিমনির 
ধেয়িয় কেমন ফালো হয়ে গিয়েে। ডেনিসদের 
বাড়ির পূব পাশে একটি লম্বা গভীর খাদের 
মতো জায়গা । বশর ভাগ খান মজ.রের কুটির 
সেখানে । অপর পাশে িস্তখর্ণ খোলা জাতে 
এটা বালো পাহাের টিবি, আর কতকগুলি 
চিমনি। এটাই মার্কস কয়লা খাঁন। পেটিট 
ওয়।সমেস গ্রামের প্রায় সব মতই এই খানর 
ভেতর কাজ করতে নেমেছে। জমির মাঝখান 
দিয়ে কণটরধিনের উপর একাট পথ, নানা রকম 
নিত গাছের শিকড়ে সেপথ মাঝে মাঝে 
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একটানা পথ কাট, আর চোখে কতো ক যে দৌখ-- 
রোদ জল ঘাস পাতা ঘুরে বিরে তারা সবই মোঁকঃ 
এই পথ ধুলো-মাখা, তবু তাও ভার ঠেকে পয়েঃ 
অনেক উদ্চু-হয় না কাহের কোনোপায়ে 
ভারি ফ'কা ভার বাঁকা য়োডকার দেখা এইসব, 
সাগরের জল দয়ে আকাশের রঙে-আঁকা বৃথা উৎসব! 


আকাশ? 


বহুদূর গাছপালা সাগরের ঢেউ জার 'কেউ' আরো দূর-_ 
তারা সব কাঁটাহাতে-অ কা কোন ছবির মতোনই ভঙ্গুর। 


দেশে | 


আশ্চর্য হবার কিছ; নেই। এমন জায়গকে তে 


বন্ধ সাতটি কয়লা খনির মধ্যে মাক্কাসি খনি কালো বলবেই।” 


অন্যতম। সারা 'বরিনেজ্' অগ্চলে এই খাঁনটি 
সবচেয়ে পুরোনো এবং এর মধ্যে কাজ করাও 
সবচেয়ে বেশি বিপজ্জনক। এর ভিতর বহু 
লোকন্দয় হয়েছে বলে এর দুর্নাম আছে। এই 
খনিগর্ভে নামতে বা উঠতে যেমন অনেকে প্রাণ 
হারিয়েছে, তেমান বিবান্ত গ্যাসে, বিস্ফোরণে, 
জলোচ্ছধাসে কিংবা ওপরের ছাদ ধসে পড়ার 
দন্যে বহু লোক ধংস হয়েছে। খনির উপরের 
জাঁমতে দুখাঁন নীচু ধরণের ইটের ঘর। করলা 
তোলার কলকাঠি এর ভিতরেই চালানো হয় 
এবং মজুত কয়লা এখানে গাঁডিতে বোঝাই 
করা হয়। উষ্চু চিমনিগুলি এক সনয়ে হলদে 
রঙের ছিল, এখন কালো হয়ে 'শিয়েছে। সে- 
গুলি প্রায় গায় গায় লাগানো । দিনে রাতে 
চব্বিশ ঘণ্টা এই চিমনি থেকে কালো ধেশয়া 
বেরোয় এবং চারপাশে ছাড়িয়ে পড়ে। মাকখীস 
থনির চারপাশে দরিদ্র খাঁনমজ:রদের কুঁটর- 
শ্রেণী। কুটিরের সঙ্গে দু-একটা মরা গাহ 
ধেশয়ায় কালি বর্ঘ। কণটা গাছের বেড়া, ময়লার 
স্তপ, ছাইয়ের গাদা আর স্তৃপাকার অব্যবহার্য 
কয়লা কৃঁটিরগলর মালনতা আরো বাঁড়য়ে 
দিয়েছে। কিন্তু সব কিহুকে আড়াল করে মাথা 
তুলে দশড়িয়ে আহে সেই কালো পাহাড়ের 
'পরামড'! স্থানাট মালিন্য ও বিষাদে আচ্ছৃবব। 
প্রথম দাষ্টতেই এখানকার সবাঁকহ্‌ ভিনসেন্টের 
কাছে মালন ও 'িত্প্রাণ বোধ হল। সে মনে মনে 
বলল, “লোকে এটাকে কালো দেশ বলে, এতে 


চোয়াচ 
জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায় 


কিছনদ্দণ সেখানে দাড়িয়ে থাকার পর 
দেখল, খনিমজ-রের দল গেট দিয়ে বেরোতে 
শর; করেছে। পরনে মোটা কাপের হেড 
পোবাক, মাথায় চামড়ার টুপি, পুরুষ ও স্যা 
সকলের একই পোষাক। সকলেই কালে ইয়ে 
গিয়েছে। চিমনির রংয়ের মতো ঘোরতর কালো। 
করলার কালিমাখা মুখের ওপর চোখের সাদী 
অংশটুকু যেন আলগাভাবে লাগানো রয়েছে 
এ বেন এক অদ্ভূত ব্যতিক্রম) লোকে বে তাদের 
কালা নিগ্রো প্রবাহ বলে তা অধৌন্তিক নয়। 
সেই কোন্‌ উষা কালে ঢুকে সারাদন খাঁন, 
গভে'র অন্ধকারে কাজ করে, বোরয়ে এসেছে। 
এই জন্য বিকেলের ম্লান রোদের আভাও তাদের 
চোখে জবালা ধাঁরয়ে দয়েছে। আধ-বোজা সোখে 
তারা খেশড়াতে খেশড়াতে 'নজেদের মধো দুটি 
একাঁটি অশ্লীল, চুটাক কথা বলতে বলতে গেট 
পোঁরয়ে বৌরয়ে আসছে। লোকগাল দেখতে 

খাঠো, সরু, কুঁজো কণধ, দেহ পোঁশবহুল। 
সেদিন অপরাহে। গ্রামটিতে নিজ'ন মনে 
হয়োহল কেন, গভনসেণ্ট এখন তা বুঝা 
পারল। খাদের ওপর এ বে কুটিরশ্রেণী রয়েছে, 
সাঁতিকার পোটট ওয়াসমেস গ্রাম সেটি নয়; 
আসল পোটট ওয়াসমেস হচ্ছে সাত হাজার 
নিটার নটচেকার এই ভূগর্ভ নগরখ। গ্রামের সমস্ত 
বাঁসন্দা তারই মধ্যে সারাদন কাটিয়ে, ওখানে 
যায় কেবল রাতে খুমোবার জন]। 
(রুমশ) 


তবে যেন মনে হয়, যাঁদ কেউ ঢলঢলে চোখে 

আমার আগেই দেখে সব কিছু 'বাচন্র আলোকে, 

আর যাঁদ হটে এই ধূলো-ভেঙ্া পথে বরাবর 

দু'খানি পায়ের চাপে আর বদি করে তোলে সে-পথ মুখর; 

আর যদি আকাশের মতো বড় হৃদয়ের ঝাঁপ খুলে হাসে রর 
 খামখেয়ালের বশে প্রাণভরে একবারো শুধু ভালোবাসে, 

দূর দূর গাহপালা সাগরের ঢেউ 1ছ'ড়ে যাঁদ সেই কেউ' হতে পারে, 

হয়ত পা$ে4 মাঁট আর চোখে সব কিহ্‌ পেশহাবে সহজের দ্বর়ে॥ 


৪ 





লব বাব, 

থে মাইকেল্‌ মধুসূদন মেষনাদ বধ কাবা ও 
বারাঞ্গনা কাব্য রচনা কারয়াছিলেন, তিনিই কি- 
ভাবে আবার একেই ক বলে সভাতা এবং বুড়ো 
শালিকের ঘাড়ে বেশ রচনা কাঁরলেন--অনেকে 
বিস্ময় প্রকাশ করিয়া থাকেন। অনেককেই 
এ বিদ্ময় প্রকাশ করিতে শুনিয়াছি। তংকালীন 
কেন কোন লোককেও এই অসঙ্গাত চমকাইয়া 
দিয়াছিল। রাজেন্দ্রলাল মিত্র একাট পত্রে সেই 
কালে রাজনারায়ণ বসকে 'লাখয়া ছিলেন 
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প্রহসন দুখানির রচনাকাল ১৮৫৯--এ সমর 
িলোভঙ্মা রচনারও কাল বটে। 

মাইকেলের বাঙলা গদোর কল জড়তাগস্ত 
টিল। তশহার একখানি বাঙলা পত্র পাওয়া 
গয়াছে-তাহার ভাষা যেমন জড়, তাহার শোক 
প্রকাশের ভাবও তেমান কীতিম।  কুককুনারশর 
গদ। নিতান্ত কৃতিম, হেক্টর বধের ভাবা কিম্ভত। 
শথট প্রহসন দ্যখানির ভাষা স্বচ্ছ, অনায়াস; 
সংলাপ নাটকীয় । হাস্য ও শেল সমজব্ল- 
আর নরনারগণ সকলেই বাস্তব জব্দের 
ইচর। না তাহারা পৌরাণিক, না এীতিনাসিক, 
ন গ্রারা প্রায়। তাহারা এনান অভীব তে, পায়ে 
বাটা ফাঁটিলে রন্ডতকরিত হইবার আশঙকা। 
বাস্হাবক তশহার অন্যানা রচনার সঙ্গে প্রহসন 
“টর এমন শ্রেণীগত পাকা নে, স্মিত 
£ইলার কথাই বটে। 

কিন্ত বাস্মত হইলে তো কাজ টাঁলবে না, 
বিস্ময়ের জঙ্তানীহত উকা আবিহ্কার না করা 
অবাধ সমালোচকের ছুটি নাই। জানার একটি 
ধারশ যে, কোন লোকের মুখের বা কোন 
লেখকের দুটি কথায় বা দুটি রচনায় আপাতঃ 
ভেদ যতই দৃস্তর হোক না কেন, কোথাও 
নিশ্চয় একটা নিগন্য একা থাকবেই নাহলে 
সংসারটাই পাগলামি হইত । জনেকে বলিবেন। 
পাগলাম বই ছি! পাগলের কথায় সঙ্গতি 
কোথায়» পাগলের কথা ঘে আমাদের অসহ্গত 
বোধ হয়,ুতার একমাত্র কারণ পাগলের গনের 
গাঁতীবাধ ও ইতিহাস আমাদের সম্পূর্ণ 
পারাঁচত নয়। পূর্ণ» পরিচয় পাইলে দোখতাম 
উল্মাদের প্রলাপও গোপন যাাঙ্ত 'জালের দ্বারা 
সৃবিন্যস্ত। এমন ন্েত্ে মেঘনাদ বধ কাব্য ও 
প্রহসন দুটি ষে সত্যই অসঞ্গত, তাহা বোধ :র 
না। দূর পারপ্রেক্ষিতে দোখয়া ইহাই আমার 
প্রত্যয় হইয়াছে ষে, মেঘনাদ বধ কাব্য ও প্রহসন 
দুটি একই সামাজিক পরিবেশের সষ্টি 
তাহাদের রূপ 'ভিত্ব হইলেও স্বরূপ এক। 
তংকালধন সমাজ মনের 05:66 দিকের 
বিকাশ মেঘনাদ বধ কাবো--আর 2988৮:59 


বাংলা গাহিতির নরনারী 
প্-নাণবি5..... 


[দিকের বিকাশ প্রহসন পৃ'খানিতে। চশদের এক 
পিঠ চিরজ্যোতিময়-অপর এক পিঠ িরাম্ধ- 
বশর-তধ্তো তাহা একই উপগ্রহের এ শিপ 
ও পিঠ । মধুসূদনের গ্রহ, প্রাতিভার এ পি ও 
[পিন মহাকাব্য আর প্রহসন, আলো অন্ধকারের 
উপমা ব্যবহার কারতে চাই না--তাই একটাকে 
1১04111৮6 0])])7071] বা হাত বাদ্ধ 
অপর্রটাকে উঠত 8]])086]) বা নোত 
বাঁণ্ধ সঞ্জাত শিতপ সৃষ্টি বাললাম। 


ন্‌ 
য়ে সমাজ মনের আদশরুপ মেঘনাদ বধ 


কাবা, তাহারই বাস্তবর্ূপ একেই কি বলে 
সভাতা এনং বড়ো শালকের ঘাড়ে রেশ। অনা 


এন প্রুপঙ্গো মাইকেলকে আম কাব্য সাধনার 
সর্যনাচশ বাঁলয়াহি, ভাহা এই কারণেই ভাহার 
এক বাহু আদর্থ সতোর দিকে, আর অপর 
বা; বাস্তব সভোর দিকে প্রসারিত। দাউ 
বপই মাইকেলের মনকে সনান নাড়া দিয়াঁছল, 
না খাওয়া নের ভিতর হইতে যুগল প্রবাহ 
ঃসভ হইয়া পড়িযাহে। কবির নিজের কথাই 


ধরা যান । মইধেল গধস্দন শব্দ দার আধো 

ংফালপন সালাওিক্ষ ইতিহাস হেমন সংঙেগে, 
বেখন সপটতাবে লাখিত, এমন আর কোথায় 2 
সেকহেনর ইতজাজী [শান তে রচাডঠসন ডিরো- 


[ভওগু ছারা গদ খাইত, গোলদখীঘর রোলঙে 
[শক টপকাইঘ। [গিয়া শিক কাবার হী বাহা- 
দর দেখাইবার আশার ধর্ম ও আগমাজ ভ্যাগ 
বাঁরত। পাথর বানান লাখিতি পয় খকলা না 
পলা িদিউাস।া করিয়া গেরব বোধ করিত, এ 
সমস্তই নিতাসিত আকারে কি মাইকেল শব্দটির 


গধ্যে নিহিভ নাই? আবার তাহারাই তো 
ই:র1 দাহিতোর ছোতে গা-ভানান দিয়া 


ডর গোহানার দিকে লাহা করিয়াহিল-আজ 
আমরা হা কিডত সফল চোগ কারঘোছি, ভাহার 
গোড়া পন জরিতোছল, ইংরাজ সভাতার 
প্রথম ধাক্জাটা সামলাইমা লইয়া তাহাকে আমা- 
দের বউ মোধন করিয়া শোভন করিয়া রাখিয়া 
গাইবার জনা প্রস্তিত হইতোহিল-সেই তাহাদের 
প্রাতানাধ বাঁলয়া কি মধুসদনকে লওয়া হায় 
নাঃ এ লোকাঁটর এধ্যে দুটি ব্যাস্ত ও দুটি 
বাঁন্তত্ব চিঠি | একজন স্ব, মাতাল, 
দেশশয় সভ্যতা ও এরীতহোর নিন্দূক, কুসংকার 
ছিত্র কারবার নামে নতন সংস্কারের প্রবর্তকি) 
আর একজন নূতন সর্ষের চাতক, নৃতন 
বন্দরের লাবিক, বিদেশী সভ্যতার নশলকণও-_ 





একজনের মনের কথালাযাম ও তাহার অন্তন-: 
দের আম ঘণা কার--আর একজন বলিয়াছে 
-+মেঘনাদের চিন্তায় আমার কম্পনা উদ্দশীপত. 
হইয়া ওঠে, সে বলে, বন একজন মহামছিম : 
পুরুব-আরও সংক্গেপে বলা চলে বে, একজন ; 
রাবণ-আর এবজন নববাব,। একজন তৎকালীন, 
অবস্থার আদর্শ রুপ-আর একজন বাচ্তধ র্‌ 
রূপ। এই কথাগুলি মনে রাখলে প্রহসন. 
দ.খানির পারপ্রেশিভ পাওয়া বাইবে- বুঝিতে. 
পারা যাইবে, তাহারা আকাম্মক নয়_যথায :. 
কার্ককারণ সম্ভুত। গাইকেলের বলমে ইহাদের: 
সাঁঘ্ট দেখিয়া বাস্মত হইবার িহুই নাই। 
একেই কি বলে সভ্যতার নায়ক নববাব্‌-" 
একটা শ্রেণীরুপের প্রতিনিধি। এমন কি নব- 
বধু কোন ব্যাউর যে নাম নয়-ইংরাজ পড়া: 
নন নবধাব,র দল বা ইয়ং বেঙ্গল-তাহা তৎ-, 
কালীন লোকেরাও বাঁঝয়াছিলেন। ইয়ং. 
বেগল অভিদেয নবববদিগের দেযোদ্যোষণই 
বভমান প্রঃ একনাত উদ্দেশ্য; এবং 
আহা বে আববল হইয়াছে ইহার প্রমাণার্থে 
মার বলতে বে, ইহাতে যে. 


আমা এই 


সণল ৮টনা বাতি হইয়াছে, প্রায় তংসম্‌দায়ই.. 
নাম পগের জানত কোন ন কোন নববাব 
“বারা 7০19৩ হইয়াছে আবার আর একক্রন 
বালান দৈইিহ। দ্লারা  কগ্মিকাতাক্লাসী 
আনেক বিনাশ] চার: পর্ন াাঘিত হ ইয়াছে |” তং". 


কালখন লোক প্রহসন দু খনির বাস্তব ইী্গত্ত 
সদবম্ধে সজাগ ছল.. তাই পাইকপাড়ার রাজাদের 
অনুরোধে 1লাখড হইয়াও নাটক টি তশহা- 
দের রঙ টায় তআভনগীত হইতে পারে নাই।. 
নণবাবূগণ এবং পুর/তন ভন্তগণ অনেক তাঁচ্বর- 
ত্দারবঝ কারন্না আভিনয় বন্ধ রাখিতে বাধ্য 
ব1রয়।াছল। 
এবারে বাঝতে পারা যাইবে বে, মইকেলের 
গদ্যের কলন এন জড়তাগ্রস্ত) 
এ দ 'খানতে ভাহা এমন সচল, লঘু, স্যানপশ 
ইল কেন? এছেত যে মইকেলের প্রভার 
স্বদের। বৃষপুমারী, শামা তাহার প্রতিভার, 
স্বছেত্ নয়াতাঝ দেন রর জমিতে চাষ 
কারতোহলেন-ও কাজ বেগার। কিন্তু প্রহসন 
দা মেনাদ বধ বা 8 মতোই তাঁহার 


»শতাবধত? 


ঘন বে, নবলাব,র তান রূপ িমচশদ চারে 
ফেহ কেহ মাইকেল চারপ্রের আভাস দোঁখিতে 
পাইয়াছেন। 


৩ 


প্রহসন দ'খানি বিশেষ একেই কি বলে 
ভ্যতা বাঙলা প্রহসনের আদণ হইয়া আঙ্ছে, 
যেমন পরবতশি শাসিত মাতাল আদর্শ 
নববাব। জার ইহার সংলাপের চটক, শ্লেষ 
রভীতও আজ পরচ্ত অনুকরণবোগ্য, কল্ছু 


৬০০ | 
খা 
অনন্দকরণণয় হইয়া বিরাজ কারতেছে। মত্ত 
নববাবূকে দোঁখয়া কর্তা গৃহিনশকে 
্‌ -গকে যখন প্রসব করোছিলে, 
তখন নুন খাইয়ে মেরে ফেলতে পারনি? 

নব। হিয়র, হিয়র, হুরে।" 

তখনকার অনেক নববাবুই নিশ্চয় নিজেদের 
অবস্থা স্মরণ কাঁরয়া মনে মনে কতণর প্রদ্তাব 
সমর্থন কারত। গিরীশচন্দ্র উদ্ধত অংশটুকু 


মাদের যেমন বৈতরণখ পার হতে হয় 
গরুর লেজ ধরে, গ্রীক পুরাণেও 


আ 


তেমনি নৌকায় পার হতে হয় 
যম রাজার দুয়ারে পেশছুতে হলে। 


ওদেরও আছে +১৮ আর 101.07৮ নদী, খেয়ার 
মাঝি 01070) আর গ্লুটোর রাজপুরশর ভশষণ 
রক্ষক 0:০1)08৯ কুকুর । 
পরলোক আর স্বর্গ অথবা পাতাল সম্বন্ধে 
ধারণা মোটামুটি সব প্রাচীন জাতেরই এক 
ধাঁচের। মিশর, ব্যাবিলন, ঈজিয়ন, গ্রীক, চশন 
অথবা ভারতীয় সকল প্রাচীন সভাতাই মৃত্যুর 
পর অজানা জগৎ নিয়ে চিন্তা করেছে; ভূতপ্রেত 
[কিংবা পরলোকের আস্তত্ব বিশ্বাস করে একটা 
কাজ্পাঁনক শৃঙ্খলা খাড়া করেছে । কেবল স্থানশয় 
প্রথা অনুস্কারে বাভম্ন দেশের 'বাভিশ্ল সংস্কার 
এবং অনুম্ঠান। কিন্তু মোটামুটি সব জাতেরই 
মধ্যে অশরশরী আত্মা ও পারানতক অবস্থা নিয়ে 
যথেম্ট পাঁরমাণে জল্পনা আছে আর আছে 
ভৌতিক জগতে বিষ্বাস। এ বিশ্বাস আত 
প্রাচীন সংস্কার। সভ্যতার িাববতরননে আজ 
আমরা অনেক এগিয়ে এসোছি। কিন্তু মনে- 
প্রাণে আজও সেই আদম সংস্কারের আত- 
গ্বাভাবক আতঙ্কের শিহরণ লেগে আছে। 
দৃশ্য জগতের অর্থাৎ প্রাকীতক জগতের কোনও 
একটি বস্তুকে কেন্দ্র করে,--একটা পরানো গাছ, 
নিজন পাহাড়ণ উপত্যকায় হয়তা কোনও এক 
প্রস্তয়থণ্ড অথবা লোকালয়ের মধাস্থলেই 
একটা জীর্ণ কিংবা পাঁরত্যন্ত বাঁড় নিয়ে এমন 
একটা আঁধভোৌতিক মণ্ডলের সুষ্ট হয়েছে 
যেটা আবশবাস করলেও মন থেকে ঝেড়ে ফেলা 
শন্জ। মানূষ যেমন দৈবে বিশবাস করে, জ্যোতিষ 
গণনা কিংবা ভবিষাদ: বাণীতে পূর্ণ আস্থা না 
রেখেও হাত দেখায়, তেমাঁন ভূত অথবা আত্মায় 
: বিদ্বাসী না হয়েও একেবারে এ অদশ্য ব্তু- 
গুলোকে উীঁড়য়ে দিতে পারে না। মানুষের 
মজ্জায় ও রন্ত্রের মধ্যে রয়েছে এই কায়াহগন 
“ছায়ার রহসাময় প্রীতি-আকর্ষণ। তাই সাহত্যে 
'আর জাঁবনে এত ভূতের গল্পের ছড়াছড়ি । যেটা 
অজ্ঞাত, যেটা অ-দ্ষ্ট, সেই গজনিসটাই মনকে 
টানে। বিশবাস কার আর না কার, ভূতের গল্প 
পড়তে ভূল লাগে, খাঁটি বিলোত ভূত। কেননা, 
এটা ঠিক যে ইংরেজ ও আমৌরক্যান লেখক 


০ 


দেশে 
পড়িয়া বিস্ময়ে নাক বাঁলয়াছলেন-মধ্‌ কি 
খাইয়া ইহা 'লাখয়াছিল? মধু যে কি খাইয়া 
লাখয়াছিল, তাহা অনুমান করা কঠিন নয় 
এবং নবধাবু ?ক খাইয়া ইহা বাঁলয়াছিল, তাহা 
তো দেখাই যাইভেছে। কিন্তু ইহার [7905 
অত্যন্ত 'নদার্ণ। ইহা )1-এর স্তর হইতে 
1870001-এর স্তরে উন্নত হইয়াছে । আর নব- 
বাবুর বন্ধু কর্তার কাছে নিজের পরিচয় 'দবার 


মুর কথা 


ভোতিক আবহাওয়া যেমন নিপৃণভাবে স্াষ্ট 
করেছেন অন্য কোনও দেশের লেখক তেমনাঁট 
পারেন ন। ওদের দেশে শ্রেষ্ঠ সাহাতাকরা 
সকলেই অজ্পাঁবস্তর ভূত নিয়ে নাড়াচাড়। 
করেছেন। মধ্যযুগে নোম্‌, সপুক, গবাঁলন 
অথবা শয়তানের দল তো ছিলই । বর্তমান 
জীবনের জাঁটল অগ্রগাতির সঙ্গে তাল রেখে 
[বদেশী ভূতরাও আধুনক সাজে রূপান্তারত 
হয়েছে। শেকসপীয়রের যুগ চলে গেছে। 
কিন্তু রেনেসাঁ, রীফরমেশ্যন ও অনেক কিছ; 
কর্ম এবং ভাব জগতের বিপ্লব কাঁটয়ে ভৌতিক 
আকর্ষণ আজও টিকে আছে। এডগার 
আ্যালানপো থেকে আধুনিক মাঁক্ন লেখক 
জেমস থার্বর, স্টভেনসন থেকে এম-আর- 
জেমস পযশ্তি যত ইংরেজ আর আমোরক্যান 
সাঁহাতাক এই অদূৃশা জগতের নাগপাশ কাটিয়ে 
উঠতে পারেনান। ব্ল্যাকউড-এর 'দগ উইলোজ' 
ডলা মেয়রের সীটনস আন্ট' কিংবা জেমস-এর 
'দী মেজোটণ্ট' নামক অপূ্‌ব রহস্য গল্পের 
গা-ছমছমানর পাশে দেশী ডুতের গঞ্প 
একেবারেই জোলো মনে হয়। কায়াহন আত্মা 
নিয়ে নিরবয়ব রহস্যমন্ডল রচনা করতে 
জানতেন একা রবীন্দ্রনাথ। কিন্তু মাত্র দু 
চারটি গজ্পই তিনি লিখে গেছেন। 

ফ্যানটাস লেখা অর্থাৎ 'বশ.দ্ধ ও বালষ্ঠ 
কল্পনার সাহাষো সার্থক কাঁহনশ রচনা করা 
সাঁতাই শন্ত কাজ। পূবাপর সং্গাঁত রেখে 
প্রকাশে আর ইঞ্গিতে খাঁটি আবহাওয়া সাষ্ট 
করতে হলে চাই উচ্চুদরের শিজ্প$ হাত। 
ফ্যানটাসির অর্থ নয় অসংলগ্ন “কয়েকটা 
রোমাণ্টের শাথল গ্রার্থ। ফ্যানটাঁস 1কংবা 
ভুতের গকেপর প্রাণবস্তু হল আয্ইমসাফিয়র 
অর্থাৎ গকাঁটি যথার্থ পা. +। তার্তে আতিশয্য 
থাকবে না তথ্যের। কিম্তু থাকবে সারবস্তু, 
মূল কথা--যোঁট ভাষার লশলায়ত অথচ সংযত 
গুণে ষথাসময়ে যথাযথভাবে ফুটে উঠবে, 
পাঠকের মনকে অবথা উত্তেজিত না করে অতাস্ত 


0011-এর তুলনা রাঙলা স্যাহত্যে নাই._এ বোধ 
কার, কেবল পানশীল বান্তর কম্পনাতেই 
আসিতে পাঁরিত। * 





* একেই কি বলে সভ্যতা । 


স্বাভাঁবক গাঁততে সার্থক পাঁরণাতির গভীর 
গহবর মুখে এনে ছেড়ে দেবে। এ ধরণের 
গল্প লিখতে গেলে চাই অসংগাতির জগতে 
শুদ্ধ কল্পনার ধারণ শান্ত। অস্পশা এবং 
অদংশা মণ্ডলের সঙ্গে থাকবে সক্ষ সংস্পর্শ; 
থাকবে বাস্তব ও জড় জগতের নিতা এবং বোধ- 
গম স্পর্শ সঙ্গাতি। 

ভূতের গল্পের মধো জাতের তফাংও 
আছে। শুধু একটা ভয় ভয়, গা-শিউরে 
ওঠা ভাব, নিশুত রাতের আলো-ছায়ার কারসাজি 
কিংবা অমাবস্যার অন্ধকারে মুমু্ষ রোগীর 
কোচবরগভ চক্ষদ্, *্মশানবাটের নির্জনতা শথবা 
পোড়ো বাড়তে কালো বেড়ালের আনাগোনা 
নয়ে গল্প বলা বা লেখা যায় বটে। শীবন্তু 
বোশক্ষণ সে গঙ্গপের দাগ থাকে না মনে। সান্ধা 
মভালস কিংবা বধণর আসর-জমানো গজ্প এক 
ধরণের আর ভৌতিক কথাসাহত্য অন্য ধরণের 
সৃষ্ট। অজানা অচেনা ও অদেখা জাঁনগ 
কিংবা মনোভাব নিয়ে কারবার করতে হলে চাই 
হণ্দাসয়ার কলম। চাই সহজ আঁভিজাত্য-বোধ । 


আশ্চর্য লাগে ভাবতে--এই ভূতের গল্প 


মানকে কিভাবে বরাবর মুগ্ধ আকৃষ্ট 
করেছে। মানযের মন এক বাচন্র, স্বতদ্ত 


জগৎ-যে জগৎ দৃশ্য আর অদৃশ্য পদাথেরি 
মধ্যে এক খু সেতু বন্ধন করে রেখেছে। তার 
এ চিরল্তন দুর্বলতা । অশরশরখ ছায়ারাজা, 
দনজে্য়ি এবং অনুপলব্ধ রহস্োর প্রাত তার 
এই স্বাভাবক এবং অচ্ছেদ্য আসান্তী। আদম 
যন্গ থেকে চলে আসছে এই ম্যানড্রেক [শিকড়ের 
রূপক কাহনী। হইাঁতহাসের প্রাচীন পাতায় 
ভূর্জপত্রে, রন্তু লেখায়, কাজল অপুরে আর 
পাথরের কু'দোয় কতো অলিখিত গল্প, কতো 
প,রাতন জনশ্রদাতি, বিশ্বান ও সংস্কার ছড়িরে 
আছে। সেই অর্ধাবস্মত অন্ধকার পাঁরবেশে 
আমাদের উজ্জল আধুনিক মনও * অসহায়- 


ভাবে পথ সন্ধান করে ফেরে। রূপকথা হল 
কথাসাহত্যের প্রাচীন বিকাশ । কিন্তু তারও 


আগে আছে অজানার ভয়, মোহ এবং দুর্নিধার 
আকর্ষণ। মাঁটর নীচে আর শ্‌না হাওয়ায় 
তার শিকড় চলে গেছে। অচেতন এবং 
ভৌতিক গঞ্পের এরীতহাসিক মূল। 


আম নিজে ভূতের গল্প পড়তে ও শনতে 
তান্ত ভালোবাসি। তাই বোধ হয় এখনও 
তত ছাড়াতে পারাছ না। ভূতের গঞ্পের ফতই 
নূটেলেকচয়ল ব্যাখ্যা কার না কেন, আসলে 
ন আমার ভয়-প্রবণ। এই ভয়-প্রবণতা আছে 
[লেই ভূতের গজ্প আমার কাছে এত প্রয়। 
ধজানসটা ভয়ের কারণ, সেই 1জাঁনসটাই 
সদ্ভূত মোহজালে মনকে জড়ায়। [শিশু যখন 
[ায়ের কোলে শুয়ে নিরাপদ দেহে আর আশ্বস্ত 
নে ভয়ের গজ্প শোনে, তার সেই মনের দোলা 
ঘামে না। বড় বয়সে নিশ্চিন্ত মনে লেপ গায়ে 
দয়ে শশতের রারে ভূতের গজ্প পড়বার 
টত্তেজনা আর অধীর আগ্রহ এসে 
আবার : তার ভয়-প্রবণতা জাগয়ে 
দ্য. মগ্ধ করে তার সামায়ক সম্তাকে, [বশবাস 
করায় অশরশরী মূর্তির নিঃশব্দ আঁস্তদ্বে। 
পুতে পড়তে চোখের পাতা জাঁড়য়ে যায়, অপাঙগ 
দির পলকে মনে হয় কে যেন অশ্রদ্ত পণ, 


স্টার করে গেল। গায়ে একটু কাঁটা দয়ে 
ওঠঠ। তবু ভালো লাগে। আলো নাভয়ে 


শে পড়েও ঘুম আসে না। মত ব্যান্তদের 
কথা, কতাঁদনের আগেকার শোনা গলপ মনে 


শী শশা 


শে 


দরজায় এসে ভিড় করে দাঁড়ায়। আলোটা 
আবার জহালতে হয়, শব্যা থেকে উঠে চোখে 
মুখে জল দিয়ে আর একটা সিগারেট ধরাতে 
হয়। মানুষের মন দূরযানী, দঁষ্টিও অদৃশ্য- 
সন্ধানী । 


৬০৯: 
ঠক, ভি. 


সে খবর অনেকেই জানেন। ও আনিসের: 
এমনি মোহ যে ঠকেও আবার ঠকতে হয়। . 


ঠা? তত্য স্গাঙতবাদ 
মিলন সঙ্ঘ__মালা 
রচনা প্রতিযোঁ গডার ফল | 
২৬শে মাচ সংখ্যার 'দেশ' পাশ্রকায় যে গ্রবঙ্ধ 
আবখন্ত ও বিতর্ক প্রাতিযোগিতার আহহান করা. 
হইয়াছিল, ভাহায় ফলাফল নিম্নে প্রদত্ত হইল4- 
৯। প্রবন্ধ ঃ (১) শ্রীহারিপদ শাসমল (োয়মণ্ড- 
হারবার), (২) শ্রীপরেশনাথ সাঁফুই ভোদড়া); 
২। আবাত্ত ₹ কে) প'থব--(১) জীজেতাতিম়ি দেব” 
সরকার (মালা); খে) ওরা কাজ করে--৩১) শ্রীমতী 
গোপা দত্ত (ডায়মপ্ডহারবার), 0২৯২ শ্ীঅনীবন্দ 
সরকার (বেলাসিংহ ): (গ বীরপরেষ ও মনে" 
পড়া--(১) শ্রীসূভাম হালদার হোরিণভডাঙ্গা),। ২) 
রীশেন আল মোলা); ৩) সাবতার়াণণী দেব- 
সরকার মোলা) (9) দশপালখ দেবসরকার (মালা); 
'ঘ) আবোল.তাবোল--(৯) শ্রীনবনীকুমার মণ্ডঙ্গ ' 
(মালা), (২) শোভারাণী মণ্ডল (মাঙ্গা), 
(৩) শাঘতা দেবস্রধার (মালা); ৩। গবতর্কের জন 
/কান গ্রাতিযোগশ পাওয়া যায় নাই। 


পরলোক আর প্রেততত্তের চর্চা তাই সকল 
সভা দেশেই ভজপাঁবস্তর হয়েছে এবং এখনও 
চলছে। মৃত্যুয় থেকে আসে এই সব চিন্তা, 
জানবার আগ্রহা। বাশম্ট আত্মশয়-বিষ়োগে মন 
যখন কাতর অথবা অপর পারে কি হচ্ছে এবং 
সে কেমন আছে, এই সব জ্ঞানবার জনা মন 
যখন বাগ্র ও অধীর হয়ে ওঠে, মানুষ তখন 
থিওজফিস্ট হয়। সীয়াসি আর টেবল-টিল!টং 
মারফত পরলোকের বার্তা পাবার জনা সে তখন 
উল্মাখ হয়ে গঠে। উত্তর-প্রত্যুন্তরের সাহায্যে 
যাঁদ কু মিলে মায় অথবা কোনও তা 


। 


ক্ষেত্রে হয়েছে, তাহলে জাজার শাক্ষত হলেও 
মন পরলোক এবং আতর নিঃসংশয় সংবাগে 
আস্থাবান হয়ে পড়ে। কত ক্ষত বান্ত 
থিওজাফ-চর্চার প্রতারকের পালায় পড়ে অর্থ 


ও সব্রাপ্থা নষ্ট রেছেন। 





নতন উপায়ে শ॥ামদেশীয় চালের ভাত বানা করুন 


এই ঢালের ভাত িকভাবে পালা ক 
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ক'নর্পে এই চালের ভাতের সমস্তটা গলে গানে ভআগালো। 
কেন্দ্রগয় খাদ্যশস্য পরীক্ষাগারে দেখা গেছ তি 

এই চালের ভাত রাল্লা কারে দেখতে পালন ৪7 রি 
ধরণ, আপনাকে আড়াই 
শয়ে মদু আগুনে সি হত [দন । 
মান প্রাখবেন যে, [শশী 


(ক) সাধারণ নিয়ম 2 
[নন। এই জলে এ পাঁরমাণ চাল মা 
(প্রবূণ, এক ছটাক) মাঁশয়ে নাড়তে থাকুন ॥ 
নয়। ' যখন দেখবেন যে, পানের ভিতর 


পানা করলে এ চালের ভাত গিলে খায়ে দলা বেণে মাবে শা 


প্রণালশ £ আড়াই ছটা রী 
নম আর দু'একবার ধীরে ধীরে চালগখলা শেড়ে পিন 


থেতেও ভাল লাগবে। 
খে) চাল ভিজিয়ে রানা করার 
চাল মদ আগুনে সিদ্ধ কারতে থা 


রাল্না ক লের ভাত দলা বেধে যাবে না। ১ 
রান্না করলে এ চালের -ই তোলা ভে আড়াই £তাক 


ন্‌ 


ঞা) ভেজে রান্না করার প্রণালী £ 


একট একাই জাল হয়ে উঠেছে, তখন তাতে 
এভাবে রান্না ক'রল্লে ভাত দলা বেধে যাতে লা, সে ভাত 


জল 'দন। 


রান্না-কস্ম ভাতের দানার চেয়েও আল-গা আল 

থ) ভাশে সিদ্ধ ক'রে বান্না করার প্রপালগ £ 
উপায়ে রাম্না ক'রলে ভাত দলা বেধে বাবে না আগ 
পৃথকভাবে কত", 


প।লাগহালর চেয়ে আরো একট, পৃথক 


শ্যামদেশে িছ্‌ পরিমাণ এই ধরণের চাল উৎ 


[কিছুটা চাল গ্রহণ করা একান্ত উঁচত। 
জন্য বরাপ্দ করা আছে, তার 


চলে না। 


'ন্ুতি সম্ভবতও 


আর জল নেই আর টাল 


সমস্তটাই শু 'মার্দের হারাতে হয়। 
এই চাল স্বাস্থোর পক্ষে আনম্টকর নয়। 
সামনের বার, আপনাকে যখন আপনার সাপ্তাহিক 
যে-কোন উপায়ে এ চালের ভাত রান্না কারে দেখবেন 


আপনার অসবপা হয়। সচরাচর যেভাবে ভাত রান্ধা সেভাবে প্লান 
এনট। দলা বেধে খায় আভিমোগ শোনা গিছে। 


[দনালখভ উপায়ে এই চাভোর বেশ ভাল ভাত পান্না কমা যায়। 


করা হয়, 
আপানও এই নিয়মে 


রাশ্রা করতে তাহলে প্রথমতঃ আড়াই ছটাক জল ফাটিয়ে 
ঢাল যখন আধাসিদ্ধ হবে, তখন তাতে আর কিছুটা জল 
দার না দিয়ে ধখরে ধরে নাভতে হবে, বেশখক্ষণ ধরে নাড়াও ঠিক 
[সিদ্ধ হয়ে গেছ, তখন উন্‌নের ওপর থোকে পাঁঘাটি নামিয়ে রাখন। এভাবে 
এবট দানা থেকে মোটামুটি পুথকই থাকবে আর তা 


হা হা 


ছটাক ঢালের 


১৫ ঘণ্টাকাগ গভাঁজয়ে রাখুন । ভারপর এ জঙগসহদ্ধ 
এভাবে 


ছুটাক চাল আড়াই ছটাক জলে প্রা 
এত আর জঙ্জ মেশানার প্রয়োজন নেই। 


ঢাল মদ, আগ,নে ভাজুন। যথন দেখবেন যে, চালের সাদা রং 
আডাই ছটাক পাঁরাঁমত জল শাঁশয়ে দন। চাল আধাসদ্ধ হ'লে তাতে আর. ছটাকখানেক 
| /খতে ভাল লাগবে, আর ভাতের দানাগুলি উল্লিখিত দা প্রণালীতে 


গা থাকবে। | 

আড়াই ছটাক সদ সমপাঁরমাণ জল মিশিয়ে স্টীম কুকারে সদ্ঘ হাতে দিন। এই 
তা খেতেও সং্পবা ধু হবে। ভাতের দানাগাল আনা তিনটি গ্রণালাতে রাল্লাকরা ভাতের 
দহ এবং যাঁরা শ্যামদেশের ঢাল ময়ে থাকেন, তাঁদের বরাদ্দ চালের মধ্যে এই রকম 
আমরা এই ধরণের চা্গ না নিই, তাহলে সেই সঙ্গে শ্যামদেশের যে প্রুরমাণ চাল আমাদের 
সরধরাহের বতমান অবস্থায় খাদ্যের বরাদ্দ এভাবে নম্ট হতে দেওয়া 


্ীদ্দের অং. প্রীহসেবে কিছুটা সুই ধরণের চাল দেওয়া হবে, তখন আপানি উল্লিখিত 


সরকারের জনসংভরণ বিভাগ থেকে প্রচারিত 





শু ভ নববর্ষে ব্যবসায়দের হালখাতা 


উৎসব সুসম্পন্ন হইয়া গেল। আয়কর 
বিভাগ ব্যবসায়ীদের হালে প্রবারতিতি দ্বিতীয় 
নম্বর খাতাঁটর সন্ধান করিতেছেন। কিন্তু 
তাঁরা বোধ হয় ভুলিয়া গিয়াছেন যে, ধর্ম 
নিরপেক্ষ রাম্ট্রে এই হালের খাতাঁটির "হাল. 
থাতার' প্রয়োজন হয় না। 
ফ এ সং ্ ঙ 
আ আমাদের রাষ্ট্রপাল শ্রীফৃত রাজাজণী বালয়া- 

ছেন যে, ভারতের কুটীরাঁশল্পজাত ছুব্য 
বরুয় করিয়াই আমর, সাধক পাঁরমাণ ডলার 
উপাজশনে সক্ষম হইব । বিশু খুড়ো বাঁললেন - 
“অতঃপর তালপাতার ভে"্পুর উৎপাদন 
নশ্চয়ই আরো অধিক পাঁরমাণে বেড়ে যাবে)” 

ক ৮ সং ক চর 

লে এবং মেয়েদের বিবাহের নিম্নতম 
“্ বয়স নিধ্ধারত হইয়া গিয়াছে । উর্হিতম 
বয়সের সীমারেখা এখনও 'িধ্ধারত হয় নাই, 
সৃতরাং* মাতৈঃ। 

ক ঙ মং ক ্ 

কন তৃিক্ষ নাক ঠিক কাঁরয়াছেন যে, তাঁরা 

অতঃপর 'দিল্লশর হোটেলের খাদাতালকা 
পরীক্ষা কারয়া দেখিবেন। “অথণৎ খাড়া-বাঁড়- 
থোড় কখন থোড়-বাঁড়-খাড়া হয়-না-হয়, 
সোঁদকে সতক দাম্ট রাখবেন” মন্তব্য 
করিলেন বিশু খুড়ো। ৃ 

ক ক রঃ কটি * 
ঢা ৬৮55 11) ৮€ 40651 11711 

0৮10 2০611, 


1915 23710000011) 
6৮011090765 0119209৬০7০0”--বালয়াছেন 
আমাদের খাদ। 


মল্দী  শ্রীীত জয়- 
রামদাস দৌলতরান। বিশু খুড়ো বলিলেন 
শসতি কথা যে লোকালয়ে বলার বিপদ 


আছে, তা তাঁরা জানতেন ।” 


রথ 


০0 ধাদদাতা জানাইতেছেন, পণ্ডিত 
৯৯ জওহরলাল নাকি বিলাত যান্নার প্রাক্কালে 
জুহুতে অনেকক্ষণ সাঁতার কাটিয়াছেন। 
তাহলে ডুবে মরার আশঙ্কা আমাদের নেই" 
মন্তব্য করল আমাদের শ্যামলাল। 
৬ ঙ সঃ ক 
ক লিকাতার রাস্তার 'স্তামিত আলোর 
"ধন্য কর্পোরেশনই দায়, একথা বলা 
বাঁললেন--“আহা, ষাট, ওকথা বলবেন না, এর 
জন্যে দায়ী আমরাই । আমরা চোখের মাথা 
থেয়েছি বলেই তো চোখে কিছু দেখতে পাইনে 1" 


স্‌ ্ টা রঃ 
বালান *জব কাঁলকাতায় নাকি "সপ্ত 
দল আসিয়াছে 1 আমরা 


কথাটা বিশ্বাস কার না, তবু সতর্কবাণন 
উচ্চারণ করিতেছি-রাজনোৌতিক চ্যেংড়ার দল 
সাবধান হউন । 


ক ক সং রঙ ক 


শক লিকাতাক্ম সম্প্রতি [069]) €0 10 
্ [08৮৮1106111 আন্দোলন চালতেছে। 
বলা বাহুল্য, ইহা ফুটপাথ ধরিয়া পথ চলারই 
আন্দোলন এবং নাগারক মাল্রেরই এই 
আন্দোলনে সাড়া দেওয়া উচিত । “এটাকে কেউ 
যেন ফুটপাথে বসবাসের আন্দোলন মনে ন। 
করেন"-টীকা কারলেন বিশু খুড়ো। 
সি 


চে চা সং ঞ্ 


তা ফ্রকার সত্গে ভারতের বাঁণাঁজাক 

অম্পর্ক ছিন্ন হইলেও এই দুই দেশের 
মধো পশু বানময় এখনও  চলিতেছে। 
০0356110181 000905-এর মর্যাদা দিতে হবে 


বৌক”"- বলিলেন বিশু খুড়ো। 


আআ যাদের প্রদেশপাল ' ডাঃ কাজু তাঁর এ 

সাম্প্রাতক ভাষণে বীলয়াছেন- “বায 
01] 007 0৬] 160. শ্রীমেবামে চলা 
সময় কিন্তু সেটা সব সময় সম্ভব হয় না, বাধ 
হয়েই তখন অন্যের পায়ের ওপর ভর দা 
দাঁড়াতে হয়” মন্তব্য করিলেন দ্রামে-বাসে। 
এক যাী। 


ক রশ সং ক ক 
স্কা মী 'নাঁখলানন্দজশী বাঁলয়াছেন- 
“10011127017 81010 00010% 
বশ খুড়ো আবার বলিলেন “ীকন্‌ 


স্বামশজশী ক জানেন না যে, কলিতে নাম, 


কেধলম ১৮ 


চে খু সং র্‌ ৮ 


চন লা অমরনাথ বলয়াছেন--“1 1১00৫ 

£1808]0 অঃ]] 01৭5 টা আাা। 
110.” মিঃ ডি' মেলো নাকি একবার জ 
ব্যাডম্যানকে আউট কাঁরয়াছিলেন। আশা কার 
তিনি লালাজীর অনুরোধ রক্ষা কারে 
পশ্চাৎপদ হইবেন না। আমাদের বাধ, অনখরে। 
-তান যেন 1399৮ 17116. এর আশ্রয় গুহ 
না করেন। 


গৈ ঘন সং ক গো 


নতুন চমকপ্রদ ভ্রমণের ব্যবস্থা করুন - 
একাঁট বিজ্ঞাপন । বিশু খুড়ো বাললে, 
-এআমরা যে ভ্রমণ-বাবস্থায় দশটা-পাঁচট 
আফস কার, তা দেখে যে-কোন দেশের 
যে-কোন জাতের পলে পযন্তি চমকে যাওয়ার 


ধা; এর চেয়ে আর কশ চমকপ্রদ বাবস্ধ 
হবে?” 

্ 

চি 


টু র্‌ টি রর রঃ 1 8 ১ ০ টি * টা 
৫শ 0. শি রিনি 
[11 ৪৯1,151 [শা “২২ * 
চে ৭ নচ 


হালি তিক ক ৩ ৬ পরন্ছি ৫ এটি এসি এটি” এ ৫ এক 





নতুন বা বাঁধত হারে প্রমোদ-কর বহাল 
হওয়ার প্রথম মাস আতিক্কাল্ত হলো। 
এই মাত্র তিরিশটা দিনের হিসেব থেকেই 
কলকাতার চিপ্রগৃহগুলিতে দেখা ঘাচ্ছে ধে, 
লোকসমাগম প্রায় এক-তৃতীয়াংশ কমে ?গয়েছে। 
চঘ-বাবনায়শ মহলের আক্ষেপ ছিলো যে, কর 
বাড়রে দেওয়ার জন্যে জনসাধারণের কাছ থেকে 

প্রতবাদ পাওয়া যায় ন। এখন দেখা যাচ্ছে 
থে তাদের সে ধারণা একেবারেই ভুল চন্গৃহে 
ভাসা আগের চেয়ে কম করাই তো জনসাধারণের 
প৮'৬তম গ্রতিবাদ। এখানে একটা কথা অবশ্য 
বলে রাখা ভালো যে, জনসাধারণ যে ছবি দেখা 
হম কারে 1দচ্ছে, সেটা কর না দেবার মতলবে 
নয-এখনকার হারে কর দিয়ে আগের মত ছাব 
খা বজায় রেখে যাওয়। আর তাদের সাধ্য 


কলচ্হৈ না বলেই সখটা তাদের একট, কামিয়ে 
ফেলতে হায়েছে। হিসেব থেকে দেখা বাচ্ছে 


জে. জনসমাগম কম হলেও গভর্নমেন্টের এখনও 
বরং কর বাঁড়য়ে 


কোন লোকসান যাচ্ছে শা। 





ভার সৃণালনী 
ভারখজে দাক্ষনী নৃতযাশঞ্পণ মৃণালিনী 
সারাভাই ও তাঁর নত্যসম্প্রদায় সম্প্রতি লণ্ডনে 
মাটিনস থিয়েটারে দ্নৃত্যকলা প্রদশনি করে 
প্রশংসা অন করেন। মূণাজিনশ কিছুকাল 
শান্তিনিক্ষেতনে কলাভবনের ছান্রী ছিলেন এবং 
রবীন্দ্নথের উপাস্থাতিতে কলকাতায় 'শ্যা” 
'চণ্ডালিকা, প্রভৃতি নতানাট্যাভিনয়ে প্রধান 
অংশ গ্রহণ করেন। মৃণালনশ মালাবারের 
অম্মূ স্বামীনাথমের কন্যা ও ক্যাপ্টেন লক্ষীর 
বোন। আমেদাবাদের বিখ্যাত মিল মালিক 
আম্বালাল সরাভাইয়ের ইনি পুতরবধু। 








ছি নি 


4/% 
১6 


০, 





গভনমেণ্টের আয় কিছু কিন্তু 


বেড়েছে। 
তাতে চত্রাশজ্পের লোকসান বাঁচানো যাচ্ছে না। 
ইতপ্‌বেহই আমর। আলোচনা প্রসঙ্গে 
দোঁখিয়োছ পুরণো হারে একশো টাকার বিক্কীভে 


যেহেভু 


[খানে এক্নে প্রায় ভারশ টাকা কর দিতে 
হতো, নভুন হারে সে জায়গায় দিতে হচ্ছে 


একুনে প্রায় পঞ্চাশ টাকা । অর্থাৎ এখন কর 
খাড়বার দরুণ বিক্লী বমে গিয়ে যাঁদ ছে 


টাকাতেও দাঁড়ায়, ভাহলেও গভনমেন্টের ভাগে 
পড়ছে তেত্রিশ টাকারও বেশী। তার মানে 
পুরাণ কম হারের করের থেকে ঘা আমদান। 
হতো, তার চেয়ে প্রায় তিন টাকা বেশীই আয় 
হচ্ছে এবং সেটা হচ্ছে মোট বক্কী কম হয়ে 
মাওয়া সত্তেও । এ থেকে আরও দেখ। যাচ্ছে যে, 
করের" পূধনো হারে গভর্নমেন্টের ভাগ বাদা দিয়ে 
(১৪ বাখসায়ীর হাতে একশো টাকার মধ্যে প্রায় 
সাত) টাকা দেকে যাঁঞ্চল, যার মধ্য গোটা 
পশ্যাতুশ কা আাচ্ছোলো পরিবেশকের ভাগে, 


ভর এ পণ্রতিশ থেকে অন্ভত পনেরোণীবশ 
টাকাণ্ড ভব চিঘাশিতপ অথাৎ নঠতার হাতে 


পেখগ্ুনার পন্ডাবনা ছিলো। এখন ছেষাট 
একা থেকে তোতিশ টাকা গভনমেন্টকে দেবার 
গর খাবসায়ীর হাতের বাঁক ভোরুশের মান 
থোটা যোল যাচ্ছে পারাবশকের হাতে, আর তা 
থেকে [নর্মাভার হাতে ঘা পেশচচ্ছে এবং দেহ 

নায় [নখণভার ভাবস্থা কি গাড়াচ্ে, তা কথার 
য়ে চানভব করে নেওয়া আনেক পহজ। 


তব, নু ভি রাশ্র্যের [নঘয় যে, এই 
এপ্রুল মা তৈই কলকাভার প্রায় সব ৮১ ডিও. 
গল নিলয় প্রা দন 1 ছানর মহরং 
স.পম্পর হচ্ছে, খার সে প্রায় কাঁড়খানই হচ্ছে 


তন চপ ৭ 


বাঙলা ছ্বি। এক পয়লা বৈশাখেই মহরতের 
সংখ্যা এগারোভে দাঁড়িয়েছিলো। জানি না, 
এর নপগ শে হবে কতগযীল ছাব, কিন্তু ছাঁৰ 


ভোলার এই অস্বাভাবিক 'হাড়কের মধ্যে একটা 
কোন এইগা জাহেই, নয়তো অতগুুলো চিত্র 
[নসণতা সব জেনেশনেও ঝাঁপিয়ে পড়বে, সেটা 
যেন কেদনতরো বাপার হয়ে দাঁড়াচ্ছে। কোন 
[দক থেকে সের শ্বাস এই সব [চত- 
টি যে পাচ্ছে তা আমাদের 'বাদ্ধর 
বাইরে। কিন্তু ধাঙলা 'চন্রানর্মাতারা কোন 
অবস্থাতেই যে দমে যায় না, এটা চিত্রীশলেপের 
পক্ষে একটা আশার কথাও বটে এবং হয়তো 


তাদের এই দুদ টি ্রচে্টাই বাঙলা ছাবকে 
বাঁচিয়ে তুলবে তাবার। 


ভারতে কাঁচা ফিল্ম তৈরণ 


কিছাঁদন পূর্বে ভূীতীয় পার্লামেন্টে 
এক তকের পুময়ে লিপমন্তী জানান... 
যে, কলকাতায় কোন একাট গ্রাতঙ্ঠান ভারতে : 
কাঁচা ফিল্ম তৈরীর কাজে উদ্যোগী হায়েছে 
এবং 'এারত সরকার এাঁবষয়ে তাঁদের 
সহযোগত।! গদচ্ছেন। খবরাটি প্রকাশিত হবার 


পর এ িবষয়ে আর কিছুই জানা 
যায়ান। সম্প্রতি জানা গিয়েছে যে, ই্ডিয়া 
কটো-্লেট পেপার এণ্ড ফিল্ম ম্যানফেকচাঁরং 
[লামটেড নামে একটি প্রাতষ্ঠান তাদের 
কালমপ্ডের কারখানায় এাঁবষয়ে সাঁতাই 
অনেকখান অগ্রসর হয়েছে। এ প্রাতিষ্টানাট 


শ্রীপ্রকাশচন্দ্র চ্যাটাজশির উদ্যোগে ১৯৩৪ সালে 
স্থাঁপত হয় এবং ফিল্ম তৈরী বিষয়ে তারা 
অনেক দূর অগ্রসর হন। গিকল্তু যুদ্ধের দরুণ 
প্রাতিষ্ঠানের জার্মান াবশেষজ্ঞ ডাঃ এডাম 
মকে ঢলে যেতে হওয়ায় সমস্ত কাজ বন্ধ 


০০ শীল পা পাপ প্কিপ উ্ 
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জআালশ খান ও রী ছেওম়াথণ 
হলিউডের বিখ্যাত ক্ুন্দরী 'চন্লাভনেতা 
গরটা হেওয়ার্থ আগা খাঁর একমান্ত পুত্র আলণ 
খশর পাঁণগ্রহণ করছেন এই সংবাদে 
শীঘ্রই তিশরা পাঁরণয়সূনে আবদ্ধ হবেন 
এ সংবাদ ঘোঁষত হয়েছে। প্যারসে; 
ঘোড়াদৌড়ের মাঠে দুজনকে এক ১ দেখ 


চি 





সাপ পপ পক পপ পিস পপ পপ সি 


৬০৪. 


থাকতে বাধ্য হয়। 


ৃ বর্তমানে প্রাতষ্ঠানাটকে 
নতুনভাবে গঠন করা হয়েছে এবং পারচালক- 
'অপ্ডলীর সভাপাতিরূপে খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক 
শ্রীসতোন্দ্রনাথ বস এবং সহঃ সভাপাঁতর্‌পে 
ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ ঘোষকে গ্রহণ করা হ'য়েছে। ডাঃ 
ুমকে পুনরায় বহাল করার জন্য এবং 
“জীমণনণ যুক্তরাষ্ী ও য্ুন্তরাজ্য থেকে যন্ত্রপাতি 
'আনার জন্যে '্চারত সরকারের সঙ্গে কথা 
বলেছে। উদ্যোন্তারা আশা করেন যে, ১৯৫২ 
সালের মধ্যে তাদের তৈরণ কাঁচা ফিল্ম বাজারে 
চাল, হতে পারবে। 


দক্ষিণ? 


॥ 


আগাম ২৫শে বৈশাখ দাঁক্ষণণ কৃষ্টি 
কেক্দ্ের প্রথম বাঁষকী সমাবর্তন 
এই উপলক্ষে 


অনুজ্ঠিত 
রবীন্দ্র-সঞ্গীতের একাঁট 


4:42 


০ 
নম 





রূপায়ন চত্র-প্রাতত্ঠানের “দেবী চৌধরাণশী” 
চন্রে প্রদশপকুমার ও স্বাগতা 


জলসার আয়োজন করা হয়েছে, যাতে 'দাঁক্ষিণন'র 
 ব্বীক্দ-সঙজাপত শিক্ষালমে ও নৃত্যকলা কেন্দ্রের 
সভারা ছাড়া শাঁন্ভীনকেতন থেকেও অনেকেই 
যোগদান করবেন। ণ 
উৎসাহে ।দাক্ষিণীরু প্রাতিষ্ঠা হয় মার এক বছর 
পূর্বে, নত ইতিমধ্যেই তারা অনসাধারণের 
মধো আদরণটয় হয়ে উঠতে পেরেছে। গত 


৮৬ 








81042 8 
হা ভিত তিল আহে রি 
চ...৭ 


শ্রীমতখ সন্ধ্যারাণশ 


বংসর জুন মাসে এদের উদ্যোগে একটি চারদিন- 
ব্যাপণ অনবদ্য অনঙ্তান হয়, যার মোট পাঁচটি 
আধবেশনে ২০ট- "বাভন্ন শ্রেণীর রবীন্দু- 
সঙ্গীতের জলসা হয়, যাতে বাঙলার প্রায় সমস্ত 


সঙ্গীতজ্ঞপাই যোগদান করেন। তাছাড়া 
'দাক্ষণী' নিয়ামতভাবে আভজ্ঞ শিক্ষকদের 


পরিচালনায় জনসাধারণের মধ্যে রবীন্দ্রসঙ্গীত 
প্রচার ও 'শক্ষার ব্যবস্থা করে আসছে । এ ছাড়া 
শান্তিনকেতনী ঢঙে নৃত্য-শিক্ষারও একটি 
কেন্দ্র এদের দ্বারা পরিচালত হয়। এই কৃম্টি 
কেণ্দাটর উত্তরোগ্তর উন্নাতি কামনা কার। 


নতুন মহরৎ 
১লা বৈশাখ--ব্াালকাটা মুভীটোনে কলা- 


লক্ষী চিনের কবামী', পরিচালক পশুপাঁতি 
চট্রোপাধ্যা়; খগেন রায়ের পাঁরচালনা ও 


প্রযোজনায় একখান ছবি। ইন্দ্রপুরী স্টাডওতে 
মায়াপুরী ?পকচার্সের 'ছায়ানাটি' ও বজালিকা', 
দুখানরই পাঁরচালক সপ্তশব চট্টোপাধ্যায় ; 
মানু সেনের পাঁরচালনায় 'বৈকৃষ্ঠের উইল"; 
স্বাগত িপকচার্সের 'উপোক্ষতা'। নাশনাল 
সাউন্ড স্টাডওতে এ মাপ প্রোভাকসন্সের এক- 
খাঁন ছ্াবি, অগ্রদূতের পাঁরচালনায়। 

১৩ই বৈশাখ--কাল ফিল্মস স্টীডওতে 
দেশ 'পকচার্সের 'রাত নিরাল' ঠহন্দী ও 
লীলা কমল' বোঙল!), দুখান্&) ছাবরই 


পাঁরচালক সুনীল মজুমদার । 


কলকাতার কার্টুনাইজেশন নামক একটি 
প্রীতষ্ঠান ৪ই বছর পারশ্রম করে 'সাবাস' নামে 


হিন্দ ও বাঙলা ভাষায় একখানি পূর্ণদৈর্থ 
কান ছবি তোলা সমাপ্ত করেছে বলে খবর 


পাওয়া গেল। কাটনছিতে সর্যসমেত পনেরোটি 
বাভন্ন চার সাঁিবিষ্ট হয়েছে এবং তার 
প্রদর্শনকাল হাচ্ছে আর্শী মিনিট। বিধান 
পারকজ্পনা ও পাঁরচালনা ক'রেছেন শ্রীপ্রকাদ 


মাল্লক। 


[নিউ খিয্লেটার্সের নতুন বাওলা ছাঁৰ 

নির্বাক ও সবাক যুগের গোড়ার আমলের 
জনাপ্রয় ইংারজি ছবি "ওভার দি হিল 
অবলম্বনে পারচালক বিমল রায় ভাঁর পরবতী 
বাঙলা ছবির চিন্ননাট্য রচনায় ব্যস্ত আছেন। 
ছাঁবখানি তোলার অজ্প কয়েক মাসের মধ্যেই 
সম্পূর্ণ করে ফেলার জন্য প্রাথামক কাজ দু 
এাগয়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। 


আগামী ১লগা ও ইরা মে তাঁরখে পান 
এম্পায়ার” মন্ডে গণত-বিতান কর্তৃক রবীন্দুনাথের 
'লসন্ত' তাঁভিনগত হইবে। রবান্দ্রনাথের ধাতু উতমব- 
গলির মধে। এই সঞ্গীত-মূখর 'বসন্ভ' নাটিকার 
এন্টি বিশেষ স্থান আহে । কারি গালের সর্ঘে 
ধতৃুরাজের আবাহন রচন। কারয়াছেন। শশীতিন সত 
প্রাঙ্গণে বসন্ত যে রসের প্লাবন উৎসারিত কাঁরয়া 
তোলে, সুরের ভাষাতেই কাব তার নাটার্‌প 
দয়াছেন। নৃত্যনাঞ্জনার সহযোগে সেই রূপ আরও 
পারিস্ফুট ও চিত্তাকর্ষক হইয়া উঠে। রবীন্দরনাগ 
তাঁর নাট্যাভিনয়ে বিশেষ একটি ধারার প্রবতঃ 
কাঁরয়াছেন 


শি পপ অপ সস অপি 


গীতন্বিভান 
কর্তৃক 
রবীন্দ্রনাথের 


“ব স নত 


নত্যাভনয় 


ৎ & 
নিভ ঞসায়ার 
রাঁববার, ১লা মে সকাল ১০টা 
সোমবার, ইরা মে সন্ধ্যা ৬টা 
প্রবেশমুল্য-৯০৬ ৯০৬ ৫৮ ৩২ ও হি 
প্রাপ্তিস্থান £ গণতাৰভান, ১৯৫৫ ব্রসা রোড ও 
৯ ভূবন সরকার লেন (শনি ও 
বুধবার বিকাল ও রাববার সকালে) 


সেলোি, ৮এ রাসাবহার ী 
এভিনিউ। 





ক্রিকেট . 


লালা অমরনাথের উপর ভারতীয় "ক্রিকেট 
কষ্ট্ল বোর্ডের হঠাং শাস্তমূলক ব্যবস্থা 
অবলগ্বন ব্যাপারাট সহজে 'মাঁটবে না, অনেকদূর 
গড়াইবে। ইহা আমরা পূর্বেই উল্লেথ করিয়াছি 
মৃতরাং বর্তমানে একের পর এক বিভিন্ন প্রাদৌশক 
কেট এসোসিয়েশনের প্রীতবাদস্চক আঁভমত 
প্রকাশিত হইতে দেখিয়া কোনর্প আশ্চর্য হই নাই। 
তবে বাঙলা ক্রিকেট এসোসয়েশনের কার্যকরশ 
সমিতির সভায় যের্প ধরণের প্রস্তাব গ্রহণ 
করিয়াছেন সেইরূপ কঠোর সূতীক্ষ; বাকাবাণ 
আমরা আশা কার নাই। বোর্ড অমরনাথকে 
তাঁহার অভিযোগ সম্বন্ধে কোন কিছু বলিবার 
সূযোগ না "দয়া চুঁপ চুঁপ কাজ সায়া অত্যন্ত 
অনার, নীতাঁবরুদ্ধ ও স্বেচ্ছাচারিতার পারিচয় 
দিয়াছেন বাঁলয়া বাঙলা ক্রিকেট এসোসিয়েশন 
প্রস্তাবের মধে। উল্লেখ করায় সত্যই আশ্চর্যীন্বত 
হইয়াছি। বাগুলার ক্রিকেট পাঁরচালকগণের সুদ 
মনোভাবের আঅভিব্যান্ত সতাই প্রশংসনীয়। যাহা 
আনায় যাহা নীতিবিরদ্ধ তাহা কখনই নীরবে 
সহ। করা উচিত নহে। স্পন্ট ভাষায় তাহার 
প্রতবাদ করা প্রত্যেক দাঁয়ত্বজ্জানসম্পয় লোকেরই 
4তঝি। বাঙলার ক্রিকেট এসোসিয়েশনের সমতুল্য 
গরঙধাদ আর কোন প্রাদোঁশক এসোসিয়েশন করে 
নাই। একটি প্রাদোশক এসোসিয়েশনের সম্পাদক 
ধেভাবে এই অন্যায়ের প্রাতিবাদ জানাইয়াছেন তাহা 
না কারলেই বোধ হয় ভাল কারতেন। এ প্রদেশের 
কার্যকারী সামাত কি করিতেছেন2 জাতির 
সম্মান হাঁনকর ঘটনা কি একেখারেই নীরবে তাঁহারা 
শানয়া লইবেন 2 দিল্লগ এসোসিয়েশনের পাঁর- 
চাপকমণন্ডলীর প্রস্ভার গ্রহণের মধ্যে প্রকৃত 
মনোভাবের পরিচয় পরিস্ক্‌ট না হইলেও কন্ট্রোল 
খো.এর সভাপাতিকে সভায় উপস্থিত রাখিয়া খে 
প্রাতবাদসচক প্রস্তাব গ্রহণ করিতে পারিয়াছেন 
হতাতে বাহাদার আছে ইহা স্বীকার করিতেই 


হইবে। বোদ্ধাই ও হোলকার '্রিকেট এসো- 
 সিয়েশনের নীরবতা সকলেই লক্ষ। করয়াছেন। 


ধোডেরি যে সভায় অমরনাথের বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক 
পস্তাব গৃহীত হয় এ সভায় উন্ত দুইটি এগো- 
সরেশনের প্রাতনীধ উপাঁস্থ৩ থাকিয়া তিক 
ধ৩মানের ন্যায় কোনরূপ কথা বলেন নাই। ইহাতে 
অনেকেই অম্দেহ কারতেছেন অমরনাথকে ভারতীয় 
'ককেট হইতে বিভাড়নের পশ্চাতে ইহারাও 
আছেন। এতবড় অপবাদ আমরা সমর্থন কার না, 
তবে নীরবতা সমীচীন নহে ইহা না বলিয়া পারা 
যায় না। শীঘ্রই ইহাদের অভিমত জানিতে পারা 
ধাইবে বলিয়া আশা করা যাইতেছে। 


হ্‌কি ৃ 

বেঙ্গল হাঁক এর্সোপিয়েশন বিম্বজয়শ ভারতয় 
অলিম্পিক হাক দলের সাঁহত বেটন প্রাতযোগিতার় 
যোগদানব্ৰরণ 'বাভন্ব দলের খেলোয়াড়দের লইয়া 
গঠিত অবাঁশন্ট দলের এক প্রদর্শনী খেলার ব্াসপ্থা 
কারয়াছিলেন। এই খেলা যে উদ্দেশ্যে অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল তাহা সাফলামন্ডিত হইলেও খেলা 


লি ৬ আঁলম্পিক 
দল খ্যাতি অনুযায়ী ক্লীড়ানৈপ,ণ্য প্রদর্শন কারিতে 


০/৫1 






পারেন নাই। ব্যান্তগতভাবে কয়েকজন খেলোয়াড় 
ভাল খেলিলেও দলগতভডাবের খেলা মোটেই 
উচ্চাঙ্জের হয় নাই। ভারতীয় হকি স্টাপ্ডাডে'র 
পতনের সঙ্গো সত্যে বিশ্ব হকি স্টান্ডার্ডও 
যে নিম্নস্তরের হইয়াছে ইহা স্পম্উই এই খেলায় 
প্রতীয়মান হইয়াছে। ভারতের হকি স্ট্যান্ডার্ড 
উন্নততর না কারলে ধিশ্বাঁবজয়ী সম্মান অক্ষুম 
থাকবে না ইহা আশঙ্কা কারবার মত যথেষ্ট কারণ 
আছৈে। সৌভাগোর 'বষয় যে, ১৯৯৫২ সালের 
বিশব আলীম্পিক অনুষ্ঠানের কর্মসচখ হইতে হাকি 
খেলা বাদ 'দিধার চেষ্টা চাঁলয়াছে। ভারতের অনেক 
ক্লীড়ামোদী আন্তজাতিক আঁ্লাঘ্পক কাঁমাটর 
1সদ্ধান্ত পাঠে চগ্ল হইয়াছেন কিন্তু আমরা বালব 
ভারতখয় হকি দল পর পর তিনবার বিশ্ব আঁলাম্পক 
অন্ষ্ঠানে হকি খেলায় বিজয়শ হইয়া যে খাত ও 


বলিয়াছেন সইহরা সকলে ঘরবাড়ি হাড়ি জপ 


বাস করিয়া বিভিন্ন দেশের গ্রাতনিধিদের যালের 
স্থান করিয়া দিতে পারে।" এতবড় তাগ জ্যাঁফার, 
ইতিপূর্বে কোন দেশের পাঁরচালকগণ ফাঁরড়ে, 
দ্বীৃত হইয়াছেন বাঁলয়া আমরা শুনি নাই।! 
সুতরাং হকি খেলা অনুষ্ঠান কম্সূচী হইতে যদ 
পাঁড়বেই ইহা এখন হইতেই ধারণা কনা গজানো: 
অন্যায় হইবে। 


ফুটবল 


খেলোয়াড় আমদানী করিয়া দল পুষ্ট করার 
নখাতি আমবা কোন দিনই সমর্থন কার নাই।: 
সুতরাং বর্তমানে বাঙলার কয়েকটি বিশিষ্ট ক্লাবের - 
পারচালকদের বাঙলার বাহয়ের খেলোয়াড় আনিলা 
দলের শান্ত বাদ্ধর জনা ছটাছযাটি করিতে দেখিয়া 
সঙাই মর্মাহত হইয়াছি। ইহারা বাঙলার 
উৎসাহশ ফুটবল খেলোয়াড়দের সকল উৎসাহ ও. 
উদ্যমের মূলে কুটারাঘাত কাঁরতেছেন ইহা বালিতে 
আমাদের কোন দ্বিধা বোধ হইতেহে মা। 
খেলোয়াড় স্ান্ট কারবার যাহাদের শান্ত নাই 
তাহাদের ক্লাব পরিচালনা কারবার দায়িত্ব গ্রহ 





আলাম্পক দলের সত্যে অবাঁশষ্ট দলের 


সুনাম অর্জন করিয়াছে তাহা যাহাতে ভাবতে 
রক্ষা পায় সেইীদকেই সকলের দজ্ট দেওয়া টা 
অনভ্ঠানের জনা বাদ্ত হইবার কোনই কারণ নাই 
পরব্তর্ঁ অন্ঞ্ঠানের কর্মসচাঁতে যখন হাঁক খেলা 
স্থান পাইবে তখন মেন ভারতীয় হকি দল খুবই 
উঠ্চাঞ্গের ক্লীড়াকৌশল গ্রদশনি কারতে পারে 
তাহার জনাই উঠিয়া পড়িয়া চেষ্টা করা উচিত। 
[বএবজয়ণ হইবার সংযোগ গেল সুভরাং আর কিছুই 
করিবার নাই, নিশ্চেন্টভাবে বাঁসয়া থাকা কখনই 
যণন্তসঙ্গত হইবে না। 

কার্যকরী সাগাতির সিদ্ধান্ত রোমের সাধারণ 
সভায় গৃহীত হইবে ইহা কে জোর কাঁরয়া বাঁলতে 
পারে? _ বিশেষ কাঁরয়া ভারতীয় প্রাতীণাধ মিঃ 
[জি ডিবীসান্ধী যে িবুত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা 
কারধকরাঁ হইবে না আপঞ্কা কারবারও কোন কারণ 


ঘটে নাই। বি ধনশ্চয় না জানিয়া শানয়া 
ধিববাতি $ । ইহা ছাড়া আমেরিকার 
আললাম্পক' লি সভাপাঁতিরঙ উন্তও 


উপেক্ষা করা চলে না। তিনি ১৯৫২ সালের 'বশ্ব 
আলিশ্পিক অন্ষ্ঠানের উদ্যোন্তাদের সম্বন্ধে 


হাঁক, থেলা প্রদর্শনখর একটি দ্য 


করাই অন্যায়। দেশের পরাধশীনতা  উৎ্সাহগ 
€টবল খেলোয়াড়দের এতদিন প্রাতিবাদের ক্ষমতা 
হরণ করিয়া ছিলি কিন্তু ব্মানে দেশ স্বাধণন। 
এই সময় আঁনম্টকারণ নীতি খেলোয়াড়গণ নশরবে 
সহ্য করিবে ইহা পাঁরচালকগণ করূপে  ধ্গা 
কারলেন ব্যীঝতে পার না। ধহু অর্থের 
বিনিময়ে যে এই সকল বাঁহরের খেলোয়াড় 
কলিকাতায় খোলতে আসিতেছেন ইহা আগে 
বলিলে কেহ বিশ্বাস কাঁরত না 'কিল্তু এখন 

সকলেই জানে । টাকার আদান প্রদান প্রকাশ্যে না 
হই্জেও কিভাবে সকল বাবস্থা হইয়া থাকে তাহা 
জানতে কাহারও বাকশী নাই। গ্রেট ভ্রিটেনের ন্যাঃ 
পেশাদারী ব্যবস্থা ফুটবল খেলায় প্রবর্তন কাঁরঙে 
কাহারও কিছ; বাবার থাকবে না। কিক 
বতক্ষণ তাহা না হইতেছে ততক্ষণ বাঙুপার প্রতোর 
উৎসাহ খেলোয়াড়ের আধকার আছে ধাগুল? 
বিশিদ্ট দলসমূহে খেলিবার ও উন্নততর নৈপাখো। 
আঁধকারণী হইবার। ন্যায়সত দাবণ রং 
তাহাদের বাণ্তত করিলে ভাহারা কখনও তাহা সহ 
করিবে না। | 


| ্ঘেণী তংত্তাদে 


৯৯শে এাপ্রুল--ইংলণ্ড যাত্রার প্রাক্কালে 
জওহরলাল নেহরু অদ্য পদল্লশ বিষ্ববিদ্যালয়ের 
: ধীনকট কেন্্রণয় শিক্ষা দান্দিরের ভীত প্রস্তর স্থাপন 
ফরেন। 
গ্রেট বটেনস্থ ভারতীর হাই 
কে কৃষক মেনন আয়ামল্যাশ্ডে রতয় রাঞ্জুদতি 
ধনিঘুক্ত হইয়াছেন।  শ্রীবতি মেন। রি কামশনারের 
কার্য ব্যতীতও এ কাঙ্জ চ। টা ী 
. অন্ট্রেলিয়ার প্রধান মন্ত্র মি ডোদেফ চিফলা 
ও ধূনউীজল্যান্ডের প্রধান অন্ন [নি পিডার ফ্রেজার 
লন্ডন যাওয়ার পথে এদ্য নিমানযোগে কলিকাতায় 
 পেশীছিয়াছেন। 

১৯শে এ্রাপ্রল-ইংলণ্ড 
বোদ্বাইয়ে এক সাংবাদক দৈকে ভারতের প্রধান 
মন্ণে পাণ্ডিত জওগুহরলাল নেহরু বলেন যে, 
ফমনওয়েলথের অণ্তভুত্তি দেশ? (লর সাহত ভারতের 
ডাবষ্যৎ সদ্দক কির. হইবে, ইহা বনর্ধারণ করাই 
আমার এইবার ইংলণড দমনের মুখ্য উদ্দেশ।। 
ভারতের পররাণ্্র নত বিশ্লেষণ কারয়। পাত 
নেহরু বলেন বে, পরস্ণর শুধু ভাবাপন্ন ব্লকগদলর 
"সাহত আমরা যন্ত হইতে পার না। কমনওয়েলথ 
প্রধান মন্ধী সদ্দেলনে যোগদানের জন্য পাঁ" ড৩ 


না িশনার প্রা |ভ 


যালার প্রাক্চালে 


নেহরু অদ] রাত্রিতে বোম্বাই মান ঘণাটি হইতে 
লন্ডন যারা করেন। 
কালকাতায় ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের পক্ষ 


হইডে ভারতধবের পাকস্থানীস্থত হাই-কামশনার 
স্যার সাঁতারামকে সম্বর্ধনা জ্রাপন করা হয়। উহাতে 
ভাষণ প্রসঙ্গে তান এইবুপ প্রাভশ্রণত দেন যে, 
পূর্ব পাকিস্থানে সম্প্রীভ আয়কর আইনের কয়েকাঁটি 
ধারা বলবং িরার ফলে পু বাধতগ হইতে পাশ্চমবতেণ 
আগমনকারণ ব্যান্তদণকে সরকারী সািাফকেও 
প্রদর্শন সম্পর্কে যে দকল অসশবধা ভোগ কীরতে 
হইতেছে, তাহার বিষয় তান ভারত সরকারের 
গোচরখভূত কীরবেন। 
অদ। আত €৬.থ ভএতে কাঁলিখাতায় শ্যাম 
বাজার অণ্চলে ছেলে-চুরর এন গজব রাটয়া যায়। 
ইহার পাঁণাতি স্বরূপ রান প্রায় ৮ ঘাতকার সমএ 
শ্যামবাজারের , টি সাধন্র লীনা ৪৫ বংসর 
১ ড়িয় 
[নহত করে। 
২০শে এঁপ্রলঢাকার সংবাদে প্রকাশ, অদ্য 
পুলিশ প্রায় ৫ শত হান্রের এক শোভাযান্তার উপর 
লাঠি চালাইুয়া ও কশদ,নে গ্যাস প্রয়োগ কারয়া 
তাখাদিগকে ছত্ 5৬৭ কারয়া দিয়াছে। কাতিপর় 
ছাকে বচাবৎসার্থ হাসপাতালে প্রেরণ করা 
হইয়াছে। | 
, কালকাতায় শিশু নরুদ্দেশের ব্যাপারে 
আতঙ্কের সণ্টার হয় এবং ডহার ফলে গত 
 মঙ্লালবার ও বুধবার কয়েকটি বশী ঘটনা ঘটে । 
এইসব ঘটনায় ক্রুদ্ধ জনভা ছেলেধঘা সন্দেহে 
কয়েকজনকে নিমমভাবে মারপিট করে; কলে দুই 
ব্যাস্ত নিহত ও কয়েক্জন আহত হইয়াছে। 
ঢাকায় পূর্ব ও পাশ্চমবলোর প্রধান মীল্তুদ্বয়ের 
এক সম্মেলন হন়। 
: নয়াদাক্পলীতে অনুষ্ঠিত ভারতীয় যক্ষা 
: দিবারণশ সাঁমাঁতর ১৯শ বাংসাঁরক সাধারণ সম্মেলনে 
 সভাপাতয় আভিভাষণ প্রসঙ্গে ভারতের স্বাস্থা 


] প্রাতি সংখ্যা-চার আনা 
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নন্দী রাজকুমারী অমৃত কুমার বলেন যে, ভারতে. 


প্রাতি 'মাঁনটে একজন লোক হক্ষত্রার মারা যায়। 

“আনন্দবাজার পান্রকা”, পাহন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড” 
ও “দেশ” পান্রকার ডিরেই্রগণের পক্ষ হইতে অন্য 
নধ্যাহেন ভারত সরকারের অংবাদ ৬ বেতার 
1বভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ম। শরীক আর আর 
দবাকরকে গ্রেট ন্ট হোটেলে এক প্রাতি ভোজে 

আপ্যাঁয়ত করা হয়। | 

২১শে এীপ্রল_ পাকিস্থান? সৈনারা কাশ্মীরের 
[বাভল অণ্ুলে বুদ্ধবিরাতি চুন্তি ভঙ্গ করায় ভারত 
সরকার গতকল্য রাওলাপাণ্ডিতে কাম্নীর কমিশনের 
[নট সরকারীভাবে প্রাতিবাদপন্ত প্রেরণ কারয়াছেন। 

পুরুলিয়ার সংবাদে প্রকাশ, অদ। চাণড৪। 
থানার অন্তত নমডি এবং বড়বাজার থানার 
অক্তর্গত লাকা ও আদাবঝনীভে মানভূম সঙাগ্রহে। 
দ্বিতীয় পর্যায় আরম্ভ হইয়াছে। 

আগরতলার সংবাদে প্রকাশ, কমলপত্র হহতে 
এই মর্মে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে যে, ন্রপরা রাজ। 
ও পাঁকস্থানের সীমান্তরক্ষণ বাহিনীর মধ্যে এক 
সংঘর্ষ হইয়াছে। 

পূর্ব পাঞ্জাবে সাচার মান্দিসভা প.নগতিত 
হইয়াছে। ডাঃ গোপাীচশদ ভার্গব, শ্রীপথবী সিং 
আজাদ এখং সদার গুরূবচন সংকে নবগাঙিত 
মান্মুসভায় লওয়া হয়। পূব পাঞ্জাবের গভনরি 
নৃতন তিনজন দন্তীকে শপথ গ্রহণ বরান। 

পাঁ*তমবঙ্গের শ্ধান মন্ত্রী ডাও িধানচন্দ্র পায় 
অদ্য কাঁলকাভায় আপার সাকুলার রোডস্থ জ্ঞান 
কলেজের প্রাঙ্গণে রোৌডও ফাজক্স ও ইপেবদ্ত্রী"কস, 
ইন(স্টাটিউটের ভান্ত প্রস্তর স্থাপন করেন। 

২২শে এঁপ্রল-পিব বঙ্গ সকার ২৯৭ 
এপ্রল হইতে পুনরাদেশ না দেওয়। পযন্ত 
কালক্তায় প্রকাশিত শহন্দু্থান। স্টাগডাড় 
'আনন্দবাজার পান্রকা', 'ইন্তেহাদ' ও নেন, এ 
ঢাঁরখান দৈনিক সংবাদপত্রের প্‌ব নভে! প্রনেশ 
নাষদ্ধ করিয়াছেন। 

২৩শে এাপ্রল--লোকস্বেক সঙ্ঘের পাঁরচালক 
ও মনভূম সত্যাগ্রহের নেতা শ্রীঅতুলচন্দ্র ঘোষ অদ্য 


" সতাগ্রুহ সাময়িকভাবে বন্ধ রাখার নদেশ দিয়াছেন । 


প্রকাশ, নাঁখিল ভারত রাম্্রীয় সমিতির সম্পাদকের 
নক» হইডে একখান তত্র ও পটিচমবঙ্গ প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটিম্ব, এ উকক ডাঃ ঃ গা 











গভরন্নমেন্টের জনৈক 





ইাতপূর্বে ও 
দেশী ্াহ শে আনযায়ী বোম্বাই 
সপরকান ৩৮৮ তাহাদের সব কয়াঁটই 


আগামী ১৫ই মে সম্পূর্ণর্পে বোম্বাই প্রদেশের 
অন্তভুন্ত হইবে। 

কুড়িগ্রামের এক সংবাদে প্রকাশ, রত ৩রা 
ধৈশাখ কুড়িগ্রাম মহকুমার অন্তর্গত মাদাইখালে 
পলিশ এক জনতা কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া গুলীবর্ষণ 
করার ফলে ১০ জন লো ৪ নিহত জং ৫জন 
গ.রুতর* আহত হইয়াছে । 


বার মৃল্য-১৩, 


২৪শে আপ্রল--নয়াদলার সংবাদে 
১৯৫১ সালের পর ভারতে আর বিদেশ খাদ; 
আমদানী করা হইবে না বালিয়া ভারত গভর্ণমেনট 
যে সিদ্ধান্ত কাঁরয়ান্ছেন, তাহা ভারতের সকল 
প্রদেশ ও উপরাম্ট্র সমর্থন কারয়াছেন। ভিন 
বৎসরের মধ্োই ভারত সরকার খাদ্য সম্পর্কে স্বয়ং 
সম্পূর্ণ হইবার সঙ্বল্প কারয়াছেন। 


বোম্বাইয়ের সংবাদে প্রকাশ, ১৯৪৪৩ সালের 


জুলাই মাস হইতে ১৯৪১ সালের মাঢ' মাস 
পর্য৬ রিজার্ভ বাক অব হায়ার মজৃত 


স্টার্লশং-এর পরিমাণ ছয় শত কোট স্টার্লিং হাস 
পাহয়াছে। 

হায়দরাবাদের সামারক গভন'র মেজর জেনারেল 
জে এন চৌধুরী খোবণা করেন যে, শাসনকার্ষে' 
জনমত গ্রহণের জন্য হায়দরাবাদের সামারক 
গঙনমেন্ট জননায়কগণের সাহত ঘাঁনম্তঠ সম্পর্ক 
স্থাপনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ কারয়াছেন। এই সিন্ধান্ত 
অন্পারে তিন সতাহের  মধোই  জননেভাগণকে 
লাহয়া বায়েকাট উপদেষ্টা কামাঁটি গাঁঠিত হইবে। 


ধদেপী যংঝদ 


১৮ই  এপ্রন-ঈদ্য আয়ারল্যান্ড একটি 
পজাতান্তক রাষ্ট্ররপে জগতে প্রাতীষ্ঠত হইল। 


মধ)রাততি ২১ বার ভোপধহীনর পর নূতন প্রজা 
ওন্দের প্রাতিজ্ঞা ঘোষণা করা হয়। 

১৯শে এাঞ্ল- ব্রহ্ম 
মোনও পুনরাঁধকার করিয়াছে। 

২১শে এ্রাপ্রণ-নানাকতএর সংবাদে গ্রুক এ. 
আপা তিন হাজার কমানিষ্ট সৈন্য ইয়াংসী নদ 
আভতর্রণ কারয়াছে। 

ভারতের প্রধান অন্য পণ্ডিত জওহরলাল 
গতঞখল্য খান্িতে বিমানযোগে ডিন পে" দেন), 

২২শে আারল-বাতশ কননওয়েলথের পাঠিত 
সাধারণতন্ত্ী ভাতের ভবযাঘ সদ্পকা সম্বা 
বেনন একা পাপব পনার সূত্র আঁবকারের উন 
অদ্য লণ্ডনে ধাটিশ কমনওয়েলথ নেতৃবঙ্গেরি গেপন 
পূ গণজ্গ আধবেশন আরম্ত বেন, কান।ও।, 
অসস্ট্রালিয়া, নিউজিল্যান্ড, দাক্ষিণ আফ্রিকা উর, 
পাকিস্থান ও সংহলের রাজনপীতঞ্গণ চিন 
সম্মেলনে যোগদান করেন। 

চীনের কম্যানট বেতারে ঘোবণা করা হইয়া 
যে, উ হু এবং নানকিং-এর মধ্যে তিন সঙ্গ 
কম্যুনিষ্ট সৈন্য ইরাংসশী নদশ আতিক্রম কারয়াছে। 

২৩শে এাপ্রণ-নানাকংএর সংবাদে প্রক শর. 
অদ। প্রতৃষে কমানিঘ্ট বাহিনধ চঙনের বাজধানা 
নানাকংএ প্রবেশ করিয়াছে । চীন গভনমেত্টের 
সনস্ত 'বাশস্ট কর্মচারী শহর ত্যাগ কারয়াছে বাঁলত। 
জানা যায়। সংবাদে আরও প্রকাশ, ইয়াংস নদা 
বরাবর জাতীয় 'গভন'মেন্টের রক্ষাবহ সম্পূ্ভা। 
[বিধ্বস্ত হইয়াছে। | 


(সন্বার। 


সরকার 


৪ হ্য়। 


২৪শে এপ্রল -সাংহাই-এর সংব্ছদ প্রকাশ, 
কমহ্যনিস্ট বাঁহনী চীনের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও 


সম্‌দ্ধশালণী সহর সাংহাইক্চে, বিচ্ছিন্ন কারবার জন। 
ব্রিমখী অভিযান আরম্ভ করিয়াছে । কম্যানিস্টদের 
অগ্রগতির ফলে সাংহাই নগরী বিপন্ন হইয়া 
। 
বহেমর সরকারী ইস্তাহারে প্রকাশ, বম? 
সরকারী সৈন্যরা ইনাঁসনে কারেনদের অন্যতম ঘা) 
সোমনারী হিল দখল কারয়াছে। 


যাণমাসক- ৬. 


চ্বত্বাঁধকারশী ও পাঁবচালক £--আনন্দবাজার পািকা [লামটেড ১নং বমনন স্ট্রীট, কালকাতা। 


শীরামপন চাট্টোপার্যার কৃ এনং চিল্ডাগাশ দাস জোস, কিকাতা, শ্রীগোরাঞ্গ প্রেস কর্তৃক মাদ্রিত ও প্রকাশিত 


টাতিতোরা সুচীপত্র 


১৪শ সংখা 
জজ 
ভাগন ও স্বাহা (গজ্প)-জীসরোধ ঘোষ ... মিউত 
প্রনেকাদন উপন্যাস) ভ্রীপরাভাতদের নরখার ১৬8 সুতি ৬৪৪ 
২১৩, ২৭২ 
আ 
শার্ণাবক শানডর পারণাভি নিজ্রানের খা ।শ্বানাদগাল ঘোর 1 ঈর্টিউ 
আধ নক কাতার ভূমিকা (সাঁঠতা প্রসঙ্গ) শ্লীআঁণমা দেশি ....:9%২ 
আপগোক্ষিক (কাবিতা)-আ্রীলানগ্দাগোপাল সেনগ,ত 2৬ 
আবভণব (কবিতা) শ্ীকানাই সান ৪ 5 
শান্ও একাদিন (কবিতা) শ্াদেবরাস গাব ৪; . এই 
ট 
£তঠাস (কাঁবভা)-আশরফ- সিপ্দিকখ ১০১ 
আপন সওপ্রর নি৬১ 
ন্দুজিতের [ঠি 12 ৩1) 
হণ্র দুগারের চিত্র প্রদর্শনী শ্রীদিবিজে-দ শৈত (17১ 
ইন্দের বিধান (অনুবাদ নাটিকা) ধনগোপাল মংখোপাধায় 
অনংবাদবিত দেন ত আখাুপাণার চিনি 
উ 
তভদের খাদাসংগুহ রে বথ।)-- ডু আভখাল সেও (75 
উর্শী (সাহা প্রসঙ্গ ীএশোক তাত 5০৬ 
সই (গলগ)-শ্রীপ্রডাভদেল সরকার (৩১১ 
গান সাধকের বসন্ত উৎসন (প্রন) শ্ীাক্ষা তমোহশ সেন 2 
এ 
এ হে কাহনী (গপ) শ্রীস জুমার পখোপাধায ৭ 
গালিয়টের কাধালোক (সাহিত। পিসও2)০ দীনেশ দা &1/ 
১৮1 
নত 
কণেলি সূরেশ বিম্বাস-ভ্ীক বুগালনা ১৩ 
কাব সরোজিনী (প্রবন্ধ))- শ্রীমন্মথনাগ সানগাল ৮৯ 
কাবতা-ুঞ্রীররীন্দ্রনাথ ঘটক চেধ;রশ ৪.৮ উী 
কাবিতাগঙ্থছ-জাহাঙ্গশর ভকিল ২. ৩5৫ 
কাচের বাঁড় ও প্লাস্টিক লেল্স-ল্জ্িনের কথা, 4: তি 
কাহনী দয খবর-- ৪২, ১১৩, ২০৬, ১৮৭, 2৯1), তত 
৪80, ৪৪৬. 1০৯8 ০ 17 1683 
কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকারের বাজে পোবসা-বাণিছন) 
-আ-ন্সত্র রি 
কৈফিয়ং (কবিতা)-শ্রীহরপ্রসাদ মিলন দঃ ১০ 
কী 
খ 
খানজ তৈলের কথা (বিজ্ঞানের কথা) 
-জ্রীশান্তদাশত্কর দাশগুপ্ত ১০৯ 


খেলাধুূলা-_ ৪৭, ৯৩, ১৮৫, ২৩১, ৯৮৫, ৩৩১, ৪২৩, 


* ৪৬৯, ১৫, 6৬১, ৬০৫ 


হইতে ২৬শ সংখ্যা পর্যন্ত) 


গোধলিও দিল্লী শীপারিমল দত্ত 
[গালাপ গন্ধ (বিভা) শ্ীবিমল পি 
পীজ্ছোর প্রার্থনা কোঁবিতা)--শ্রীনখরেন্দ্রনাথ চকবতাঁ 


ঘ 
ঘুমন্ত রোগ (স্বাস্থ প্রসজ্ঞ)নশ্রীঅমবেধকমার সেন 


চট 


[ধের অগরকে নৈজ্ঞানিকের হাতত মান প্রধ্ধ 

চীন িজ্পকনার বতননসাঁচঘ্র প্রবন্ধ 

টীনে কমিউনিস্ট প্রড়নের কারণ (প্রথার) শ্রীমমর আহড়া 
মাক ।গুপ)- ভ্রীসশীল রায় 

চৌকদার (নাটনা)-- হ্রাস. শীল পা 


ছ 
ছাঁব- ৬, ৫২, ১৭৫, ২৩৭, ২৯০, 
ছোয়৮ (কাবিতা)-শ্রীজোতিমহি গঙ্গোপাধ্যায় 


৩৩৬, ৩৮২, লহ, 


ভা 
জম্বু-সংবাদ (গল্প) শ্রীপঞ্কজভূষণ সেন গু. 
দেবু তবার। এ কারন (গচপ)-আ্ীগএবোর খোম 


গীবনতৃষা (উপন্যাস) - শ্লীঅদ্বৈত মল্প বমণ 


রঃ 


রি 
ট্রামে বাসে-- /৩, ১০৫), ১৪৬, ১৯৯, ৯৩০৮, ২৯২, 
৪১৮, ৪৩০, ৪৭৬, 
ত 
তব; (কাঁধতা)শ্রীগোবিন্দ চকবতর 
[৩৭ প্রন (অনুবাদ গহপ)-টলস্টয় 
অনুবাদক-শ্রীজগদীল্দ্র ভৌমিক 
ভাম (কাত) শ্রীগোরন্দ চলত 


তেলিভাজা (গজপ)- শীজেগাতেরিন্দ্র নম্দশ 
[তামাকে ফকেবিভ)-শ্রীনপেন্দু সান্যাল 


ঞ 


শট ডট 


দগদম ব্যান্টনমেন্ট (কবিতা) জাযপি সনপ্রয় 

দুই দ্বীপ (গঞ্প)- শ্রীঅমর সান্যাল 

দুধের অভাব কেন (স্বাস্থ প্রসংগ )-শ্লীসংশাতি সরকার 
দুই নেশন (কবিতা) ভ্রী্রীণ্রীজং মুখোপাধ্যায় 
রি রোদে (কবিতা )_-শ্রীজ্োতিমন়্ি গঙ্গোপাধ্যায় 
দেব 


৩১৫, ৩৬৩) 
৪৫৮, ৫০৭, ৫81, 


১৫৫). 


২৯৯ 


৫৩২ 


৩০৯ 


9৭৭ . 


৩৫ 
৪৮৬ 
২ 


৪৭ 


৫৯৮ 


৫৬৯ 
১১৪ 
৪8098 
৫৯৫ 


৩৩৮, * 
৬০৭ 


৫৬৬ 


৫২৬ 
২১৩ 
২৬৯ 
৫৭৬ 





৪৬৬. 


. 


ঙ ন 
নতুন ধতু (কাবতা)-শ্রীরথীল্দ্রকান্ত; ঘটক চৌধূরখ 7 ১৯৯ 
রবি সো প্রব্ধ)_ জীঅমরেন্দ্রকুমার সেন ১. ২৬৩ 
নাবক কেবিতা)- শ্রীবেণু দত্ত রায় ..... ৩৩০... 
নাধরামের প্রত্যাবর্তন (গঞ্প)-্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৪, ১০১. 
ক 


 হশ 


ফু 





ঈনর্মোক কোবতা)- শ্রীজ্যোতিময় গঙ্গোপাধ্যায় . ২৪৪ রি (অনদবাদ গর্প)_যোসেফ ওয়েসেন হফ; 
নশলকণ্ঠ (কবিতা)-শ্লীসাবোধরজন রায় রঃ ৭ অনুবাদক- শ্রীবেলা দাশগুপ্ত... 8৫9 
ূ মহাপ্রয়াণের পরে (কাঁধতা)-শ্রীআমতা চৌধুরণ 8৮. সই 
প্‌ | মহাভারত-- ১১১৩৪ 
: | _ মাথাধরা রোগ নয়, রোগের তিপদ সঙ্কেত স্বোস্থ্য প্রসঙ্গ) 
পয়াবল-_-প্রমথ চৌধুরশ .... ২৩৯ বিজয় চক্তবতঁ ... 9. 
গপরলোকে [করণশঞ্কর ... ১৪৪ নানুষের শু (স্বাস্থ্য প্রসংগ) শ্ীমৃত্যুপ্জয় রায় ৪.8 
পল্লশিক্ষা সমস্যা (শিক্ষা প্রসংগ)-শ্রীমতযাঙ্জয় রায় রর ৭৭. . মিল ও £মলন কবিতা) ্রীবাপশীবিনোদ সেনগৃপ্ত ...... ৫৮৭ 
পশুপাখীর ভাষা সেচিত প্রবন্ধ) ১. ৩৮৯ মুকুন্দরাম ও ভারতচন্্র সোহিত্য প্রক্কগ) ৰ 
পশ্চিমবঙ্গের আর্থক সমস্যা (বাবসা-বাখিজ্য) | _ক্রীউপেন্দ্রনাথ সেনশাম্ধীণী ... ৫১২ 
্‌ _শ্রীম্জভূষণ দত্ত ... ৩৬ মোমাছির জশবনকথা (ঁবজ্ঞানের কথা)- শ্রীজেতেশচন্দ্র সেন... ৫০২ 
পাখীর মতো (কবিতা) জ্ীরথীন্দ্রকান্ত ঘটক চৌধ.রশ ০ দি, 
পুতুল (গপ্প)-আ্ীসুকুমারী চৌধুরী ২০১, ৪৩১ ঘ 
পুনশ্চ (গল্প)-শ্লীহারনারায়ণ ঢট্রোপাধায় ২৯৩ 
পরজ্তক পাঁরচয়- ২৫, ৮৮, ১২৭, ২২৩, ২৭৭, ৩৭৯, ৪১৪, যাঁদ ফিরে আসে (অনুবাদ গঞ্পপ)_ জরীবিশ্বেশ্বর চকবতর ... (৫৯৩ 
১. 8৫৪, ৫১০, ৫৫৩, ৬০৯ যৌবনের সূর্যাস্ত (ফাঁবতা)-স্্রীপ্রথমনাথ বিশম . এ 
পৃথিবী (কাবিতা)--জ্রীরামেন্দ্র দেশম,খ্য ১৮ ২২৫ 
, -জ্রীবমল মত ১... ২৫ বর 
পাথবশর বর্তমান সমস্যা ও বার্ট্রাণ্ড রাসেল প্রবন্ধ) 
-ক্লীরথীন্দ্রনাথ ঠাকুর .... ৩৭৯ রঙ্গজগৎ-_ ৪৩, ৯৯, ১৩৭, ১৯৮১, ২২৯, ২৮৩, ৩২৯, ৩৭৬, 
প্রতীক্ষা (কবিতা )-শ্্রীমানন্দগোগাল সেনগ্ত ... ৯৯০৬ ৪২১, ৪৬৭, ৫১৪, ৫৫৯, ৬০৩ 
প্রতশক্ষা (কবিতা)-ভ্রীবরাস মুখোপাধ্যায় ৪৮০ ভি রহণস (কাঁবতা)- শ্রীপারমল দত্ত .....:8৬৬ 
প্রষ্লোদ্ভদ ও বীরবঙ্গ সাহন?- শ্রীঅমরেন্দ্রকুমার সেন ৫৭৯ রূপপাঁতি অবনশন্দ্রনাথ £ আত্মগত (কবিতা)_কানাই সামন্ত... ৩৮৩ 
প্রেত গেজ্প)-জ্রীরণাঁজৎকুমার সেন ,....-৯৬৯ রেলওয়ে বাজেট প্রসঙ্জো (ব্যবসা-বাণিজ)--শ্রীমনকুমার সেনা ..... ২০৭ 
বৰ 
 বক্সা ক্রাম্প-শ্রীঅমলেন্দ্‌ দাশগু্তি ১৭, ৭9১, ১০৭, ১৫০, ১৯৭, চে৫9 
| ২৬০, ৩০২, ৩৭১ মর 
বদ্ধঘরে কোবতা)-জীবশরেন্্রঃমার গুপ্ত ......৭৬ ০১ 
| বাদ (প্রবন্ধ)--শ্রীমান বেল্্রনাথ রায় ১. ৩৯৩ 
ঘলবাস (ফাঁবতা)--জ্রীগিরিজা গঙ্গোপাধায় ৪৯২ 
বাঙলার কথা--শ্রীহেমেন্দ্প্রসাদ ঘোষ ৩০, ৭৩, ১২৫, ১৭২, ২২৫, 
২৭০, ৩২৫, ৩৬৭, ₹০২, ৪৪৩, ৪৯৭, ৫8৪, ৮৫ 
রাঙলা সাহত্যের নরনারী--প্র-নী-বি ৭৬, ১৭৭, ২৪৩, ৩৩৯,9৪৭, ৫৯৯ লিক বণশ 'শন সেনগুপ্ত ৩২৪ 
'বজ'য়নখ (কাবতা)--শ্রীসমীর ঘোষ এ. ই সভা, নাহিতাও ও সত্য (সাহিতা প্রসঙ্গ) শ্রীপ্রেমেন্দ [মত ১৪৮ 86 
বিপুল ও রুচি (গল্প)--শ্রীসাবোধ ঘোষ ..... ৩৬৯ সম্বরণ ও তপতাঁ (গল্প) শ্রীসাবোধ ঘোষ ১... ২৬ 
বিপ্রমুখের কথা-- ৩১, ৭৫, ১২৪, ২০০, ই৫প্র, ৩০৮, ৩৫০, সাপ (কাঁবতা)-শ্লীসূশশল রায় ...... ৫২০ 
৪8০৭, ৪৪২, ৫০১, ৫৪৩, ৬০০ সামীয়ক প্রসঙ্গা-- ৩, ৪৯, ৯৫, ১৪১, ১৮৭, ২৩৩, ২৮৭, ৩৩৩, 
'ধিবর্তন (কবিতা)- শ্রীসাধনা ঘোষ ১৪৯২ ৩৭৯, ৪২৫, ৪৭১, ৫১৭, ৫৬৫ 
শবপ্রাম ও আরোশ্য স্বোস্ধা প্রসত্গ)জ্রীকুলরঞ্জন মুখোপাধ্যায়... ২৬৫ সাপ্তাহক সংবাদ-- ৪৮, ৯৪, ৯৪০, ৯৮৬, ২৩২, ২৮৬, ৩৩২, 
ধড়াল (গঞ্প)--ভ্রীনর্মল ঢট্টোপাধ্যায় ১... ৩৮৫ ৩৭৮, ৪২৪, ৪৭০, ৮৯১৬, ৫৬২, ৬০৬ 
ধূটেনে হস্তনিমিতি মৃতাশাজেপর পনরুজ্জশীবন (সাঁচত্ প্রবন্ধ) ......৪৩৯ সুজাতা (কাঁবতা)_ জয়শ্রী চৌধুরশ ৫৬৬ 
বৈদোশিকণ-. ৩৯, ৮১, ১৮, ১৭৯, ১৯০, ২৮১, ৩২৭, ৩৭৩, সূ্যমুখশ (উপন্যাস)_ক্রীজ্যোতারিন্দু নন্দ ৩০৫, ৩৪৩, ৩৯৫, ৪৩৪, 
৪১৯, ৪৬১, ৫০৫, ৫২১, ৫৬৭ ৪৮২, ৫২৩, ৫৭৩ 
 ফীধর পরাজয় বৈজ্জানক প্রবন্ধ) সোঁদন (কাঁবতা)_চৌধুরী ওসমান ৯০৬ 
_ক্রীচার্চল্দ্র ভট্টাচার্য. ৮৫, ১১৪, ১৫৭ সোয়ালো (অনুবাদ গল্প)_এ ড় সিলভা; 
অনুবাদ ঃ শ্রীসাবন্রশ ঘোষাল রঃ ৬১ 
ভ স্বগয় জানকীনাথ বসু জোৌবনী)-শ্রীকালীচরণ ঘোষ টা ৯ 
্ স্বন সন্ভা কেবিতা)-_ শ্রীসোমিত্রশঙ্কর দাশগৃপ্ত ৪ ৯১০ 
& ভাঁবধাতের খাদ্য (ণবজ্ঞানের কথা)_শ্রীঅমরেন্দ্ুকমার সেন... ১৯ স্বাস্থ্য-প্রসঞ্গ-- ১০৯ 
ভারত ও পাকিস্তানের কেন্দ্রীয় বাজেট (বাবসা-বািজা) 
| -অ-সূর ... ৩১৩ / ছ 
ভারতের ইম্ধন সমস্যা (বিজ্ঞানের কথা) -শ্রীদীনেশ সেন ৪১৬ 
ভারতের স্বাধশনতা ও তাহার পর-কজ্রীঅবনীনাথ রায় ৪2285 [হউয়েন চাণ্ডের ভারত ভ্রমণ (প্রবল্ধ)-শ্রীপতোল্দ্রকৃমার বস ৪৯৩, ৫২৯, ৫৮৫ 
ভাম্কর ও পৃথা (গল্প)--জ্রীসাবোধ ঘোষ ১... ২৯৯ [হিরণ্ময় বাপশ (কাঁবতা)-ল্রীসৌমিতশজ্কর দাশগ্ত ৫৮৯ 
 ীভল্সেপ্ট ভ্যান্‌ গো (সাঁচন্ন প্রবন্ধ? ১. ইনিন 
ভগ ও পৃলোমা_-শ্রীসাবোধ ঘোষ ....৯৪৭ ক্ষ 
ভারতের তন্তু সমস্যা বোবসা-বাণিজ্য)জ্রীকালীচরণ ঘোষ ... ৫৫১ | 
ক্ষুরসা ধারা অনুবাদ উপন্যাস)--সমরসেট মম; 


৫ ্ অনুবাদক £ শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় ৩৩, ৭৯, ১২৮, ১৬৭, 
- মনোবিক ।ন (গল্প) প্রীনালনীকান্তড গঞ্গোপাধায় ২৩৫৯ ৯২৯, ২৬৮, ৩১৭৭ ৩৫৫, ৩৯৮ 


২৫শে বৈশাখ জগতের মহাপ.ণ্যময় 1ৃতাথি। 
এ দিবস বিইবকাব রবীন্দ্রনাথ পাঁথবীর 
কে পদাপণি করেন। রবীন্দ্রনাথ ক্ষণজল্মা 
তাঁহার ন্যায় মহামানবের জন্মলণ্ন 


পুরুষ 

সহজে আসে না। বিম্বজগৎকে সেজন্য 
অন্তরের আকুতি লইয়া দাঁড়াইতে হয়, বিশ্ব- 
প্রকতিকে নরলোকে দং্পভি তেমন মানব- 


দেব্তার্ক অভ্যর্থনা করিয়া লইবার জন্য দীর্ঘ 
দিনে প্রস্তুত হইতে হয়। ১২৬৮ সালের 
২৪শে বৈশাখের রান্রর শেষযামে এমন একাঁট 
শভ লগ্ন আদিয়াছিল -বস্পপরমশী বিশব- 
কবরকে কোলে পাইয়া ধন্য হইয়াছলেন। 
দেবগণ সে শুভলগ্নে পুঙ্প বরষ্ট কীরয়া- 
[ছালেন, গদগঙ্গনাগণ শুভ শঙ্খ 
শাডাহযাঠছলেন। 

২৫শে বৈশাখের সেই উষায় সযের তর,্ণ 
করণে নৃতন হাঁস ফোটে, প্রজাপাঁতির কণ্ঠে 
নূতন খক্‌ ধ্বীনত হয়। ভারতীর বাণায় 
আঁভনব ঝঙ্কুর বাজিতে থাকে। প্রজাপভ- 
বর সে বেদধরীনতে বাণীর বীণার সে 
ঝ»ঞ্কার ভারতের বুকে নূতন যুগের এক 
অপ শ প্লহস্য উন্নত হইবার আড়া জাগায়। 
রসান্দনাথের মুখে ভারত তাহার শামবত 
দীবন-সাধনার বাণ খতন কাঁরয়া শনতে 


গ?া। সুপ্ত জাতির অন্তর অমৃতত্বের জন্য 
তপস। উদ্দপপনা লাভ করে। রবীন্দ্রনাথের 
নভগালার আভিবান্তর সঙ্গে সঙ্গে সে 
৬পসার বিমলজেোতিঃ বৈশাখের সূধেরি মতই 


গ্ণদগ্ন ভাস্বর প্রভায় ছড়াইয়া পড়ে। ঝহহাদন 
প” ভারত আপনার আত্মার সম্ধান পায়। 
হার দীর্ঘ দিবসের দৈন্য ঘনচয়া যায়। 
বাউলার পরম সৌভাগ্য: *্রবীন্দ্ু 
পের নায় মহামানবকে বাঙলা দেশ ভাহার 
সভাভা, সংস্কাতি এবং সঙ্গাতর মধ্যে একান্ত 
আপন কাঁরয়া পাইয়াছিল। এ দেশের 
বৈ'ণা এবং সাধনাকে কেন্দ্র কীরয়াই বশর, 
কাধর হিরল্ময় দশপ্ত-ছাঁব দূরাঁদগন্তে মাহমা 





সঁটিশে দৈশাগর 


বস্তার করে। বাঙলার মর্মদেশ আলোড়ত 
কাঁরয়া প্রচণ্ড তাঁহার প্রাণের বৈভব নব-সযজ্টর 
বিচিত্র গৌরবে সমগ্র ভারতের সংস্কাতিকে 
সমদ্ধ করে; সমগ্র জগৎকে নব-জীবনের গণ 
দেখায় । এত বড় মনোময়, প্রাণময় এবং বিজ্ঞান, 
নয় আশ্রয় বাঙলা দেশ আর কোনাঁদন পায় 
নাই। বাঙলার সাহত্য, বাঙলার 'শিকপকলা 
কাঁবর 'বাঁচত মধুর বীণার ঝঙ্কারে শতদলের 
মত বিকীশত হইয়া উঠে। কাবর বাীণার 
রুদু ছন্দে পশুবল স্তথ্ধ হইয়া যায়। 
পাক্ষস এবং অসুরের দল চমকিয়া উঠে) 
সতোর গৌরবে দপ্ত রবীন্দ্রনাথের ভাষার 
কঠোর আঘাতে অত্যাচারীর মম্মূলে কম্প 
উপাঁস্থত হম। তাহাদের অগ্তরের ভীরূতা 
পদে পদে উল্ান্ত হইয়া পড়ে এবং বাহারের 
দাপট ফাঁক। থাকে। রবীন্দ্রনাথের 
ভবদান এমনই আঁখ্নগয়। কবির কণ্ঠের অভয়- 
মন্দে বাঙল,র দূগ্গম পথমান্রী সাধকের দল 
নতাকে বরণ কারবার পথে অমৃতিত্বের সাধনায় 
আক্বোংসগেরি অনপেরণা লাভ করে। বাঙলার 
সঙ্গে সমগ্র ভারতের প্রাণের বাঁধন 'নাঁবড় হয়। 
রধাীন্দ্নাথের 


হহতি 


অবদান এইভাবে ভারতের 
স্বাধীনভাপ্রাতিষ্ার আলে শান্তি সপ্চার 


কারয়াছে। 
এনং প্রকাতি এক।শত লাহ্য। অন্তরের আশ্রয় 
যদ না পায়, তরে রাজনগাতর শুধ্‌ বাহিরের 
৮৯ আগ্ন-পরান্গনয় উত্তীর্ণ হইতে সমর্থ হয় 
না। প্রবলের প্রথম আঘাতেই ভাজায়া পড়ে। 

রবীন্দ্রনাথ বাউলার, রবীন্দ্রনাথ ভারতের 


গকন্তু সেই কথাই বড় কথা নয়, রবীন্দ্রনাথ 
সমগ্র জগতের। ভারতের সাধনায় যে 
সনাতন সত্য প্রকটিভ হইয়াছিল, তাহা 


্ ০৯৮ ঠা , 
দে শু 
৪, চি এ 
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বকে কোনাঁদন পৃথক করিয়া দেখে 
নাই। এদেশের সংস্কীতি বিশ্বকে 


যুগে যুগে আপনার কিয়া লইয়াছে। ভেদ" 
দাত্টতে দেখা, নানারঘূপ দেখা, মতুযরই পথ; 
ভারতের সাধনা অব্যয় অমৃতের সম্ধান 

এই মৃত্যুকে আতক্রম কাঁরয়াছিল। ববপন্দ্রনাথের 
সাধনায় ভারতীয় সনাঙন সংস্কাতির সেই 
মর্মবাণী মৈত্রীর সেই মাহমা প্রদ্দীপ্ত হইয়া 
উঠে। সর্ষের প্রকাশ যেমন অনাময় এবং, 
অখান্ডিত, রবীন্দ্রনাথের জীবনের দীপ্তি এবং 
দাত তেমনই ধিখ্বের সব আলো কারয়াহে। 
একাদ৮ ২৫শে নৈশাথে রানির আঁধার আলো 
কাঁরয়া বাঙলার অঙ্গনে যে সূর্য আগিমাছিল, 
বম্বতেজা দে বিভাবসু পর্ণের দান। পর্ণ 
গণরমায় [িম্ব-জগতে মানবন্ের অপারম্লান 
গোরব িস্ভার কারয়াছে। 


২শে বৈশাখের পূুগাময় প্রভাতে পর্ণ 
দানের পূর্ণ মাহনায়, পুর্ণ জীবনে প্রাতাম্ঠিত 
সেই ধাবকে আমরা বন্দনা করি। 
[হর'ময় জেয আগাদগকে সব দৈন্য এব 
কার্পণ্য হইতে রক্ষা করধক॥ তাঁহার অভয় 
হাস্যে দৈতা-দানবের নিধন বিরত হোক 
প্রেত এবং 'িশাচের দল দরে পলায়ন কর্ধক 
সব ক্ষৃত্ূতা সব সঙ্কীর্ণভা হইতে ভা 
তাঁহার দন্বী্থে আমাদিগকে সম্লোত কার 
তুলুন। রবীন্দ্রনাথের জীবন শচপ্স। এম 
গুপপন দেশ কাল এবং পানের কোন ব্যবচ্ছে। 
থাণ্ডত হয় না। চিনয় দেবতার অপারাচ্ছ 
সৎসৃর্ভি আনধচানের পথে নিতা আর 
সৌন্দর্য এবং মাধর্ষে বিকাশত হইয়া উ্ে 
২৫শে বৈশাখের পুণ্য প্রভাতে আমাদের অন্ত 
গোকে 79তম রাধর তা আবিভ' 
উপলাধ্ধ ধারয়া আমরা যেন অবীর্য হই 
উদ্ধার পাই এবং মনধ্যত্বে প্রাভীন্চিত থাক 
পার । িন্বের পির জাতির গর এবং জ 
এবং আমাদের সকলের গরু রবীন্দ্রনাৎ 
আমরা বন্দনা কাঁর। 


॥ 


রবীন্দ্রনাথের জন্মোংসবে এই কথাই বলতে ভালো . 


লাগে যে,তান কবি। আমাদের দেশের আলঙ্কারকের 
কথায় পাথবীর দুই-তিন-পাচিজন মহাকাবর একজন, 
যাঁরা শেষ দেশে এবং বিশেষ কালে আঁবভূতি হয়ে 
সে দেশ এবং কালের সীমা ছাঁড়য়ে সমস্ত দেশ এবং 
সমস্ত কালের জন্য সৃষ্টি করেছেন। 

কিন্তু আজ পাঁথবাঁতে এবং আমাদের দেশে যে 
সঙ্কট উপাঁস্থত হয়েছে তার ফলে রবীন্দ্রনাথের চিন্তা 
এবং কর্মধারার কথাই বিশেষ করে মনে পড়ছে। আজ 
জাতিতে জাতিতে সঙ্ঘর্ষ, স্বার্থ নিয়ে হানাহাঁন এবং 
প্রত্যেক জাঁতর হাতেই নৃতন নূতন মারণাস্্। এই 
অত্যন্ত প্রকট সামাঁয়ক ব্যাপারের ভয়াবহতা প্রত্যেকের 
কাছেই সংস্পত্ট। 

কিন্তু এ ছাড়াও অন্য আর একাঁট সঙ্কট দেখা 

দিয়েছে+ এই জন্য সঙ্কটটি মঙ্গলের আকার 'নয়ে 
আমাদের কাছে আসছে। পাঁথবীর আঁদযুগ থেকে 
বেশীর ভাগ লোক নিজেদের ন্যুনতম প্রয়োজন থেকে 
বণ্চিত, অনাহার এবং অভাব থেকে এরা কোনোকালেই 
মুন্ত পায়ান। এদের এর থেকে রক্ষা করা মঙ্জালময় 
চৈম্টা। কণ্ত এর মধ্যেও সর্বনাশের বীজ নাহত 
আছে। 

জ্ঞান নজ্ঞানের ধারার একমান্র কাজ তাকে মানুষের 
কাজে খাটানো -আজ এই কথা সমস্ত পাঁথবীর লোক 
খোষণা করছে কাজের পাঁরমাপ করেই বিজ্ঞানের 
জধ্ঘধ্ীন উঠছে। এটম বোমার আবিচ্কারের পেছনের 
জ্ঞান কতো বড়ো পরম আশ্চর্য। কিন্তু তার কথা বিশেষ 
শোনা যাচ্ছে না। শ্‌ধু শুনাছ, একে ধ্বংসের কাজে না 
লাগিয়ে মানুষের মঙ্গলে লাগান হোক। কিন্তু বিজ্ঞানের 
বড়ো অংশ জ্ঞানের, কাজে লাগানোর অংশটা সামান্য । 
বিজ্ঞানের যে অংশটা জ্ঞানের, আমাদের বিস্ময়ের 
আনান্দের তার কথা আমরা ভূলে যাচ্ছি। 

শরীরের বাইরে যে মানুষ তাকে আমরা ভূলে 
গোঁছ, তাই বিজ্ঞানের মাধো মনের এবং আনন্দের অংশ 
আমাদের মনে আর সাড়া জাগাচ্ছে না। 
থিতা1ত1চ 080) 10 এর নগীতি আজ প্রধান হয়ে 


ক 
গধ 


গা 
লি ]গত্নে চট ওষি 


উঠ্ছে। আনন্দের ?নজস্ব মূল্য নেই, শান্ত জাগায় 
ব'লেই তার দাম। রবীন্দ্রনাথের জীবন ও কর্মধারা 
এর প্রচণ্ড প্রাতবাদ। মানুষের প্রয়োজনে বিজ্ঞানের 
প্রয়েগে তান উৎসাহী ছিলেন কিন্তু প্রয়োগসর্বস্ব 
বিজ্ঞানের তিনি ছিলেন বিরোধী । মানুষের শরীর যে 
তার কতো বড়ো অংশ সে কথা বুঝতে কাঁবর ভুল হয়ান 
কিন্তু এ কথাও তিনি ভোলেনান যে, মানূষের জ্ঞান ও 
আনন্দলোকই তার চরম সার্থকতা, চরম পারণাঁতি। 


সাংসারক কাজের জন্য যে সাধারণ জ্ঞানের প্রয়োজন 


তা থেকে আমাদের জনসাধারণ বাণ্ত। কিন্তু একথা 
আমরা যেন না ভুলি যে, শরীরের আকাঙ্ক্ষা মেটালেই 
বাণিত জনসাধারণের সমস্ত বণনা দূর হয় না। আমরা 
নিজেদের সম্বন্ধে যাঁদ একথা মনে না কার তবে তাদের 
সম্বন্ধেই বা কেন একথা মনে করব। 

একথা ভালো করে বোঝবার জন্যই আজ রবীন্দ্র- 
নাথকে স্মরণ করতে হবে। এই জ্ঞান ভারতবর্ষের অন্য 
সব প্রদেশে এত স্পন্ট নয়। বাঙাল কাজের জাত নয় 
এ রকম একটা আঁভযোগ প্রচলিত। নকন্তু এই আভ- 
যোগের কারণাঁটই বাঙাঁলকে একাটি সঙ্কট থেকে রক্ষা 
করেছে। শরীরের বাইরের মান্যাটর সম্বন্ধে বাঙালির 
জ্ঞান অনেক স্পম্ট। 

রবীন্দ্রনাথের এই বাণী সমস্ত ভারতবর্ষে এবং 
পণথবীতে প্রচারের দায়িত্ব বিশ্বভারতাঁর, বিশ্বভারতী 
এবং বাঙাঁলকে এই দায় বহন করতে হবে। তা যাঁদ না 
কার তবে বাঙালির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের আবিভব ব্যর্থ 
হবে, বিশ্বভারতী প্রাতষ্ঠা সার্থক হবে না। জাঁবন, 
কর্ম এবং সাধনা দিয়ে রবীন্দ্রনাথ যে শিক্ষা দিয়ে গেছেন, 
বাঙালি এবং বি*বভারতশকে তার উত্তরাধকার বহন 
করতে হবে। 

যে কাবির জীবনে এই জ্ঞান ও সাধনা পযগ্তীভূত 
হয়োছিন._ তাঁর আবির্ভাব দিবসের উৎসবে তাঁকে প্রণাম 
কর এবং আমাকে এখানে আহবান করার জন্য অপনাদের 
নমস্কার জানাই। 


[১ বৈশাখ ১৩৫৬ শান্তিনকেতনে রবীন্দ্র-জন্মোংসবে ভাষণ] 





মহাকাব, িচ্তু সেই 


বু বান্দ্রনাথ 
* মহাকবিত্বেই তাঁর পারচয় ও 


কম-ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ নয়। তাহা যাঁদ 
হইত, তাহা হইলে কাব্যের আভারস্ত 
কোনো বাণীই ভাঁহার নিকট হইতে 
আমরা পাইতাম না। [তিনি রাজনৈতিক 
ও সামাঁজক পারাষ্থাতি সম্বন্ধেও 
গভশরভাবে চিন্তা কৰিয়াছেন। শহ7রে 
সভ্যভায় তিনি বিশ্বাসণ ছিলেন না, 
দেশের নাড়ীর সহিত তাঁর আত্মার যোগ 
ছিল। মাতৃভুম ও মাতৃভাষার প্রাতি 
তাঁর এঁকান্তিক অনগান্তর কথাও 
পসবর্জনাবাদত। এই গনবন্ধে উত্ত 
বিষয়াবলী সম্বচ্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
করা হইয়াছে। 


পণচশে বৈশাখ কাবগূরূর আঁবর্ভাবোংসব 
দেশের সর্ব সমারোহের সাহত অনাঠিত 
এই অনন্দ্ঠানটির সর্বব্যাপতা দোঁখয়া 
নি পারা থায় যে, মহাকাবর বাণী আমাদের 
শু গিয়া সাড়া ভুলতে সক্ষম হইয়াছে। ইহা 
শর কথা, আনন্দের বিষয়। আজ পপচশে 


উপলক্ষ্যে কাঁবর বাণীকে একবার স্মরণ 
1 যাইতে পারে। 


যে ব্যাস্ত বা বা সাহাত্যকমাত তাহার 
তাধক কিছু * তাহার কাব্যকে, 
্ তা বাদ স্মরণীয় আর ধিক 
২এাশষ্ট থাকে না। ীকণ্তু মহাকাবর মহা- 
পাকে বাদ দিলেও স্মরণীয় অংশ ছু 
“কয়া যায়সেই স্মরণীয় অংশই তাঁহার 
“এী। সেই বাণীরুপ তাঁহার কাব্কীর্তিকে 
ভভক্রম করিয়া বিরাজ করে। ভাষা 
২ নর অভাব বশতঃ যাহার পক্ষে রবীন্দ্রনাথের 
“ব্য পাঠ করা সম্ভব হয় নাই, সেই ব্যান্তও 
২হার বাণীকে হদয়্গম করিতে পারে, কারণ 
“ব্যের মতো বাণ ভাষার উপরে নিভ্র করে 
*., যে ভাষাতে ই তাহাকে রূপান্তরিত করা ধাক 
"*; কেন তাহার দীপ্ত সমান উজ্জ্বল খাকে। 
খন্দ্রনাথের বিশিষ্ট ব্ী কি? বিশ্ববাসীর 
উদ্দেশ্যে তান নৃতন কিছু বালয়াছেন, আবার 
“দেশবাসীর ।উদ্দেশ্যেও শকছ বাঁলয়াছেন। 
আমরা শেযোস্ত বাণীকেই স্মরণ কঁরব। 
মহাকাব গেটে একস্থানে বলিয়াছেন যে, 
হা বিচ জানের কথা তাহা পূর্বেই চিন্তিত 
"ইয়া শিয়াছে। তিনি বাঁলতেছেন আমাদের 
লাজ সে সমস্তকে পুনরায় চিন্তা করা। 


ব্য 
হলে। 


বে 


রি চট? পে হল 


পুনরায় চিন্তা করা বলিতে বোঝায় যে পুরাতন 
সতাগৃলিকে আমরা জীবনের অদ্যতনে প্রয়োগ 
করি। ইহাকেই ম্যাথ আন্ড বাঁলয়াছেন, 
“4811711081105) 01 10658 10 1116.) 
একথাগুীল স্মরণ করাইয়া দিবার তাৎপর্য এই 
যে কবিগুরুর বাণী নৃতন নয়, নৃতনত্ব তাহার 
প্রয়োগে । ভারতের প্রাচীন ধাষগণ যে সব 
সত্যকে নৈর্বযান্তকভাবে উচ্চারণ কাঁরয়া 'গয়াছেন 
রবীন্দ্রনাথের বাস্তবানম্ত প্রাতভা তাহাদের 
1বশেষ ক্ষেত্রে, বিশেষ উপলক্ষে প্রয়োগ 
কারয়াছে। গেটের ভাষায় জ্বানের কথাকে নূতন 
কাঁরয়া কাব চিন্তা কাঁরয়াছেন। 

আত্মানাং বরাদ্ধ একটি প্রাচীন মন্ত। কিন্তু 
বহু ব্যবহার ও বহু শ্রুতির ফলে মন্তাটর 
গুরুত্ব যেন আমাদের মনে কমিয়া গিয়াছে। 
সংসারে এমনই হইয়া থাকে, পুরাতন মুদ্রার 
জৌলদয কিয়া আসে, কিন্তু তাই বলিয়া 
তাহার মূল্য কমে কি? রবীন্দ্রনাথের সংস্কার- 
ভেদণ দর্ম্ট অনায়াসে সাত আবর্জনারাশি 
আঁতন্রম কাঁরয়া এই অভয় বাণীর মর্মস্থলে 
প্রবেশ কারতে সক্ষম হইয়াছে এবং তাহাকে 
আমাদের জীবন পাঁরবেশের মধ্যে নৃতনভাবে 
প্রয়োগ করিতে সমর্থ হইয়াছে। 


রববন্দ্রনাথের রাজনোতিক ও সামাজিক 
রচনাবলী ও মতামতের যাহাদের কিছু 
মাত্র পাঁরচয় আছে তাহারাই বালবেন যে, কাঁধির 
রাজনশীতি ও সমাজনশীত প্রধানতঃ আত্মমুখশী। 
যে কালে দেশের নেতাগণের নেতৃত্ব মধাদা 
ইংরাজি উচ্চারণের বিশুদ্ধতার উপরে নিভর 
কারত, এখানকার আন্দোলন [বলাতে প্রাতিক্রিয়া 
সাম্ট না করিলে সমস্ত ব্যর্থ বাঁলয়া মনে 
হইত, সেকালে উপহাসিত হইবার আশঙ্কা 
সর্তেও কাঁবকে বাঁলতে হইয়াছিল বিদেশে 
মন পাড়য়া থাকলে দেশের কোন কাজ হইবে 
না, বাহর হইতে চিত্তকে জহড়াইয়া আঁনয়া 
ঘরের মধ্যে প্রাতীষ্ঠিত কারতে হইবে। তিনি 
বলিয়াছলেন যে, স্বাধীনতা লাভ মানে নিজে 
বড় হওয়া অপরকে ছোট করিয়া দেওয়া নয়। 
গতান সকঙ্ু”ক স্মরণ করাইয়া 'দয়াছলেন যে, 
আমাদের দুর্বলতার উপরেই শন্নুর শাসনের 
ভাত্ত। নিজেরা সবল হইতে রর ণবদেশশ 
শাসনের ভীতটাই ধবাসয়া নিজেকে 
দেখো, নিজের দেশকে টি ৪ অন্ত্রের 
কথা শোনো, দেখা জানিয়া শুনিয়া শক্তিমান 
হইয়া ওঠো। ইহাই তাঁহার রাজনশীতি ও সমাজ- 
নীতির মূলগত সত্য। বম্তুতঃ ইহা প্রাচীন 


'আাত্মানং বিদ্ধি মন্পের নবতন প্রয়োগ ভিন্ন 
আর কিছুই নয়। 

রবান্দ্রনাথের স্বদেশী সমাজের পারিকজ্পনা, 
তাঁহার দেশনায়ক বরণের প্রস্তাব ওই একই 
মন্তের নূতন ব্যবহার । তানই প্রথমে দেশের 
গোটা কয়েক শহরের দিক ডে [চিম্তাশীল- 
গণের দৃষ্টি গ্রামে গাঁথা এই দেশের 'দকে 
আকর্ষণ কাঁরয়াছলেন। 'তানই প্রথমে 
বাঁলয়াহলেন, যে, শহরের উন্নাতি দেশের উন্নাত 
নয়। কবির বাণী এই যে, ভারতবর্ষের প্রাণ" 
পুরূষ তাহার গ্রামগুিতে বিরাজ কাঁরতেছে 
সেথানেই আমাদের প্রকৃত স্বদেশী' সমাজ । 
শিক্ষার ক্ষেত্রেও দেখিতে পাইব যে, মাতৃভাষাকে 
স্বমর্যাদায় প্রাতাত্তত কারতে তাঁহার চেষ্টার 
ও তীন্তর রুট নাই। এই সমস্ত প্রচেম্টাই 
একাটি সাধারণ সত্যে পর্যবাসত হইতে পারে, 
সেই সাধারণ সত্যটি ভারতের প্রাচীন মন্দ 
'আত্মানং 'বাদ্ধ।। স্বদেশ আন্দোলনের 
সময়ে রবীন্দ্রনাথ ীবলাতি বস্দ্ের বয়কট 
সমর্থন কাঁরয়াছলেন কিন্তু অন্যান্য নেতাদের 
সমর্থনের সাহত তাহার একটা মোলিক ভেদ 
1ছিল। অন্যান্য নেতারা বালতেন যে, ইংরাজকে 
জব্দ কারবার জন্যই বলাতি কাপড় পরা 
ছাড়ব। রবখন্দ্রনাথ বাললেন তাহা হইবে না। 
ইংরাজকে জব্দ করা উদ্দেশ্য হইলে মনটা 
ইংরাজের ডি পাঁড়য়া খাঁকবে, তাহার 
ফলে ইংরাজ জব্দ হইলেও আমরাও কুম জব্দ 
হইব না, যাহার মন স্বায়প্ত নয়, তাহার চেয়ে 
দর্ধল, অসহায় আর কে তান বাললেন যে, 
1নজের তৈরি কাপড় পরা উচিত বালয়াই 
পারব । বাহ্য ফলের [বিচারে এই দুই দৃত্টিতে 
[বিশেষ ভেদ নাই কিন্তু আসল ভেদটা গোড়ায়। 
একজনের দাষ্ট বাহিরে পাঁড়য়া আছে, রধান্দ্র- 
নাথ তাহাকে ভিতরে ফিরাইয়া আনিতে চেষ্টা 
কারতেছেন অর্থাং তানি ভাষান্তরে 'আত্মানং 
[বদ্ধি' এই এম্তই উচ্চারণ কারতেছেন। এই 
প্রসঙ্গে ভারতবষেরি আর এক মহাপুরুষের 
উল্লেখ করা বাইতে পারে। আহংসা ও করুণার 
বাণাঁ নতম নয়। নতন ক্ষেত্রে, নুতন ব্যবহারে, 

তাহাদের সার্থক প্রয়োগেই মহাত্াজপর প্রতিভা” 

ও বাস্তববুদ্ধি প্রকাশ পাইয়াছে। মহাত্মাজশ 
যাহাকে '01180260111080 ষলিয়া উল্লেখ 
কারয়াছেন- বস্তুতঃ তাহাও রূপাস্তরে 'আত্মানং 
বিদ্ধ ছাড়া আর কিছুই নয়। কারণ হৃদয়ের . 
পরিবর্তন করিতে হইলে আত্মস্থ হইতে হয়, 
আত্মাকে জানিতে হয়। ফল কথা, গান্সিজ্জশী ও 
রবীন্দ্রনাথ দুইভ্রনেই ইউরোপের গদকে ধ্বিক্ষপ্ত 
আমাদের চিত্তকে ঘরের মধ্যে ফিরাইয়া আনতে 
চেম্টা কারয়াছেন এবং এইভাবে আত্মস্থ হইবার 
সুযোগ আমাদের "দয়াছেন। সে সুযোগ আমতা 
লইব শক না বা কতখান লইব তাহা সম্পূর্ণ" 
রূপে আমাদের উপরেই নিভরি কারতে )। 

এখন দেশ স্বাধীন হইয়াছে । স্বাধ'মতার 
দায়স্বের অজুহাতে আত্মা হইবার গুদ 


বাড্রিয়া গিয়াছে ।  পর্শচশে বৈশাখের খাষ পথ- 
নদেশি করিয়া দিয়াছেনএখন আমরা কি 
কারব, কিভাবে চলিব সে দায়ত্ব জামাদের। 
কিণ্ভ নড়ঠ আশওকার কথা এই যে, কারিগর 
বাণার প্রাত আমাদের আশানুরূপ দাম দেন 
নাই। রাজনাতি ক্ষেত্রে, শিক্ষা, সমাজে সবণ্রি 
বান্তগত ও দলগত শবুরোধ বহশুর বিরোধের 
ভাঘিক। রচনায় বাস্ত। বদল অপর দলকে 
শর ভাবতৈছে আর সেই কারণেই মনটা এগয়া 
শহর দরজায় পাঁড়ঘা আছে। নিচ নন আর 
আমাদের [নিজের অপ্লীন নয়, আহত নয়। জানিব 
কি? জানব বাহাকে ও গাধাপর্ব কংগ্রেসের 


দেশ 

ঘুগে দেশের নতাদের মন যেমন বিলাতমুখণী 
ছিল, স্বাধীনতা লাভের পর দেশের নেতাদের, 
রাকনৈতিক কমাঁদের মন আজ তেমাঁন পরদল- 
মুখী । পরদলের সতর্ক দরাষ্ট এড়াইয়া স্ব-জনের 
পুন্ট সাধনই যেন আজ আমাদের রাজনোতিক 
কৃতিত্বের পরাকাম্ঠা হইয়া উঠিয়াছে। “আত্মানাং 
বাঁদ্ধ' মন্দ আজ নিরর্থক ধবাঁন মান্ন। 

অনেকের বিশ্বাস এই যে, রবীন্দ্রনাথের 
বাণীতে রাজনশাতিক ও বাস্তব কমীদের তেমন 
প্রয়োজন নাই, তাঁহাদের বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ, 
রবীন্দ্রসাহিত্য একপ্রকার সক্ষম বিলাস মান্র। 
কিন্তু সতা কথা বাঁলতে €ক রাজনশীতি ক্ষেত্রের 


লাকতীথর কৰি 
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বখন্দ্রনাথের কবিভায় আমরা প্রথমেই 
* অন,ভল কাঁর ছন্দের ঝঙকার, যেন 
নৃতানপুণা নটীয ভালে তালে নভ্য। তাহার 
পর আমাদের প্রাণে আসিয়া পপর্শ করে এক 
অম-তগয় সংব্রষে সুর শ্াামের বাশিশিতে 
বাঁজয়াগ্যনূনাকে উজানে বহাইয়াছল, যে সং 
তাপসের হৃদয়ে স্বগশিয় ধবানরূপে ঝঙকৃত হয়, 
গানের নে স্ব দক্খ সংঘ বাসনা-কামনার 
পরপারে এক অপাথব আনন্দের অনযুভী ভিতে 
গৌঁবণ ভরপুর কারয়া দেয়। তাহার পর 
আমরা অন,শুপ কার এক গাতিপ্রবাহ, যাহা 
নব নল আবভানের অধা দিয়া নিতা নর পে 
[নবাশত হইয়া ছে। 


রবশন্দ্রনাখের হলের ঝতকারে কখনও লা 


রুদ্রতাল কথন লা শদৃভাল কখনও 
বিলামবত কখনও দুতি। তাঁহার ছেলেবেলার 


কাবতাগডালতেও যেমন 
তরল জলদে বিমল উঠদিম। 
সংপরা্র কণা শিতোছে টাল, 
মলয় ঢাঁপয়া কুসুমের কোল 
নীরবে লইছে সংকাঁভি ডালি? 
অথথা ৪-- 
থাকিয়া থাকয়া বিজনে পাপিয়া 
কানন ছণপয়া তুলেছে তান।' 
আবার 1শশ। বয়সের কবিতায়, | 
'আমস্ডু দুধে ফালি তাহাতে কদলী দালি 
সন্দেশ নাখিয়া দিয়া ভাতে, 
হাস হস শুঙ্দ চারিদিক নিস্ডন্ম 
[শশপপড়া কাঁদিয়া যায় পাতে । 
কোন খানেই ছন্দের তাল কাটে নাহ। 
এই তালে তালে জগতের বিকাশের পথে 
অর্পতর কথা তাঁহার প্রায় সকল রচনাতেই 
পাপা যায়। 


“ছন্দে উদিছে চশ্দ্রমা, 
ছন্দে কনক শাবি উদিছ্ে" 

ছন্দের তালে তালে নৃত্য করিয়া খতুর পর 
খতুর 'আবর্তনের ছবি আঁকয়াছেন [িনি, 
আর সেই ছাবর [ভিতর দয়াই আমরা পাই 
'নত্যুহীীন গিরনবীনের সাক্ষাৎ। 

তশহার নটরাজ নৃভোর তালে ভালে তিনি 
পাথবীর যত জড়তা যত বাধা ও বন্ধন 
দলিত কারিয়া চালয়াছেন।  তখহার উত্তরবায়ু 
একতারার তারে তীব িখাদে ঝঙকার দিয়া 
1শাথিলবনভ পন্তাবলীকে ঝরাইয়া দিয়া যায়। 
শীত খর অবসানে নব ধসন্তে িশলয়দলের 
শাখার শাখায় বিকাঁশত হইবার চাণ্চল্য তাঁহার 
ছন্দের তালে ভালে ঝঙ্কৃত হইতেছে। 

'কশলম দল হল ঢণল, 


ছি 


৬তলা। প্রাণের কলাক্াালাঠল 
শাখায় শাখায় উদ্ে।" 

কাবর এই তাল ভখহার গানের সঙ্গে যেন 
এক হইয়া 'মালিয়া মাঁশয়া রাহিয়াছে, সে যেন 
নদীর কলগুজনে তরজ়োর তাল। এই গানের 
সুর কবি অতি শৈশব হইতেই স্বগ্নচৈতন্যের 
ভিতর দিয়া নিজের প্রাণের ভিতর আয়ত্ত 
কারয়াছেন এক অনূভঁতিময় জগতে । নানা 
বাণে চাত্রিত শীবচিনিতের নরমবাঁশি তান 
জীবনের যাত্রার প্রারম্ভেই যেন কুড়াইয়া 
পাইয়াছেন। সেই প্রাপ্তির স্বরণ ষে কণ, 
কাঁবর বর্ণনায় তাহা আমরা এই ভাবে পাই-- 

“মহামৌন পারাবারে- 

প্রভাতের বাণশবলা চণ্সলি মিলিল শতধারে 
4) ্ শলয়া [হল্লোল পদোল।', 

এই যে বহাবাচত রূপের ভিতর এক 
শত রুপে অপরূপা 'বাচন্তা বিরাজিতা রাহয়া- 


্ 


ব্যান্তদের পক্ষে রবান্দ্রু বাণশ আজ যেমন অপার 
হার্য হইয়া উঠয়াছে-এমন আর কাহারো পঙ্ষে 
নয়। ভারতবর্ষের রাজনীতি আজ 'আ।য়ানাং 
বাদ্ধ' বাণী ভুলিতে বাঁসয়াছে। এই বাণীতে 
আজ তাহার বড়ই আবশ্যক। আমাদের নান, 
নীতকগণ বিনগ্রচিন্তে, নত মস্তকে কাঁদি 


খনদেশি গ্রহণ কারিবার আশায় তাঁহার বাণ- 


প্রাঙ্গণে সমবেত হইয়াছেন-ইহাই আজ নর 
দেখতে চাই। কবির বাণীকে শ্রদ্ধার সাহত 
প্হণে, নিচ্ভার সাহত পালনে পণচশে বৈশাখের 
বথার্থ সার্থকতা- নতুবা “মছে তব সহকার 
শাখা, মিছে তব মত্গল কলস।" 


ছেন কবির সাহত আভি শৈশবেই 


পাঁরিচয় হইয়াছল। 


“ছলাম যবে মায়ের কোলে, 
বাঁশশ বাজানো শিখাবে বলে 
চোরাই করে এনেছ ঘোরে তুনি, 
বিচিত্রা হে, 'বাঁচত্রা, 
যেখানে তব রঙ্গের রজগভাম। 
.আকাশতলে এলায়ে কেশ 
বার্জালে নাঁশশ চুপে, 
সে মায়া সরে স্বখনছহাপি 
জাগিল কত র পো; 
লক্ষাহাগা [মলিল তারা 
রূপ কথার বাটে, 
পারায়ে গেল ধবলর সখমা 
তেপান্তরী মাঠে। 
নারকেলের ডালের আগে 
দুপুর বেলা কাঁপন লাগে, 
ইশারা তার পাগিল মোর প্রাণে 
বাচতা হে বাঁচা! 
কি বলে তারা কে বলো তাহা জানে। 
অর্থহারা সবের দেশে 
ফিরালে দিনে দিনে, 
ঝাঁলত গনে অবাক বাণপ 
[শাশর যেন তিণে।? 


্ হাক্াল 
শি চি হি 


এই যে বিচিত্রার বাশীর সুর, এ পু 
বাকযন্ত উচ্চারত সুর নয়, এ এক "অনা 
বাণী'। কাবির মনে সেই সুর ঝত্কৃত হইয়হ 
তৃণের প্রান্তে শািশরশবন্দ; যেমন ঝল।। 
হয়। 

যে বশী জীবনের যাল্লাপথে ক 
কুড়াইয়া পাইয়াছলেন তাহাতে তিনি প্র: 
[নঃশবাস ভরিয়া 'দিয়াছেন-- 


"আমি শুধু ধাশিরণতে ভরিয়াছি 
প্রাণের 'নঃশবাস। 
বিচিন্লের সুরগুলি গ্রন্থিবারে করেছি প্রয়াস 
আপনার বাঁণার তন্তুতে। ফুল ফোটাবার অঃ 
ফালগুনে তরর মর্মে বেদনার যে স্পন্দন জাগে, 
আমন্মণ করেছিনু তারে মোর মুগ্ধ রাশিণীতে 
উত্কশ্ঠা কম্পিত মৃঙ্ছ্নায়। 
ছয় পন্ন মোর গশতে_- 
ফেলে গেছে শেষ দশ্ঘশবাস। 
ধরনীর অল্তঃপৃুরে- 





ওসব বস 





»্শ্বতায় অতুলনীয়, গঙ্গেপে অপরাজেয়, 

সাঁহত্য-সাষ্টতে সিদ্ধহস্ত, শিক্ষাবিস্তারে 
বাঁস্থত রবীন্দ্রনাথের শব্দের ঝঙকারে, ছন্দের 
কারে, উপমার অলঙকারে আজ অনেকেই 
হার গঠনকার্যে অনরাগের কথা ভুলিয়া 
ইিতেছেন বা সে অনুরাগ লোকের দৃষ্টি 
দতক্লম কারিতেছে। সেইজন্য আজ সে কথা 
মরণ করা প্রয়োজন বাঁলয়া মনে কাঁর। তান 
নহত্যের সাহাযোই তাঁহার কাজ করিয়া 
গষাছেন; কিন্তু তান যে “কেবলই স্বপন 
রছি বপন বাতাসে”, তাহা নহে। শিক্ষা 
নম্বল্ধে তাঁহার পাঁরিকজপনা "বশবভারতীতে' 
মার্ত গ্রহণ কারয়াছল। গঠনকা্ষে তাঁহার 
শনুরাগও সমাজে অজ্প প্রভাব বস্তার করে 
নাই। তাঁহার গঠনকােরি পাঁরিক্পনা লক্ষ্য 
করিলে তাঁহার প্রতিভার বোঁশম্ট্য সপ্রকাশ হয় 
তাহার সকল স্তর সম্বন্ধে তাঁহার আভজ্ঞতা 
ও অনুভুতি বাঁঝতে পারা যায়। 

তাহার পৃর্বিভীর্রা ভগখরথের মত সাধনা 
কিয়া জাতীয় ভাবের মন্দাকিনী ধারা এদেশে 
আনয়াছলেন। একল্তু মন্দাকনী যখন 
ধ্পাতলে অবতশর্ণা হইয়াছ্ছলেন, তখন মহাদেব 
চ্ধগয় মস্তকে তাঁহাকে ধারণ কাঁরলে--তাঁহার 
জটাজাল মধো বহাদন পথসন্ধানে সংযতবেগ 
হইয়া তবে ধরাতলে সগর সল্ভানগণের উদ্ধার 
সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তেমনই সেই ভাব 
দর্ঘাদন নানা সভা-সাঁমাতি-সম্মেলনের মধ্য 
দিয়া স্বদেশশ আন্দোলনে আত্মপ্রকাশ কাঁরয়া- 


ছিল। শৃহন্দু মেলা সেই সকল অনুষ্ঠান- 
প্রাতচ্ঠানের অন্যতম। স্বদেশ আন্দোলন-- 


বণ ও শর্করার আন্দোলন নহে-তাহা ভাবের 
উদ্ভব । তাহা দেখিয়া লোক বিস্ময়ে ও ভান্ততে 
জিজ্ঞাসা কার ছিল-- 
“আজ বাঙলা দেশের হৃদয় হতে কবে আপনি- 
তুম এই অপরূপ রপে*বাহির হলে জননী!” 
জননীর মান্দরের রুদ্ধ দ্বার যেন ভকের 
এন্দ্রজাঁলক স্পর্শে মুক্ত হইয়াছল-ভন্ত মার 
অপরূপ রূপ প্রত্যক্ষ করিল-- 
“ডান হাতে তোর খক্কা জবলে 
বাঁ হাত করে শঙ্কা হরণ; 
দুই নয়নে স্নেহের হাঁস 
ললাট নেত্র আগুন বরণ!” 
৮ 





রবীন্দ্রনাগ 


-ঞা৫রন্দ্রপ্রপাদ ঘোষ 


“আবেদন আর 'ীনবেদনের থালা বহে বহে 
নতাঁশর” ভারতশয় মা'র নূতন রূপ দৌখল। 
সে সেই ্‌ 
“সপ্ত কোট কণ্ঠ কলকলাননাদ করালে, 
দিবসপ্তকোগিভুজৈ ধৃত খরকরবালে।” 
সেই জন্যই অরাঁবন্দ ?লখিয়াছিলেন বাঁত্কম- 
চন্দ্রের জননশ জন্মভূমি তিধারণী নহেন- 


তাঁহার বরহস্তে ভিক্ষাপান্ত নাই-আছে 
খরকরবাল। 


সেই জননীর সেবায় আত্মনিয়োগ কাঁরিয়া 
রবীন্দুনাথের বন্ধূ . উপাধ্যায় ব্রহমবাম্ধব 
ইংরেজের আদালতে আঁভযুক্ত হইয়া বলিয়া- 
1ছিলেন-- 


“] 3070 10016018156 8015 0206 20 
(715 (001 13005056100 1500 100116৩068৮ 
1) 022৬1700615 টিআয016 17916 01 006 
0309-01)101600 70155601001 ০৬/৪]7], ] চো 
টা হোড ৮2 00000101291, (0 07৪ 2110] 
1)০01)10 ৬4100 10111) 09 0]0 0৬6 চন 9170 
৬/1১০০০ 11016056 14: 0170. টা [১6005521011 
10০ 10. 100 আনি 01 07 চানিও 1001100181 


00৬ 61010106086, 


১৯০৬ খণ্টাব্দের পূর্বে কংন্লেসেও 
স্বাবলম্বনের কথা উঠে নাই। কিন্তু তাহার 
বহু পূর্বে রবীন্দ্রনাথ যে পারিবারে জন্মগ্রহণ 
কাঁরয়াছিলেন, সেই পারিবারের প্ঠপোষকতায় 
পারচাক্সিত 'হন্দু মেলায়” স্বাবলম্বনের গন্ণ 
কখাতত হইয়াছল। কংশ্নেস প্রাভাঙ্ঠত হইবার 
১৬ বংসর পূর্বে এই মেলার উদ্দেশ্য ববাতিতে 
[ছিল--. 

“দেশীয় লোক গধ্যে অদ্ভান সংস্থাপন 
এবং দেশীয় লোক দ্বারা স্বদেশীয় সংকার্য 
সাধন করাই ইহার প্রধান উদ্দেশ্য” 

উদ্দেশয-বিবাতি গুসঙ্গে সম্পাদক গণেন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর বঁলয়াছলেন, ইহার অন্যতম 
উদ্দেশ্য--আত্মনর্ভর । তিনি বলেন 

“আপনার চেণ্টায় মহৎ কার্ষে প্রবৃত্ত হওয়া 
এবং তাহা সফল করাকেই আত্মনিরভর কহে। 
ভারতবষেরি এই একটি প্রধান অভাব, আমাদের 
সকল কার্সটইে আমরা রাজপুরুষগণের সাহায্য 
যাক্া কার” ইহা কি সাধারণ লঞ্জার বিষয়? 
কেন আমরা কি মনূষ্য নাহ ? মানব জল্ম গ্রহণ 
কারয়া চিরকাল পরের উপর নিভ'র 
করা অপেক্ষা ' লক্জার সয় আর ক আছে? 
অতএব যাহাতে এই আত্মনিভর ভারতবর্ষে 
স্থাঁপত হয়-ভারতবর্ষে বদ্ধমূল হয়, তাহা 
এই মেলার শ্বিতীয় উদ্দেশ্য । স্বদেশের হিত- 


সাধনের জন্য পরের সাহায্য না চাহিয়া যাহাতে 


আমরা আপনারাই তাহা সাধন কারতে পারি, 
এই ইহার প্রকৃত ও প্রধান উদ্দেশ্য।” 


মেলায় বন্তা মনোমোহন বসু এই বিষয় 
আরও স্পন্ট কাঁরয়া বলেন-- রা 


আমরা সারল্যর ধবানময়ে “একনামা 
মহাবণজ বলয় কাঁরতে আঁসিয়াছি। সেই ধান 
স্বদেশ ক্ষেত্রে রোপিত হইয়া সমুচিত 


যতবার এবং উপযুস্ত উৎসাহতাপ! প্রাপ্ত; 
হইলেই একাঁট মনোহর বৃক্ষ উৎপাদন; কারবেক। 
এত মনোহর হইবে যে, যখন জাতিগৌরবরূপ 
নন পত্লাবলীর মধো আত শুর 


তাহার 
সৌভাগ্য-পুদ্প িকাশত হইবে, তখন তাহার 
শোভা ও সৌরভে ভারত়ীম আমোঁদত 
হইতে থাঁকবে। 
তাহাকে 'স্বাধীনতা, 


নাম দয়া তাহার 


অমৃতাস্বাদ ভোগ করিয়া থাকে। আমরা সে 
ফল কখন দোঁখ নাই, কেবল জনশ্রতিতে 


তাহার অনুপম গুণগ্রামের কণামাত্র শ্রবণ 
কারয়াছি। কিন্তু আমাদগের আবচালত 
অধ্যবসায় থাকলে অন্তত 'স্বাবলম্বন, নামা 
মধ্র ফলের আস্বাদনেও বাত হইব না।” 
স্বাধীনতা আমাদগের কাম্য, একথা বলা 


তখন 'নাঁষদ্ধ ছিল; এমন ক, ম্বদেশশ 
আন্দোলনের সময়েও “ফ্ররাজ”  তঞ্জমাঁদগের 
কাম্য, ইহা বলার 'অপরাধে' ইংরেজ সরকার 


লোককে আভযদন্্র করিয়াঁছলেন। কিন্তু হাই- 
কোটের বাঙালণ বিচারকের নদেশে স্বরাজ? 
[নর্দোষ বালয়া বিবোচত হয়। 

তাহার বহয দিন পূর্বে রবীন্দ্রনাথ ভিক্ষা- 
নখাতর নিশ্দা করিয়া সেই ভাবই প্রকাশ 
কাঁরয়াছিলেন- 


সর্বং পরবশং দুঃখমূ 
সর্ব আত্মবশং সখম্‌। 
“(মিছে) কথার বাঁধুনণ কাঁদুনখর পালা 
চোখে নাহ কারো নীর, 
আবেদন আর নিবেদনের থালা 
বাহে বহে নতাশর; 
কাঁদয়ে সোহাগ । ছি-ছি এক লাজ, 
জগতের মাঝে ভিখারীর সাজ, 
আপনি করিবে আপনার কাজ 
(করি) পরের পরে আঁভমান! 
(ছি-ছি) পরের কাছে অভিমান! 

ঞ ৬ ঙ ক টি 
দাও দাও বলে পরের পিছু পিছন 
কাঁদিয়া বেড়ালে মেলে নাত গিছ;; 
যদি মান পেতে চাও প্রাণ পেতে দাও 

প্রাণ আগে কর দান।” 
বাঁওকমচন্দ্রু তখন ভারত্বাসীর র. টা 
চর্চাকে ব্যঙ্গ করিয়া « "লং 
রাষেকুষণ ! ভিক্ষা দাও [গো । 


রি: 


-ইহাহ্‌ 
১ ৯ 


তাহার ফলের নাম করিতে 
এখন সাহস হয় না, অপর দেশের লোকেরা 


|. - 
রী 
॥/%| 
রা 


| 


২৮২ কিস আপি তিল, 








হ্রমকে উঠি 


পড়াছলেম কাব্যগুজ্থ । 
বহু ফুগ আগের এক কাঁবর লেখা। 
চোপ্দ-শ সালের নতুন তরুণ আমি 
চোখে আমার নতুন আলোর ছায়াঃ 
মুখে আমার নতুনতর ভাষা ঃ 
আর ধুকে আমার নানা রঙের সাগর জলের ঢেউ। 
পড়াছলেম শতবর্য আগের কাঁবর কাব্য 
নেহাথই কৌতূহলে। 
খসখসে পুরোণো জরাজীর্ণ গ্রণ্থাবলশী-- 
মলাট গেছে খসে, 
কশটদণ্ট ক্ষায়ত পৃ্ঠায় বার্ধকোর দৈন্য; 
ধূলোভরা--ঝুললাগা। 
1কল্তু আখরগুলো কী উজ্জল! 
বর্ধণ-ক্ষাম্ত দিগন্তে যেন 
নানান রঙের বিচিঘতায় সজল রামধনএ। 
পড়ে চল্লোছি একমনে--একটানা--অনেকক্ষণ। 
হঠাথ বসন্তের চঁকত চমক লাগে মনে 
দূর উপ্পবনের চ্যুত মুকুলের সৌগঞ্ধ্য মাতাল হয়ে এলো নাক! 
বাজে কোথায় িঠেসুরের মেঠো বাঁশী? 
ঝরা শাতায় কুঁড়য়ে পেলেম যেন 
কোন ধিরহখর ভূ পাতার 'লাপি। 
হঠাৎ কার পরশ যেন লাগেঃ 
আমার বীণার তারে তারে বেজে ওঠে আনন্দ-ভৈরবী। 
আর আমার স্তথ্ধ অনভাতিতে 
কে খন চলে যায় 
আমার মনের বলা, না-বলা সব বাণ 
আনন্দ আর বেদন বাজনায়। 


তাই তে! 

কে? স্বগ্ন। তন্দ্রা! 

তাকিয়ে দোখ খোলা বইয়ের অনেকগুলো পৃচ্ঠা গেছে ভিজে। 
আমার চোখে জল ঃ 

আমার মনে আনন্দ ঃ 

হাওয়ায় উড়ছে কাবাগ্রন্থের খোলা পাতা 
উড়ছে আমার অনাঁদ হৃদয়ের গোটা হাতিহাস। 
দেয়ালে টাঙানো ছবিটার দিকে চোখ পড়ে; 

উইয়ে খাওয়া ফ্রেম আর ভাঙা কাঁচে আঁটা 

সস্তা 'নউজ প্রিন্টে ছাপানো ছবি। 

নীচে লেখা-জল্ম পণচশে বৈশাখ ১২৬৭ সাল। 
আম্চর্য! 

[কল্তু একশো বছর আগে তো জল্মাই ন আম); 
আমার সুখ দুঃখ-হাঁস কামনা 

আর চাওয়া পাওয়ার কথা তুম জানলে কেমন করে 
ওগো আমার চিরকালের চির নতুন কাব? 
অন্তরের অলক্ষ্য মাণ-কোঠায় বসে 

নানা রঙের তুলি বাঁলয়ে চলেছো তুম । 

তার কোনটি হাঁসর-_ 

কোনাঁটি বা অশ্রুর; 

আর তাঁর জালে নতুন করে বাঁধছো চির-আমকে 
জশবনের পরম-পূণততায়। 

একশো বছর আগেও তাই ছলে 

একশো বহর পরে আজো তাঁম আছো: 

আঘ্ধ একশো বছর পরেও তুমি থাকবে 

চর নবীনের অক্ষয় জন্মাদনের পটে॥ 


গঁভচিশে +বশাখ 
শ্রীপরেশচন্দ্র চক্রবতর্ঁ 


ইণতহাস কই রাখে না ঠিকানা, প্রাক ইতিহাস অংকে 
লূকানো রয়েছে কত উজ্জল দিন, 
আর্যাবতে” কাঁবর কণ্ঠে ননাঁদত কত শঞ্ছে-- 
কত না কাঁরতা জাহনখশ জলে .হারা! 
বাল্মশীক আর বাসের বিষাণ কোটি ভারতীয় কন্ঠে 
হর্য 'বষাদে কেপে ওঠে হাদি বীণ্‌, 
কাণলদাস গেছে বাঁজয়ে ষে বীণা সুললিত কত ছন্দে_- 
কাঁবতার সুধা অমরা আমিয়া পারা! 
প্রীত ধাঁলকণা সজশীব হেথায়-হমালয় পদপ্রান্তে-- 
গানে প্রাণে, যেন-মোন দার্শানক, 
এ মাটির বুকে পেয়েছে জীবন কাব ও তীহার কাবা 
যগে যুগে কত! লেখা নেই তার কথা! 
হাজার পীড়ন লাঙ্থনা আর ীবদেশনর রথচক্কে 
শান্ত প্রকাতি কেপে ওঠে চোঁদিক 17 
ধাংগা যমুনা গোদাবরশ তীরে গান শুনে যত শু 
মিশে গিয়ে হেখা নেমে আসে নীরবতা! 
বাঙলার তাজ কিশলয় বুকে নেমে আসে মহাশীবাদ- 
ৃ র্ শে বোশেশখ নদাঘতস্ত 'দবা, 
(আঁধার ্ সুনপল গগনে ?করণেতে সমাকণর্ণ 
লয় বুকে প্রাচী-র গগণে রাঁব 


জেগে ওঠে আর. পৃথবশটা দেখে বিস্ময়ভরা চক্ষে 
আগ্রহে সবে তুলে দেখে নিজ গ্রীবা 1 
কোন মহাকবি এলো আজ হেথা পুণ্য ধাঁলর এ তার্থে 
অতীতের মহাকবিদের স্নেহ লাভ! | 
পণচশে বোশেখ-নিমোক নীল--অন্রেরা অবলুস্ত,- | 
আলো আর গানে ভরপুর চারাদিক, ৃ 
নিনাদিত বীণা ভারতের বুকে ভারতশীর কর স্পর্শে. 
নত করে মাথা প্রণাম জানাই তাঁরে। 
ধন্য এ ভাম বি*বকাঁবর বাণশ বন্দনা ছন্দে, 
জগৎ িনিল তাহারে আকস্মিক, র 
পরায়ে তাহারা দিল সেরা মালা তাঁহার কবির কণ্ঠে”? 
অর্থের ফুল ফুটে ওঠে চাঁরুধারে! 
-ঁচশে বোশেখ, ভুলিতে পাঁর না এ লগ্ন মহাপুশা, 
ধৃপদীপ আর প্রদশপ জবালায়ে রাখ $ 
নবজাতকের আবাহন লাগ, আসন যে আঙ্গ শন্যঃ- 
নৃতন গানও কাঁবতায় যাক ভারে 
ছ্বার্থ দ্বন্ তামঙ্গশ নিশার অবসানে নব ০৪ 
দেখিতে জনতা রহে অপলফ আঁখি 
ভারত গগণে জবালয্া উঠুক উদ্জব্ল নব সূর্য 
সোনালী আলোক পড়ুক এ ভূমে ঝরে 








প্রাচখন ভারতের গীতনাট্য 


নি দেশে গীতনাট্য নামে কয়েক- 
প্রকার নাটকের প্রচলন অনেককাল 
নই চলে আসছে । যে নাটকে পান্রপারীর 
ভার ফাঁকে ফাঁকে প্রচুর গান থাকে 
হালা এক রকমের গীতিনা্য। এর নমুনা 
রা পাই অনেকগণল প্রাচসন সংস্কৃত 
বর মধ্রো, দাঁক্ষণ ভারতে কর্ণট প্রদেশে 
দত একপ্রকার নত্যাভিনম়ে, বাঙলাদেশে 
১৮৩ যাশ্রাভিনয়ে এবং গুরুদেবের রাঁচিত 
4৮ ৫সব, ফাহগুনী,  অচলায়তন, তাসের 
'«. প্রভীভি গীতনাটোর মধো। এই নাটকের 
১ নন বেশ বোঝা যায় যে, নাটকে কেবল 
[বস্তারের জন্যে গানগহাল বসানো 
1. নাকের সাধারণ ভাষায় মে ভাব প্রকাশ 
“গল না, গান দিয়েই যেন তাকে পূরণ 
9. হাচ্টে। 
চার এক রকমের গীতনাট্য হল, যাতে 
হাজী সাধারণ ভাষায় কথা বলে না। 
তন সত্রপার কথার ভাষায় নাটকের ঘটনা ও 
পলগভুকে দর্শকের সামনে খহলে ধরে। 
«স্তা গানের অংশ আভিনেভারা আভনয় করে 
৮ অনেক সময় দেখা গেছে সূত্রধারই 
রি নাচে, গানে, বক্তৃতায় প্রধান অংশ গ্রহণ 
, অন্যানা আভনেতারা উপলক্ষ্য মান্র। 
: “গণের গীতনাটোর সঙ্গে আসামের বৈষবদের 
'চপশয়া নাউ" নাটকে, বাঙলার “কালীদমন" 
প্রান যাল্রাগানে, দাঁক্ষণ ভারতের অল্র- 
দশ প্রচালিত প্রাচীন নৃত্যাভিনয়ে এবং 
দেবের শাপমোচন' ও শীশুভীথ” প্রভাতি 
*'এনাটো তার মিল পাওয়। যায়। 
গরুদেবের রাচিত বসন্ত, শ্রাবণ-গাথা” 
কহরঙ্গা কিন্ত এ ধরণের গীতনাট্য নয়। 
৫ লি দেখে মনে হবে যেন গানের জনোই 
“দকর পরিবেশ তৈরী করা হয়েছে। গান- 
দলকে একটি মূল ভাবসন্রে গেথে দশকিদের 
ইচ্ছা থেকেই এই সব নাটকায় 


দন সত 

হা. [ক ৮০ 

৪৫ ছি নি 
ঙ্‌ 


বদ 


কহ ধরার 
অয়োজন। 
অপেরা ও নৃত্যনাট্য 

এক ধরণের গশীতনাট্য আছে, ধার প্রথম 
থেকে শেষ পর্য্তি সমস্ত কথাবার্তা সুরে 
রচত। ইয়োরোপে এই নাটকের প্রভাব খুব। 
₹দের ভাষায় একে বলে 'অপেরা?। আমাদের 
৩ 


দেশে, পূর্ণাঙ্গ গখতনাটা দাক্ষণ ভারতের 
কেরল প্রদেশে ও তামলনাদের মধ্যে আজও 
প্রচলিত পূরুদেব স্বয়ং এই ধরণের 
না রচনা করোছিলেন ছয়টি। সে কাঁটির 


নাম হল বাল্মীক-প্রতিভা, কালমূগয়া, মায়ার 
খেলা, চিত্রাঙ্গদা, শ্যামা ও চণ্ডালকা। 





আমাদের দেশের প্রচলিত ধারা অনসায়ে 
সব রকমের গীতনাট্যে নাচ বা নাচের অভিনয় 
ছিল আতি আবশ্যক। নাচ ছাড়া গতনাট্য 
আভনশত হতে পারে, এ যেন আমাদের 
পূবপিরুষরা ভাবতেই পারতেন না। সেই 
কারণেই আমাদের দেশের প্রাচীন সব রকমের 
গীতনাটোর গান মানেই নাচে আভিনয় হণ্ত এবং 


আজও হয়। বোধ হয় প্রান পণ্ডিতেরা 
এই তানোই সংশশতের ব্যাখা করতে গিয়ে 
বালেছেন যে, একাধারে নাচ গান ও বাজনা যাতে 


[মশেছে তাকেই বলা হবে সংগত । 

পান ও নাচকে গণত- 
দল কেন, তা ভাববার 
হণয়াবেগকে আমর। 


প্রাচীন ভারতে 
নাট কা এত বড় স্থান 


1বষয়। সাধারণ কথায় 


১৮ 


চর 

মত না সুন্দর করে ফোটাতে পারি, তার চেয়ে 
বেশশ সুন্দর হয়ে ওতে কাবতার ছন্দে। আরে। 
মগ্দপশর্গ হয়ে রাগনণতে মিশে সে যখন গানে 
রূপ নেয়। নাটকে সাধারণ কথার আভনয় ভাল 
লাগে বটে, কিল তার চেয়েও ভাল লাগে তাকে 
সুরের ভিতর দিয়ে যখন আমরা পাই | সবচেয়ে 
বেশখ মন আকনণি করে যখন দেহহন্দের 
নৃত্যভঙ্গীতে তা রূপ নেয়। 

এই কথা ভেবেই বোধ হয় আমাদের পক? 
পুরযেরা গানে ও নাচে নাচককে পর্ণ করে 
নানা প্রকারের গীতনাটে তাকে রুপান্তারিত 
করতেন। 'আদাশে গান ছাড়া 
নাটক নেই, আনার গান যেখানে আছে সেখানে 
নাচ থাকলেই । 

গুরুদেবের জীবনের তথনাঁদকে বাচত 
কয়েকটি পূর্ণ গ্রগী তনাটক বাল্মীকি প্রাতিভা, 
কাছ এগযা ও মায়ার খেলা ছাড়া আর সব; 
পাঁলিতেট শাচের চেত্টা করা হয়োছন। সেগাল 
সবই নাচের ভাম্গাৃত আঁভিনয় করবার । 
শারদোখপব থেকে শুরু করে চণডালকা পযন্তি 
ড্রবনের শেষাধরি সবকটি গতনাটোর 
আভনয়প্যালে গানগণলিকে কোন না কোনভাবে 
নাচের ভাষায় ভাঁভিনয় করা হয়োছল। নাচের 
ভাষাকে সমগ্ণ আয়ুন্ড করে )ট্াঙ্গদা, শামা ও 
চণ্ডালিকার আঁভনয় হয়োছল বলেই তান 
আলাদা নামকরণ নিভানাটাত। | 


ভারতী 


ধ্‌ 
ইয়োরোপের গীতনাটা আপেরাকে নৃতি, 
নাটা সা চল শা। কারুণ অপেরা তক্রল গানে 
ভাঁভময় করলার জনোই ব্াচত॥। নাচের জন। 


নাহ সন্গাযাল] পাশের উপরেই 
অগেরার তালনন্দ িভরি করে। নাও 
৮১, শটনউগির ভান এ »য়।  সোদিক 
ঘোকে গরিবের প্রথম জীবনের বাল্নীকি- 


বাংন-এুগয়া ও আযার 


গাদা তাশপিপংল দাতা নিশা 
বহলশ্রায] আশির [এপ িশাকি 


খেলার সতত্গ 
লঙ্গন কাবি। 


4 চা ৬ --... ০.০; ধ ১এ৭ --. পন /-। ১৮০৯৫ সা 
এর গানগদাল এমনভাবে পাচিত যে, মনে হয় 
সাধারণভাংব অভিনয় করবার পক্ষে তা 
উপযুক। 


নবজাগরশের যুশা 


এই গাীতনাট কির সঙ্গে পাশচাতা প্রথা 
মিল পাবার কারণটা কি 
পেতে হলে আমাদের বাঙলা দেশের সংগীত 
ইতিহাসের দিকে একটু নজর দিতে হবে। সেই 
সত্গো সংগতীতে পারিদেবের জম্মকালকে ও তার 
পাঁরপাশ্রিক আবহাওয়াকেও ভালভাবে জানা 
দরকার। 

তঁদি জল্ম কলিকাতা শহর ইংরাজী ১৮৬১ 
ঘস্টাব্দে সপাহশ /বদ্রোহের কয়েক বসর পরে। 
এই ,-গটি বাঙল্র সামাজক ও সাংস্কীতিক 
আর শালনের এ| টি স্মরণীয় যুগ যে কারণে 
গার্দের এই আয়াটিকে স্মরণ করে বলেছেন 
বর্তমান আধ (ক যুগের আরম্ভ। 


[রে 
ৰা. না 
সহি 


উত্তর 


দেশ 


উনিশ শতকের গোড়া থেকে ণসপাহশী 
দবদ্রোহের সময় পরযন্তি বাঙলা পাশে বিদেশী 
সভ্যতার প্রভাবে দেশের শিক্ষা, সমাজ, ধর্ম ও 
রাজনশীতিতে যে আন্দোলন চলোছল তার মধ্যে 
[হুল বালতি সভ্যতার প্রীত অনকরণের ঝোঁক। 
সে সঙাতার ভালোটকে গ্রহণ করবার প্রত 
যেমন একটি আন্দেলন দেশে ছিল, তেমাঁন 
সেদেশ থেকে পাওয়া ব্যান্তস্বাধীনতা ও চিন্তা 
সরধনতার নামে ছু, খলহাব দকেও দেশের 
একদল শিক্ষিতনদের মন বিশেষভএব আকর্ষণ 
করে। গ্রথম দলে ছিলেন রামমোহন, মহর্ষাঁ 


দোবে্ন্দুনাথ, শশবরচন্দ্র, অক্ষয় দত, রাজনারায়ণ 


ধদ্বতখয় দলে ছিলেন হিন্দ 


বসু ইতাাদ। 


পাল ৮. 


৯৯ আপি টিপা টি তন পানা 


স ১৮৭ পাপন শাপলা সাত পিস সতাপাহীটিিশীটিন টিক 


০ 
ক্কু 2 
ছু - 
রা 
ই 
ঞ 
সই 


॥ রশ ঠা 
শির 'ছানত 
1টি বা ৮5 রঃ ॥ 
টপ রা 
৬৫১ ০৩৫ 
, 4 4 
চা টি 
৪ পার 
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ছাত্রবৃন্দ | হন্দ, 
ধারণা হয়োছল যে, 
যাক ভারতীয় তাই বজনিশয়, আর ইয়ো- 
এ (কছুই গ্রহণীয়। রামমোহন ও তাঁর 
পয়বতটিদেত আন্দোলনের মধো দেখা গেল 
হযোরোগের হাহ লো তাকে নিজে দেশী সাজে 
সাজ।নোর ও যাদত দেশের আবহাওয়ায় তা খাপ 
খায় তার চে্ঠা। একী একাটি বড় উদাহরণ হোলো 
বাহন অমাজ-তার কঃ ও ্র্দ আন্দোলন । 
এই সমাজের প্রচর্চিত সামাঁজক বহু রক্তের 
করণীয় প্রথার মধো ইয়োরোপের সমাজের 
রীতিন্পীতির প্রভাব বেশ বোঝা যায়। এইভাবে 
[ক শিক্ষায়, জ্ঞানে, ধম সাহিত্যে, সমাজ ও 
রাজনীতিতে ইয়োরোপ উভয় পথেই অনকরণের 


ছহদের স্ধা 


বো পর 





ধবষয় হয়ে ওঠে। সি নব 
পরই এই অন্করণের নোভাক 
মধ্যে একটা বড় রকমের পারি 
আসে। এখন থেকেই দেখা গেল নিজ 
স্বভাবের সঙ্গো 'মালয়ে এই প্রভাবকে ্ 
দেবার চেষ্টা। পূর্বে দুই ভিহ্াখী হা 
সমাজে যে সংঘর্ষ দেখা 'দিয়োছল এতানিন ং 
শান্ত হয়ে সুন্দর একাঁটি সদন্ধয়ের স্চ 
করেছে এবং দেশী ও 'বালাত উভয় সভা 
ভালমন্দের একটা যাচাই হয়ে গিয়ে যা গুহ 
তাকে যেন এইবার স্বীকার করা হোনে।। 
দেশের সংগত এবং আঁভনয়কলাও ৫ 
আন্দোলনের মধ্যে নালপ্তি থাকতে পার 
তাতেও পারবি দখা থে 
প্রথম যুগের এই সংগীত আমে 
লনে অনুকরণের ইচ্ছা প্রক 
পেয়েছে কলকাতাবসা এক 
সংগশতানুরাগপীদের হা 
ণকন্তু নিজের দেশের | 


শ্রেণির সংগীতকে একের 


ভাবোৌন। ভাবোন। বিলি 
সংগীতই একমাত জাগা 
নিজের দোশেরটি কিতা 

?বদেশশ সংগখভের প্রভার 

আজকাল আমন 2 
গ্রামে যে বাল্রাভিনয় দেখ এ 
সঃনা হয়োছল। লা 
চ্)তাকে ঠা ণ বুক্রাশত পু 
যুগে। ১৮ শতকের শের ॥ 
১৯ শতকের প্রথম দিক 2 
কালকাতায় ইংরাজ ৭) 
আভনয় খুব হতো | 
নাটকের আঁভনয় দেখ বি 
শিক্ষিত সমাজের মযো ৭ 
প্রালত ছিল। তখনকার 
কলেজের ও অন্ানা ছা * 
বালাঁত নাটকের আভিনয় " 
ও সেই আদর্শে বিদা 


ইংরোজ ভাষায় জা; 
ও আবাত্ত করা শিক্ষার একটা ক 
অঞ্গ হয়ে দাঁড়য়োছল। এই আবহ ওয়ার * 
বাঙলা ভাষায় বালতি অনব্ধণে রে 
যাল্লার উদয় হোলো, কাঁলকাতর . 


£ 
উৎসাহে গু অর্থ স্যহায্যে রর 


সখের যান্রা। তাতে করে 
প্রচাঁলত গাশতনাট্যের প্রীত 
ধীরে ধখরে কমতে লাগল: 

নতুন যাল্রার গঠনভঙ্গা হল থিয়েটারের 
সাধারণ কথা প্রাধান্য পেল। [সিপাহী (7 
পরে যখন পুরো 'বালাতি আদশে বা 


জানে 


ভাষায় নাটক রচনার একটা ব্যাপক ৮. 


১২ 


৪ণে ১৩৫৬ সাল 


টরের দেখাদেখি দেশী যাত্রায় আর একবার 
বর্তন ঘটল। সেই পাঁরবার্তত যাতার নমূনা 
ও আমরা দেখাছ। ১৯ শতকের গোড়ায় 
ৃ সাখর যাঘার উদ্ভব হলেও 1সপাহশী 
ঢেহের আগ-পর্য্তি প্রাচীন পদ্ধাতির 
[ভয়ের প্রভাব তখনও যথেম্ট দেখা গেছে। 
তু এ ফুগে থিয়েটারী যাত্রার প্রসারের সঙ্গে 
দে ভার আদর কমতে থাকে । এখন আর সেই 
[চন ঘাতা দেখাই যায় না। আমরা আজ তার 
ঘ ভুলে গোছি। কিল্তু এই নতুন যাত্রা [বালাতি 
টারের আদর্শে পরিচালিত হয়েও গানকে 
দ দিতে পারেনি। যাত্রায় কথা ও গানকে প্রায় 
হন স্থান দিতে হয়েছে। প্রাচগন যাত্রায় গানের 
খে যে নাচের চলন ছিল এই নতুন যান্ত্া তাকে 
হগালনাণে রাখতে বাধ্য হলো। এমনাক 
ঘ়েটারও গান ও নাচের প্রভাব দেখলাম। 
বে দেশী 1থয়েটারে প্রচলিত নাচের ঢং 
₹ণাত নউক থেকে এসেছিল কি ন। এ সংবাদ 
[চক দেওয়া সম্ভর নয়। তবে এটুকু বলা চলে 
ই" থাচেন ভঙ্গ ছিল দেশী, তাকে 'বালাতি 
[৮ আদরে সাজানো হোতো। বিগত প্রথম 
দ্ধ শেষেও এ জাতীয় দেশী বিদেশী 
৩৩ দিরেটারখ নাচের প্রভাব ব্রস্গালয়ে খুবই 
£ ছ। আজও তার কিছু কিছু নমুনা 


ও! মায়। 





টু দোশে মুসলমান যুগ থেকে আরম্ভ 
৭ নহবতের বাজনা বাজত । নানার্‌প 
নং শোভাযান্রায় বাঁচন্ত্র আকারের ঢাক- 
গা কাশ ইত্যাঁদ তালযন্দের বাজনার 
রর ্ অনানকে বাজনার শব্দে মাতিয়ে 
২৩1 ৯৯ শতকের গোড়া থেকেই শুরু 
২, ধনীদের উৎসাহে সমাজে দেশখ বাজনা 
1 করে ঝালাতি ব্যাপ্ড বাজনা । তারা 
ভোজে-এই বাজনাকে উৎসাহত 
১ শাগপেন। এই সময় মফঃস্বলের ধন 
নদের অধ্যে বশেষ করে কৃফনগরের রাজ- 
18. কলকাতা থেকে লোক নিয়ে দেশী 
তে দিয়ে বালতি ব্যান্ডের দল তৈর? 
1 আজও আমরা ধনীদের বিবাহের 
খায়, ঝড় বড় উৎসবে, পূজার আমোদে, 
ন্ট উৎসব দিনে, খেলার প্রাঙ্গণে প্রকার 
» বজনার নমুনা দেখি। এখনকার শাক্ষিত 
পট ধহলে এই বাজনা এতদূর প্রভাব টি 


8 
২১০৭ 
এ ৩৭ শা, 


৯ 


চি 
। 


টি 


কাড়া নাকাড়া, 
ই - বা সেই বাজনা হিখতে তাদের উৎসাহ 
।* *- উপরন্তু লঙ্জা বোধ করে। 


দেশে 


মান্দায় “সাজবাজনা” অথবা বহু জোড়া খোল 
ও করতালের একসঙ্গে সঙ্গত। ১৯ শতকের 
আরম্ভ থেকে, তবলা ও বেহালা এর মধ্যে স্থান 
পায়। কন্তু সিপাহী বিদ্রোহের পরে যখন 
বালাত থিয়েটারের আদর্শে আভনয়ের 
আরম্ভে ও নানা দৃশ্যের মাঝে মাঝে দেশশ 
এক্যতান বাজনার সাস্ট হল, তারও প্রভাব 
দেশী যাত্রা বা গণতনাট্য এড়াতে পারল না। 
পুরাণো প্রথাকে তুলে দিয়ে নতৃন প্রথাকে গ্রহণ 
করতে দ্বিধা করলো না। সেই প্রভাবের বিাসদ.শ 
নমুনা হোলো আজকালকার যাঘ্নার কনসাট 
বাজনা । কিছুদন আগেও গ্রামের যাত্রায় বেহালা 
বাজতে শুনোছ, আজ সেই বাজনাঁটও সম্পূর্ণ 
পারত্যন্ত হয়েছে। আজকাল যান্রায় বকট শব্দের 
কয়েকটি বালতি যন্বেরই একমান্ন স্থান 


হয়েছে সঙ্গে খাকে ঢোল, তধলা ও 
করতাল। 


ভারভাঁয় সংগীতের রূপান্তর 


বালতি সংগীতের অনসরণে নিজের 
দেশের সংগীতিকে অবজ্ঞা বা অবহেলা না করে 
দই দেশের সংগীতের মধ্যে সমন্বয় সাধন করে, 
নতুন পথে দেশের সংগীত ও আভনয়কে পাঁর- 
চালিত করবার প্রথম দায়ত্ব নিয়েছিলেন সে 


যুগের বিখ্যাত ধনী শোৌরাীন্দ্মোহন ঠাকুর ও 
তাঁর দাদা ধতীন্দ্রমোহন ঠাকুর । শোৌরীন্দ্র 


মোহন উচ্চশ্রেণীর ভারতীঘ্ধ সংগীতের উন্নাতি 
ও প্রসারে যে রকম চেণ্চা করোছলেন ত৷। 
ভারতীয় সংগখতের ইতিহাসে চিরাঁদনের মত 


স্বীকৃত হয়ে গেছে। কিন্তু বালাতি সংগণতে 


তাঁর কি রকম আগ্রহ এবং উৎসাহ ছল 
সোঁদকাঁটও আমাদের জানা দরকার। 
ইন ইয়োরোপীয় শিক্ষা ও সংসকাতির 


প্রভাবে ভারতীয় সং রা 1ভনা দচ্চভঙ্গশতে 
দেখতে শখোছিলেন। ভারতীয় সংগীতকে 
বুাদ্ধাবচারের দ্বারা রি? ও বোঝাপার 
চেন্টা ইন সেই যুগে প্রথম ঢাল) করেন। 
সংস্কৃত পথির সাহাধ্যে প্রাচীন সংগীভ বিষয়ে 
আলোচনার আগ্রহে ভান ভার দরব॥রে অনেক 
পণ্ডিত নিষ্স্ত করেন। এই উৎসাহের ফলেই 
তাঁর নামে বাঙলা ও ইংরাজী ভাযায় আলো- 
চনার বই আজও আমরা দেখতে পাই। 
ইয়োরোপের সংগখতের জানো জার্মান দেশীঘ্ঘ 
একজন সংগণতজ্ঞকে শিক্ষকরূপে নিযুন্ত 
করেছিলেন। & এদেরই বাড়ির বড় ছেলে 
প্রমোদকুমার পা পাকা 58 


মিউজাশয়ান। দৌহন্র 807 
ভালো পিং বাঁজছে। এরা 


বদেশশ দেশী £ তকে “হামনাইজী” 
করবার চেট্টা করোছিলেন। শোৌরীন্দ্রমোহনের 
সংগীতিজ্ঞ ক্ষেত্মোহন গোস্বামীর সাহায্যে 
১৮৫৮ খঃ দেশী রাগ-্বাগনশর গত দিয়ে 
বিলিতি থিয়েটারের আদরে বাঙলা থিয়েটারের 


১৭) 


জন্যে প্রথম দেশ যন্তের এক্যতান সংগীতের 
চলন করেন। ১৮৭২ খষ্টাব্দ পযন্ত এরা 
আরো কতকগুীল নাউকের জন্যে একই প্রথায় 
এক্যতান সংগীত রচনা করিয়েছিলেন। এই 
সময়টা কাঁলকাতা শহরে সখের থিয়েটারের 
যুগ। এদের দেখাদোখ সব থিয়েটারেই 
নৃতন পদ্ধতির এঁক্যতান সংগীত বাজানোর 
একটা রেওয়াজ দাঁড়িয়ে গেল। ১৮৬৬ খঃ 
কাছাকাছি এরা সংগশতের আলোচনার্থ 
সাম্মলনীর আয়োজন করোছলেন। ইচ্ছা 
ছল ভারতের 'বভিন্ন প্রদেশের খ্যাতনতমা 
গায়কদের মধ্যে সংগীতে যে মতভেদ আছে, 
এখানে তার একটা মশমাংসা করবেন। 'বালাতি 

[ংগশতের স্বরালিপি প্রথার উপকারিতা লক্ষ্য 

করে ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী ১৮৫৮ খুও খীকা- 

তান সংগত বাজানোর সমাবধার্থে গতের ঠলখন 


প্রণালখর উদ্ভাবন করেন। বাজনার দল সেই 
1লাখত খাতা দেখেই শত বাজাতো। এই 


গত-লিখন পদ্ধাতই পুসভকাকারে প্রথম প্রকাশ 
পায় “সত্গশীতসার”, (১৮৬৮ খু) “এঁকা- 
তাঁনক স্বরালাপ” (১২৭৪ ফাঃ) টি 
১৮৬৭ খর এদেরই নাটকের দলের কৃফধন 
বন্দোপাধ্যায় “বলোক্যাতানা নানে একখান 
*বরালাঁপ পুস্তক প্রকাশ করেন কিন্তু সেই 
দ্বরালাপ পদ্ধাতি ছিল তবে তাঁর 
দাবী এই ছিল যে, এ বইণ্টতেই শাহ 
সংগীতের প্রথম স্বগালীপ” প্রকাশিত হল। 
এই সময়েই (১৮৬৮) ০1117)0031012)1)1 
21721118৮66] 107 1১11700700৮ ও ইংরাজি 
স্বরালাপ পদ্ধাতি” (/৬৮) নামে দ্যাখানি বই 
প্রধকাশত হয় শোরান্দরমোহন ও ক্ষে৫মোহনের 
উৎসাহে ও প্রেরণায় ভাঁদেরই এক গুণী 1শষ্োের 
"বারা । ৯৮৬৯ খণ্টাব্দ থেকেই অকোস্ট বা 
একাতভান সংগীত বাজনার জন্যে দেশী 
নাঁঙায়েরা বাপাতি অন্ধ লাজাবার জন্যে গুরদতর 
পাপশ্রম করছে । ভখন থেকেই বাঙালী পিওনো, 


হারমোনয়ম,। বনসাটি লা, সিকলেয়ুট 
ও ফ্লাউয়১ ইতাদ শানাপ্রকার 
[বিদেশি যন্ত বাজাতে শুরু করেছ 
দিয়েছে? ১৮৭৪ খন্টান্দে কোন কোন 


থিয়েটারের এঁক্যতানে িবলীভি গত বাজানোর 
চেত্টা হচ্ছে। 1থয়েটারে বাজানোর জানা এক্য- 
ও গত রচনার সত্গে সঙ্গে স্বরালপি 
প্রথার প্রবতনার মল বালা সংগীতের 
প্রভার সুস্পন্চ। 

সংগীভ বিষয়ে জনসভায় বক্তৃতার প্রথম 
প্রচলন করেন শোরীন্দ্রমোহন ১৮৭১ খৃ্ট বক্দ) 
[হন্দুমেলার উতসবে। তানি দাবী ' করেন, 
বাঙলা ভাষায় এই বিষয়ে তিনিই পথপ্রদর্শক । 
ব্কুতার ছাপা পযাস্তকায় ছ ভিনি বলেছেন-- 
“ইহা আমার প্রথম উদ্যম ঈং এই ভার ) 
সংগীতের বিষয়ে বঙ্গভাষায় ছেহ এরূপ শ্ঈতা 
প্রকাশ্য সভায় করিয়াছে না সন্দেহ।” 
তাঁর এই পুষ্তকাটি ও সংগীত 
[বিষয়ের "বইগীল পড়লে বেশ ঝচুযায় যে, 


তাশ 






২০ 
তান শবাঁলাতি সংগগতে নানাদক থেকে গভীর 
জ্ঞানলাভ করেছেন এবং [ক করে সংগাতাকে 


আলোচনার বস্তু করে ভুলতে হয় হাও 
জেনেছেন এ সংগশতের আলোচনা কালে। 
এছাড়া তখনকার শাক্ষত সংগটীতজ্ঞ মহলে 
বাত সংগপতের আলোটন। কতখানি গভীর 
€ ব্যাপক হয়েছিল, কৃক্ধন। বন্দোপাধ্ামের 


ঘই “গশভসন্রসার" 1১৮৮৫) তার একাঁটি 
উৎকম্ট নিদর্শন । বালা ৩ রা গভীর 
গান ছাড়া এ ধরণের বই লেখ 

হোতো না। াপাতি শিক্ষায় শিক্ষিত 1ছলেন 
এরা । কিল্ডু ওস্ভাদশ | 
আন্দোলন বেশ ভাবায়ে হুলোছল। তাই 
বরোদাশিলাসী নিখ্াতি এসতাদ মোলা বক্স 
১৮৭৫ খন্টান্দে হন্দামেলার উৎসবে কলে, 
ছিলেন, "তানি ইরাজদের ন্যায় পন্টাশ হাজার 
লোককে এক সঙ্গে গান করাইতে  গারেন। 
ইংরাজদের পরখীত এবং আমাদের দেশের বাতি 
একলঘ কারিয়া সংগীত শাস্ত প্রস্ততি কারিলে 
একাতান গান অনামাদে প্রগলত হ 

এই যুগেই, ১৮৭৩ আনটান্দে, 
ও ক্ষেত্রমোহন। গোস্বামী জনসাধারণের 
সাাবধাথে একা সংগখত িদ্যালস স্থাপন 
করেন। এই শিদালয় সোদনের বহ সংগীত 


মধু ” রর ০. রঙ 
লও হইতত পারে) 


শো নীন্দ্রমাহন 


পপাসদের বিশেষ কাজে লেগোছিল। এই 
বিদ্যালয়ের ছাত্র দা্দিণাটরণ সেন এ) 
11101)0]) 0017011151)141 খান একলা দল তৈরী 


করে বিখ্যাত হন। তিনি এ 
শোরাম্ছমোহনের প্রমোদরগারের কাছে 
গু পুস্তক বালাতি হারমান সংগীতের 
চর্চা করোিলেন। ১৮৯ খ কেণল বেহাল। 
মন্দের সাহায়েই হইযোবে গায় প্রথায় বাঙলা 
দেশে সব গ্রাম দা সংগীত প্রচনা করবেন 
তখনকার দনের শকাহন রা তু স্চারা থিয়েছোরে 
এ বাদেনা বাজ চারুর 
এই দলের জানো শিলা ত কাতান রচনা 


ধদালাম রা 


এ ] 


ভন প্রীলোপকমাগ 


৮ গাথা) 


করে বিদতহিন 1 তারি বাঁচিত 2171৬ : 17111 
৬2141 শান একাটি নাত বালা বিশেষ 
পরিচিত ছিল ১৯১২ সাল পযাণভ এই 
দলের কার্কলাতপর পারিচশ পাই হংলশ্ড, 


বরের এদেশ 
প্রথায দেশী] হানার 
প্রশংসা অজ 


কু ৭০০ ৮ রা পুর ০০ 
উপলপক্ষ নালা 
সি 

একাতান বাজনায় তই দল 


করে। 


আদান 


এই কাট নাচছে ঘটনার ভিতর দিয়েও এ 
যুগের শিক্ষতদের মধো নী 
আন্দোলন কি রকম জোগোছল 
পারিচস গাই বেশ বোঝা যায় রে বাঙলাদেশ 
চালচলনে, ধমে, লাজনখতিতে, শিল্প, সাহাতো 
ও কাপর বেলই কেবল 'বাঁলাতি আদশো 

শাণত তমাল সংগত জ নাউকেও তার 
পড়াছল। আজ “জাতীয় 
সংহত এর তে আদর আমরা করতে িখোছি 
সৈও হল & শুর পাশ্চাত্য আদশেরি দান। 
এইভাবে দি নশী চিপায় অনূপ্রাণত হয়ে, 


য্্ 
প্র সতথেছ্ট 


খলো সম্ভব 


দেশ 


থিয়েটার, গান, এরকাতান, স্বরালপি, সংগীত- 
ধনদ্যালয়, সংগনীত-পুদ্তক, সংগীতসভা, ব্যান্ড 
ইত্যাঁদ যখন হতে পারে তখন “অপেরা” 
উশতশয় গথতনাটকই বা বাদ যাবে কেন। এই 
উৎসাহেই তখন কিছু অপেরাণ্ড রাঁচিত হয়। 
তারই প্রথমাটর নাম হোলো শকুন্তলা" 
(১৮৬৫), তাকে বলা হয়েছেন 2৯10106 
11151. রি 1) 1১00118160৮ এর পরে 
আরো িছু অপেরা বা গীভলাট্যের সংবাদ 
'আগরা পাই । এই যুগে বালাত পেশাদারী 
[থয়েটারের দল কালকাতায় এসে মাসের পর 
গাস আঁভিনয লা 1১7111011111010 দেখতে? । 
কালকাতাবাসী শাক্ষাতেরা সেই  আভনয় 
1বশেষ উৎসাহের সঙ্গে দেখেছে এবং সেই 
অন.করণেই কাঁলকাভায় পেশাদারী 1থয়েটার 
স্থাপনের সনা হয়া এমন কি বালাত 
[থিয়েটারের দশ্যশম্যা ও আভিনয় পদ্ধাতি পর্ষণত 
অনুকরণঘোগা বলে তখনকার দিনের উৎসাহ” 
যুবকরা এনে করোছিলেন। 
রবশন্দ্রনাথের পরিবারে সংগণতচ্চা 


সংগত ও আঁভিনয়ের এই আন্দোলনের 


ঢেউ গুরুদেবের পারবারেও এসে লেগোছল 
এবং তা কারকিরী হয়োছিল। সে যুগের ধনগ 


মাত্রই ভারতী উচ্চাঙ্গ সংগীতের প্রাতি ট 

ছিল। সামর্থ না থাকলেও তাঁরা গস্ভাদ রেখে 
তাদের গান বাজনা শনি যে রকম ভাল- 
লাসতেন হেমান তার চাও করতেন। 


অন্তত 
তখনকার ধনীরা বড় বড় গাইয়ে বা বাজয়ে 


পালন করা সামাজিক পদময্ধদার অঙ্গ হিসালে 
দেখতেন । গুরহদেবের পারিবারেও এই রকমের 
একটা ভারতীয় সংগীতের নাঁধড় আবহাওয়া 


ছিল। আবার সেই সাঙ্গ এট পারবারে 
[পালাতি সংগশতকে জানবার ও শেখবার 
আগ্রহ ও দেখা [গিয়েছিল খাল কামকিলাপে 


দেখ তাঁরা সে যুগের বালাতি সংগীতের 


আন্দোলনের সম্পূর্ণ সমর্থন করততিনা। 
এদের বাঁড়র উপাসনার গানে পুরাতন 
সরেংগ ওয়ালার বাজনা বন্ধ হয়ে গিয়ে শর, 


হোলো টোছিহাএর সঙ্গত । 
শুর, করলেন সতোন্দ্রলাথ, 


প্রথস ব্রাজাতে 
পর 1দবঙ্গেন্দ্রনাথ 


এবং শেষকালে জ্োোতিরিন্দছনাথ। সে সগয়কার 
নতুন সখের থিয়েটারের ঝোঁক এদের 


পাঁরবারেও দেখা গেল। যার ফলে (১৮৬৭) 
থুণ্টাব্দে “শবনাটক" বিখ্যাত হয়ে ওঠে ও পরে 
জ্যোতীরন্দ্রনাথের অন্যান্য এ্রীতিহাসিক নাটক- 
গালের দহ শিলাজ। সেই যুগের 
প্রচলিত প্রথায় উকতান সংগত বাজানো 
হয়েছিল, মার গং রচনা করতেন খাতনামা 


চি ৮ 
সৈ1 


গায়ক ও 5 বনারের শীত শিক্ষক 
“বৃষ এই বাক্রানার দলে জ্যোতি- 


্রন্দ্রনাথ হারামোনিযম বাজাতেন।  বিজেন্দ্র- 
নাথ গবালাতি বাঁশশতে  ইয়োরোপশিয় 
বৈজ্ঞানিকদের আবিষ্কৃত সুর বিজ্ঞান বিষয়ে 
পরখক্ষা করতেন। সংগীতবিজ্ঞানের আলোচনাও 


তাঁদের মধ্যে যথেষ্ট ছিল। 
উৎসাহে ১৮৭৫ সালে আঁদ ব্রাহঃসমাড 
মান্দরে সংগীত-ীবদ্যালয় শুরু হয়। 
বিখ্যাত সঙ্গীতাবিং যদুনাথ ভদ্র এই বিদা'লয়ের 
[শিক্ষক নযুন্ত হন। ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী থে 
বৎসর 'সঙ্গীতসার' বই প্রকাশ করেন, সেই 
বনরেই দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর তত্তবোধনঃ 
পাত্রকায় নূতন পদ্ধাততি লেখা 
স্বরাঁলাপ প্রথা প্রকাশ করেন কয়েক 
গান সহ। সেই স্বরালাপপদ্বাতই 
কয়েকবার সংশোধত ও পাঁরবাতিভি হু 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ কৃত আকার মাত্রক স্ব 
[লাপতে রূপ নিয়ে আজ বাউগ্গাদেশে 
সুপারাচিত। এই বাড়তে বালতি সংগীত 
[ক রকমের চর্চা হোতো। শ্রদ্ধেয়া শ্রীযান্তা হ।নদর। 
দেবীর মধো আজও তার পাঁরচয় পাই। হান 
একাধারে কণ্ঠ ও যল্তসংগীতি, উভয়েরই 6৯ 
করেছিলেন । তারি দাদা সংরেন্দ্র নাথ ঠাকুর ভঙ্গ 
বয়সে বালতি সংগীতের ঘে চর্চা করেিলে 
তার পরিচয় আমরা পাই রাগ ও মেল 
শীষ্ক তর একাঁট সংগীত বিষয়ের হব 
পড়ে। 


দ্র 


০4৭6 


১ 
ওক) 


স্ব্ণবুমারখ দেবী তাঁর কন্যা সরলা দেন 
[পওনো শেখাবার জন্য যে একটি নো 
শক্ষায়ত নিষন্ত করোৌছলেন ও রোজ হত 
ঘণ্টা বরে মেয়েকে সেই বাজনা হিপ 
করাতেন একথা সরলা দেবী তাঁর আত্মকছ1 2 
বলে গেছেন। ?পওনো বাজনায় পারাদশ এই 
বাঁড়র ছেলেমেয়েদের শন্রংদেব একবার হও 
লেখা শনর্ঝরের স্বগ্নভঙ্গ' কাঁবতাঁটকে বান 
ফুটিয়ে তুলভে বলোছিলেন॥ সরলা দেবী চে 
রচনা হাত দয়োছলেন।  অজপবয়সে গুটি 
দেবের অনানা গানে বালাতিমনভে কড়া দেও 
না হার্মীন করার চেষ্টা করতেন। 'সকাতরে এ 
কাঁদড়ে' ও 'আঁম চান গো টিনা গানের 
হামণীন মুক্ত সুর ইণ্দিরা দেবী ও তান এক 
সঙ্ো রচনা করেন। এরকমে আরো 12, 
গানকে রূপাণ্তরিত করেছিলেন বলে শোনা 
যায়। গুরুদেবের ভ্রাতৃদ্পুতী আভিজ্ঞা ৭ ও 
প্রাতভা দেবী ভার সংগীতের ঙ্চো 2. 
বিদেশী সংগীতের এতদূর অভ্যাস করেছি লেন 
যে, পয়ানোয় ওস্তাদশী বালাতি কাটিনা 
অনায়াসে বাজাভে পারতেন | শানা।0001 
14701)” 019010]1070 00818 
কম্পোজশন পয়ানো বাজনায় আয়ম্ত ক 
ছিলেন। পিয়ানোর সঙ্গে বাজিয়ে গান গায় ও 
অভাসও তাঁর বিশেষ ছিল। এদের বা 
প্রায় প্রতোক ছেলেমেয়েই এইভাবে 
সংগীতের সঙ্গে কিছু পাঁরমাণে বিলেত 
সংগীতের চর্টা করেছেন। জ্যোতিবারু পিয়ানে 
যন্তের সাহায্যে কিভাবে গুরুদেবকে সংহে 
কংকারে অনুপ্রাণত করতেন জশবনস্ঘ 
পৃস্তকে তার বর্ণনা আপনারা নিশ্চ:। 
পড়েছেন। তা ছাড়া গুরুদেব নিজেও প্রথমবা 


এ নিপু 


দুদ ন্‌ 


ই৪শে , ১৩৫৬ সাল 


বিদেশ বাসের সময় কিছ; 'বালাত গান কণ্টে 
গ্রয়ত্ুও করেছিলেন। 
এদের পাঁরবারে বিদেশী সংগীতের অন 
ঘররণ্টাই বড় হয়ে দেখা দল না। দেশী ও 
বিনাতি সুরের সংমশ্রণের ফলে নতুন 1জনিস 
পেলাম যা বাঙলা সংগীতে সুম্টির পর্যায়ে 
গড়ে। সে পথে গুরূদেবের ক্ষমতাই বিশেষ 
কাকরী হয়ৌছল। তাঁর দাদা জ্যোতিরিন্দ্ু- 
নথ ছি রান গুরুদেবের পথ প্রদশকি। 
রকম শশী ও াবদেশশ সংগশতের 
ভিনহ1৩ ই? মধ্যে ১৮৮১ খন্টাব্দে প্রথম গশত- 
নাা পেলাম 'ধাল্নীকি-প্রাতিভা' এবং তার পর- 
বংসরে 'কালমূগয়া, এবং আরো কয়েক বৎসর 
পরে "সায়ার খেলা ।' 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম গশতনাটক 
বাল্মী।ক-প্রতিভা গ,রুদেবের রচিত প্রথম 
গ1তনাক এবং প্রথম আভনীতও বটে। এই 
নাক রচনায় যে কী আনন ও প্রেরণা ছিল, 


জলপ দট কথায় [তান তা পারিৎ্কার জানিয়ে 
দিহেছেন। সেই দিনাঢিকে স্মরণ করে বলেছেন, 
বাজ্মীক-প্রাতিভা ও কাল মং গায় যে উৎসাহে 
লাখ [হলাম সে উৎসাহে আর কহ রচনা 
নগর নাই। ওই দাটি গ্রন্থে আমাদের সেই 
শয়কার একটা সংগণতের উত্তেজনা প্রকাশ 
পইন্সাছে 
তকালে প্রচলিত অনুরূপ দেশী বা 


'বদেশা কোনো গীতনাট্য থেকে এই 'বালমীকি' 
প্রুতভা' রচনার কঙ্গনা মনে এসোঁছল কিনা, 
[মে কথা 'নাশ্চত করে বলার মতে। কোনো তথ্য 
আমাদের সামনে নেই । কিন্তু আমরা জান, 
এ শাটক রচনার পর্বে গুরনদেবের বাড়তে 


(বদ্বজ্জন সমাগম উত্সব উপলদ্ষো 'নানময়না 
মে জ্যোতারন্দ্রনাথ রাঁচিত একখান পণাজ্গ 


গতনাটক আঁভনীত হয়। জ্যোতারন্দ্রনাথ 
নিজে, গুরুদেব ও পারবারের আরো অনেকেই 
এই অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করোহলেন।  আভি- 
নয়ের সঠিক তারখ জানা নেই, কিন্ত ছোড 
পাাস্তকা আকারে বইটির ছাপা তারিখ হোলো 
১৮৮০ খঞ্টাব্দ। গুরুদেব বিলেত থেকে ফিরে 


আসার পরেই এই নাউকে অংশ গ্রহণ করেন 
এবং সবশেষ গানাট ভার রচনা । এই শেষ 


গানাঁটি হোলো "আয় ভবে সহচরী, হাতে হাত 
ধার ধরি'। স্বগেরি ইন্দ্র, উর্বশী, মদন-রাত 


ইত্যাঁদ দেধদেবীর অমধো প্রেমের ঘটনা নিয়ে 
একটি হাল্কাধরণের হাসর নাটক। এর গানও 


সঃরে-তালে গীত হঞ্ধোছিল বলে জানা যায়। 
'সানময়খ' রচনার আগে তাঁদের পারবারে 
আরো এফাট পূর্ণ গীতনাটকের খবর পাই । 
নাটকাঁটর নাম 'বসন্ত উৎসব'। রচায়তা গুরু- 
দেবের দাদ স্বর্ণকুমারী দেবী । পু্তকাকারে 
প্রকাশত এই নাটকের তারখ হল ১৮৭৯ 
থূঙ্টা্দ, অর্থাৎ গুরুদেব যখন বিদেশে । কিল্তু 
ঠিক কবে কোথায় কাদের দিয়ে আভিনত 
হয়েছিল বা কারা এই নাটকের 'পছনে ছিলেন 


দেশ 


তার কোন খোঁজ এতিহাসিকরা দেনান। এই 
নাটকাঁটি আবকল 'বাংমশীক প্রাতিভা' বা মআযার 


চর 


খেলা' জাতীয় গাভনাট্যের মত প্রতোক গানাটি 
রাগরাগনী ও ভালে বাধা । সুতরাং দেখা 
যাচ্ছে গীতনাটকের সাহায্যে অভিনয় করান চল 





গ্রুদেবের পারিবারে বাজ্মীকি প্রাতিভা রচনার 
আনেক আগেই সঞ্জু হয়ে গেছে। সব তথা ন। 


জানা থাকায়, এই নাটক [টর সুন্টি কার উত্স!হে 


ভায়োছল ববলা কাঠিন, কিন্তু [বদ্বজ্ভজানসমাগমের 
বষশ্প বলে ভান মান কার। এবং এই নাটক 
রচনায় জেগাতবাব্র হাত হিল। 

বদ্বতদন সমাগমের একজন প্রধান 
উদোন্তা ছ্ুলেন জোতিবার এবং তাক এই 
সভার অনেক কি করতে হত এবং ভাবে 


হত। সমাগত জাতাথধন্দের 


গনোরগ্জনের জন্য। 


২১ 

| গু 
জ্ঞোতিবাবু অনেক কিছ পরাক্ষামূলক 
প্রচেষ্টার আজ আমরা কোন পরিচয়ই পেতাম 
না যদি না গ্রদেব তাঁর সঙ্গীর্পে পাশে 


থাকতেন। বাজমশীক প্াতিভা রচনা পবন্তি 
সংগখাতি জেোতিরন্দ্রনাথ রবাশ্দ্রনাথের মনে 


গান রচনার যে পথ ও আদর্শ নিদেশি করে- 
ছিলেন পরবতী জীননে তা গরধদেবের বিশেষ 
কাজে লেগোছল। 
ভারতীয় ও ইয়োরোপায় সংগীতের পার্থক্য 
আমাদের সংগীত সাধারণত একটিমান্ 
সংম্মপ্ত স্থায়ীভার অবলম্ণন করে আত্মপ্রকাশ 
বরে এ আঅংাপত প্রকাণ্ড নিন প্রকাতির 
আনাদি ন্ট অনিবটিনীয় বিষাদগম্ভীর সংগীত। 
বুড়ো বড়ে। পাগিণীর মধো যে শাম্ভীষ এবং 
ক।ঙগত। আছে সে যেন কোন বান্তাবিশেষের 





প্রতোববারেই 
দনে] হথেম্ঠ চেল 


চা 
|াঁড়র সকলকে সেই গথে 
8 ৫ ০০82 ০4 
ঢালত  বরবারিত তায বিশেন আগত হল 
বসন্ত উৎসব ও. আমার আত গীতনাচক 


[ এারন্দনাঞের এনে উপয় হনার 
[তান 


রচনার কথা চে 
কারণ এইই অনআান করা খায় মে, 


তখনকার নর কোন সিপেপা হয়তে। দেখে- 
[ছিলেন । কম্তা একার কোন গণ তনাটিকার 
কথা স্মরণ কালি দস দেবশর দ্বারা 
'বসন্ত ২টংসব খায় হিলেন। বাজ্মী কি 


প্রাতভা 4 বা লন,গয়। গঃরহদেশ জ্যোতবাবর 
উৎসাহেই রচন্য করোদ্ুলেন। এই সময় পযণ্ডি 
শার্দদের তাঁরই ইচ্ডা্ি। চালিত হতেন। শান 
রচনার শত জেতা ধুর নধো  উঞ্টুদারের 


দশজ্প প্রতিভার পরিচয় যে কোটেনি একথা 
বোধহয় সকলেই স্বীকার করবেন। বাঙলা 
গানের কষে তরি সেই অভাবটা গুরুদেবের 
মধ্যে তিনি পূরণ করেছেন। গানের ক্ষেত্রে 


নয় সৈ ঘেন ভাব অসঈমের প্রা্ভবভর্ট এই 
সঙ্গাহখন বিশনজগতের। এ সংগত আমাদের 
দখকে আতক্রম করে চলে যায়। ডাক দেয় 
এবলার দকে। এ একের গান, একলার এজন, 
কত তি কোণের এক নয় তা িশবন্যাপণ এক। 
সেইজনেই আমাদের কালোয়াতি গানটা ঠিক 
মেন ঘানুযের গান খয়, সে যেন সমস্ত জগতের । 
তীর বৈরাগা, তাল শা, তার গামভীর্য সমস্ত 
সংকীর্ণ উত্ভেচনাকে নন্ট করে দেবার জন্যেই। 

আর হয়োরোপের সংগীত যেন মানুষের 
বাস্তব জীপনের অঙ্গে শিচিরভাবে জাড়ত। 
এ সংগত 


আাননজীবনের বিচিততাকে গানের 


সখ 


সবার অনুবাদ করে প্রকাশ করছে। এ সংগত 
গ্রুণল ও প্রকাণ্ড । সেইজন্যেই দেখি এমন বিষয় 


[নিযে 2 
[বিষয় বৈটত্রে 


নেই যাকে 
করোহে। 
আগ্রাসর | 


ারোপ গান  প্রচনা না 
য়েরোপ শ্নেকখান 







৫ 4 
আমাদের সংগীতের ফ্রীভান ছিল মানবিক 
বৈচঘোর।  ইয়োরোপায় সভ্যতার সংঘ্রবে 


নর টি 


২ 


আমাদের মনোজগতের পারবর্তন হল, আমরা 
একটি মাত স্থায়শ ভাবের মধ্য আবদ্ধ থাকতে 
চাইলাম না। আমরা সংগণতের ভিতর দিয়ে 
বাক্তশত ছোটো খাটো সুখ দখ আনন্দের 


বিষয়কে গানে ফোটাবার চেট্টা করতে 
লাগলাম। তারই ফলস্বরূপ আরো আগয়ে গিয়ে 
আমরা বাঙলা গানে জাতয় সংগীত জুভজক 


সংগত, যুদ্ধ সংগত, হাসির গান, অহার গান, 
বিয়ের গান, অভার্থনার গান, জন্মাদনের গান, 
মানা উৎসবের গান, চাষ করার গান, ধানকাগার 
গান, নলকপের গান, চায়ের গান, চলার গান, 
খেলার গান, ইভাঁদ আরো কত কি পেলাম। 
এইরংপ বিষয় নবোটিত্ো গরুদেবের গান দেশের 
মধ্যে শ্রেগি একথা শিসিনশেহে বলা চলে। 
এইটিই ভোলে। ইয়োরোপের আর একাটি বিশেষ 
দাল। 
সংগগতকে মানুষের বোৌঁচত্যময় বাইরের 
জশবনের সঙ্চো জড়িয়ে নেবার, যে মল উপায় 
পুলি ইয়োরোপের জ্ঞানগা আবিদ্কার করে. 
ছিলেন: সেগ,লি গুরমদেবও জেনোডিলেন। 
ইয়োরোপের ওই টিশ্তাধারার সঙ্গে ভিন 
পরা হন, 11017), পাশা এর লেখা 
পড়ে। নি[)10৮ তখনকার দিনের শাক্ষিত 


বাঙালীদের মাধা ইয়োরোপের একজন উন্চ- 
শ্রেণীর চন্ভাশখল জ্ঞানীরপে পারিচিত 


দিলেন। এর লেখা তখনকার চিন্তাশশল 


বাঙালী মাত্রই পড়তেন । শোনা যায়, স্বামণ 
বিবেকানন্দও সন্যাস জীবনের পর্বে এ'র 


লেখার ভন্ত 'ছিলেন। 


সংগণতি াবষয়ে এর মতামাত সেই সময়ে 


গৃর্দেবের চিন্তাকে খুব নাড়া দিয়োছল, 
তা হালো। 
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দেশ 
এই বৈজ্ঞানিক উপায়গুলি যে কি, তারই 


কয়েকাট উদাহরণ 8417610৫শ'এর লেখা থেকে 
উদ্ধৃত করে দিচ্ছি। তিনি লিখছেন, 
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স্পেল্পারের লেখা পড়ে ইয়োরোপাীয় 
সংগীতের বৌশত্টাকে সমর্থন কারে গুরুদেবের 
কতগাল উন্তি বাল্নীকি-প্রাতিভা রচনার ব,গেত্র 
একাট প্রবন্ধ থেকে তুলে দাচ্ছ। তান 
লখছেন, 

“আমরা যখন রোদন কার তখন দুই 
পাশাপাশ সুরের মধ্যে বাবধান আঁতি অজ্পই 
থাকে, রোদনে স্বর প্রত্যেক কোমল সরের উপ্র 
দয়া গড়াইয়া যায়, সুর অত্ান্ত টানা হয়। 
আমরা যখন হাসি-হাহ হাঃ হাঃ হাঃ, কোমল 
সুর এক9ও লাগে না, টানা সুর একটিও নাই, 
পাশাপাশি সূরের মধো দূর ব্যবধান, আর 
তালের ঝেোঁকে ঝোকে সুর লাগে। দুঃখের 
রাঁগনী দুখের রজনীর ন্যায় আত ধীরে ধীরে 
চলে, তাহাকে প্রাত কোমল সুরের উপর দশা 
যাইতে হয়। আর সখের রাঁগনী সুখের 
দিবসের ন্যায়, আভি দ্ুতি-পদক্ষেপে চলে, দুই 
[তিনটা করিয়া সুর ডিজ্গাইয়া যায়। উচ্ছনাসময় 
উল্লাসের সুরই অতান্ত সহসা ওঠে। আমরা 
সহসা হ্যাঁসয়া উঠি, কোথা হইতে আরম্ভ 
কার কোথায় শেষ কার তাহার ঠিকানা নাই, 
রোপনের ন্যায় তাহা ক্রমশ িলাইয়া আসে না। 


রে তাল সুখের ভাব প্রকাশের একটা 
অংগ ব ভাবের পাঁরবতনের সঙ্গে সঙ্গে 


ত/লও টি ও বিলাম্বত করা আবশাক-সবন্রিই 

মে তাল সমান রাখতেই হইবে তাহা নয়। 
গীতি নাটো, যাহা আদ্যোপান্ত সুরে 

অভনয় কারিত হয় তাহাতে স্থান [বিশষে 


তাল না থাকা বিশেষ আবশাক। নাহলে 
জজিনয়ের স্কৃর্ত হওয়া অসম্ভব)” 

জো ভাররন্দনাথ এই বকামর এক আদশ 
জে রবে বাবার তি ভা বরচনার যুগে 


য় রাগরাগণশত 1 নিয়ে* নানাভাবে 
পরীদ্দন করতেন। রি, যন্তে জ্যোতি 
পরীক্ষার বিষয়ে গুরুদেব রন 
“জেঘাতদদা তখন প্রভাহই প্রায় সমস্ত দিন 
দি গানগুলোকে পিয়ানো যন্দের মধ্যে 


ফেলিয়া তাহাঁদগকে যথেচ্ছা মল্থন করিতে 


তবু ছিলেন।-যে সকল সর এ 
[নয়মের মধ্যে মন্দগাততে  দস্ত্ঃ 
রাখিয়া চলে তাহাঁদগকে  প্রথাঁপ্রশ 


[াবপর্যস্তভাবে দৌড় করাইবামাত্র সেই বিস্লা 
তাহাদের প্রকীতিতে নূতন নূতন অভাঘনঃ 
শান্ত দেখা দত এবং তাহাতে আমাদের টিকে 
সর্বদা বিচালত করিয়া তীলত। সুরগুলা যেন 
নানাপ্রকার কথা কাহতেছে এইরূপ জামরা 
সপম্টঠ শহনিতে পাইতাম।” 


ডি নে 


বাল্মশাক-প্রতিভা গণীতনাট্টের বিশেষত্ব 


বাল্মীক-প্রাতিভা রচনাকালে স্পেনসারএর 
যে মতবাদ কাজে লেগেছিল একথা স্বীকার 
করে গুরুদেব বলোছিলেন,-- 

“স্পেন্সরের এই কথাটি মনে লাগিয়াছিল, 
ভাবয়াছলাম এই মত অনঃসারে আগাগোভা 
সর কারয়া নানা ভাবকে গানের ভিতর দিয়া 


প্রকাশ কাঁরিয়া আভিনয় কারয়া গেলে চালে নং 
কেন।” 
[কিন্তু এই নাটকের আঁধকাংশ সই দেশ 


রাগ-্লাগণশর অবলম্বনে । 

শক্ত এই গণীতনাট্ে তাহাকে 
বৈঠাক মর্যাদা হইভে অনাক্ষেত্রে বাহির কারয়। 
উীড়য়া চল্লা যাহার ধাবস 
দৌড় করাইবার কাজে লাগা 


তাহাল 


১ নহি টির 
আনা হহয়াছে : 


তাহাকে মা০তে 


।গয়াছে।..সংগশতকে এইরূপ মাটাকাছে 
[নয-ন্ত করাটা অসংগভ বা ৬ হয় নাহ। 
বাজ্মশীক-প্রাতিভা গীতনাটোর ইহাই বিশেষত! 


সংগীতের এইরূপ বন্ধনমোচন ও তাহাকে 
এিঃসত্কোচে সকল প্রকার বাবহারে লাগাইনার 
আনন্দ আমার মনকে বিশেষভাবে আধকর 
করিয়াছিল” 


গুরুদেব বলেছেন নাটকটি অপেরা 
নয় -'সুরে নাটিকাণ অর্থাং সংগততই ইহার 
মাপা প্রাধান্য লাভ করে নাই, ইহার নাটা 


[বষ্য়ঠাকে সুর করিয়া আভিনয় করা হয় মান 
স্বতন্দ সংগীতের মাধুর্য ইহার আভ অজ্প- 
স্থলেই আছে |” একথাগযাল নিয়ে একট, 
ভাববার আছে। 

ইউরোপে অপেরা [ছিল সর প্রধান নাটক; 
রচা়তারা অপেরার কথা বা নাটকীয় 'িষয়- 
বস্তুর দিকে বিশেষ নজর দিতো না। এই 
প্রথার পাঁরবততনি আনেন জামিন দেশীয় 
বিখ্যাত সংগীতজ্ঞ কাব ওয়াগ্নার, উনবিংশ 
শতাব্দীর মধা ভাগে । গানে বা অপেরায় সুর 
যোজনা বিষয়ে তিনি কতগ্ীল [বিশেষ আদর্শ 
মেনে চলতেন। এবং তাতে করেই ইয়ো- 
রোপের' অপেরা জগতে ভান যুগান্তর আনতে 
পেরেছিলেন বলে আজো তান সম্মানিত। 


ইয়োরোপের কোন সমালোচক তাই বলছেন,-- 
“6810 £1৮8 1756 ৮৮০01] 976৮৮ 23 
[70616011017 06 9102] 2 বুও 
005 09107016665] ৮ 01067 0০0৫61])- 
0003 900০7810810 ৬৮1)1000 80 00915 


২৪শে বৈর্শাখ, ১৩৫৬ লাল 


577 098] 7006615 2 0000৮601019 001 
(1৮৬ 51201757198 0 31206 19 5০0৬৮ 
110৬৮ 1109% ০০9০910 11186610 101)617 1715 05 
৮৮])110[551176 80501060615 10 20101110)2 
10) 1106 ০১৮০? 


এই জন্যেই এই বিশেষ পদ্ধাতির 
অপপরাকে সে দেশীয় সমালোচকরা নূতন নাম- 


বরণ করে বলেছেন, “17310 1)220078.৮ 
ওয়গাবারেরা 10519 1)780)0-য় সর 
বেজনার মূল তত্ব কাটি এখানে সে দেশের 


মংগণত বিশেষজ্ঞদের ভাষা থেকে তুলে দিচ্ছি 
এ তাতে দেখা যাবে যে 71০1)6]7, 
317" যে মতবাদ প্রচার করোছলেন তা 
ওয়াগনারের মতবাদের সঙ্গে প্রায় এক। 


1,209 1৮001515011 01 2, 861 10117 (17701 
15 01010005010 100021)52100 চা 
19০ 01 210 511511)0 6100 1106 ]901 
5408656516৫. 


টি 


/1)9010116 07711 07 170 017011৮ ৬৮০70, 
270 91৮1951017 170109 507৮4, 0114, 
০7707071525, ৮৮111) 01017017086 1)81৬6617 
2200 9017)01171705 2৮] €1৮০)1-64, 
(১0101010165 00017) 0)010101700109 
97007. 
07178 ৩০10 15 91৬৮9 10) 10101)70 
17617961175, 11916701116 017701 0) 
15 1016১ 0101150601)5 ৮/০97057-.-2 
1186 ৮৮6৫৫177501 1706 2711900212৮ 18 


তি 


11) 10713779512 1000 ৬৮০07700180? 
41১00 9 ট)1151 100, 1070151601071171 
10110৬৬07 সিনা 19100610107) 017710 


?29 


0 1006111৬, 
21701115120), 


270 2৮ 0৮৮ 01 ৬৬012060175 


18770 9771)4- 
160112811৬6) 


বু. /51)01111601) 6) 20065761712 
11117100)1) 001 2 17360090100 
[0৮116010760 1117161095, 


8.1050621] 0000 01 111)161160. ০ 1০9০17 | 
11110 176 11560 1017 1100 16,014 
21001007148 01710 নল 0 ৮৮০10 177510 


2৮ ৯0100৮85101 07257৮15012, 

6. 1745 21)1)৮01৬002506 টানে 0 
[76055 ৮৮০7৮11)77 00 ৬1710001018 
0]1১271)16, ৮৬176১10116 0 ৮৮107 170011- 
621 1570 01চ780160৮1 11106010026, 

গুরুদেব যাকে সুরে নাক বলেছে 

ওয়াগনারের ৯0516 1074৮100 ঠিক 
হাই বোঝায় । 'কাল মগয়াও ঠিক এই পদ্ধাতর 
'মায়ার খেলার বিষয়ে তান বলেছেন 
"ম, তাতে নাটা মুখা নয়, গীতই মৃখ্য। মায়ার 
খেলা তেমনি নাটোর সূত্রে গানের মালা । বলে- 

হুেন......“মায়ার খেলা যখন  লাখিয়াছলাম 
খন গানের রসেই সমস্ত মন আভাষন্ত হইয়। 
চিল ।” এইশ্গশিত-নাটিকাকে বরণ ইয়োরোপের 
আগের দিনের অপেরার মত বলা যেতে পারে। 
শুনলেই বোঝা যায়,*সুরে ও কথার দিকেই 
দঘ্ট ছিল বেশশ। বাজমশীক প্রাতভা ও কাল 
নগয়ার গা নানা জাতীয়, নানা ঢংএর ও 
নানা রসের অন্য গানের সুর নিয়ে রচিত 
[কিন্তু সেই রাগ-রাগণীগদীল আভনয়ে ছন্দে 
লয়ে, ভঙ্গীতে গাওয়ার দরুণ বাংলা গত 
নাটকের দক থেকে আশ্চর্য রকমের এক আদর্শ 
খাড়া করেছে। মায়ার খেলার শানে এতটা 
আঁভনয়ের স্বাধীনতা ফোটে না। 


শো (৯ 


ল্চনা। 


দশ 


সংগশতে কথা ও সুরের সমন্বয় 

উপরেই বলৌছ, স্পেন্সর ও ওয়াগনারের 
মত হল, গান রচনায় কাঁবতা যা করতে বলবে 
সক যেন তা মেনে চলে। গুরুদেবও এই 
মতের সমর্থনে প্রথম জীবনে বলোছিলেন,_ 
পানের কথাকেই গানের সংরের "বারা 
পারস্ফ্ট কারয়া তোলা সংগীতের মৃখ্য 
উদ্দেশ্য ।” 

“আম গানের কথাশ্ালকে সুরের উপর 
দাঁড় করাইতে চাই। আমি সুর বসাইয়া যাই 
কথা বাহর কারবার জন্য।" 

পাশ্চাত্য সংগীত রচাঁয়তাদেল সঙ্গে গুরু 
দেবের এক জায়গায় বিশেষ তফাৎ দৌখ। গুরু 
দেব পেয়োছলেন আমাদের দেশের নানা রাগ 
রাগিণধ ও তার গায়ক ঢং, এবং ভাকেই গগত- 
রে প্র ভাবানয়ায়ণ বাবহার করেছেন। বালাতি 

ংগপতে আজব।ল রাগরাশিণধ জাতীয় কোন 
সংগ রঃ ত পদ্ধাতির চলন নেই । ভারা কেবল 

বপগুালকে শানারূপে ও নানা ছন্দে সাজয়ে 
তার থেকে বিজি ভাব প্রকাশের চেষ্টা করে। 
ভারতীয় সংগীতের রাগরাগণনর জগত ও 
নানা প্রকার গাীঁত প্রকরণ, নানা রস 


স্বপগ্াও 


তার 





৩ 


প্রকাশের দিক থেকে শেষ মূলাবান সম্পদ । 
নানা রাগণী নানা ঢং-এ গাইবার সময় ষে 
বাচত্র রসের সাম্ট করে, সেটি গান রচনার 
পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় । আমাদের রাগ" 
রাগিণ্থ সংগীত মনের এমন এক স্তরের প্রকাশ 
যে তাকে বাহ্যক জগতের কাজে লাগানো 
সম্ভব নয় বলেই মনে হোতো। এ সংগীত 
যে শান্ত রসের সাধনা করে তা বড় গভার 
অনুভূতি সাপেক্ষ রসের সাধনা । ইয়োরোপ এ 
ধরণের সাধনার পক্ষপাতী কিনা তা আমার 
জানা নেই, তবে এটুকু জান যে, তারা তাদের 
দৈনাম্দন জীবনের সুখ দুঃখ রাগ দ্বেষ পূর্ণ 
ম্রাণক রসের মধোই আনন্দ দেয়। অন্তত 
মনে হয় এইিই হোলো সে দেশের সংগীতের 
মূল বন্তবা। গুরুদেব আমাদের সংগীতকে 
এই শথেই আনতে ঠেয়োছলেন বলেই 
স্পেল্সরের মতকেই গ্রহণীয় মনে করোছিলেন। 
[কত শেষ পর্যন্ত তরি এ ভূল ভাঙে। ভারতীয় 
সংগশতকে পাশ্চাতা আদর্শে ঢালনা করা যে 
[ঠক নয় তা বুঝতে পারেন, মধ্য জীবনে যখন 
ভারতণয় সংগণতের 1ভতরকার রসের সম্ধান 
পেতে লাগলেন। সোঁদক থেকে আমি বলব 
ধাল্নস1ক প্রাতভার যুগ তার 
গশক্ষানাবিশীর যুগ, রসানহ- 
ভাঁতর যুগে তান তখনো 
পেশছুহভে পারেন নি। তাই 
১৯।৯০ বৎসর বয়স পযল্তি 
কাজে, লেখায়, যে মতবাদকে 
সন করোছলেন, &9 
বৎসরের কাছাকাছ সময়ে 
রসানুড়ীতর জগতে এসে 
বললেন,-যে : মতাটিকে 
তখন এত স্পর্ধার সঙ্চো 
বান্ত কারয়া ছিলাম সে 
মতাট যে সত্য নয় সে কথা 
আজ স্বীকার কারব।” 
কন্তু সুর যোজনার 
এই ধবালাত আদর্শ তাঁর 
গলারক  ধমর্ঁ : কবিতায় 
গন আর একভাবে গ্রহ 
করোছিলেন বলেই সর ও 
কথায় মিলনের মাধ্্‌র্য 
আমলা এক নাক্যে স্বীকার 
কার। ভারতীয় রাগরাগিণশ 
সংগীতকে লিরিক ধম 
হৃদয়াবেগের বাহন হিসেবেই 
আমরা দেখি। গুরুদেষ 
বলেন, কাঁবভা যেখন ভাবের 
ভাষা সংগশতও তেমনি 
ভাবের ভাষা । সুতরাং, 
| ধরা ভাব, প্রকাশের 





এক সস মেলাতে পারি 
তাহলে ঈ গানের মাধূর্য 


২৪ 
অনেধি লাড়ে। কেবল পাঠ করে মনে 
যে আনন্দ গাহ সুরে মলে সে 
আনন্দ আরো গভীরভাবে হন 
টা ধর কারণ সংরের 
ও ছন্দের আবেদনের 
চেয় [দোরালো। এই পথে গানকে 
চালনা করার দরদণ কথা পাটির 
উপর রাজা করবে ও সর থাকবে 
অন্চরের মত; এ ধরণের কোন 
প্রন ওণে না, বর্ণ ৪90৩ এল, 
হয়ে গগয়ে অমণভারে যে সর 
সন্ধান দেয় তার ভুগনা নেহ। 

নতানাটোর বোশল্য 

আরম্ডে গিলেরের 


বিধানের 21570 8 


আরো 
অনা নান 
উল্লেখ বরেছিলান। কি সে 
নাটকের গানগগান নিয়ে বালনশীক 
প্রাতভাল গানের চি আলোচনা 
করলার বি নেঠ। সেখানে 
গানণ, নাক গনায়াসে শাক থেকে 


[বাচা বর য়ে তার রস 


উপভোত করা হাম এই সব গাশের 
সর নিমে ভালা) আঅন্যানা 


রী বা 
ধানের এতই হওিসা ডা) 
ভার প্র; ৩ রূপ প্রকাশ পাবে। 

[কহ শের তানের তাগাদা, 
শামা, টড) 


চতড়ালকা, গখিতনাটা কাটি 
2 চাটি ৫ 
হা দন গাড় খ। 


এগহাল 
বাল্ন | পূর্ণ 
গীতা 700, কঠ্ এর বচনা 
পদ্ধতিতে যে গাথকা ঘটেছে 
সেটি আলাগশার যোগা। বাজ্নশীক 
প্রীতভার মঠ সরে শাক! 
মায়ার 


টির জিনস, 
তি 11 টা 


912-256 - 


4 


এগুলো চি সপ 


মুখা নাটক শয়। 
কাটা অন হানানা। 21704 কথা, তা 


মর 
রি ১ ণ ডা প্‌ 


এ 
2181 


রর 


৮77) 


গানে শ্র ক 
পালের তব 


21] বত দাবা 


চয়োছে। অগথাং তব ভাগ আহত 
গন 4 1? 1 শি শন 4 (25; ৮] ] গাধা এগ থা 
বাতা অংশ্গাদিও শাঁধ। ছাত্দর বাঁধনে 


পড়ে গেছে) এর মত ভান যে বোঁচ এনে 
নাকের পালপাতীত 
একা পকুকার ভিতর দিয়ে যে 
রি 


২78 ্ ২ 
10 


হা হলো এই ও 
হে ঠা হি ৪2 বহি 
মাঃ "না টি 

ও ৬41 


ভাব ঠকাশ গাছ, লাগিণশ ও 


বেলার মহ পুল গীত নটীর পুজা 





শল্পীঃ 


তাপের গাতি তাকেই লক্ষা করে চলেছে। বাঁধা 
উত্দ হলেও ছন্দের গাঁতি কথার অনুকূল কর 

করেছেন চণ্ডাপিকা গীতনাটো মা ও 
কইছে, সেই অংশগণল 
একবর শূনলে আমার বন্ধবা 
হবে। 


০1 


গানের সরে 
74 
সক খুন) কপ চ) 


১, ১ তাহির হ্রা ছা € 
এই কাটি গীতনাতোর মধো চিমাঙ্গদার 
স্গ নর টি 2 রি তি 
০ অহঙ্গদালি গানের স হন আনাত্তর 
সঞ্জো এ হনাশাতে আভনয় করতে হয় 


শ্রীন্দলাল বস, 


সে ইটা 


সে অংশগুলিও |, 

আবৃত্তির ছন্দ আর গানের ছন্দ যে 
ৃ এক নিয়মে চলে না তা সকলেই 
_ জানেন, কিন্তু আব্ত্তর 
|] আভনয় করা যে ভালো নাঁচয়েদের 
গক্ষে সম্ভব এ আমরা 'নশ্য়ই 
করে বলতে পাঁর। ইয়োরোপে এ 
চেষ্টা নাঁচয়েরা করেছেন। গরু 
দেবের “ঝূলন" কবিতার আবার 
সঙ্গে নূত্যাভিনয় ভারতীয় 
জগতের একাঁট উল্লেখযোগ্য নূতন 
পরীক্ষা। আবাত্ত পদ্ধাত হা 
বাল্মশীক প্রাতভার গায়কী পদ্ধাত 
মূলত এক। কিন্তু চিন্তা্ঞণার 
আবন্তি অংশে সুর রইল না নট 
হোলো, বাঞ্মশীক প্রাতভায় সরে 
আবাল হোলো নাচ ছিল না। 
কন্তু আবণত্তর ছন্দেনাচে আঁভনয় 
করা সম্ভব দেখে কয়েক বংসর 
পূর্বে আমরা বাজ্নীক প্রাতিভাবে 
নভা।ভনয়ে রগ দিতে চে 
করোছলাম এবং এই নাঁটিকাণ 
গায়কী না বদলেও যে. তার সন 
নাণে অভিনয় কৰা যায় শে 
পরীন্মাতে আমরা কৃতকার্য যে 
হয়োছ একথা নঃসন্দেহে 
গার। 

আমার বিশ্বাস, 
কাল-মগয়া গীতনাটাকে 
দ নাচের সাহায্যে সঙ্পল 
আভনয়ধোগা করে তোলা যায 
থে ভারতীয় নৃত্য জগতের এক, 
নতন দক খখলে যাবে। এ 
৬৩র দিয়ে নৃভানাতা বা গীত 
আটের যে প্রুপ প্রকাশ গাবে 
হবে পূর্ব ও পাশ্চমের প্রকৃত 
চলনের রুপ) প্রকৃত নৃতন সাষ্টি। 
এব প্রারাম্ভক কাজ গুরুদেব শুরু করে 
ছিলেন, তান আমাদের মধো কাজের ধারা 
ধারয়ে য়ে গেছেন। ভারতীয় গভনাট্য বা 
নৃত্যনাচেোর জগতে যুগোপযোগশ সান্ট করতে 
হলে গংরদেবের 2 পল্থা অবলম্বন 
করেই আমাদের ভগ্রসর হতে হবে-এই পথেই 
ভারতীয় নূতোর নব নব বিকাশের প্রচুর 
সম্ভাবনা রয়েছে। | 


লালে ২ 


১ 
বাজার 


পক এ 


বধাগানাথের আরকি 


-৮০০০০০০০০পর্গীপ্রভত্রুণার মুখোপাই,... 


বশন্দ্রনাথের  ন্যাশনালজম্‌ 
ও  “পার্সোন্যালাট" দুইটি 
গ্রন্থের প্রবন্ধাবলন প্রায় একই 
পর্বে রচিত এবং জাপান ও 
অমোরকার বন্তুতায় ব্যবহৃত হয়। পার্সোন্যালাচ 
ও নাশনালিজম পরস্পরের পারপূরক গ্রন্থ। 

১৯১২-১৩ সালে রবীন্দ্রনাথ আমোরকায় 
ও ইংলশ্ডে যে বন্তৃতা দেন, 938৫1181718 নামে 
তাহা প্রকাশিত হয় ১৯১৪ সালের গোড়ার 
দিকে। সেই প্রবন্ধগুঁলতে কবি তাঁহার 
'শান্তিনকেতনের উপদেশমালার মূল কথা- 
গাল তথা ভারতশয় হিন্দু সাধনার কথা বা 
ভারও  স্পঘ্ট কাঁরয়া বাঁললে_ ব্রাহয়ধমেরি 
আদশেরি কথাই ঝাঁলয়াছিলেন। 

[কন্তু তাহার 1১0501411ঠির বকুতার 
রবীন্দ্রনাথের নিজ ধর্মবোধের কথা অর্থাৎ 





'শাহার ব্যন্তিস্বরূপ প্রকাশ পাইয়াছে। মানুষ 
তাহার অখণ্ড ব্যান্ততবোধের মধ্যে যখন 


সংশ্লিষ্ট সত্যের সম্ধান পায়, তখন সে বস্তু ও 


অবস্তু, বিষয় ও বিষয়ীর মধ্যে যথাযথ সম্বন্ধ 
আঁবচ্কার কারতে সক্ষম হয়। আদর্শতা ও 
ব্যবহারিকতার মধ্যে দুর্দজ্ঘ্য ভেদের মধ্যে 
সেতু রচনা করিয়া, সে তাহার খণ্ডিত দ্বৈত 


জীবনকে অদ্বৈতরূপে দেখে । 'পার্সোন্যালটি'র 


প্রব্ধগ্লি সেই ভাবরাজ ব্যাখ্যা করিয়াছে । 
অনেকের মতে রবীন্দ্রনাথের ইংরোজ গদ্য 
প্রব্ধসংগ্রহের মধ্য এইখানিই হইতেছে শ্রেজ্ধ। 
প্রব্ধগূলির নাম দৌখয়া হঠাৎ তাহাদের মধ্যে 
অখণ্ড যোগসন্ত্র খুশীজয়া পাওয়া যায় না, 


[কিন্তু গভীরভাবে অধ্যয়ন ও প্রাণধান কাঁরলে 


তাহাদের মধ্যে একি সমাল্মত দার্শীনকতার 
সন্ধান পাওয়া যায়। 


পাসেন্যাল19 গ্ান্থের আলোচিত প্রবন্ধের 


নাশ 
1. ৮7771 14 4052, 6৮০06 01 
[১079০010111 3. ০ 56007013170 &, 


1৮ 901)001. 0. [০016061010, 0. ৬৬ 01000 


রষীল্দ্রনাথ কাব ও িজ্পশি, ভাবুক ও. 
কম; তাই প্রথমেই তান মানুষের ব্যাত- 
স্বরূপের আঁদমতম প্রকাশ-মাধ্যম "আট, 
সম্বন্ধে আলোচনা উত্খাপন করিয়াছেন। কারণ 
"আট হইতেছে ভাবের রুপম্যার্ত; ভাবনার 
এক রূপ হইতেছে সাহিত্য ও কলা-__তাহার , 
রি রূপ হইতেছে বস্তুসৃষ্টি, কবির ভাষায় 


মানুষের লক্ষ লক্ষ অলক্ষ্য ভাবনা, 
অসংখ্য কামনা, 

রূপে মত্ত বস্তুর আহবানে উঠে মাত 
তাদের খেলায় হতে সাথী । ৭ 

স্বপ্ন যত অধান্ত আকুল | 


চিত্তের কঠিন চেষ্টা বস্তুরূপে 
স্তূপে স্তৃপে ॥ 
উঠিতেছে ভার, 
সেই তো নগরণ। 


সমস্ত, জগৎ ছিল জনবিরল মরুসদশ,_. 

-মান্যের অদৃশা ভাবনা, অশেষ কামনারাঁজ | 
গণনাতখত বৈচিঘোর মধ আত্মপ্রকাশ করিয়া 
চীলয়াছে-অস্ফুট ভাবনা যত......দেয় পাড়ি 
বাস উধ্ম্বাসে আকারের অসহা পিয়াসে।। 
এই দৃশ্য ও অদশা জগং বা রূপ ও অরূপ 
বিশ্বের সেতু হইতেছে আমার *» অহংবোধ, 


(রুপ-বলাকা) 





টি 
৬ 
না, 


& 
কামার ব্ান্তস্বর্প” বা পার্সোন্যালাট। এই 


যান্স্বর্‌পের প্রধানতম ক্ষেত্র হইতেছে 'আর্টা। 


শ্রহংবোধের যে স্বর্পটি আর্টের মধ্যে মান্ত- 
লাভ কারয়াছে, তাহার দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক 
শ্রাখ্যা হইয়াছে “পার্সোন্যালিটি” গ্রন্থের 
দ্বিতীয়, তৃতায় ও পঞ্চম প্রবন্ধে। এই প্রবন্ধ 
ধার গৃপ “শাদ্তিনকেতন” ও বিশেষভাবে 
প্সণ্টয়। ও 'পারচয়' শ্রাম্থের মধ্যেই পাওয়া যায়। 
এই অহংবোধের উদ্বোধনের ক্ষেত্র শিক্ষা ও 
বিকাশের ক্ষেত গমাজ তাই কাব আলোচনা 
ফাঁরয়াছেন, ৮ 41010] 5 ও আগা 
প্রবন্ধদ্বয়ে। ব্রহ7়চর্যে যাহার সন্রপাত, সংসার- 
ধর্মে তাহার পারণাতি, তাই 'নারী” সম্বন্ধে 
আলোচনা হইয়াছে সবশেষে-মানুষ সামাজিক 
জীব এলং সেই সনাজ-জাীবনের কেচ্ছে আছে 
মার্শ বিচতরীপণী। 


“গাসোন্যালাত” গ্রন্থের প্রথম প্রব্ধ 
৮1111 15 4১11 নানাদক হইতে বিশেষভাবে 
বিচারণখয়। রবীন্দ্রনাথ “আর্ট” সম্বম্ধে টুকরা 
টু্ফরা আলোচনা নানা স্থানে কাঁরয়াছেন। 
ষ্ত এ পর্যন্ত এ বিষয়ে কোনো 'বিশেষ 
প্রবন্ধ ভিঁখিয়া তাহা বান্ত করেন নাই। তবে 
জাপান যাতার পূর্বে 'ঘ্বাবর অঙ্গ" (সবুজ প্র 
৯৩২২ নৈশাখ) শক একটি প্রবন্ধ লেখেন। 
ভাহাকে ঠিক আটের আলোচনা বলা যায় না, 
কারণ 'চিয়াবুদা হইাতে আর্ট বা কলা [বস্তৃততর 
ক্ষেত্রে প্রযোজা ইংরেজিতে আটের অর্থও 
বহু ধাপক। জাপান যাইবার পূর্বে কলিকাভার 
জোড়াস'কো বাড়তে শবাচন্রা' (বিদ্যালয়ে যেসব 
ধবদাাাদানের পারস্থা হয, তাহার মধ চিন্র- 
[বদার স্থান ছিল খুব বড়। রবীন্দ্রনাথ 
সাহাতাফ হইলেও শিজ্পকলার একজন বড় 
স্নকম চামঝদার ছিলেন ও শেষ জীবনে চি 
কর্লায় যে কী আনন্দ পাইতেন, তাহার কথা 
ব্লবীম্দ্রঙ্জশীলনপর সাধারণ পাঠকগাণের  নিকটও 
সুধাদত। সর স্টতৈ তাঁহার যেমন আনন্দ, 
রৃপ-সন্টভে তাহার আলদ্দ উহা হইতে 
[কিছুমাত্র কম ছিল না। জার্মান সাাহাতিক 
্গোসং (14৯78) তাঁহার বিখ্যাত গ্রন্থ 
189৮০01-এর  আরম্ভে অপ্রমাণ ও প্রাতিবাদ 
করিবার জনা যে মত দিয়াছিলেন, তাহা আর 
কাহারও সম্বন্ধে প্রযোজা কি না জান না, 


তবে রধীশ্দুনাথ সম্বন্ধে নিঃসঙ্কোচেই বল। 
যাইতে পারে যে তিনি লোসং-এর 





কি ৭ জপ 


* বাহিরের জানা রবধন্দ্রনাথ যোধহয় এই সব- 
প্রন যখন তাঁহার ন্দালয় সম্বন্ধে কিছু বলেন? 
তাবে এই প্রবন্ধে বিদ্যালয়ের আলোচনামান্ ন' 
বলিয়া শিক্ষাতত্রের সমান্চনা বললে ভাল হয়। 
আেওজএস চরবত (তয় বিদ্যালয় লেখেন 
১ ; ১৯১৪৪ সাগসটর মডান '্িভিউ-এ 
ধৃতনি ও তি 1, 1860100 শশবক এক 
প্রবন্ধ লেখেন ইত টিজতত উহ্াই বোধহয় সধ- 
প্রথম আলোছিনা। | 






[বম্লেষণকে ব্য করিয়া দিয়াছলেন। লোসিং 
বালয়াছলেন,-_ 


গঢু৩ 56 05290 5000 00100086৭92 
008 81707 10065 410) 880) 00092 588 
৪0801 ঠা 15011106) ৮৮0 0620৩1500 
09৮ 006 00586 85190910060. 0010 1072 
2. ৪101110৮60৮ 


রবীন্দ্রনাথের বিরাট গদ্যসাহত্য ও 
পরধারা হইতে কলা ও সৌন্দর্যতত্ব সম্বন্ধে বহহ 
উৎকৃষ্ট বাণী উম্ধৃত করিবার একখান সুখ- 
পাঠ্য নিবন্ধ প্রণয়ন করা যাইতে পারে। কিদ্তু 
সুসঞ্গতভাবে আলোচিত আটের কথা কোনো 
একাট প্রবন্ধে বা গ্রন্থে পাওয়া যায় না। বহু 
বংসর পর্বে জাতীয় শিক্ষা পাঁরষদে কাব যে 
কয়টি বন্ডুতা করেন, তাহাতে সৌন্দর্যতত্ 
(8০51101160৭) সম্ষন্ধে আলোচনা পাই। 'কল্তু 
এস্থোটকৃস ত' আর্টের অংশমান। 

সৌন্দর্য চিরাদনই সাহাত্যক-কাবদের 
বোধের ও সৌন্দর্যতত্্র চিরকালই দার্শনিকদের 
বুশ্ধ-বিচারের বয় হইয়া আঁসয়াছে। 
পাশ্চাত্য দেশে কাবদের মধ্যে শেলি, ওয়ার্ডস: 
ওয়ার্থ, গোটে, শিলার, লৌসং প্রভাতি অনেকেই 
এবং দার্শনিকদের মধ্যে প্লাতোন (৮1710) 
প্রমূখ প্রায় সকলেই ইহার আলোচনায় যোগদান 
কারয়াছেন ; তবে দার্শানক কান্‌ট যথার্থ ভাবে 
সৌন্দর্যতত্বকে দশনিশাস্লোপযোগশী করিয়া 
গিাধেলষণ ও ব্যাখ্যা কাঁরলেন। ববীন্দ্রনাথও 
তাহার উ]ঞ চ উ7 প্রবন্ধে এই তত্রেরই 
আলোচনায় প্রবৃস্ত হইয়াছেন। কাঁবর 'জগতের 
সর্বাপেক্ষা বড়ো কথা হইতেছে মে, জীবন 
আট ও আটই জখবন (116 14 871, 2110 
100, 1106) রবীন্দ্রনাথ জীবন-শিজ্পী। 


আমরা পর্বে বাঁলয়াছি, শবাঁচতা' ভবন 
স্থাপনের পর্ব হইতে আর্ট সম্বন্ধে বিন 
ভাবনা রবীন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথের মনের 
মধো আন্দোলিত হইতোছিল। তা ছাড়া, এই 
সময়ে বাঙলা দেশের সামায়ক পাঁরকায় আট 
আদর্শপচ্থী হইবে না বাস্তবপন্থথ হইবে 


তাহার জোর আলোচনা চাঁলিতোঁছিল। আটের 


প্রয়োজন কি, আর্ট সবর্ভৌমিক (0011- 
৮৮২81) না জাতীয় (8110178]), লোক- 


[শক্ষায় আটের স্থান কি ইত্যাঁদ নানা প্রন 
তুলিয়া একদঙ্গ লেখক সাময়িক পে পত্রে 
তুফান তুলিয়াছিলেন: লেখকদের মধ্যে শিল্পী, 
[শি্পশাস্তীশ বা দার্শানক বড় কেহ ছিলেন না 


আধকাংশই ছিলেন সাংবাঁদক, সমাজতত্বীবদ, 
এীতিহাঁসক অথবা রাজনশীতক:১ ফলে 


আলোচনা জাময়াছিল বেশ গরম আবহাওয়ার 


মধ্যে। 81515 
নাথের কাবাদৃম্টি, ওঠ অবনাীন্দুন্বাথ প্রমুখ 
[শল্পশদের  চিত্রসৃষ্ট।.. রবীন্দ্রনাথ এইসব 


আলোচনা ও আক্রমণের উত্তর দেন বাস্তব 
প্রবন্ধে (সব্জপর, ১৩২১৯, শ্রাবণ), আর 
'ফালানী' প্রকাশের পর লেখেন ককাঁবর 


৬ কৈকফিয়ং (স-প, ১৩২২, জ্যৈত্ঠ)। 


রবীন্দ্রনাথের শিল্প চেতনা বিশেষভাবে 
পাস্টলাভ কারল আমোরকার পথে জাপান 
বাসকালে; সেখানে কাব প্রায় চারমাস কাল 
বাস করেন। জাপানে আর্ট দোঁখবার সুযোগ 
ও বাঁঝবার অবকাশ পান প্রচুর। 'কিচ্তু পন্রধারা 
ছাড়া আর কোথায়ও সে সম্বন্ধে তাঁহার 
মতামত প্রকাশ কাঁরতে দোখ না। আমোরিকার 
জন্য বন্তুতা 'লাঁখতে শিয়া আর্ট সম্বন্ধে 
তাঁহার ভাবনারাঁজ নির্গীলতভাবে রূপ লইল 
$1)21: 18 4) 

রবীন্দ্রনাথের প্রশ্ন আট কি। এই প্রশ্ন 
বহু পুরাতন। টলস্টয় এই প্রশ্নই কারয়া- 
[ছিলেন ; ফ্োচে এই প্রশ্ন উত্থাপন কাঁরয়া 
বন্তুতা করেন।” 

আটের সংক্গাদান চেল্টা কেহ করে নাই; 
কারণ 1112 15 ঞ11. 810 81, 11, জীবনের 
সংজ্ঞা দান করা যেমন অসাধা, আর্টের সংজ্ঞা 
দেওয়া তেমান কঠিন। তাই ক্লোচে বাঁললেন-- 
+1176 01010291101) 55 (০0 ৬756 08 2 01 


55 21 01700, 2 1106 31177010506 20127 
126 26 15 ৮1510] 07 11760110100, 

বলা বাহুল্য ইহা 0601111101। নহে । রবীন্দ্র 
নাথ ধাঁললেন আর্ট জীবনের ন্যায় আপনার 
বেগে গাঁড়রা উঠিয়াছে, মানুষ আর্টে আনন্দ 
গাইয়াছে, অথচ সে জানে না উহা কি। 

£চ27, 10121011006 50115 05080 ৮৬100% 11৪ 
0১৬৮7 177])01156 2100 70700717289 00166 0718 
10101002510 ৮107071 060166]% 1009৬৮ 


17:01 11 “81778111006 00190 4১৮, 
(12615017711 1), 5৭ 7) 


কাব আটেরি পংজ্ঞা দান কারবেন না; 
দধো গাঁথিবার চেস্টা হইবে-তখনই আসিয়া 
পাড়বে ০015610791000119746, তখন উহা 
আর *141011 বা 11111111161 থাকবে না। 
(01140101018 1)017704৮ হইলেই রচনা উদ্দেশা- 
মূলক হইবে, এবং যে-মুহূর্তে রচনার মধো 
উদ্দেশ প্রবেশ কারবে-তখনই * উহাকে স্পঙ্ট, 
তল করিবার দিকে লেখকের বা শ্কুপীর 
গন উগ্র হুইয়া উঠবে-নদশ চলে আপন 
প্রেরণায়, আপন বেশে-খাল কাটা হয় মানুষের 
প্রয়োজনের তাগিদে । 
স্পম্ট কারয়া সংজ্ঞাদান করাই সত 
প্রকাশের একমার ভঙ্গ নহে পু 


(159706যল 17701 06065980711 106 0101% 
(7070 17051 17110011701 55000% 9£ ৪1011, 
17হন0875116% 7, 6), 


কারর এই উীন্ত বহু ভাকুকের দ্বারা 
স্বীকুত: এডমন্ড বার্ক লাঁলয়াছেন, 
2০162102219 106151026 8006161 119706 


101 21110 1507 (00060 টিটো 09806 
চ771050]া৮01 3556 0, 90), 


দবখ্যাত 
বলেন, 


১5:55:৩০ 


॥ 


বৃটিশ শিল্পী ও ভাবুক রেনল্‌ডস 


সারার 





১৯১২ সালে আনোরকার 76910501016 
তনি যে বন্তুতাগুলি দেন তাহার নাম ঘ)৪ 
15550170৮06 4১951116115). ইহার প্রথম বন্ত্রতা 
১18 15 4১৮1 


২৪শে বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 
সি 029৩ ৪0 ০৫ 009 3721011070, 
2171 0.9). 


তরাং আর্ট রাহাস্যক হইবেই যেমন জীবন 
সাময়। এই 0১০001ই ক্রমে 005356- 
[। ও ন/00001191-এর মধ্যে শিপ ও 
'হত্যকে লইয়া যায়। রূপ রূপকে পাঁরণত 
'লেই প্রকাশের চরমতা-এ মত নৃতনও যেমন 
রাতনও তেমনি । 

আর্টের সংজ্ঞা যেমন নিরূপণ করা গেল না, 
টের ম্রষ্টা মানুষের সংজ্ঞা দান করাও তেমাঁন 
ঠন; 110081)115, ১৮750181015 শব্দেরও 
ঢোনো সুসংগত সংজ্ঞা দেওয়া যায় না। 
নূষকে জানা যায় তাহার বিচিত্র ভাবনা 
কর্মের মধ্য «দিয়া; এই স্যান্টকার্য নানা- 
বে রূপায়িত হইয়াছে-ভাষা, সাহতা, 
পপ, ইতিহাস, বিজ্ঞানের মধ্য দিয়া 
রেরন্যালাট বা ব্যন্তিস্বর্পের প্রকাশ 
লিতেছে। 

+149175018,56) ৪0 290) 291101072৮5 
10150120689) 18/700277 009200109- 00069 8500 
01069866709: 55 8 0900 100170- 
005931701, £৮2 12558 01 1217-68). 
ই মিলন সত্তাকে কাব পার্সোন্যালাঁটি আখ্যা 
নন কাঁরয়াছেন। 

আটের সংজ্ঞা ' মিরূপণ করা গেল না, 
[ক্িত্বরও আঁভধা স্পম্ট হইল না। কল্তু 
মাটির উদ্দেশ্য কি সে-সম্বন্ধে প্রশ্ন করা 
যাইতে পারে। রবীন্দ্রনাথ বলিলেন থয) 
১0190) 07 [১৫140221715 0), 19), অর্থাৎ 
গান্তস্বরূপের আত্মপ্রকাশ সমগ্র সত্তার প্রকাশ । 
ই সমগ্র সম্তাবোধ কি তাহা রবীন্দ্রনাথ 
হার বহুভাষণে ব্যাখ্যা কারয়াছেন। জগতকে 
অবাচ্ছন্ন ভাবে (81১১0180101) দেখাও যেমন 
বার্থ, জগতকে বিশ্লিষ্টভাবে দেখার চেল্টাও 
তেএনি ঘনচ্ষল। একদল দার্শানকের অবাচ্ছহা 
দন্ট যেমন মানৃষকে শন্যতার মরুভীমিতে 
লইয়া গিয়া দিশাহারা করিয়া দেয়, তেমনই 
বিচ্ঞানীরও বস্তুবিশ্লেষণের শেষ কোথায়ও হয় 
নাং পূর্ণতার দৃষ্টি কেহই মানুষের চোখে 
দিভে প্নরে না; সে পারে আর্ট। দর্শন ও 
বিজ্ঞানের সেতু হইতেছে আর্ট; ছন্দে সুরে 
রপেব্যন্তে ও অব্যন্তে 'মাঁশয়া ও মিশাইয়া 
আপনাকে প্রকাশ করার অর্থ হইতেছে আর্ট 
(301)7058100 01 1)62501791715 1 


প্রাচীন কাল হইতে অন্টাদশ শতক পর্যন্ত 
যুরোপে আর্টের একমাস উদ্দেশ্য ছিল 
সোন্দর্যসাষ্ট। আমাদের দেশেও চিত্র স্থপাঁতি 
এমন কি সাহত্যের নায়ক-নায়িকারা পর্য্তি 
শেষ বিশেষ, ছাঁচে ঢালিয়া রাঁচত হইত। 
যরোপে রুশো আটেরি” সনাতন রীতির 
ক্রিদ্ধে প্রথম যৃম্ধ ঘোষণা করেন--018851- 
71] ৪ঞএর স্থানে 01878002781 ৪৮ 
আসিল। তখন হইতে সৌন্দর্য-প্রকাশই যে 
আটের উদ্দেশ্য এই ধারণা দূর হইয়া আটের 
শবজল্ম হইল । রবীম্দ্নাথ বাঁলতেছেন, 


৫ 


এ 


সা 


গ্্শে 
শ)150951589 0 9 003098102 2 0৮ 
70921) 00960050935 0৫ ৪ 15 2৪ 
01098101101) 01 1069115: ৬/00995 0689105 
1) 9৮ 095 10667 106 222 তি া0গাছ 
210 1177765 51801058009. (01180109016 
[). 19). 


গোটে বাঁলয়াছলেন এই কথাই অন্য 


' ভাষায়_ 


[0৬ [৮৮০ 2186 ৮০০ 09112৮6670৮ 0০ 
00001521956 9] 92 58070953 
11101111010 10062011006 ৮/০এ 91০00৫ 
19,1001006 0500 টোছ০০? 

দাশশনক (১৯7০৮ বাঁলতেছেন, 
+11)0 ৬৮11010 ঠ17991% 01 0691৮ 1780 109 
11590770216 37006, 93820 30) (6 
10311191501 91156) 01 076 তে 13051709 
016705 11)2 01)1% 91] 01 81] 06 55 2 ললিত 
701. 2 56500170017 ঠা) 06101506150 12060016, 
(চাও 0959125 চাই 5599 08 ঠুজাও 
[.140). 
সৃভরাং সৌন্দর্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের চিন্তা- 
ধারা জগতের অনেক মনীষীর চিন্তা-পদ্ধাতির 
সাহত এক পথাশ্রয় ।* 

আটের উদ্দেশ্য সৌন্দর্য সৃষ্টি না হইতে 
পারে, গিন্তু আটের উদ্ভব আদৌ কেন হইল, 
সে প্রম্নের উত্তর তো চাই। রবীন্দ্র 
নাথের মতে মানুষের তহবিলে আছে & 10070 
01 00001100102] 0700৮ এই  আতরিস্ত 
(50)1)104) ০৪] 115 00101 1 0 09909] 


01 4৯700017175 0111128002৮ 05 ০৪116 
111)01] 1015 97001091005. 00 719 
মানুষের এই ভাববন্যা আত্মপ্রকাশের জন্য 


ব্যাথত। এই বেদনা অহেতুকী-ইহাকে বালিতে 
পারা যায় আধ্যাখ্িক। নানা আঁভিঘাতসঞ্জাত 
এই বেদনা আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্য 
ডাপুলিত | স্ান্টর মধ্যে আপনার মশীন্ত হইবা- 
গা প্রাধ্াভনের ভআাগদের কথা আর আমাদের 
মনে থাকে না; বাবহারিকতার মিতাচার আমরা 
[বিস্মৃত হই; তখন আমাদের সমস্ত সত্তা সরে 
ধাঁনয়া উঠে, গান্দিরের চূড়া আকাশকে স্পর্শ 
কারবার জন্য উধবরগামশি হয় (00১05019101 
[) 17)1 এই কথা কাব অনাত্র বাঁলয়াছেন.__ 


[11615 10011১00115 07680500808596 16 
০০017121299 9) 15010 1176 89700105 ৮/17101) 
০৬০010৮৮৮00 1900100017168 01 10706001865 
(1176 8100 810006) 7050955]) 1১875521758 455 
90৮61010004 101 08007099190 চিত 606 5৪7169 
1003 01 5011-001152011018- 076 1529 


1711 01 4৯৮৮009০068 001৬0252015600505 


1926). 
প্রয্নোজনাতিরিক্ক প্রাচুযেই আটেরি জল্ম- 
এই তত্ব সর্দেশের কলাশাস্তী ও দার্শনিকের 





* ভারতবর্ষে ভাস্কর্য শিেপ যে সব অদ্ভূত, 
কিম্ডুত, বীভতন গু ভি খোদাই দেখা যায়, তাহা 
দশাজ্পশাস্তের ০ আভানয়সিতার বিরুদ্ধে প্রাতীক্িয়া 
'কিনা--তাতা 'বিচার্ধ। জগতের সবরিই নাতি- 
পেলব শিজ্পের বিরুদ্ধে বস্তুতান্তিক শিল্প সাঁষ্টির 
যে আবেগ দন্ট । হয়, ভ' তির 'শজ্প ইতিহাসে 
তাহার সন্ধান নরক খুবে না। মানুধের 
িজপমানস ছককাটা এতিত্য রশৃতিনশীতিকে আতিক্রম 
কাঁরয়া অসুন্দরকেও আটের আঁ্গাক কাঁরয়াছে। 
রবশন্দ্রনাথের চিঘকে এই দৃদ্টিভঙ্গীতেও দেখা 
ঘায়। 


মানুষের এম্ধন একাট 


এরি রনির 
ড় দাশশীনক আছেন। 


ক 86 55 হাতত সু 
রঃ ঘা 
ঃ এ 3 1.৮835০118,- 
0-7115-255 

ও 0 
8 পাতে পদ এ, 
হব 

ণ 


তাঁহারা বলেন, প্রয়ো* 


জনের চাহিদা পূরণ কারতে না পারলে আর্ট 


দাঁড়ায়! 
পুকে বালয়াছিলেন, 
৪: যা কাজের তাই আর্ট! 
বাললেন, আধুনিক যুগের 
অসকার ওয়াইজ্ডে-এ৭ 


ঠিক উদ্টা কথা 


আর্ট-সর্বস্ববন্দী 


27115 05010১51- 


নিরর্থক-উহা বধ্কাস-বাসনের বিষয় হইয়া. 
দাশশীনক প্লাতোন ত' বহু শতাব্দী 


112 05671 13 ৮75 ৃ 


[িপরীতবাদীরা বলেন, মরুভূমি ত' নিরর্থক; 
কিন্ত যে মুহূর্তে সেখানে গাছপালা জীল্মিয়া 


ফলের বাগান 


হইল--তখন সে জায়গাঁটিতে 


কেবল প্রয়োজন সিদ্ধ হইল না, সবুজে 


শ্যামলের যোগে সমস্তরটি সুন্দর হইয়া উঠিল। 
সৃতরাং সৌন্দযের সাহত প্রয়োজনের যোগ 


আছে। আবার আর একজন, বার্ক, বলেন, অনেক 


জানিস খুবই সুন্দর-কিল্তু তাহার প্রয়ো- 


জনীয়তার অর্থ খুঁজয়া পাওয়া যায় না; ফুল. 
ফটলে আমাদের ক প্রয়োজন দসম্ধ হয়? 


কল্ত ইহার জবাব আছে--কেবল ব্যবহ্ণারকতার 
প্রয়োজনাঁসাম্ধ মানুষের একমান্র কাম্য হয় 
নাই; সে আনন্দ চায়, তাহার ইন্দ্য়-মন তৃপ্ত 
চায়। অথাকাঁথত অপ্রয়োজনপয় পুষ্পরাশি 
তাহার মনে যে আনব্চনীয় রস সৃষ্টি করে, 
তাহার মূল্য কি কম? রবীন্দ্রনাথের দাষ্ট এই 
বর্গম্তর্গত। সেই জনা তান বাঁললেন, 
11006201081 005 
আছে, যাহা কেবলমাত্র আত্মরক্ষা ও আত্ম- 
পোষণেই 'নিঃশেষিত হয় না। এই উদ্বৃত্ত 
আবেগ হইতে আর্টের জল্ম। ওয়ার্ডসওয়ার্থ 
ইহাকে বাঁলয়াছেন,-৮)০  8001721)0009 
0%খোশতঘ 07 [১0৫10] 17601116877 
রবশন্দ্রনাথের ভাষায় 67701101081 07093 
(1) 1) 


অহেতুক, প্রয়োজনাতারন্ত সৃষ্টিকে ৪: 


(0) 8৮5 8806 বলা যাইতে পারে। এ সম্বন্ধে 


একটু পরেই আমরা আলোচনা করিষ। রবীন্দ্র- 
নাথের মতে আটের উদ্ভবক্ষেত্র হইতেছে 


[776 268£1010 ৮৮1১616 0০910 99200016108 01 
০১899101970. 62105100176 00৬9 7000 
91001)0517607009 8৮70 18,1070075059819”, 
(79180181165 2১, 5). 


€০৫৪-র মতে ইহাই 11700160027, 


ক্রোচে ত' স্পম্টই বলেন, আর্ট যেমন 
[070%8568] ৪০৮ হইতে পারে না, তেমনি উহা 
001108181) 8০6৩ হইতে পারে না; কারণ, 
প্রয়োজনমুখশী শিলপকলা শ্রম্টার সুখ-দুঃখের 
সাঁহত জাঁড়ত, তাহা কখনও বিশুদ্ধ আট" 
হইতে পারে না। এই জন্যই আট কখনো 
20018 806 হইতে পারে না; কারণ আট' 
কখনো ইচ্ছার দ্বারা সম্ট হস্থ্র না। কোচে বজেন, 


৪৮৮ 0098৪ 7220 87196 2৪270 016 1202 ৮31] 
£০০৫৮৮11], ৮৮/17/1601) 009080161 *%৪ 009 1 ১০৪ 
17092050955 200৮ 00286165867 005 ৪, ৮1 
608891080৫6 4১858660108 0.1 14), 


স্দতরাং যথার্থ শিল্পীর সৃ টি কোচের মতে 


ঝা 


'&৮ 
7 $€ 
48 1610761010019115 10781505000 202 
01877654105 
যেসব সমালোচক মনে করেন মে, শিল্পীর 
কর্তব্য হইভেছে মানবের উপকার করা, 
তাহাদের মতকে রবশন্দ্রনর্থি 'বাস্তব' প্রবন্ধে 
€ অন্যানা রচনার মধ্যে সমালোঢনা করিয়াছেন । 
ধৃতাঁন 'লাখয়াছেন, “লোক-শিক্ষার কী হবে? 
সৈ কথার জবাবাদাহ স্যাহভ্যের নয়। সাহত্য 
লোককে শিক্ষা দেবার জন্য কোনো চিন্তাই 
চীন না। কোনো দেশেই সাহিতা স্কুল মাস্টারর 
ভার নেয়ান।” (সাহিভোর পথে পি ১১৮)। 
ই সঙ্গে কোচের মত তুলনপয়। দাশানিক 
1শজ্পশাস্ত্রী বাঁলডেছেন)- 
779 170 000711)17160 1660 21, 01 0100100 
8৮ 2008. 2070 10041917070 70210001651], 
01 ০0110001176 20110 07101107207 0556010)5, 
1 01 0071৮211691) 01176 77010115610 096৭ 
(01100) 8110 ন0 117 0060 001771)0 0001০850 
0 926515 60 001191)01206 110 00 00009 
01011 01 110 10৮৮ ১105905। 31) 1105 
81107) 0761111)12 07 07000010102] 0000111- 


0086১ 51917110010 10801016117 6176 01009810]7 
00769100815 01 8৮ 1206006410 2৮70 10000109708 


11667157090 00 শাগ]04০ 81601] 0017৮9 
(0:96 016 00101006900 ১,55০, 0100 0110 ৫069 
1000৮ 5০6 ৬15 01৮ 90799010090 01601)6, 
(1). 14710), 

কারণ যে শিল্পী বা শ্রন্টা তাহার 
আনন্দ সাখটতে, আত্মপ্রকাশে “সে 
[10701061165 701 0781)6180৮93 ঠা 0015 
10081765 06010209040685- 16 00518), 


ইহাই হইতেছে সাম্টর মূলের কথা-আনন্দে 
যাহার উদ্ভব উদ্দেশ্যহশন সথম্ঞ লীলা মানু 
রবীন্দ্রনাথ বাঁলতেছেন, “অন্তরের অহেভুক 
আনন্দকে ধাহরে প্রতাক্ষ গোটর করার দ্বারা 
তাকে পধাপ্তি দান করবার যে চেস্টা, তাকে 
খেলা না বলে' লীলা বলা যেতে পারে। সে 
হচ্ছে আমাদের রূপ সম্ট করবার বাত্ত; 
প্রয়োজন সাধনের বাশ নর (তথ্য 
ও. সত্য-সাহত্যের পথে পঃ ১৪) 
ইহাই হইতেছে আর্ট সবন্টর ললাবাদ। 
10১ ৮১১] হান 10৮01 0010৮015৮01 


৮10 9011১716117 1১2৯00 তড€000115 010 ৮0006 
110010511 0100005815501 0028), 


92 রি এই মতবাদকে মনের খেলা 


রান ডি 

কোনো প্রকার প্রয়োজনাসাম্ধ যাঁদ আটের 
জনক না হয়, ভবে &শ 1 মাসি আত 
মতবাদ স্বীকার কারতে দোষ কি? যুরোগে 
গোচিয়ের-এর এই বাকাঁটি অবলম্বন কারয়া 
উনাবংশ শতকে এক শ্রেণীর সাহাতাক ও 
পশকপশী যে স্বৈরাচার ও অসংযমকে পোষণ 
কারয়াছলেন, তাহাই এই বাক্যাটকে সুধী- 
সমাজে অপাংস্তেয় কাঁরয়াছল। ব্রবীন্দ্রনাথ 
তাঁহার যৌধনে মতবাদকে নানা ভাবে 
সমর্থন ঘুলন বটে, গিকল্তু তান এ 





দেশে 
অনুভূততিলোকে উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছল তাহার 
আলোচনা অন্যত করা হইয়াছে-সংক্ষেপত 
বলিতে পারি জাতীয় শিক্ষা পরিষদের বন্তৃতা- 
গুল তাহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । আমাদের আলোচ্য 
৬৬11110 15 70৮৮ প্রবন্ধে কাব বহযানান্দত 8৮ 
107 82৮ ১৪15০ মতবাদের নবধতম ব্যাখ্যায় 
প্রবৃন্ত হইলেন। আধুঁনক লেখকদের মধ্যে 
টলস্টয় এই মত্ধাদের তর প্রতিবাদী--তাঁহার 
178 19 81 গ্রন্থের অনেকথানিই এই মত- 
বাদের ধহংস কার্যে বিনযুস্ত। রবীন্দ্রনাথ টলস্টয় 
প্রমূখ সমালোচকদের মতের সমালোচনা করিয়া 
বললেন যে, যুরোপে 1১011681116 যুগের 
শুচিতাবাদের আদর্শ নৃতন ভাবে এ যুগের 
সাহত্য ও শেপ দেখা য়াছে 


(7901071701700 01 (170 8৪0০110 701691] 00 1106 
[021651))0 056), 


কাঁবর মতে এই শুটিতাবাদ হইতেছে প্রকাতির 
বিরুদ্ধে প্রতীক্রয়া। মানুষ যখন জীবনের সাহত 
সহজ সংযোগ হারায়, ভখনই সে ভালো-মন্দ 
লইয়া খ*ংখুতাঁন কারতে শুরু করে; তখন 
সে কৃচ্ছুতাকে বৃহৎ কারয়া দেখে ও সুখ এবং 
আনন্দকে মায়ার ফাঁদ বালয়া শনন্দা করে।* 

টলস্টয় আটকে যে নোতিকতা বা 
|1071151)6 দিক হইতে দৌঁখয়াছিলেন, 
তাহা প্রায় অবচ্ছিয কা 4১0১1789110) 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে; টলস্টয়ের আর্ট গবিশব- 
জনীনতা, ধমীয়তা ও নোৌতকভার সংঘোগে 
এমন একটি তুরশয় আদশতার মধ্যে গিয়া 
পড়িয়াছে যে, সেক্ষেত্রে ভাবনার পক্ষে রূপ 
গ্রহণ করাই দুঃসাধ্য। 

রবীন্দ্রনাথ আটের অহেতুকী আনন্দ- 
প্রেরণাকে স্বীকার কাঁরয়া যে ধর্ম ও নদীতকে 
পোষণ করিয়াছেন, তাহা কোনো বিশেষ ধমেরি 
ধমীয়িতা নহে, তাহা কোনো বিশেষ সভ্যতার 


পরমপরাগত নোৌতিকতা নহে, সরব্মানবে থে 
ধম যে নীতি অনসরণ কারতে পারে, 
তাহারই আদর্শে উহা রাঁচত। 

কোচের সাহত টলস্টয়ের আর্ট সম্বন্ধে 
মতের মিলের অপেক্ষা আমিলই বোৌশ; কিন্তু 
আট্-সধস্ববাদশীদগকে ক্লোচে প্রচুর নিন্দা 


সি 

কাঁরয়া অবশেষে বাঁললেন। যেহেতু 
1190 1)95195 0101] 1)0961% 4 োগাটাওেছে শ 
502028176৮5 20100 006 টএ্যাটায়া 10625022116 
[1105 185 0010701011092 10100301165, 106 
1)মান 0710] 11706107৮15 (06 160] 002801- 


01053 (4৯605166102, 31114107095) 
কোচের এই 201014]  0011301001917083 
হইতেছে রবীন্দ্রনাথের সত্য-শিব- সুন্দরের 
সমন্বিত অধ্যাত্ম আদর্শ । টু 
। পাপা ৯০৭ ও সপ ৯... সপ পা ৮ ০লতা আপা শা অপ 

| 
* 71)€1) 8110াতেথ ৮1110956915 ' 01100 


100011 ৮৮110 11167. 


+0৮৮1078 &50101005 ৪9170 
[&7185010 070006 ১, 


001 01701910007 
৮৮171110108, 61061 0012165 110€ ০511 100 
20330150106107 ৮৮0101201605 12100010055 
১5611 95 5 87567006290 258]), 


কাব এ ঙম্বন্ধে গ্যারশর ভায়েরশপতে 
[বস্ভৃতভাষে আলোচনা কাঁরয়াছেন। 


শান্ত পারবেশ। 


এইজন্যই রবীল্দ্রনাথ আঁট বা শ্রষ্টার 
নিকট হইতে বড় কঠোরতার দাবী কারয়াছেন। 
[তনি বলিয়াছেন যে, “যাঁদ সোন্দযভোগ করিতে 
চাও, তবে ভোগাঁবলাসকে দমন কারয়া শি 
হইয়া শান্ত হও।” প্্রবৃন্তির ঘার্ঁনৃতোয 
প্রলয়োংসবে' যুরোপের সাহিত্য ও কলার কঃ 
দুর্গত হইয়াছে, তাহা টলস্টয় তাঁহার আর্ট, 
[বিষয়ক গ্রন্থে অকুণ্ঠ লেখনীতে ব্যস্ত কাঁরয়া 
ছেন। তাঁহার মতে যে আর্ট ধমকে লাগব 
করে, সে আর্ট কখনো সত্য আর্ট বালয় 
স্বীকৃত হইবে না। রবীন্দ্রনাথও বলিতেছেন, 
'উত্তেজনাকে, আনন্দ ও 'বকতিকে সৌন্দ্য 
বাঁলয়া' ভুল করা মানুষের পক্ষে স্বাভা বক 
“সৌন্দরযবোধকে পৃণভাবে লাষ্ঠ কারিভে হইলে 


গত্তে শান্তি চাই”, শুধু শান্তি নহে, ননের 


শুঁিতাও টাই। সোহত্য পৃঃ ৩৪)। 
রবখন্দ্রনাথ বহ্ স্থানে বাঁলয়াছেন যে, 
আটক্টর। জীবনের স্বাভাবকতাকে অস্বাকার 
কারয়া আপনাদিগকে আটের একাঁট অলাঁক 
জগতের জীব মনে করে, তাহা আদৌ সম্থনি, 
যোগ্য নহে; 
106110৮6170) 2. 91011160201] 
910৮6110717 90002712706, 


40115 11010101110091 
1, 1১6) 


রবীন্দ্রনাথ জগংকে পাশ কাটাইয়া 
অবাচ্ছল্ন সৌন্দর্যলোকের তুরীয়তার ছে 
আতবাহত হইতে দেন নাই 


আটের সাষ্ট বা আত্মপ্রকাশের সে 
অঙ্গাঙ্গণভাবে যুক্ত আছে মনের চারাপিকর 
সুর ও রুপের বস 2 নটর 
জনা একাট বস্তুবাহ,ল্যাবিরল 'রন্ততার প্রয়োতান, 
অর্থাৎ সুঘ্টির চাঁরাদকে যাঁদ অবকাশ 7 
থাকে, তাহা হইলে সম্পর্ণ মার্ভতে তাহ 
দেখা যায় না। “আজকালকার দনে সেই অবকাশ 
নেই; তাই এখনকার লোকে সাহিত্য বা কলা; 
সাম্ঠর সম্পূর্ণতা থেকে বাণ্চত। তারা ৪ 
চায় না, মদ চায়; আনন্দ চায় না, আনার 


৬০071017701 013 
11011) 1018 ৬০৮10 1)11 
(211000 0020746001511 


চায়। চিত্তের জাগরণটা তার কাছে শুনা 
তারা চায় চমক লাগা।” (োতী পৃ ৫৫)। 


সরলতা স্বচ্ছতা যে আর্টের আভরণ, জ্ভা লোকে 


প্রায় ভালতে বাঁসয়াছে; তাই আর্ট চক 
লাগাইবার কাজে (3100৮) মত্ত, কদর 


দেখাইবার প্রলোভনে মাঁজয়াছে। আর্ট সর 
মধ্যে কোলাহল নাই, “তার গাঁঠীরতম পরিচয় 
হচ্চে তার আত্মসংবরণে ।”  যোত্রী পৃ ৫৬)। 

এখন আটের স'ম্ট বা আত্মপ্রকাশের তার্থ 
শক, তাহার বিচার করা যাক। 

বাহরের রূপ ঞইতেছে আটের জগং; 
কিন্তু আসলে আমাদের নয়নসমক্ষে যে রূপের 
জগত প্রতিভাত হয়, তাহা যতক্ষণ আমার 
বান্তগত অনুভূতির মধ্যে থাকে, ততক্ষণ তাহ 
আট নহে। প্রকাশেই আটের জন্ম; নটর, 
কাঁবর আঁষ্তত্ব নাই। কবি 'লিখিয়াছেন, “আঃ 
আমার সৌন্দর্যউজ্জবল আনন্দের মুহূর্ত 


৪শে বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 


গান করাতেই রুমশ আমার অন্তজবনের 
থ সুগম হয়ে এসেছে” এই আত্মপ্রকাশের 
তাতেই মুক্তি! 


সাহিত্য ও কলার সাধনায় “মানুষের চিত্ত 
নাপনাকে বাহরে রুপা দিয়া সেই রুপের 
তততর হইতে পুনশ্চ আপনাকেই 'ফারয়া 
দখতেছি।” (রূপ ও অরূপ সয় পঃ ১২)। 
মই জন্য কাব বাঁলয়াছেন, 
[11 2171) 70071559915 11705611017 
19 01)1601091 (97907801528), 
“স্বন্ট মোর সৃষ্ট সাথে মেলে যেথা 
সেথা পাই ছাড়া, 
নন্ত যে আমারে তাই 
সঙ্গীতের মাঝে দেয় সাড়া” 
(মান্ত-পূরবী) 


এখন বাহিরের এই বাঁচনতর জগৎ গানষের 


17091 


ইশ্দিয়দ্বার দিয়া মনের মধো গনরন্ত 
আছড়াইয়া পাঁড়তেছে; এই অগাঁণত বস্তু- 
রাঁশর মধ্য হইতে যাহা গ্রাহ্য, মন তাহাকে 


গ্রহণ করে, ও আপনার মতন করিয়া নৃতন- 
ভা গাঁড়য়া লয়--যাহা বজর্নীয়, তাহা ত্যাগ 


ঢাবয়া মরে। সুতরাং মানুষের ভাবাবেগে 


(01706101181 1007০89) গ্রহণ-ব্জন কারতে 
এই স্যাম্ট কার্যকে আগাইয়া লইয়া চাঁলয়াছে; 


তাহার রুপ তাহাকে অচল বাঁধনে বাঁধিতে 
গরে না। 


দশে । 

ইন্দ্রিয় যখন 'নাবচারে বাঁহজগতের 
সমস্তকেই মনের দ্বারে আঁনয়া স্তুপ কারতে 
থাকে, তখন মন যে বাছাবাঁছ করে, তাহারই 
নাম দেওয়া হইয়াছে “রুঁচ' বা 09161 
এই &১1% বা রুচির শাম্কে বলে 'রিসশাস্ত! । 
একাটি বাক্য কেন ভালো লাগল, একটি দৃশ্য 
কেন টক্ষুকে তাঁপ্তি দিল, ' এ প্রশ্নের সদুত্তর 
দেওয়া কঠিন, তৎসত্তেও শাস্দকারগণ বহু 
আড়ম্বরে এই বিশ্লেষণে বারে বারে প্রব্ন্ত 
হইয়াছেন এই বিচার এখনো শেষ হয় নাই, 
পাঁথবীর সব পাঁডতেরা ইহার আলোচনা 
এখনো কারতেছেন-কেন ভালো লাগে, 
কাহাকে ভালো লাগে, কি ভালো লাগে 
ইত্যাদ অসংখ্য প্রশন ইহার পরস্পরের সাহত 
জাড়ত। 

রবীন্দ্রনাথের সাহতভা যাহারা ধণরভাবে 
অধায়ন কাঁরয়াছেন, তাঁহারা অবশাই লক্ষ্য 
কারয়াছেন যে, কবি আটকে জীবন হইতে 


পৃথক কাঁরয়া দেখেন নাই এবং তাঁহার 
আধ্যাত্বক জনবন-দর্শনের সাঁহত তাঁহার 
আটতত্ব অত্গাত্গীভাবে যুভ্ত। 'শান্ত- 


[নকেতনের উপদেশমালা আলোচনাকালে 
আমরা দেখাইয়াছি, কাব িভাবে সত্য-শিব- 
সুন্দরকে ধগাধনায় গ্রাথয়া আলোচনা কারিয়া- 


ছেন। যাঁদও আসলে সেইটি শান্তম্‌ 
শিবনদ্বৈতনের সাধনা । দ্রেঃ যাত্রী-__রবান্দ- 
রচনাবলা৭, পৃঃ 8৪৯)। সত্য-শিব- 
সুন্দরবাদ রবীন্দ্রনাথের পুবেহি আমাদের 
দেশে ধমসাহত্যে. যুরোগ হইতে 





শশব সুন্দর রূপ ভাতি, 


| ৯৯, 
প্রচারত হইয়াছিল। রাষ্ট্র ও সমাজ. 
জশবনের আদর্শ প্তষ্ঠাকল্পে ঘাহমসমাজ 
যেমন এদেশে ফরাসণ শবস্লবের বাণণমন্ম-- 
সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা- প্রবর্তন ফরেন; 
তেমন অধ্যাত্বজীবনের আদর্শ পরাতষ্ঠা- 
ক্ষেত্রে তাঁহারা এদেশে ভিন্তর কু'জ্যা প্রবার্তত 
সতা-শিব-সুন্দরের দর্শনতত্ব প্রচার করেন। 
রবীন্দ্রনাথ এই ভ্রিতত্বকে অধ্যাত্ব-জশধনেয 
সাধনার অঙ্গর্পে শান্তম্‌ [শৈবমদ্বৈতমের 
সাহত অখণ্ডভাবেই গ্রহণ কাঁরয়াছিলেন; গানে 
[তানি লেখেন 'সতাষঙ্গাল প্রেমময়, অনোরা 
লেখেন 'সত্যং শিব সুন্দর দেব-চরাচরে' "সত্ং 
অথবা “চিরনবীন 
[শিব সুন্দর হে" ইত্যাদ। 

রবান্দ্রনাথের কাছে গু)10 15 8৮ 80৫ 
11, 1116 | 
আর্ট অবাচ্ছিন্ন বিষয় নহে, তাহা সমগ্র জীবনের 
সাধনলব্ধ সভা অহেতুকী তাহার প্রেরণা) 
অনুভূতিতে তাহার উদ্ভব; বুদ্ধির অগমা-- 
1কন্তু বোধের মধ্যে পূর্ণ; সংক্ষেপে মানুষের 
চরম আত্মপ্রকাশ হইতেছে আটে+। 

রবল্জনাথ এক স্থানে বাঁলয়াছেন-: 
“বম্বের যেখানে প্রকাশের ধারা, প্রকাশের 
লীলা, সেখানে যাঁদ মনটাকে সম্পূর্ণ করে ধরা 
[দতে পার, তাহলেই অন্তরের মধ্যে প্রকাশের 
বেগ সম্টারত হয়--আলো থেকেই আলো 
জলে । দেখতে পাওয়া মানে হচ্ছে গ্রকাশকে 
পাওয়া । ...... 1বশ্বের প্রকাশকে মন "দয়ে গ্রহণ 
করাই হচ্ছে আটস্টের সাধনা ।” (োবশ)। 





| শু ভ বৈশাখ মাসে আগের দিনে ছোট 
্‌ মেয়েরা কারত পুণ্য-পুকুর ব্রত, বড়রা 
কারতেন অক্ষয়-তভখঘায় পূরপুর্যদের জল 
দানের উৎসব। আজ যখন আমরা আবাহন 
কার নববর্ধকে, বাল “এসো এসো নববর্ষ, “তখন 
সমস্ত হূদয় দিয়া স্বাগত কার. পশচশে 
বৈশাথখকে। পশচশে বৈশখে, লন হয় ছোট- 
দের পুণ্য পুকুর, বড়দের অক্ষয়-তৃতীয়া সার্থক 
হয় এই দিনে। পশচশে বৈশাখে গুরুদেবের 
জল্মাদন, মৃত্যুহীন মহামানবের স্মরণে ধন্য 
হই আমরা। 
আমার শিশু-কল-কাকলীতে মুখাঁরত 
জশবনে আসে পশচশে বৈশাখ বার বার। আসে 
পরম শুচতায় সরল, অনাড়ম্বরে, শদদ্র সদন্দর 
আলিঙ্গনে, ধূপে, দীপে, বেলা, বফুলে, আমার 
প্রয়তমা কন্যাদের সরাঁচত পাঁরবেশে। কনক- 
[িরণ ঢাললা বিমল উষায় এ 'দনে প্রথম প্রণাম 
কার ভরূণ অরুণকে, যান চির পুরাতন 
হইয়াও চর নৃতন। সদ্যোজাত শশ, রাঁবকে 
এক পণচশে বৈশাখ যে আলোর অঞ্জাল তিন 
উপহার 'দয়াছলেন, আজও এই নির্মল উষায় 
সেই স্বর্ণ রেণু মুঠা মুহা ছড়াইয়া দেন তান 
অকৃপণ হাতে, রাঙ্গাইয়া দেন আমার সমস্ত 
মনের গৎসুকা। এ রণড শুধুই নানা রঙে রং করা 
গপশচশে বৈশাখের "রাবর। 

আঞ্জ অনেক জনের অনেক আয়োজন, ঘরে 
বাহরে যে যার পূজার অর্থ 1নয়া প্রস্তৃত। মন 
আমার সেই ফোলয়া আসা পশচশ বংসর 
পূর্বের একাটি ?দনের সৌরভে পাঁরপূর্ণ । 

তখন অসহযোগ আন্দোলনের তুমুল 
বনার পরের অবস্থা, দেশের জনতা-তরঙ্গ 
ভাদ্রের ভরা নদশর মত অল্তরে উদ্বেল, বাহরে 
শান্ত। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দেশীপ্রয় যতীন্দ্র- 
মোহনের মাতৃডীম পূর্ববঙ্গ যখন তাঁদের 
ব্যাকুল আহবানে সাড়া দয়া আহংস সংগ্রামে 
ঝশপ দিয়া পাঁড়য়া বিপন্ন, বিপর্যস্ত, 
সে দিনে একবার রবশন্দ্রনাথ গেলেন 
প্ববঙ্গের  শ্রেম্ত নগরণ ঢাকা 
শহরে। আজ যেখানে পূর্ব পাকিস্থানের 
রাজধানশী। শস্য শ/এলা বাঙলার নদী-মেখলা 
জপ দেখে নং, সেকি বাঁঝবে সেই 
অনুর্বদ্ম শ্যাম মাংরী! কলে কূলে ভরা 
বড় গঙ্গার বুঝে পান্সী ভাসাইয়া অবস্থান 


করিলেন রবীন্দ্রনাথ । 
তাঁর মনে পাঁড়ল "ক! 

আত সাধারণ একটি বাঙলার মেয়ে আম, 
থাক পূর্ববঙ্গের মহকুমা শহরে, মহানগরী 
কালকাতার সঙ্গে কোন যোগাযোগ নাই। 
শান্তিনকেতনে কবিগুরুর দর্শন লাভ, সে তো 
আমার পক্ষে আকাশ কুসূমের মতই অলীক 


শিলাইদহের পদ্মাকে 


স্বপ্ন। এবার রবীন্দ্রনাথ কাছে লন 
সঙ্কঙপ কাঁরলাম, তাঁকে দর্শন করা চাই-ই 

[তান অবশ্যই জনতাকে দর্শন দান টি 
গল্তু সে সবে যোগ দিতেও তো 


রং. 





সুযোগ জবধা 'চাই।. তরুণী বধ 
অনাভিজ্ঞা জননী ছোট ছোট কচিদের রঃ 
সর্বত্র যাওয়া চলে না, যাওয়াও নিজের হাতে 
শনজের ইচ্ছায় হয় না। উৎসাহে, উৎণ্ায় রর 
যায়, বাঁড়র বড়দের আগ্রহের সঙ্গে নি্ধের 
আকাকক্ষা িশাইয়া আশা কাঁরয়া থাঁক। মনো- 
রঞ্জন চোধুরসী এবং তাঁর সী শ্রীঘূস্তা ই হন্দবলেখা 
দেবী রবীন্দ্রনাথের প্রয়তম ছান্ুছান্রী। রা 
আমাদের পরিবারের একান্ত আপনার জন 
আমার স্বামীর বিশেষ বন্ধু । 'মনোরঞ্জনবাবুর 
ভাই সরোজবাবুকে বলিয়া আমার দেবর কাব 
দর্শনের ব্যবস্থা করলেন। ভোরবেলা নির্জন 
পান্সীতে তাঁর দেখা পাওয়া যাইবে । আমাদের 
পাঁরবারের যারা যাইবে শুধু তারাই সেখানে 
থাকবে, আর কেউ থাঁকবে না, দেখা কাবার 
এমন সুন্দর সযোগ সাধারণের ভাগ্যে হয় না। 
আনন্দে পূর্ব রান নিদ্রাহীন অবস্থায় কাটাইয়া 
ভোরে আমরা বুড়ী গঙ্গার ঘাটে উপ্পাস্মিত 


হইলাম। আমার শাশুড়ী ঠাকুরাণশ, তাঁর দই 
বধূ ও এক মেয়েকে নিয়া গেলেন, সঙ্জো আমার 


দেবর। সরোজবাব আমাদের কাব-গরুর 


১৩৪৭ সালের পশচশে বৈশাখে রবশল্দ্নাথ 


টু | 
৪শে বৈশাখ, ১৯৩৫৬ লাল 

গ পরিচয় করাইয়া দিলেন। সেকি 
[ন্ত, পবিত্র অনন্যসাধারণ দীপ্ত সৌন্দর্য, 
প বেন বজরা আলো কাঁরয়া আছেন। পূর্ব 
ন্তে নবারুণের প্রকাশ, তারই সোণার 
লা জলে স্থলে বিব্বিচরাচরে খেলা 
রতেছে। খেলা কারিতেছে 'বশ্ববরেণ্য কবির 
শরাশতি খেলা করিতেছে তারি স্বর্ণ বের 
জানূলাম্বত অত্গরাবরণে। চর পাঁরাচত 
গতে সেই আরাম কেদারায় কোলের উপর 
ড়া হাত রাঁখয়া পূর্ব দিকে প্রসন্ন উপ্গার 


্র মেলয়া বাঁসয়া আছেন তিনি। আমরা 
র পদধূল লইয়া কাছে দাঁড়াইলাম। যেন 


নন মহাতাপসের ধ্যান ভাঙল, মৃদু মধুর 
"্ঠ তিন বাক্যালাপ কারলেন আমার শাশুড়ী 
করাণীর সঙ্জে। আম সমস্ভ জগৎ ভূয়া 
ই অহামানবকে দশন কাঁরয়া ধন্য হইয়া 
লাম। সার্থকভার আনন্দে হদয় ভরপুর 
বরণে গেলাম নীরবে ফারিয়া আসলাম । সেই 
বাদন্র দেখার স্মাতি পরশ পাথরের মত 
রা জীবনকে যে সোণার রং ধরাইয়া দিল, 
এচশে নৈশাখ শ্রম্ধানত হূদয়ে সেই কথাই 
নণ কার। 

দাঙালনর গড়পড়তা ২৫ বংসরের আয়হ। 
ব্গাণখরা আনেক হিসাব কিয়া বাহির করিয়া- 
₹খ, নির্ভুল সে পরিমাপ। জীবনের ৪৫ 
সর ধহ সুখে দুঃখে কাটিয়া গিয়াছে, তাই 


পতনণ মনে কার অনেক হইয়াছে, এবার 
15, যাত্রার হাতি করি। ভারভবর্ধ আধ্যাত্মক 


7৮ বলে বলশয়ান। এ দেশের মানুষ চির- 
“ন ইহসলশাকের চাইতে পরলোকের ভাবনাই 
রশ) ভাবে। কোন রকমে এপারের গোণা দিন 
কচ কুন্ডুপাধনে কাটাইয়া ওপারে যাওয়ার 
হপসাকেই জীবনের শ্রেষ্ঠ কাজ মনে করে। এই- 
টপ রস ভরা ধরণপকে স্নেহ প্রসাতময় 
সংসারকে এরা বলে নরক, কামিনী কাণ্চন এদের 
47২ অস্পৃশা। আমাদের কাছে কিন্তু এরাই 
দত মানুষ, এরাই আদর্শ, এরাই নমস্য। 
দাধন ভজন যে কার না এজন্য সর্বদাই নিজকে 
অপরাধ ভাঁবি। মানুষকে চিরাঁদনই সংগ্রাম 


যাতে হয়। অন্যায়ের বিরুদ্ধে ? 
চতাচার .: অপমান, অসাম্যের . বিরুদ্ধে 
হার সংগ্রামের শেষ নাই।  মানদষ 


ন্জকে যত ভাল মনে করে, 'শাক্ষিত, 
'স্কৃত, মহানুভব মনে করে সতাই তো সে 
£ নয়; তাই লোভের বঙ্গ, হিংসার মন্ততায় 
"সর অপব্যবহারেও তার অন্যায় সংগ্রামের শেষ 


1ই। দয়া, গায়া, করুণা প্রভৃতি দুর্বলের ভাব 


তে 


বিলাস, সুস্থ মানুষের ধর্ম নয় এ কথাও 
মান্ষেই মনে করে এবং সেই মানুষের 
সংখ্যাই তো পৃঁথবশতে বেশী। ভারতের শান্ত 
পাঁরবেশে তার শান্তিকামী আঁধবাসী হয়তো 
বড় বেশী শান্ত কামনা করে তাই তার 
আহংসাই পরম ধর্ম, ক্ষমাই শাম্বত বাণশ। এই 
নিয়াই ভারতবাসী পাঁথবীর মধ্যে তার শ্রেম্ঠতা 
নিষ্পল্ল করে। 


শুরুবাদ আজও ভারতের শীর্ষস্থান 
আঁধকার করিয়া আছে। এ দেশে নানা ধর্ম 


অম্প্রদায়ে নানা গুরুর অভাব নাই, গুরুর 
সাহায্য ব্যাতরেকে আধ্যাত্মক জগতে প্রবেশ করা 
অসাধা এ 'বষয়ে প্রায় সকল ভারতবাসীই এক- 
মত। আমাদের সকল সাধারণ বাঙালী হিন্দ 
পারবারে সকলেরই কুল গুরু আছেন, তান 
শুভদন দোখয়া কানে মন্ত্র দান করেন, মনের 
গোপনে তাকে রক্ষা কারিতে হয়, প্রাতিদিন সেই 
মন্ত্র জপ না কাঁরয়া জল গ্রহণ কাঁরবে না ইহাই 
নিয়ম। ইন্ট পূজার সঙ্গে গুরু পূজার 'বাধ 
আছে, ফুলে, ফলে জলে গুরুদেবের পদপল্লবে 
অর্থ দান করাও পরমার্থ লাভের উপায় বালয়া 
1ববেচিত।. 


আম বিংশ শতাব্দীর একাঁট আত সাধারণ 
বাঙলার মেয়ে, পাশ্চাত্য ভাবধারার প্লাবনে 
গ্শাবিত দেশে নদী তটভূমিতে ক্রেদমশ্ডিত 
তণরাজর মতই ম্লান, তেমনই অগণিত, 
অবাঞ্চতের মধোই আমার স্থান। বিজ্ঞানের 
জয়গান মূখারত যুগেও বিজ্ঞানের নামেই 
অজ্ঞান হই, কায়কেশে দিন যাপন, বহু 
সন্তান প্রসবের দূঃথ বহন করিয়াই দিন যায়। 
বাহরের বিশাল বিশ্বের সঙ্গে ছোয়াছদুঁয় 
বাঁচাইয়া নিজকে শামুকের খোলার মধ্যে 
আবদ্ধ করিয়া বাঁসয়া থাকিয়া মনে কার সমস্ত 
বিপদ, দূর্যোগ এড়াইলাম, কিম্তু অল্তরীন্ষে 
মহাকাল অনট্রৃহাঁস হাসেন, তরি প্রলয় নতোর 
ঠেলা সামলাইতে হয় গবশেষ কারয়া আমাদেরই । 
সবরকমে রিক কাঁরয়া ছাড়েন তান আমাদের । 
আসে যুদ্ধ বিগ্রহ, বিপ্লব, আসে পন্সানের 
মক্বন্তর, দাঙ্গাহাঞ্গামার রন্তস্নাত দহাদনি। 
পায়ের নখচের মাটি যেন সতিঘ্না যায়, নিরুপায় 
হদয় প্রতিক্ষণ আর্তনাদ করে "ঠাকুর রক্ষা কর, 
রক্ষা কর'। নির্দোষ, নিল সল্তানদের শত- 
বাহ্‌ মেলিয়া ঢাকিয়া রাখতে চায়। মনে 
শান্তি নাই, উদ্বেগের অন্ত নাই, এদের কল্যাণ 
[িল্তা ছাড়া “কান চিন্তা নাই আমার। এই 


বাঁণকের ধাঁ...কর যুগে অর্থনোতিক চাপে ক্রিজ্ট 
এক মধ্যাবত্ত জরননন হাতিয়া ক্ষমতাবিহশন 
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৩১ .. 
সি 
মা বলেন, 'বয়স হইয়াছে এখন মন্ত্র নাও, শাল্তি 
পাইবে।' ছেলেরা সবে বড় হইয়াছে যৌবনমদে 
তারা মনে করে নিজেদের বিজ্ঞ, সুদ্পূর্ণ, 
সক্ষম; দুগগম পথকে ভয় করে না। মৃত্যুকে 
অমৃত জ্ঞান করে তারা। মাকে মনে করে: 
অনাভিজ্ঞ কচি মেয়ে, সান্ত্বনার ছলে হাসিয়া বলে 
'আমি আছি ভয় কর কেন মা? বলে, এবার 
আমরা বড় হইয়াছি, আর কেন মা আমাদের 
ভাবনা ভাব, এখন ধর্মে কর্মে মন দাও, শাল্ত 
হইবে, শান্তি পাইবে। জান না গখতা ভাগ" 
বতের পাঠ, বেদ উপানিষদের কোন খবর রাখি 
নাই এভাঁদন, আজশবন সংসারকে স্বামশকে 
সল্তানকে ধ্যান জ্ঞান মনে কারয়াই জশবন 
কাটাইয়াছি, মনে ভাবয়াছি বৈরাগ্য সাধনে 
মান্ত সে আমার নয়'। আজ জশবনের সপ্ধ্যা- 
বেলা কোথা যাইব গুরু খহাঁজতে, কে আমার 
কানে শাল্ত হইবার মন্ত্র দিবে ? 


বাহরের শত আলোড়নে যোগ দিয়া যতই 

কেন না কোলাহল করি, অন্তর আমার পূ 
পূর্ণ এক মহামন্মে। কেউ জানে না, কিচ্তু 
আমারও গুরুদেব আছেন, একাদন এক সোনার 
উধায় নিজনি নদীর উপরে আমি আমার গুরু- 
দেবের দর্শন লাভ করিয়াছিলাম। তাঁর সলো 
আমার কোন কথা হয় নাই, নাই বা হইল, দেন 
নাই আমার কানে কোন মল্ঘ, নাই বা 'দিলেন, 
কিন্তু আমার চক্ষে মায়ার অঞ্জন পরাইঙ্গা 'দিয়া- 
ছিলেন, যার প্রভাবে এ জগবন ভূমার সান্পিধ্য 
শাভ কাঁরয়াছে। সুন্দরের পূজায় নিবেদনের 
থালা সাজাইতেছে। 


সতাই তো বয়স.হইল, মনে ভাব এবার 
ধর্মে মন দিব, অন্তত ধমগ্রিন্য তো পাঁড়বই। 
মনে কারয়া তাকের দিকে আগাইয়া যাই, 
যেখানে ধাল মলিন গশতা, ভাগবত সাজান 
রাহয়াছে। দেখি, ছোটদের লোভের হাত 
বাঁচাইয়া বড়রা আমার 'সণ্য়িতাকে তুলিয়া 
রাখয়াছেন গীতা ভাগবতের উপরেই, হয় না 
আমার ধর্ম কর্ম, হয় না গহকাজ। মন ডুবিয়া 
যায় সেই 'জশিবন বেদে, দোখ কোথায় শিশু 
কালের শিশু । কোথায় কথা কাহনশ, 
সোনার তরীতে মন অকনে পাড় জমায়! 
গরতাঞ্জালর গানের ডানা কোন অপাঁরচিত 
আকাশে নিমন্ত্রণ করে। দিনের আলো 
ফুরাইয়া যায়, সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসে, 
আম পাড় মহুয়া, পাড় সবলা 
'নারীরে আপনভাগ্য জয় করিবার কেন নাহ 
দিবে অধিকার, হে বিধাতা ।' 


চিএ 


86বছর আগেকার _ 
৮”))7িলবেন্তন 





ঙ্ 


€ গনী আজ প্রায় পণ্যতাল্লিশ বছর আগেকায় 
০ কথা। শান্তশিম্ট ছেলে বলে সুনাম 
আমার ছিল না। একদিন বড়াদ (অমলা দাস) 
বল্লেন £ রবি কাকাকে বলোছ তোকে বোলপুর 
পাঠিয়ে দেব। রাবকাকা যে কে তা জানতাম না 
আর বোলপর যে কোথায় তাও আগে 
শুনীিন কখনো। শ্7নের মধ্যে নানা পূভভাবনা 
শুরু হোলো। তার উপরে যখন আমার এক 
[পিসতৃত দাদা বল্লেন যে, বোলপুরে বেয়াড়া 
ছেলেদের তুলোধূনো করে সায়েস্তা করবার 
ব্যবস্থা আছে তখন মনের যে কি অসস্থা 
হোলো তা বললে বোঝান শল্ত। অথচ ভয় পেয়ে 
ম্‌সড়ে পড়াটাও অপমানকর ঠেকল। একট 
জোর গলায় উত্তর 'দলাম-সেই ভাল; এখানে 
তোমাদের সদণারী থেকে ত বাঁচব। 


৬.০ 


__ _িধীরঞ্জন দাশ 


বোলপার থাকার ব্যবস্থা শুরু হোলো। 
একাঁট ছোট বাক্স এলো, তার মধ্যে দেওয়া 
হলো পাঁচ কি ছ'খানা ধুতি, চারটে গোঁ্জী, 
চারটে পাঞ্জাবী কি সার্ট তা মনে নেই। সব- 
চেয়ে মজার লাগল--একটি গাড়, একখানা 
চেলির কাপড় এবং একটি ছুতোরের যল্যের 
বাক্স । তার মধ্যে ছিল হাতুড়শ, বাটালী, করাত 
ইত্যাদি। শুনলাম, ভোরে স্নানের পর চেলির 
কাপড় পড়তে হয় সেখানে। এইসব 'জানষ- 


পন নাড়াচাড়া করতে করতে ভয়টা একটু নরম 
হয়ে এলো । হাডুড়ী, বাটালশ ও করাতখানা 
মনে কিছু ভরসা এনে দিলে। আর যাই হোক, 
ওগুুলি নিয়ে সেখানে ভ' দন কাটান যাবে। 
দিনক্ষণ দেখে ভোলাদাদার সঙ্গে রওনা 
বদায়ক্ষণে মায়ের মুখখানা 


হওয়া গেল। 


দেখে মনটা যে একট; দমে গিয়েছিল ্‌ 
অস্বীকার করিনে। মা বল্লেন লক্ষী ছে 
হয়ে থেকো-ছট হলেই বাড়ী আসবে_-কো 
ভয় নেই। দ্‌জ্টু ছেলেদের দিকে মায়ের রি 
বিশেষ টান থাকে-এখন তা যে-রকম বু 
ভেমন তখন বৃঝিনি। কিন্তু মায়ের মুখখা, 
তখন করুণায় ভরে উঠেছল--তার ছবি এখটে 
মনে আছে। 

"এর আগে রেলে বড় একটা চিনি 
তাই রেলগাড়াঁটা মন্দ লাগল না। জানা 
রইলাম। দূরের গাছপালাগুলিও রেলের সঙ্গে 
পাল্লা দিচ্ছে মনে হলো। বর্ধমান স্টেশনে গাড 
থামল। কি হৈচৈ পড়ে গেল। তোলাদাদা 
প্যাট মাহদানা ইত্যাদি সম্বন্ধে একট 
দুর্বলতা ছিল--কাজেই উজলযোগটা মন্দ | 
হোল না। ূ 

বর্ধমান থেকে বোলপুরের মাঝের স্টেশন, 
গলি পরে যেমন মুখস্থ হয়ে গয়োছল 
তখন তা ছিল না। কাজেই প্রতোক স্টেশর 
যাতীদের ওঠানামা দেখতে দেখতে বোল 
যে আগতপ্রায় তা জানা ছিল না। কিছহক্ষণ পার 
একটা স্টেশনের দুরের সিগনেল পার হতে এ 





“আমরা সোজা রাস্তা ধরে একটা প্রকাণ্ড মাঠের মধ্যে পড়লাম" 


৪শে বৈশাখ, ১৯৩৫৬ সাল 


ল্ভ্ী 
£ শি 
ঝ্বু আর িছানাটা কাছে টেনে 
লেন আর বল্পেনএবার নাবতে হবে। 


ঠা হেন একটা ধাক্কা খেয়ে সজাগ হয়ে 
ললাম। তুলোধোনার রাজ্যের কাছে এসে 
'ডোছি মনটা খুব প্রসন্ন হয়ে উঠল না 
মবার কথা শুনে। . গাড়ী নানা শব্দ করে 
সটশপন থামল । আমরা নেমে পড়লাম। এমন 
নময় বেটে, কালো এবং খুব ষণ্ডামার্কা 
একটা লোক “ভোলা”, “ভোলা” বলে ডাক 
ছাড়ে এদক-ওাঁদক ছুটোছাট করছে দেখলাম । 
'ভালাদাদা তাকে ভোলাদাদাকে 
এ:৯ ভয় এবং সমীহ কলতাম। এই লোকটা 
যে “ভোলা”, ভোলা” করে নাম ধরে দাদাকে 
চকে আস্পর্ধা দেখালো, তাতে মনে হলো 
বেোলপুর জায়গাটা খুব বড় সহীবধে নয়। ভোলা 
যে তাকে কখনো দেখোন এবং সে-ও যে 
ভোলাকে কস্মিনকালে চেনে না, সুতরাং 
নাম ধরে ডাক পাড়া ছাড়া তার উপায় 
ছিল না, সেটা বোধগম্য হবার মত সব্দাদ্ধি 
₹খনো হয়নি। লোকটির নাম পরে জানলাম 
“নাদো"। সে আমাদের স্নানের জল ইন্দারা 
থেক তুলে দিত। 


স্টেশন থেকে বের হয়ে একাঁট গরুর 
গশীর মধ্যে জানিযপত্র ভুলে আমরা উঠলাম । 


সেটে সাধারণ গরুর গাড়ী নয়। ভার মধ্যে 
জনক জায়গা-দ্াদকে বেণ-মাথার উপর 


ক'গর ছাদ--জানালা [ছিল দুপাশে । আজ- 
কলকার দিনের ছোট বাস বললেই হয়। গরু 


৮.১ প্রকাড বড় আর চলাছলও বেশ জোরে। 
শনড়ায়ানটি মাঝবয়স পেরিয়ে যাওয়া একাঁটি 
সলমান। পরে তার সঙ্গে ভাব হয়োছল- 


তি নামটা ঠিক মনে নেই। লাল মাটির 
রাস্তায় ধুলো ীড়য়ে, দংপাশের তামাকের 


দোকানের গন্ধ কাটিয়ে, বাঁয়ে সুরুলের রাস্তা 
€ দাতব্য টাকংসালয়ের ছোট একতলা কুঠরী 
ছাডয়ে ছোট গিজাট ডাইনে ফেলে আমরা 
"সাজা রাস্তা ধরে একটা প্রকান্ড মাগের মধ্যে 
পড়লাম ডান দকে দরে উদ্চু টাবর পাহাড় 
€ তার উপর এধটা তাল গাছ দেখা 
হাঁচ্ছল। তারপর ভুবনডাঙ্গা ও মস্ত বড় একটা 
সাঁধ-যার ভাল নাম পরে শুনলাম তালদশীঘি 
তা বাঁয়ে রেখে একটু এগোলেই  গাড়োয়ান 
একটি গাছ্এঞসা ঢাকা ছোট বাড়শ দোঁখয়ে 
পারচয় করালে-নীচু বাংলা । তারপর রাঙ্গা; 
পাটির পথ বেয়ে বাঁধে মোড় ঘুরে একটা 
খোলা গেটের ভিতরে ঢুকে দুপাশের 
অমালকী শ্বীথর মধ্যে দিয়ে এক বদ 
দোতলা বাড়ীর সামনে এসে গাড়ী থামালো। 


একাট চাকর এসে আমাদের বাড়ীর 
দোতালায় নিয়ে গেল। সশড় 'দয়ে 


উঠে একটা ঘেরা বারান্দার ভিতর 'দয়ে বাঁ 

'পকের বড় হল কামরা পেরিয়ে দাক্ষণের 

বারান্দায় প্িয়ে পেশছলাম। গোরবর্ণ, দাঁড়- 
$ 


দেশ 


ওয়ালা, স্গ্রংঞএর চশমা নাকে, পাঞ্জাবী গায়ে 
একাট প্রৌঢ় ভদ্রলোক পাশের একটা ঘর থেকে 
বের হয়ে এসে বলেন-“ভোলা, এল, এই 


ছেলোট আগার কাছে থাকবে? বেশ” দাদা 
পায়ে হাতি 'দয়ে প্রণাম করলেন। আম 


করোছলাম কনা মনে নেই। তারপর ও"দের 
কি কথাবার্তা হল ভূলে গোছ। কিছুক্ষণ পরে 
ভদ্রলোক চাকরটিকে ডেকে বল্েন-এই 
হেলোডকে জার ওর জানষপন্র নয়ে ভূপেন- 
বাবুর কাছে বিয়ে যাও। এই আমার প্রথম 
পারচয় হলো গ:্রুদেবের সঙ্গে। তাঁকে দেখে 
দুষ্ট ছেলেকে ভুলেংধোনা করা মানুষ বলে মনে 
হোলে। না। চাকরির নাম ছিল বোধ হয় 
উমাচরণ । 

ভুপেনবাবদ বেটে খাটো উজ্জবল শ্যামবর্ণ 
মানুষ। চাকরাটর মুখে বার্তা শুনে বলেন 
«এস বাবা।” তান আমাকে নিয়ে গেলেন 
ছেলেদের ঘয়ে। লম্বা টাঁলর দোচালা ঘর, 
পাঁদকে অপারসর দ9 বারান্দা। এই ঘরাঁটির 
নাম এখন হয়েছে প্রাককুটখর। ঘরে পাশাপাশি 
তক্তপোষ পাতানদযাতন হাত অন্তর। তক্তপোষে 
[বানা বেশ পারিপাটি গেলাকাতি করে গোটান। 
তক্কপোষের মাথার দিকে একট করে ডেসক। 
পায়ের দিকে কাটি সরু গালর মত ইরাস্ভা। 
যতদুর মনে পড়ে, তখন ১৬টি কি ১০ ছেলে 


1$লে 1িবদালয়ে। আমারও একাঁটি তন্তপোষ 
বরাদ্দ হোলো। বাক্সটা ভার নীচে ঠেলে, 


[নছ্ানাট। ভন্ড্রপোষে পিছিয়ে বারান্দায় গেলাম । 
বারান্দার সামনে লাল কাঁকরের রাস্তা, ভারপর 
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তং 
এক শ্রেণী শাল গাছ আর তারপর অরীবিং 
মাঠ। ওখানে তখন এ টালির ঘরের প্চিতে 
একতলা একখানা বাঁড় ছিল। সেখানে ছি 
লাইব্রেরী ও ল্যাবরেটরি । তার পশ্চিমে ছি 


রাম্াঘর। তারপর আবার খোলা মাঠ যতদুর 
চোখ যায়। টাঁলঘরের উত্তরে ছিল বড় ইন্দারা 


ও তার পাশে বড় বড় লম্বাটে চৌবাচ্চা। তারও 
উত্তরে ছিল একফাঁটি খড়ের ঘর। সেখানে 
থাকতেন হাঁরঘাবু। সৌভাগাক্রমে ভূপেনবাব 
এবং হাঁরবাবু দুজনেই জশীবতি রয়েছেন) 
তখনো সম্ধ্যার অন্ধকার নামোন। বারান্দা 
থেকে লাল কাঁকরের রাস্তায় নামলাম। শালের 
বাাথর পর একটা ডোবা ছিল। সেখানে 


ধঈদখলাঃা একাঁট ছেলে- বেশ গোৌরবর্ণ রং পরণে 


খানিকটা অজানা রকমের ছেলে মনে 
নাম শৃনলাম.-নারায়ণ কাশীনাথ 
সে আমার যাবার কয়েকাদন আগে 
এসোঁছল। সে নাবিট মনে ডোবায় একটি 
নৌকা ভাসিয়ে খেলছিল। তার সঙ্গে আলাপ 
করে ফেলা গেল। ছেলেরা যেখানে নৌকা 
ভাস্য়ে খেলতে পায়, সে জায়গাটাকে খুব 
ভয়াবহ বলে ঠেকল না। িপসতৃত দাদার কোন 
এ পর্যন্ত ঠিক মিলল না। মনটা 
একটু হাজ্কা হোলো। 


নৈাঙ্গ। 
হোলো । 
দেবল। 


বণ'না-ই 


স্ধার সময় ঘণ্টা পড়ল। ছেলেরা হাত- 
সখ ধুয়ে পর কাপড় পরে 
নিজের নিজের কশলগের  আসনু মাঠের 
মরধা এখানে ওখানে [নাছায়ে বসে 


কেউ নড়েও না, কথাও বলে না। 


পড়ল। 


উপাসনার মান্দর 





আম বারাষ্দা় দাঁড়য়ে চেয়ে রইলাঘ 
হয় দশ মান) পরে আবার 
ছেলেরা উঠে এলো। 
ছেড়ে সবাই তখন প্রস্তুত হোলো গান 


বোধ 
ঘণ্টা পড়ল-- 
চেলির কাপড় সবাই 


ও গল্পের 


ক্লাশে যাবার জনো। তিখনকার দিনে সন্ধার 
পয় ছেলেদের পড়ার বালাই ছিল না। গানের 
ক্লাশ, গজেপর ক্লাশ-ওই সবই হিল। দীন 
বাবুকে দেখলাম প্রথম গানের বাশি ।  আঁজত 


চক্ষবতণী' মশায়ও গানের ক্লাশে গান শেখাতেন। 
ছেলেরা শিখত নৈবেদার গানগণল । একটি গান 
«গরখনো মনে আছে, আমার এ ঘরে আপনার 
করে গৃহ দীপখানি জবালো হে।” 

গলেপর ক্লাশ ছিল ছেলেদের খুব পপ্রয়। 
এক একজন মাস্টার মশায় এক একাঁদন গজ্প 


বলতেন। সোঁদন বোধ হয় জগদানন্দবাবূর 
দাল্প বলবার দন ছিল। তান ছিলেন শ্যাম- 
বর্ণ--কালো বল্পেও ভুল হবে না। গরমের 


সময় প্রায় খাল গায়েই খাকতেন। পরণের 
কাপড়ে কোঁচা না দিয়ে কাপড়টিকে ঘাড়ের উপর 
1দয়ে ছঘাঁরয়ে আনতেন। পায়ের পাতার 
অর্ধেকটা থাকত চটি জৃতার বাইরে। শল্প 
বঙ্গতৈে বলতে যখন হাসতেন তখন মুখ 'দয়ে 
শ্দ বড় বের হত নানুকেল তার কলা 
মত ; হীঁড় নড়ত” জগপানন্দবাবর গল্পের 
তুলন। ছিল রা সাথ থেকে একটা পোল্লায় 
কামান দাগা একটা প্রকাণ্ড গোলার মধ্যে বসে 


চারজন বন্ধুর মণ্গলগৃহে যাবার বর্ণনাটা মনে 
করলে এখনো গা শিউরে উঠে। 
সোঁদন রাতিতে খাওয়াটা তেমন স্াবধে হোল 
না। একে অচেনা জায়গা-তার উপর নিরামিষ 
আহার-- তারপরে আবার নিজের থালা গ্লাস ও 
বাঁট মেজে ধুয়ে নিয়ে আসা। ব্যাপারটার 
ন,তনত্বত ই মনে রয়ে গেছে। 
তখন বলালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন মোহত- 
ব্বাবু। মাস্টার মশায়দের মধ্যে ছিলেন জগদানন্দ- 


বাব, হাঁরবাব, আঁজতবাবু, সতাবাবু 
(গনরদদেবের জামাতা) ও ভূপেনবাব। নগেন 


আইগ মশায় বোধ হয় কছহাদন পরে আসেন। 
|বধ,শেখর শাস্তী মশায় আরও কিছুকাল পরে 
আসেন। 

পরাদন সকালে ঘন্টার আওয়াজে ও 
ছেলেদের কথাবার্তার শব্দে ঘুম ভেক্ো গেল। 
প্রাতঃকৃতা সমাধা করে স্নানের পালা। কোদো 
কেরোসনের টিনে জল তুলে লে দিচ্ছে। 
ভূপেনবাবু দাঁড়য়ে দেখছেন--ছেলে. ভাল করে 
স্নান করছে ক না। যার খোস হয়েছে তাকে 
কারালক সাবান মে) দেওয়া_ কাউকে গামছা 
দিয়ে গা ম্াছয়ে দে" * "ছু ছিজ..তাঁর আনন্দ। 
ভূপেনবাবূর কাছে শেখা “লোকেশ চৈতন্য- 
ময়াধদেব” স্তোল্লাট যা ঘুম থেকে উঠেই 
আবাত্ত করতে শিখোছলাম, তা এই বয়সে 
এখনো ভূলান। জাননে আজকের দিনের 


শান্তিনকেতনে ভূপেনবাবু, জগদানন্দবাবু ও 
হরিবাবুর মত স্নেহশীল মাস্টার মশায় আছেন 
ক না। 
বাছয়ে প্রথম যে উপাসনায় বসেছিলাম তা 
এখনো মনে রয়ে গিয়েছে। বসে যে কি বল্সতে 
বা করতে হবে, 8 
কেউ বলে দেনান। এইটুকু খাল শুনোছিলাঃ 
যে, উপাসনায় বসতে হবে। উপাসনার কোন 
মানেই জানা ছিল না তখন-কিল্তু এই হে 
একটি অভ্যাস হোলো এর মূলা িছ,ই নেই 
একথা আজকের দিনে মনে হয় না। সব 
ছেলেরা উঠে যখন লাইন দিয়ে দাঁড়াল, আমিও 
ধগয়ে দাঁড়ালাম ঠিক সেই সময়ে দেখা গেল 
গুরুদেবও আস্তে আস্তে এসে চাঁটজ্ৃভাটি 
ছেড়ে লাইনের সামনে দাঁড়ালেন। রর 
হাতজোড় করে সুললিত উচ্চ কণ্ঠে সরু 
করলেন, এও [পতানোসি”। ছেলেরাও স 
[মলিয়ে স্তোত্র পাঠে যোগ দিল। অমবেত 
উপাসনার এই চন্রাট সোদন মনের মধো মে 
রেখাপাত করেছিল, আজও ভা বোধ হয় মে 
যায়ান। সৌঁদন আমার জানা ছিল ন 
স্তোরটির বাকাগাঁল কিন্ত দু তিন লিন 
মুখস্থ হয়ে গেল। স্তোলাটর অর্থ যে আছ 
পযন্তি সাতা করে বুঝেছি তা বলাছিনৈন 
কিশ্ত এই না বুঝে শেখা খাঁধবাকা যে জীবনে 
কোনো কাজেই আসেনি তাও স্বগকার কাঁরনে। 
উপাসনাল্তে ছেলেরা একে একে গুরুলেষকে 
প্রণাম করল আমিও প্রণান করলাম । গণরদে 
মদত নয়নে হাতজোড় করে প্রত্যেককে প্রঃ 
নমস্কার করুলেন। তাঁর সেই সোমা প্রুশাগঃ 
মুখের নীরশ আম্শরাদ নিয়ে কিশোর বাদ 
গরশগুহে আমার আশ্রমবাস সুরু ভোলো। 
গুরদেব ছোটদের ইংরেজী ক্লাশ নিতেন 
সে পড়ার ক্লাশ না খেলার ক্লাশ বলা শন্ত | হছে 
মূখে শেখন হিল রেওয়াজ । “রানা বানিই 
ঘখন দৌড়তে হোতা তখন “রান” শন্দের দানে 
যে দৌড়ন তা বুঝতে কষ্ট হোতো নং 
ছোটদের পড়বার জন্যে গুরুদেব রচনা কার 
[ছিলেন ইংরেজশ সোপান । সংস্কৃত পড়াতি, 
হারবাবু। তিন গলখোছিলেন সংস্কৃত প্রবেশ। 
অননরকোধের অনেকগ্াল শ্লোক আমরা তখন 


ক৭ 


শিখোছিলাম।  “হমাংশশচ্দ্রমাচন্দ্র” শ্লোকে 
চাঁদের নানা নাম এবং “সরসূর্যমাদিত' 


শ্লোকে সূযেরি বহু নাম হয়েছিল মুখস্থ । 
সে সব বই এখনো পড়ান হয় কনা জানিনে। 
অঙ্ক ও বিজ্ঞান পড়াতেন জগদানন্দবান্ু 
লাবরেটরশর মধো নানা রকমের যল্্রপাাঁতিও 
ছিল। রামধনূর সাতটা রং মিশে গেলে যে 
সাদা দেখায় তা চাক্ষুষ প্রমাণ সাতরঙ্গা একট 
চাকৃতি সজোরে ঘোরালেই দেখা যেত! 
ইলেকতুদ্রক রেলগাঁড়ও ছিল আমাদের 
ল্যাবরেটরীতে। সত্যবাবুর ফিজিয়লাজর ক্লাশে 
[ছল নরকগ্কাল ও বড় বড় মানুষের ছাঁব। 


$ 
)শে বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 


যা বেলায় লাইব্রেরীর সামনে হোতো 
দানন্দবাবূর .: গ্রহ-নক্ষত্রের আলোচনা । 
নকগল চার্ট ছিল। যে মাসে যে সব 
নক্ষত্র দেখা যায় তা এ চার্ট দেখে সনান্ত 
তে কম্ট হোতো না। সপ্তার্ধমণ্ডলের 
ইরের নক্ষত্র দুটিকে একাঁট লাইন দয়ে জুড়ে 
ই লাইনটা টেনে ানয়ে গেলে যে একেবারে 
ব তারায় পেপছান যায় এ আমরা দীদনেই 
চনে নিয়োছলাম। তারাগুঁল গমাঁট 'মাট 
হলে আর নেভে আর গ্রহগ্দাল অপলক চোখে 
য়ে থকে সেত চোখে দেখেই বোঝা গেল। 
'পরাধপাঁতির দেওয়া প্রকাণ্ড দৃরবীণে 
ঘলর ধৃমকেত-যা িছাঁদন পরে উচোছিল__ 
কে দেখা গিয়োছিল বড় করে। গুরুদেব 
[ঝে মাঝে সেল্স ট্রোনং ক্লাশ ?নতেন। “এই 
দখ এক ফুট লম্বা কাঠিটা কত বড়_ এখন 
লূত এ টোবলটা লম্বায় কত ফুট হবে?” 
টাবলটার 'দকে একমনে তাকিয়ে কেউ বল্লে- 
গর কেউ বা বল্ে-পণচ ফুট ছয় ইণ্টি। মাপা 
হালো টোঁবল গজ-কাঠি শদয়ে। যার উত্তর 
হোলো সাঁত্যকারের মাপের কাছাকাছি, সেই 
এই রকম মূখে মুখে এবং কিছুটা 
"£ পড়ে আমাদের পড়াশুনা চলত। ক্লাশ 
7তা ঘরের বাইরে গাছের ছায়ায় । এই পড়ায় 
রাণত ছিল না, আনন্দ ছিল প্রচুর । এ সময়কার 
হোদর মধ্যে মনে পড়ে স্াজত চক্রবর্তী 
(ভআজতবাবুর ভাই), অরাঁবন্দ বোস (আনন্দ- 





নংণ বোসের কনিষ্ঠ ছেলে), অরুণ সেন 
(সশশ সেন মহাশয়ের গাদন) গৌরগোপাল 


ঘোধ ধোর নামে খেলার মাঠকে বলা হয় গৌর 
প্রাঙ্গণ), দেবল এবং নরেন খাঁ। 


সে সময় একাঁট জাপান ছুতোর আমাদের 
বর কাজ শেখাত। নিজের হাতে 'করাত 
কয কাঠ চিরে ছোট ডেস্ক, আলনা তৈরী করা 
স১গসাধা হয়ে পড়েছিল [দন কতকের মধ্যে । 
হ জাপানী মাস্তিটি পর পর দুটি কাঠের 
*্বা করোছল--একাঁট ছোট, তার খোলাট 
সাজের মত, আর একাঁট বড়, তার ঘলাটা 
ছোট নৌকার নামকরণ হয়োছল 
“সোনার তরী” আর বড়াঁটর নাম ছল “াঁচন্রা”। 
৮ দ্াটকে ভাসান হোলো তালদীঘিতে অর্থাৎ 
ইশডাঙ্গার বড় বাঁধটায়। যতদুর মনে পড়ে 
"৭. সময় রুশ-জাপানের যুদ্ধ চলছিল। 
জাপানী মস্তিটির সঙ্গে, সঙ্গে আমরাও চণ্চল 
হয়ে উঠ্‌্তাম যুদ্ধের খবর শুনে । দীনবাব্‌ 
কাৰতা লিখলেন-তার একটা ছন্র মনে আছে, 
“ম পান করিয়া ছুটিল জাপান রাশয়ার সনে 
নষয়া।” যেদিন পোর্ট আর্থার জাপানশরা 
"্ঘল করলে, সেদিন জাপানশ ছুতোরকে আর 
পায় কে। যোদন রাশিয়ার বাল্টক নৌ- 
"্াহনীকে এ্যাডামরাল টোগো সমদ্র সমাধ 
ধরালেন, সোঁদন 'বিদালয়ের সব কশট ছার ও 
জোপানন মাস্তি মিলে দীনুবাবু রাঁচত “জয় জয় 


দেশে 


জয় হে জাপান” গান গেয়ে বোলপুর পযন্ত 
ঘরে এলাম। 

সেই সময়ে গুরুদেব প্রায়ই রান্না ঘরে 
ছেলেদের সঙ্জো খেতে বসতেন। তাঁর জন্যে 
কয়েকখানা মোটা আটার রুটি ও নিরামষ 
তরকারী আসত এবং রান্নাঘরের ছেলেদের জন্যে 
যা রানা হোভ তাও তান গনতেন--বোধ হয় 
রাঁধুনী বামুনকে সজাগ রাখবার জন্যে । তাঁর 
[নাদন্ট কোন জায়গা গছল না-এক-একাঁদন 
এক এক জায়গায় বসে পড়তেন, যে-দটি 
ছেলের পাশে তান বসতেন 'নজের রুটি থেকে 
একে একখানা ওকে একখানা ঠদতেন। আমরা 
সকলেই চাইতাম যেন গুরুদেব আজকে আমার 
পাশে বসেন। ঘি মাথান মোটা মোটা আঢার 
রুটর লোভই যে আমাদের এই আকাঙ্ক্ষার 
একমার কারণ ছিল তা মোটেই নয়। আমরা 
সকলে তাঁর সান্নিধ্য কামনা করতাম এবং 
পেতামও। 

একাঁট লোককে বেশ মনে আছে, তাকে 
সবাই সর্দার বলে ডাকত। তার সম্বন্ধে নানা 
রকমের গ্প শুনোছ। সে নাকি ছিল সেই 
সব ডাকাতদের সর্দার যারা ছাতিমতলায় ধ্যান- 
1নাবিঘ্ট মহার্ষ দেবকে ঘেরাও করোছল। কার 
কাছে শুনেছি মনে নেই-াকন্তু শুনোছি, সে 
না-ক রণপায়ে চড়ে বোলপুর থেকে বর্ধমান 
[গিয়ে কাকে খুন করে সেই দিনই ফিরে আসে। 
তাকে জিজ্ঞাসা করলে সে শুধু হাসত। লম্বা 
ছ্র্পাছপে তার চেহারা_কোমরে কাপড়ের উপর 
একটা বেল্ট বাঁধা থাকত। সে হয়োছিল শেষ 


পর্যত আমাদের ডাক হরকরা, বোলপনর 
থেকে চিঠিপত্র নিয়ে আসাই ছল কাজ। 


ছেলেরা বেশী করে ধরে পড়লে মাথার উপর 
লাঠি ঘারয়ে লাফ ঘেরে “হারে রে 
রে রে রে” ডাক ছাড়ত। আমরা মন্ধ হয়ে 
দেখতাম তার ছকে । একটু পরে সে থামত, 
বলত সে কি আজকের কথা। পূুরানোকালের 
কথাটা যে ?ক, কেউই তা জানতাম না-কেবল 
কল্পনা করে নিতাম কত লোমহরষণ ডাকাতির 
কাঁহনশী। 

নশচু বাঙলাটা দছ্রোট বয়সে অনেক দর 
বলে মনে হত। সেখানে থাকতেন দ্বিজেন্দ্রনাথ 
_-গুরুদেবের বড় দাদা এবং তাঁর পুতবধু 
হেমলতা দেবী যাঁকে আমরা ডাকতাম বড়মা 





বলে। বড় দাদার এলাকার মধ্যে যেতে সাহস 
হত না, পা্র তার পড়াশননার ব্যাঘাত ঘটে; 
গকল্তু তাঁক টটেবিলে, চেয়ারের উপরে যে সব 


বড়মা। 
উপরে ছু জলযোগও্ড পাওয়া যেত। 
ছেলেদের দেয়া বড়'মা' নার্মটি আজও তাঁর 
রয়ে গেছে। 





ূ 5৫ 
ফুধবারে মন্দিরে উপাসনা হত। ছেলেরা 
লাইন করে মান্দরে যেত। মান্দয়ের ফটকের 


উপর তখন একাঁট ঘণ্টা ছিল। গুরুদেব নিজে 
সোঁটকে অনেকক্ষণ ধরে দাঁড় টেনে বাজাতেন। 
তারপর সকলে সমবেত হলে গুরুদেব উপাসনা 


করতেন; উপাঁনষদের শ্লোকগাল আবাজ্ 
করে ব্যাখ্যা করতেন। সে সব বুঝবার বয়স 
তখন হয়ান আমাদের। মন যে ঠিক 'দতে 


পারতাম উপাসনায় তা নয়। কখনো যে ঘুমে 
ঢুলে পাঁড়ান তাও বলতে পারনে। কিন্তু, 
তাঁর মধুর কণ্ঠস্বরে ও ীবশুদ্ধ উচ্চারণে 
উপনিষদ্র শ্লোকগ্ণাল গানের মত শোনাত। 
“যো দেবৌ যো অশ্নৌ যো অপ্স থেকে আরঙ্ভ 
করে অনেকগাল স্তোত্র আমাদের শুনে শুনে 
মখস্থ যে হয়ে ্গয়োছল, আজও তা 
ভ্ঁলিনি। এই না বুঝে শেখা স্তোস্মগাঁল 
আমাদের কিশোর মনে যে কোন রেখাপাত 
করোনি তা কে ধলবে। গুরূদেবের উপদেশ- 
গলি “শান্তিনিকেতন” নামে ছাপা হয়োছল 
শবে। 

বৃধবারে ধোপা আসত তার গাধার পিঠে 
কাগড়েব পুণ্টলিগ্ঁল নিয়েশনাম ছিল তার 
সাবু । নাঁপত ছল আব্বাস। তাকে বললে সে 
অনর্গল ইংরেজি বলত যার মধ্যে কেবল বোঝা 
যেত “হোরি" কথাটা । সেটা যে ইংরেজশ শর 
তা আভধানে বলে না; কিন্ত তার ইংরেজশ 
বলির মধো হোরি শব্দটার ছটা 'রকছু বেশশ 
ছল বলে তার নাম হয়েছিল হোঁর আব্বাস। 
আমাদের মধো অনেকের ধারণা ছিল যে, সাধু 
মানেই ধোপা কেন না সাব্‌ মারা যাবার পর 
একাদন একজন মাঘ্টার মশায়কে 'জজ্ঞাসা 
করেছিল, নতুন সাবু কনে আসবে। 

আমাদের ভখন নিজেদের সব কাজ 
|নজেদের করতে হোভো। বাটন করে ঘর 
শাঁচ দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল। সপ্তাহে সপ্তাহে 
এক-একটি দলের ক্যাপ্টেন এক-একজন ছেলে 
[নর্বাচিত হোতো। ক্যাপ্টেনের ক্ষমতা ছিল 
(বস্তর, তাকে না মানবার যো ছিল না। 
ধ্যাতিক্রম 'কছু ঘটলেই 'ধচার সভায় কোফয়ঃ 
দিতে হোভো। কোফিয়ং মঞ্জুর না হলে একই 
[দিনের জল-খাবার বন্ধ হতে পারত। 


ছেলেদের সে সময়ে বাগান করবার 
রেওয়াজ 'ছিল। প্রভ্যেক ছেলেকে একাঁট একাঁটি 
ছোট স্লট দেওয়া হোতো। কেউ তাতে লাগাত 
অরহর ডাল, কেউবা চশনা বাদাম আর কেউবা 
ভূট্টা। , কিন্তু যে-ছেলের বাগানে আগাছা 
হোতো বা জলের অভাবে ফসল মরে যাবার 
উপকম হোতো, ভার ক্ষেত কেড়ে নেওয়ার 
আইন ছিল। সেটাকে আমরা মস্তবড় অপমান 
বলে মনে করতাম। ॥ 

জুতা পরবার রে -াজ রো না। 
সবাইকে আলখাল্লা পরতে হোতো। ঠহাতে 
থাকত শনজের মাথা পযন্তি লম্বা লাঠি। 
ছেলেরা তখন সবাই দণ্ভী।'. এটা তপোবনের 


॥ 


৩৬, . 


বালাখলা গনি বালকদের কি বৌদ্ধ ভিক্ষ:দের 
নমুনায় হাহণ করা হয়েছিল, তা বলতে পারি 
না। এক ধরণের গেরুয়া আলখাল্লা ও 
ল্লাঠতে একটা সঙ্ঘবদ্ধতার ভাব এনে দিত 
মনে। এগনাল ব্রহমচর্যাশ্রম জীবনের সত্যে খুব 
খাপ খেভ। 

শান্তিনকেতনে বর্ধার দিনগুলি খুব 
উপভোগ্য ছিল। বান্টি এলেই ক্লাশ ছুটি 
আর ছেলেরা ও মাণ্টার মশায়রা বের হয়ে 
যেভেন বন্টতে ভিজতে । “মেঘৈমেদিরমধ্বরংত 
যেমন দেখোঁছ। শানঙহানিকেতনে, তেমন 
বোধ হয কোথাও দোঁখান। দেখতে দেখতে 
পুরূলের আমবাগানটা বান্টওর ধারায় ঝাপসা 
হয়ে লুপ্ত হয়ে যেত আর ব্‌চ্টিটা যেন তেটে 
হেটে ধান শ্ষেত ও মাঠ পোরয়ে এসে পড়ত 
আমাদের শান্তিনিকেতন শাল-বশীথর উপর। 
ঝোড়ো হাওয়ায় ও জলের ঝাপটায় শালগাছ- 
গযালর ডালপালাগনালি যেন হাততালি দিয়ে 
নেচে উঠত। 

“শালের বনে থেকে থেকে 
ঝড় দোলা দেয় হেকে হেকো" 





বৈ 


উঠতে হবে কেননা 


হয়ত থেনে গেছে। 


পাকা তাল দেখতে পেকে 
পাড়বার ব্যবস্থাও বরা 


তাকে পাথর ছিড়ে 


% 


এই গান আমরা চাক্ষয উপলব্ধি করেছি। কাপড় গায়েই শুকিয়ে যেত। আশ্রমে ফির 
ৃ শুরু করত। গরন আদার চায়ের ব্যবস্থা থাকত। 
গোয়ালপাড়ার কাছে এই রকম করে গল্পে-গানে আকাশ বাতাদ 
বার উপর দিয়ে গরুর গাড়ী 
সে শীর্ণ নদী দেখতে আবহাওয়া আমাদের কিশোর-জীবনে মিশে 
সে বানের কি স্ফীত ০ 
বত তার নধ্যে। তার- মধ্যে বাস করবার পর একবার ছুটাঁতে কল- 
ত গা ঢেলে কত কেয়াফংলের গাছের কাভার বাড়ীতে ফিরে এসে অসুখে পড়লাম। 
পাশ [দয়ে চলে যেতাহ। সে ফুলের গন্ধ এখনো ছুটার শেষে আমার আশ্রমে ফেরা হোলো মা) 
অনেকটা ভেসে বাবার পর কলকাতার স্কুলে ভার্ত হতে হোলো। নত 
দর একটা রেলের সেতু দেখ 


ও আলোর সঙ্গে শাঁল্তানকেতন বরহযন্ঘাশচের 


গল। প্রার় দু" বছর এই রকম আবহাওয়ার 


1 যেত। আমাদের শান্তভিনকেতনের মায়া পেছুটানের গত রায় 
[ছিল যে. পে সেতুতে পেশছধার আগেই গেল। পসতৃত দাদা অবাক হলেন আমার 


সেতির তলায় বিদ্ালয়ে ফিরে যাবার আগ্রহ দেখে ও ভুলো, 
ড পাথরের মধ্যে পড়লে বিপদের ধোনার ভয় না থাকায়। প্রায় বছরখানেক পরে 
পারে যখন ওঠা গেল তখন বৃষ্টি আধার ফিরে গেলাম আশ্রমে। সে সব তানের 
তারপর রেল লাইন ধরে কথা, পরে বলবার চেষ্টা করবো। টিটু 
দু' একটা তাল গাছে আজকের দনের বলার কথাটি হচ্ছে এই হে 


সোদনকার শাঁচ্ভিনকেতনের যেটান আমাকে 
ফারয়ে নিয়ে গেল, মেটান যে আজ পগন্তি 


ভো-ভারপর অশা্টি জীবনে রয়ে গেছে। এ কিসের টান তা তে 


নিয়ে কাড়াকাড়। এই রকম করে ভিজে বলবে। 


পর্চাশ।বশাখ 


দেবদাস পাগক 


ধখন হৃদয় লাভ, ক্লান্ত 1 দিন রা রান্রর গ্ুহর, 
দসহ গ্লাশর ভারে নিপাড়ত জীবন বৌবন, 
স্বদ্নের আমবাস নেইননেই মিছে হুদ, অবসর, 


এখানে হারাল দশা অর লা, রি সন। 


এ কোন অর্থ আসে বেদনার ভারে য়মান। 
প্রান্তরের দ্ধ হাওয়া তবুও বলেছে কানে কানে 
প্চশে বৈশাখ আছে_আছে তাই আ-জীবনে গান। 





০ত0াতিাভিভ্দ 


[পূর্বান্বাত্ত ] 


বুতাদন বোনাীঝকে সংগোপনে ডেকে 
আদর কারে বিজনপ্রভা ীবাঢত নন্যড 
হব দোখয়োছল। নীল সফেন উদ্বোলত 
5৪ পায়ের ীনচে রেখে উত্তপ্ত বালবেলায় 
গ্রাকাশের তলায় বিবসনা সংন্দরীদের 
ভক'্* রোদু-পানের দশ্য। 

'শরার, শরীরের জনো ওরা না করে কি! 
ইটালসয়ান, ওটি কানাডার মেয়ে, ঞাঁট 
£থারয়ান-দেখ, কী অদ্ভুভ উর, আশ্চর্য 
55 সংগাম বাহু ছবর ওপর 

ক মাসীমা |লালকে বাঁঝিয়োছিল, 

তিশ বহর বয়সেও আঠারো বছরের মেয়ের 

দে দয, স্বাস্থ্য, শান্ত, ক্ষমতা, উচ্ছলতা, আবেগ 

বর ভরে, মন ভরে ধরে রাখে বেধে রাখে, 
৮৮৪ ভাবতে পারি না 
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কথার শেষে বিজনপ্রভা ছোট্ট নিশ্বাস 
চলাছল এবং বলতে কি, ছবিতে রৌদ্ররাঙা 


বছর ওপর ছাঁড়য়ে দেওয়া মেলে ধরা সহ্দর 
*াব দেখে ীললি যে পার্বমাণ অবাক ও 
ভশ্চর্য হয়োছিল, চোখের সামনে ভ্রিশ আতিক্লান্তা 
চসপীমাকে দেখেও সে কম মৃণ্ধ বাস্মিত হয়নি! 

1নটোল অআঁটসাট গড়ন। 

গোলাপেত্র মত গায়ের রঙ, আপেলের মত 
“৮৭ গাল। 

একটা কাঁচা টমেটো চুষভে চুষতে, 'লালর 
*নে আছে, প্রথমদিনই বেড়াতে বেড়াতে বিজন- 
গা বলছিল, 'বোজ্ড হতে হয়, আমাদের দেশের 
শয়েরা এক একটু বোল্ড হচ্ছে এটা আশার 
“থা সন্দেহ নৈই। তুই যে ভেঙে নাপশড়ে 
এখানে ছুটে এলি সেজনুন্য আমি তোকে ব্রাভো 

'চ্ছি।' িজনপ্রভা হাসাছল কুন্দশুভ্র দাঁত 

বর করে। 

মিহজামে মাসীমা যতগ্াল কথা, কথ। 
“য় উপদেশ 'দিয়োছল, লাল সব মনে রেখেছে, 
"নে চলছে এখনও । 

রাতে শোবার আগে ঠাণ্ডা জলে নেবুর 
বস খাওয়া, সকালে খোলা হাওয়ায় বেড়ানোর 
শভ্যাস তার চিরকালের হয়ে গেছে। সধাক্ষপ্ত 
সজ্জা, স্বল্প গহনা । 





'স্মা, খন স্মাট হতে হয় এাঁদনে। 

[লত আাসশনা কতাদন। একটা ছেলের চেয়ে 

1 কম কিসে, মানের এই জোর রাখার, এতটা 
ছা 

আশ্চর্ন;) এখানে যেটা পৰতিপ্রমাণ ভয় 


হুল, লিল এক এক সময় ভাবে, হাসে মনে 
এনে, যেটা হয়ে উদ্দোছল সাংঘাতিক দুঃস্বছ্নের 
৩, সেখানে 1গয়ে সানানা জবরের  অস*খের 
মত ধেন হয়ে গেল সবটা বযাপার। 

এমন চোখে দেখেছিল মাসীমা মেসোমশায়। 

আর |লালর, কেন জান মাঝে মাঝে মনে 
পড়ে, াহিজানে হাগয়াবদল করতে আসা 

মেসোমশায়ের বন্ধ পসর নীল চক্ষু; লম্বা সেই 
ভামোরিকান ডাঞ্চার ডিককে। কণ চড়া হাত, 
ভসমভব শড় পর লম্বা আঙখল ছিল সাহেবের। 

নি [গণের মতন আঙ্হলের 
এক একটা গতি, যত শল্ত হোক, অদ্ভুত কোমল 
[হল 1ডকের হাতের এবং আঙুলের রং। 
সব্ালবেলার রোদে একট, লাল হয়ে আসা 
স্থলপপ্মের পাপণডর মতন সণ চামড়ায় 
মোড়া কৰঝকে পরিচ্ছলা হাত। মাঝের দুটো 
৬৬,লে গা তাখটে রঙের প্রলেগ, লাল প্রথম 
পারে নি, পরে মাসীমা বাঝিয়ে বলো ছিল, 
আবধ্শ্রাম সিারেঃ টেনে আঙালের এই দশা 
হয়েছে। 

ও হাঁ, ডিককে লিলির আরো বোশ মনে 
থাকার সবচেঘে বড় কারণ সকালবেলা মেসো" 
মশায়ের বারান্দায় চা খেতে বসে লালিকে দেখেই, 
মাহ হেসে প্রথম দিন ও বলে উঠোছল, 
৭0000010101 2171৮ মধুর মু 
ভতনা! [দি একটু আগে মেসোমশায় 
ধলালর বিষয় বন্দকে বলাছিল, লাল তা টের 
পেল। ালিকে দেখা ধুশয করে ডিক মেসো- 
মশায়ের দিঞ়্ে দুখ কি যম হাসতে হাসতে 
কোন্‌ এক উশাসলা এস্পা্কে কি বলছিল 1? 

তড়লড়ে ইংরোজ কথাগুলো লাল তখন 
ভাল বুঝতে পারে ান। পরে রাত্রে খাবার 
টোবলে বসে মেসোমশায় ব্যাঝয়ে দেয় সাহেবের 
এক বোন আছে দেশে। অ্রাসলা। হগিল্স 


৭ 


নব 





ঙী 

যুদ্ধে যোগ দেবার ঠিক আগের মুহূর্তে যোনি 
এমন কাণ্ড বাঁধয়োহল এবং বোনের কেস 
নিজের হাতে সেরে তবে ডক যুদ্ধে আসে। 
[লিলির বয়সের মেয়ে ড্রসিলা। 

লালর অপারেসনের সময় বলতে €ক ডিক 
উপাস্থত ছিল বলে লালর আগে তবু যে 
ভয়টুকু ছিল, পরে তা-ও আর থাকে নি। এমন 


তো সাহেবের বোনেরও হয়োছল, যেন ভাবত 


সে | দা 
[মাহজামের অদ্ভূত দিনগুলো লাল 
তুলবে না। 


1বশেধ করে মাসীমা ও মেসোমশায়ের যত্ব 
ও আদর এখনও মঝে মাঝে মোহনীবাবু 
বালন, ব্ণধীরের সঙ্গে অনেক দেশ ঘুরে অনেক 
জায়গা দেখেশধনে বিজনগ্রভার মনের প্রসারতা 


ঝেড় গেছে আউউলশুক এমন সংন্দর 
বদলেছে। এগুলো হয় জ 1 গখণে' বহর 
সমাভে মেলামেশা করার ফলে) সার মেয়ের 


মুখের পিকে ভাকমে গনি পারতীপ্তর 
হাঁসি হাসেন বলেন, 'না হালে ওই বিজন, 
তোমাদের মায়েরহ তো বোন, কুসুমপ্দরের 
মেয়ে” বুঝলে না? 
ইরা মীরা 
হী হেসে পিদির ও তাকায় এবং 
(মাহজামের গল্প শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে মিলি 
আর দাঁড়িয়ে না থেকে ঘরে কাজকর্ম দেখা- 
শোণা করতে আস্তে আস্তে সরে পড়ি 

স্তশ বেচে থাকলে কি অবসণা হাতি, একটা 
ক্ষণের জন্যে সে কথা মনে নাড়াচাড়া করলেও 
মোহনীবাধ ভা আৰু অবশ্য ভাবেন না। বরং 
কৃঙজ্ঘতায় রর মন পারপূর্ণ হয়ে ছে 
শ্যাালকা জানের ওপর। 

পলতে কি, মাহজাম থেকে ালির ফিরে 
আসার পর সমস্ত শুনে মোহনীবাবু মেয়ের 
ওপর খ্যাঁশ হয়ে উঠোছলেন, বিশেষ ধ্দে 
আরো এই জন্যে। যেন এটা তরি প্রবাস' 
আখাীয় রণধীর দত্ত, শালী বিজনপ্রভা ও 


উদারহদয় হাস্যোচ্ছল বিদেশী বন্ধ ভিকেও 
প্রাতি কৃতজ্ঞতা তো বটেই, সম্মান ও শ্রদ্ধ 


প্রকাশেরই একটা রূপ। 

মাসীমার উপদেশ লাল অক্ষরে অক্ষ 
গালন করাছল সভা-সামাত সামাঁজকতাঃ 
[নজেকে 'বাক্ষপ্ত ব্যাপ্ত রেখে । মনে 
প্রসারতা তো বটেই, শারশীরক সূযমার সঙ্গে 
[চন্তের দার্ট কোমল লীলার ওপর কঠি, 
দীপ্ত প্রলেপ, এই নিয়ে আধানক মেয়ে 
এক কথায় তোমায় হীরের মত শল্ত হ'তে হথে 
হশরের মভ উজ্জল অপরুপ। 


ইদানীং কথাগনলোধ আরো সন্দরভাহে 
দানা বেধেছে লিলির মান। আর পিচ্ছন্ 


হয়েছে বুণ্ধি, মাঁজতি হয়েছে রুপ। “1 


মোহিনীবাবু মেয়ের মুখের দিকে একটু, 
ক্ষণ চেয়ে থেকে চোখ নামাহোন। হলদে সুরমা 


৩৮ 


্ী 
গাজ্ড-ফ্রেকের টিন থেকে একটা সিগারেট 
তুলে মুখে গজলেন। 

কদ্দর গেছলে 2 
চয়ারম্যান প্রশ্ন করলেন। 

'প্ালশ সাহেবের কুঠি। লিলি হাতের 
ব্যাগ বাবার টেবলের ওপর নাময়ে রাখল। 
গমসেপ রাজশ হয়েছেন।' 

'হবেনই তো, আমি বালান তোমায়? 
মোহিনীবাবু অধমাদ্রিত চোখে মেয়ের দিকে 
তাকয়ে হাসলেন। 'এতবড় একটা কাজ করতে 
যাচ্ছ তোমরা, প্রত্যেক আফসার-পত্রীর কো- 
অপারেশন পাবে। আর? আর কার কাছে 
গেছলে 2 

মোহনীবাবু মেয়ের চোখে চোখে তাকালেন। 

লাল চোখ নামাল। 

মোহিনীবাবুর মুখের হাঁস আস্তে আস্তে 
নিভে এল। দুই ভুরুর মাঝখানে সুক্ষ 
জিজ্ঞাসা-চিহ]। গম্ভশর হয়ে যায় চেহারা। 

“আমার তো মনে হয়, উাচত তোমাদের, 
আসছে আিভার্পারতে 'মসেস রায়কেই 
প্রেসিডেন্ট করা? 

“মোটা চাঁদা পাওয়া যাবে? 
মুখের দিকে চেয়ে অলপ হাসল। 

'নিশ্চয়। চেয়ারম্যান উত্তেজনায় চোখ বড় 
করলেন। 'সামাতি সামাতি করছ তোমরা, 
সর্বদা মনে রেখো পেছনে অর্থের জোর না 
থাকলে ওঞ্গব বাঁচানো যায় না, কোনাঁদনই কেউ 
পারোন। হাসলেন মোহনীবাবু। টাকা, 
টাকা, বুঝেছ মা, সংসারটাই টাকার চারধারে 
চড়কির মত ঘুরছে। বৃদ্ধি করে সকলের 
আগে এাঁদ্দনে তোমাদের পাপি-লজেই তো 
যাওয়া উাঁচত ছিল। একটু থেমে মোহনশ- 
বাব; ধললেন, 'আমি ভয়ানক প্র্যাকাটক)াল 
লোক, মা। খদটর জোর, পায়াভারি না 
থাকলে সামাঁত বলো এসোসিয়েশন বলো কিছুই 
এক রাতের বোঁশ টিকবে না। দেদার টাকার 
মালিক ওরা । হ্যাঁ, রায়-গন্নকে টেনে নাও, 
সামাত রাতারাতি ফেপে উঠবে? 

“ মাথা নেড়ে হ্‌স্ট-মনে লাল ভিতরে চলে 
যাঁচ্ছল, মোহিনীবাবু আবার ডাকলেন, 'শোন। 
মেয়ে ঘুরে দাড়াল। 

"ওর সম্গে দেখা হয়েছিল?" নিভৃত গলায় 
চেয়ারম্যান প্রশ্ন করলেন। 

মেঝের ওপর চোখ রেখে লাল মাথা 
নাড়ল। 

অবশ্য, আমার যা আইডিয়া, এদিনে 
সৌণ্টমেন্ট গজানসটাকে যত কম আমল দেওয়া 


যায় তত ভাল। কেন, এক আধাদন দেখা করলে 
দোষ ছিল কি? 


গসগারেট ধারয়ে 


লাল বাবার 


লিলি চুপ। 1 
হবার হয়েছে, ওসব আমরাও মনে 
প্লাখান ও-ও হয়ত ভুলে গেছে।' দেয়ালের 


দকে চোখ রোখ চেয়ারম্যান যেন [নজের মনে 


দেশে 


বিড়াবড় করাছলেন। 'শুনছি নিশথ 'নজের 
জন্য গাঁড় িনবে। প্রামাজং ছেলে, আমার 
তো বেশ পছন্দ হয়। 

অনেকাঁদন পর লিলর দুই কান আবার 
লাল্প হয়ে গেছে। 

মেয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে মোহনীবাবু 
মদ, মদন হাসেন। 

'বাবা তোমার চা ঠাণ্ডা হয়ে গেল।' 

'আঃ আমাদের কি একটু কথা বলতে 
দাবনে ?' রুষ্ট হয়ে লাল মালর দিকে 
আকাল। মাল দাঁড়িয়োছল ভিতরের দিকের 
দরজায়। স্কীন ঘেসে। লিল যখন বাবার 
সঙ্গে কথা বলে তখন ভাই বা বোনদের কেউ 
এঘরে ঢুকলে লিলি 'বরন্ত হয়, [বিশেষ করে 
আজকাল। কতরকম কাজের কথা থাকে ওর 


জরুরী 


বাবার সলো। 'যাচ্ছি, তুমি যাও।' মেণহনী- 
বাবু দরজার দিকে মুখ ফেরালেন। মাল সহ 
যেতে চেয়ারম্যান বড় মেয়ের মুখের দিকে চোখ 
তুলে নিচু গলায় বললেন, “তা ছাড়া, যত 
আধূনকাই হও তোমরা, বয়ে জিনিসটা তো 
আর আ্আভয়েড করতে পারহু না? ইউরোপ ব' 
আমোরকার মেয়েরাও এক বয়সে বয়ে থা করে 
সংসারী হয়। ওটা যে দরকার। কথার শেষে 
চেয়ারম্যান টেনে টেনে হাসেন। 

এখন আম কছু উত্তর দিতে পারব না 


বাবা। রোদে ঘুরে আমার মাথা বিমাঝন 
করছে। 

'নানা। মোহনীবাব ঘস্ত হয়ে হা 
নাড়েন। "তুমি চিন্তা কর। তোমার ইচ্ছার 


ওপরই আঁম সব ছেড়ে 'দিয়োছ।' 


৪৮৮ 


(ক্রমশঃ) 


৯ পপ 


ঘোষণা 


এতদ্বারা সর্বসাধারণকে জানান যাইতেছে 
যে, ১৩৫৬ সালের ১লা বৈশাখ হইতে 


লক্ষীঘিলাস তিলর 





বোতল ও শিশিতে 


এই সঙ্গে দেওয়া নম্যনা 
মত স্পেসাল গ্রশশ রংএর 


স্ব] সন ভুড্চভল 


লাগান হুইতেছে। 


কানবার সময় বোতল বা শিশিতে উহা আছে 
ক না ভাল করিয়া দৌখয়া লইবেন এবং কোনরূপ 


ছেড়া, ফাটা হইলে উহা নিতে অস্বীকার কারবেন। 


ব্যবহারের পর্বে অনগ্রহপূর্বক ক্যাপসূলটী 


'ছাঁড়য়া ফেলিবন- যাহাতে 
পুনরায় ব্যবহার কারতে না 


1 
ৃ এম, শর, চা 


নকলকারশরা উহা" 
পাবে। 


ও কোং | লঃ 


লক্ষীবিলাস হাউস, ১৪নং জগন্নাথ দত্ত লেন, কাঁলকাতা । 





গছ থেকে রোগের কথা আসাই 
গ্বাভাবক। রোগের ভয় অত্যন্ত 
মাভাঁবক একটা প্রবাস্ত, যার 
ত্গ মৃত্যুভয়ের ঘাঁনম্ঠ সম্পর্ক 
য়োছে। কিন্তু মনের ভিতরে এই রোগভশীতি 
মনভাবে কাজ করে চলে যে ওটাকে বৈজ্ঞানক 
[াখ্যা দ্বারা নতুন অর্থ দেওয়া হয়। যে ব্যাস্ত 
'ত্যুভয়গ্রস্ত তাকে আমরা দুর্বল অসহায় ভেবে 
“পার চক্ষে দোখি, মনে মনে শ্রদ্ধা করি না। কিন্তু 
হ মানুষ সমস্তক্ষণ রোগাচল্তায় তল্ময়, তাকে 
াতকগ্রদ্ত বলে ভাবলেও তৈমন অবজ্ঞর পান্র 
হসেবে নি না। যার রোগভয় আছে, তার 
ণিকটা সাধারণ বৈজ্ঞাঁনক বোধ আছে এবং 
রাগের স্বরূপ ও লক্ষণ নির্ণয় করবার ক্ষমতা 
মাছে। সবর্দা রোগ-চর্চা করে করে তার ঠকছনটা 
মাধা-ডাক্তার হাব-ভাব এসে যায়। এবং সে 
£বং গায়ে পড়ে পরকেও সাবধান হতে উপদেশ 
দেয়, তখন শ্রোতা একট বিচালিত না হয়ে পারে 
না। তা ছাড়া আত্মরক্ষা আতি আদম প্রচেম্টা। 
ক:জেই রোগাঁচন্তায় মগ্ন মানুষকে নিয়ে আমরা 
যথেঘ্ট  ঠাট্রা-তামাসা করি বটে। কিন্তু তার 
কার্যকলাপগুলো সযত্বে ও কৌতূহলী িন্ডে 
অনুপাবন করে থাঁকি। মনে-মনে ভাব, হবেও 
বা! এই মানুষটা অনেক ভেবেছে, পড়েছে ও 
দেখেছে । তারপর ক্লমশ তার আচরণ আর 
রেগার  প্রাতিষেধক  প্রক্িয়াগাল আমাদের 
তেমন আর বাস্মত করে না। বরণ্ট একটু 
এক করে আমাদের জশবন ও চন্ভাকে 
সং মত করে। অতএব ম.ত্যভয় এর উৎপা্ত 

লেও, রোগভয় জিনিসটার অর্থ বদলেছে এবং 
আসল চেহারাটা বর্ণচোরা। স্বাস্থযরক্া, 
অন্্রক্ষা এবং পৌর কর্তব্য দায়িত্বের আছলায় 
রোগভয় সুক্ষমভাবে, বৈজ্জানক 


পোষাক পরে 
আমাদের বাবহারিক জীবনে একঢা স্থায়শ 
শশ্রয় নিয়েছে। 

কয়েকাঁটি দৃজ্টান্ত না দলে ব্যাপারটা 


পারৎকার হবে না। আপনারা অকারণে সন্ত্রস্ত 


হবশ'না। যুদ্ধোস্তর যুগে এমনিই তো মরে 
ঘয়েছি।  আধপেটা খেয়ে, ভেজাল বস্তু 


গলাধঃকরণ করে, এক কামরায় ছ'জন শে 
বর্মানে নাগারক জাবন তো মু'ষক-সমাজে 
পান্তারিত হয়েছে। তারপর সেই ঝিনাঝানয়া 
"থকে সুরু করে স্লেগ, কলেরা, বসম্ত, 
১ইফয়েড এবং অবশেষে ছেলেধরা প্রভীতি সত্য 
এবং [মিথ্যা ; হধজগে প্রাণ তো জেরবার হয়ে 
গেল।॥ এ অবস্থায়, বিশেষ করে দুঁভক্ষ আর 
দাঙ্গার পর থেকে আমরা যেভাবে বাস করাছ 
এবং বঙ্গণবচ্ছেদের ফলে যে হারে জনসংখ্যার 
ঢাপ পড়েছে" এ শহরের স্বাস্ধ্যের ওপর, তাতে 
পরমাত্মা যাঁদ এই কদর্য এবং জর্ণ পুরাতন 
বাঁচা ছেড়ে চলে যেতে চায়, তা হলে বিশেষ 
কছু বলবার থাকে না। ব্যান্ত্রগতভাবে বলতে 
পার, আধিভৌতিক দেহান্তে আম যুক্ত 
ভারত রাষ্ট্র অথবা পাকিস্থান কোথাও থাকতে 
চাই না। সেখানে আছে ব্যাধ, আছে অর্থনোতক 


সুখবর থা 


জশবন সমস্যার উতকট সমাধান, আছে 
পোলাটক্যাল স্বর্গনরকের কল্পান্তব্যাপশী 
[বরোধ। এ বিষয়ে আমার যাঁদ কোনও 
স্বাধশনতা থাকে, তাহলে আমার প্রাণ-পক্ষী 
যেন আযালুশয়ন দ্বীপমালায় অথবা দাঁক্ষণ 
মেরুর নিঃসঙ্গ তুষার-প্রা্তরে নব-আবচ্কৃত 
নজন হদের তারে বিচরণ করে। 

[কম্তু সে কথা থাক্‌। রোগ-সম্পকে 
বোশ কৌতূহল না থাকাই ভালো । ম্যালোরয়া 
প্রীত সাধারণ রোগ আমাদের খুবই পারাঁচত 
এবং এর মোটামুটি লক্ষণগুলো আমরা সবাই 
জানি। 1কন্তু ম্যালগন্যান্ট ম্যালোরয়া কিংবা 
কোনও বড় রকমের অসুখ সম্পর্কে বৌশ 
জ্ঞানাজন করবার স্পৃহা থাকলে মুশাকিলে 
পড়তে হয় বৈ কি। ধরুন, আপনার জবর 
হয়েছে এবং সেই সঞ্পো মাথার যল্তরণাও শর, 
হয়েছে। হঠাৎ মধ্য রান্রে যাঁদ সেই বেদনা ক্রমশ 
মূখের দিকে নেমে এসে আপনার চোয়াল 
আক্রমণ করে অর্ধাৎ বাথায় হাঁ করতে না পারেন, 
টি যাঁদ আপনার জানা থাকে যে মোঁনন- 

[াইটিসের কয়েকটি লক্ষণ্রে সঙ্গে আপনার 
টিটি আশ্চষ রকমের সাদশ্য আছে, 
তখন মনের অবস্থা কেমন হয়? লিভারের দোষে 
যাঁদ কারুর ঘুসঘুসে জবর ও কাস হয়, তাহলে 
অসুস্থ বাত যাঁদ ক্রমাগভই ফুসফসের মারাত্মক 
ব্যাঁধ-চিন্তায় মন্ন থাকেন, তাহলে 'কিছাদনের 
মধ্যে তাঁকে স্নায়'র পখড়ায় শহ্যাগ্রহণ করতে 
হবে। 

এই কথাটা উল্লেখ করাছ এই কারণে যে 
বোশর ভাগ মান্য রোগের নামাধাম না জেনে 
ভালোই থাকে। আর শাক্ষত ও বাদ্ধমান 
রোগী হলে নিজে ভেবে ভেবে, ডান্ত।রকে জের। 
করে অথবা পরোপকারশী আত্মীয়-বন্ধুর পরামশে 
নিজের স্বাস্থ্য আরও নম্ঠ করেন এবং আরও 
পাঁচজনকে উত্ন্ত করে তোলেন। একজন 
ভদ্ুলোককে দেখোছি যাঁর রন্তচাপ অত্যাধক 
দছিল। 'কল্তু তিনি মোটে রোগের কথা 'নিয়ে 
সাথা ঘামাতেন না। অত্যাচারও করতেন না। 
স্নানাহার নিয়ামত করে ডান্তারের উপদেশ মত 
চলতেন এবং তাতে তাঁর পরমায়ু দীঘই হয়ে- 
ছিল। অপ্মুর একজন ভদ্রলোক ছিলেন গনী 
ও জান [ক্ত। তান এ রোগ-সংক্তাণ্ত সমস্ত 
মোঁডক্যল 'লটরেচ্যর পড়ে ফেলে সপ্তাহে দু'বার 
করে ডান্তার বাড়ী ছুটজেন এবং রম্ত্রচাপ পরীক্ষা 
করাতেন। ফুলে তিন * ঈুসর মধ্যে এই রোগের 
যেটা স্বাভাবিক লক্ষন -প্রধিং সব চেয়ে ক্ষাতিকর 
উপসর্গ, অর্থত মানাসক অশান্তির ফলে 
শধ্যাশায়শ হলেন এবং মারা গেলেন। দুটো 
চারটে উদাহরণ থেকে একটা সাধারণ মন্তব্যে 
পেশছানো য্যক্তিসত্গত নয়, মানি। 


টিনিলিা 


কৌতূহল অথবা পাশ্ডিত্য না থাকাই ভালো। £ 


রোগ বরাবরই আছে এবং থাকবেও। 
নিক বেরোবে তানের রিল লা 
ভালোভাবে জানা গেছে, তাদের নতুন নামকরণ 
হয়েছে এবং প্রাতিষেধক চাকৎসার ব্যবস্থাও 
আঁবজ্কৃত হয়েছে। কিন্তু এ সব চিন্তা 
বৈজ্ঞানক ও চিাকৎসকের মাথ।তেই থাকুক। 
আপনার আমার মাথা তাই নিয়ে যাঁদ অযথা 
উত্তোজত হতে থাকে, তা হলে পরমায় আপানূ 


কমে আসবে । স্বাস্থ্য ও রোগ সম্পর্কে 
[বশেষ করে কয়েকটা সাধারণ ও সংঙ্কামক 
ব্যাধ সম্পর্কে 1কছ,ুটা সাধারণ 
জ্ঞান এবং পৌর দায়ত্ববোধ থাকা 
গুনশ্চয়ই উাঁচত। কিন্তু তাই নিয়ে 


বাড়াবাঁড় করলে আমাদের, মাস্তচ্কের সুস্থতা 
সম্বন্ধে প্রশ্ন ওঠে। যারা যত বেশি রোগ- 
[চিন্তা করে, তারা তত অসস্থ হয়ে পড়ে এ 
কথাটা মিথা নয়। আর যারা কম চিন্তা কাতর, 
তাদের দৌহক ও মানসক স্বাস্থা ততই ভাঞ্জো। 
আমার গনজস্ব ধারণা যে মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে শিক্ষক অধ্যাপক 'আইনজশীবশীর দলই রোগ 
সম্পর্কে আত মাত্রায় সচেতন। যাঁদ সকলের 
আম্তারিক স্বীকারোন্ত প্রকাশ করা সম্ভব হয়, 
তাহলে দেখা যাবে গনউরাঁটক বা 
হাইপোকাশ্ড্রিয়াকের সংখা শাক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধোই বোশ। রোগ, রোগের লক্ষণ ও তার 
পারণাত সম্বন্ধে এদের চিন্তা এবং কজ্পনা 
বহু দূর প্রসারী। শুধ; তাই নয়ঞ্চ বিজ্ঞাপন 
থেকে 1চাকৎসা শাস্পের নবতম মন্তব্য এদের 


জানা আছে। ফলে এদের 'চাকৎসা করা 
মুশাকল। 
আর একটি কথা ॥। পয়োপকারীী পরামর্শ 


দাতা তথাবঝাথত 'হতাকাত্ক্ষণী বন্ধুদের কাছ 
থেকে দরে থাকাই সমীচীন। এক ধরণের 
লোক আছেন যাঁদের ভয় দোঁখয়েই আনন্দ। 
আপাঁন হয়তো স্নান করেননি, সারাদন 
কাজকর্মে ঘরে ক্লান্ত হয়ে বাড় 'ফরছেন। 
রাস্তায় দেখা হল এই ধরণের আপনার এক 
পারাচিত ভদ্রলোকের সঙ্গে । তান আ. 

দেখা মাই বলে উঠলেন, “কি হয়েছে? শর 

যে ক্রমশ খারাপ হয়ে যাচ্ছে। তুমি মোটেই 
যত নিচ্ছ না স্বাস্থযর-....স্বাস্থ্াকে অত 
অবহেলা করলে একাঁদন ঠকতে হবে আমার 
ভশ্নধপাতির মতন......অত পয়সার চিন্তায় 
ব্যস্ত থাকলে শরীর কি টেকে, বাবা 2 আর এই 
সময়ে ধূতি-পাঞ্জাবী পরে সারা শহর কি ঘঃরে 
বেড়ান্য উাঁচত! গ্যমৃবুট না হয় নাই পরলে । 
[িল্তু মোজা-পাৎলুন থাকলে অনেকটা নিরাপদ । 
আজকাল শুধু (কিউবনিক নয়, নিউমানক এবং 
সোপ্টাসামিক! ক্লান্ত 'শরশরে : আক্রমণটাও 
আকাস্মক। না, না ভয় পেয়ো না। তবে 
অতটা বেপরোয়া ঘুরে বোঁড়য়ে দেহলে, জখম 
কোরো না। ক জানো-ষেতে হবে সন্কেই 
১ গিল্তু অসময়ে বেঘোরে যাওয়াটা কি 


ঘ্‌ 


%! 


) 
/ 


রেস বৈশাখ । এই দিনের 
অপাঁরম্পান। আমেদিয়াটি আমরা 
িনম কৃতজ্তায় স্মরণ করিভোছ আর 
লোকান্তাঁরত মহামানবকে নিবেদন কাঁরতোঁছ 
আমাদের ভূমিষ্ঠ প্রণাম সব দেশে যান 
নিজের ঘর খাজয়াছলেন তকে কোন 
ভৌগোলিক গণ্উগতে আবদ্ধ রাখা যায় না। 
ত্র রবীন্দ্রনাথ মৈ আমাদের ঘরেই জন্মগ্রহণ 
কারয়াছলেন এই আত্মগৌরব গোপন করার 
প্রয়াস আমাদের পক্ষে বথা 
রঃ ক সং ক 9 
কক [বিশু খুড়োর বড় একটা আসে 
না। কত তবু আজ রবীন্দ্র জল্ম- 
বারকার গ্রসাঞ্গ খন্ড়ো একবারে তল্ময় হইয়া 
উাঁঠলেন। তার মন্ভব্গণীল আজ রবীন্দ্র 
আব উদ্ধণতর মধা দিয়া মহাকাঁবর স্নরণ- 
খানকে আমাদের কাছে সমন্ডুধল কাঁরয়া 
তুলিল। 
রং ক ্ ঞ 9 
এব সংবাদে প্রকাশ, পাকিস্ভান নাক 
কাশ্সীরে প্রায় আশ স্থানে যুদ্ধ 
[বরাত সীমানা লঙ্ঘন কাঁরযাছে। খড়ো 
বাঁললেন-াকিণ্ত হীরা তদের আদশেরি 
সীমানা লঙ্ঘন করেনান সীমার মাঝে অসীম 
তৃমির প্রাতি হখদের আনুগতা চিরকালের। 
ঞ ঞ ক ক ০ 
শা হদ সরাবপশি অতঃপর স্থায়ভাবে 
পাকিস্তানে বসবাস কাঁরধেন বালিষা। 
গস্থর কারয়াছেন। খবড়ো বাললেন মনে নাকে 
উপায় নেই মালা ছল তার ফ.লগলি গেছে, 
রয়েছে ডোর ।” 
গু রঙ সং ্ 
গাঁহতে সতাগহীতদর 
আক্রমণ মানডমের 


মধূন গাঁহতত 

*. উপর গুল্ডাদের 

এক খবর। বিশু খুড়ো বাঁললেনঅনযমান 

করতে বেগ পেতে হয়না ভারা হয়ত রাম 

ধনের সঙ্জো বাপুজীকেও স্মরণ করেছেন এবং 

মনে মনে বলেছেন তোমায়-পিপতা বলে শুধু 
জানি, তোমায়-- নত হয়ে মেন না মান" 11 

৪ 


ক স ক 


সুর সম্বন্ধে আমরা অনেকদিন হইতেই 


রেস রবদ্্র সম্গীতের অশুদ্ধ 
| শুনিয়া আসিতোছ। 


নানা রকম আভিযোগ 







আভযোগটা কোন কোন রবীন্দ্র সঙ্গীতের 
পায়ক-গায়িকা সম্বন্ধে একবারে িথ্যা নয়। 


খুড়ো এই প্রসঙ্গে বেতারকেন্দ্র সম্বন্ধে 
ল্তব্য কাঁরলেননযেগান কানে যায় না 
শোনা, সে-গান সেথা [নতা বাজে”। 
ক ঞ সং রঃ 
ভবশেষ সংবাদে প্রকাশ, প্রজাতন্তী- 
ভারত রাজান্গতোর দায় হইতে 
গুক্ক। কিন্তু পাকিস্তানের কথা ভজ্ঞাসা 


কারলে--খুড়ো বাঁললেন লিয়াকৎ আল 
সাহেব শানে নিবেদন জানয়েছেন _বে'ধোঁছন, 


রাখণ পরাণে তোমার, সে রাখী খলো না 
ভুলো না” 
॥ চে চে ঞ ০ 


লাভে মান্সম্মেলন, রাজপ্রাসাদে 
ভোজ, মহা আড়ম্নারের অণো 


সমরাসংহ মিঃ চাঁচলের কোন উল্লেখ দেখিতে 
পাইলাম না। খুড়ো বলিলেন-তাতনি ঘরে 
বসে [নিশ্চয়ই 11010110101107 এর কথা 
ভেবেছেন এবং সেই পরানো গানই গেয়েছেন 
রাজপুরখীভে বাজায় বশশী বেলা শেষের 
গান !! 


ক রি ফ টা 


'ঢ জ্রীতে ছেলেরা পরশক্ষা স্থাগতের 

জানা ধর্মঘট কারয়াছেন। তাই তো, 

খোকা আমার সে খোকা আর নাইতো"ল 
বাধা হইয়াই খুড়োকে সপন কাটতে হয়। 


্ ঞ সং ফু ০ 
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02 ৯11৮1620680 108170111৮1 
বোম্বাই সরকারের একাঁট বজ্বাপ্ত। একাটি 


অঙসমার্থত ধবজ্বাপ্তর কথা উদ্দেখ করিয়া 
খুডো বলিলেন-হাসপাতালের ॥ কমচারীরা 


রোগীর মৃতার ঠিক পর্ব মুহা তার কানে 
কানে বলে দেবেন-মনে রেখো এক বিন্দু 
[দলাম শিশির। 
ঞ ফু ৫ চি ঢে 
। পু) ৫ 

টীরকারা [ববাতি এবং সতর্কবাণধ 

সত্তেও কালোবাজার এখনও পূরাদমে 
চলিতেছে এবং এই বাজারে ট্রামে-বাসের 


ব্রি. 
শি 


্ ৬ 








4 5 1 
সিন শি 
৮১ ১১৪ 
৮). 8০০০০ রী 
যারী-শ্রেণীর সাধারণ ক্লেতারাই 
খাইতেছেন। প্রসঙ্গটা উত্থাপন কা 
তোমরা বলো না, কালো বাজার কোথায় 
কালো তারে বলে গাঁয়ের লোক।” 


| 





+ রি পপি 


ঙ ০ রং ক ও 


বু লিকাতায় সম্প্রীতি একটি চিতা বাছের 
"বাচ্চার আবির্ভাব লইয়া ভান 
আলোটিনা গবেষণা হইয়া গিয়াঙ্ছে 1কলা 
তাহার আকাষ্মক আগমনের হেতু কেহই 
শনর্ণয় কাঁরতে পারেন নাই। বিশু আট 
বাললেন-“অনেক ব্যাপারে কোলকাভা ঘট 
অণ্চল হলেও বাণীববৃঁতির অভাব এখনে 
নেই; সুতরাং শুনে তোমার মুখের বাণী 
আসবে ছুটে বনের প্রাণী-এতে আশ্চয 
হওয়ার কিছু নেই। 


ক ক সঃ ড় ঙ 


জ কয়েক বংসর কাঁলকাতার বাকা 

ইলিশ মাছ দুলভি হইয়াছে বল 
জনৈক সহযোগী আক্ষেপ কারয়াছেন। রস*, 
রাঁসক বাঙ্গালীর সাল্বনাটার ইঙ্গিত সহযে”। 
যা দিয়াছে _খখড়োর মধাখে আমরা তাতেই 
কাবারপ পাইলাম--“গন্ধ তাহার ভেসে ৭ 
উদাস কাঁরয়া।” 


র্‌ রঙ স ফু রশ 


ক গলকাতায় ভাড়াটে বাড়ীর সমসাবও 

কোন দিক হইতে কোন মীমাংসা 

এখনও হইল না। খুড়ো বাললেন_-“তাও 

হবেও না, এ বস্তৃাঁটি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের কাছে 

পর্যন্ত দুলভি ছিল, তিনিও আক্ষেপ কার 
গেছেন-ধন নয়, মান নয়, এতটকু বাসা।” 


ক রং রঙ ঙ 


ত্তক্দেম জেলখানায় বন্দী কাঁমউ- 

নিস্টরা নাকি সরকারী খরচা 
[সিগারেট খাওয়ার দাবী জান।ইয়াছেন। -- 
“ভাগ্য ভালো, ভারা যে দাবী জানান নি- 
একটি ছটাক সোডার জলে বাকী তিন পো 
হুইীস্কা-মন্তব্য কারল আমাদের 
শ্যামলাল। আজ শ্যামও রবীন্দ্রনাথ আওযড়ায় 
ওয়া গুরুজী কী ফতে! 


এ 


8 ঠি97 ঠাগ্এর ওরও্গ্যণ 
টি -পী সত্ন্দরকুমার বু - 

রঃ (পর্বানবৃত্তি) 

/ | ভারতবষের সাধারণ বর্ণনা 


রর হ উএনচাড তাঁর গ্রন্থে সমগ্র ভারতবর্ষ সম্বন্ধে একটা সাধারণ বর্ণনা দিয়ে- 
ছেন। এই বর্ণনার মুখা অংশগলি নীচে সংকালত হোল। 
9 €₹১% নাম। ভারতবযেরি আঁধবাসীরা িল্প ভিন্ন প্রদেশের ভিত ভিতর নাম 
ড় 
৯ [৯১ 
১ 








লোইয়াং ও 
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চীন 2েকে ভরত - অরত যেকে চীন 
€৬. ৪ল80-এর চ্যাপ শেক) 
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১৪৫ 





হিউ এন চ্যাণ্ডের যাত্রাপথ 


৮ শি শীপাশীশীীশীগ 


: বাবহার করেন। কিন্তু সমস্ত দেশের কোন একটা নাম ব্যবহার করেন না। পূরা- 
€৫ কালে কেউ একে শসনতৃ' বলেছেন, কেউ বা শহএনতাই' বলেছেন। আমার মতে 
ূ রর 'ইনতৃ' নিভূলি আর ভালো। আমাদের ভাষায় 'ইনতৃ' মানে চন্দ্র। আর সূর্যাস্তের পর 
্ি ৯ ৬০৫ যখন পাঁথবী অন্ধকারে আচ্ছন্ন থাকে, তখন চন্দ্রালোকই যেমন সমস্ত জখগবলোকের 
রঃ রর ডি সব চেয়ে আনন্দকর সহায় হয়, তেমনি অজ্জানান্ধকারে মগ্ন সংসার-চক্রে ঘূর্খমান প্রাণধ- 
১ দের জনো এই দেশের সাধু ও জ্ঞানী বান্তরাই যুগে যুগে আলো বাকরণ কোরে 
ধা / তাদের পথ দেখিয়েছেন। 

টু ্‌ এদেশের পারবারগুলি যে সব জাতিতে বিভঙ্ত, তার মধো ব্রাহমণরাই 
পাঁবন্রতা ও মহত্ের জনো বাশছ্ট। এই জনো সাধারণ লোকে এদেশকে ব্রাহ্মণের 
দেশও বলে থাকে। | 
দেশের পরিমাণ ইত্যাদি। সমগ্র ভারতবর্ধকে সাধারণত পণ্ড ভারত বলা 





হয়।* 
এর পাঁরাধি আন্দাজ ১৮০০০ হাক্ঞার মাইল । তিন দিকে সমুদ্র, উত্তরে 
[হমালয়। উত্তর দিকটা চওড়া, দাঁক্ষণটা সরু। আকারে অধণন্দ্ের মতো। দেশটা 


হয়। দাঁক্ষণ দেশ অরণা সংকুল। পশ্চিম তস্তরাকীর্ণ অনববরি। 

নগর গৃহ ইতাদি। নগর ও গ্রামে চাহার্দকের দেওয়াল উচ্চ ও চগুড়া। 
রাস্তা পথ সবই আঁকা-বাঁকা। রাস্তা অপারিদ্কার। দণদকের দোকানগীলতে পার- 
চায়ক হন আছে । মাটি নরম হওয়ায় শহরের দেওয়ালগদীল ইদটের বা টালির 
তৈয়ারী; গৃহগথলতে শীচের ও উপরের হলায় বারান্দা চাতাল্স থাকে । এগুলি 
কাঠের তৈয়ারী: কাশের উপর চুণ শালি লেপা। ছাদ, টালির। গহগ্ীলর আকার 
চীলদোশেরই ঘতো। চাঁরাদকে ফল ছড়িয়ে দেবার প্রথা আছে। কসাই, জেলে, 
শক, জহাদ আর মেথরেরা শহরের বাইরে ছোট ছোট দেওয়াল ঘেরা ঘরে বাস 
করে। এরা শহরের আসবার বা শহর থেকে যাবার সময় রাস্তার বাঁদিক ঘে'সে 
যায়। 

সঙ্ঘারাঘগণল আশ্চর্ব নিপুণভাবে তৈয়ারী। চার কোণে তেতলা স্তম্ভ 
থাকে। বাড়কাঠগণলর বাইরের অংশ কারকাষমিয়। দরজা জানলায় খুব রং কর 
থাকে। ভিক্ষদদের ঘরগণল কেবল ভেতর দিকে কারুকার্য করা। 

উচু ০এড়া হলাট বাড়ির ঠিক মধোখানে। বাড়িগণল অনেক তলা হতে 
পারে। সতমভগখলর উচ্চভা ও আকার নানা রকম, এর কোন স্থর নিয়ম নেই। 
দ্রতাগণল প,নের দকে খোলা । রাজাসংহাসনও প্‌বের দিকে মুখ করা। 

আসন, পরিচ্ছদ | এরা মাদুরের উপর বিশ্ান করে । রাজপারবার ও সম্দ্রান্ত 
ব্যন্ডদের মাদুর নানা রকমভাবে অলঙ্কৃত কিন্তু আকারে সবই এক । রাজার সিংহাসন 





* পণ্চ-ভারত (আধ্বানক নাম অনুসটির)_- 

(৯) উত্তর-ভারত-_পাঞ্জাব, কাশমশর, আফগানিসথান। 

(0) পশ্চিম-ভারত-সিল্ধু পশ্চিম রাজপুতানা, কচ্ছ, গুদরাট, ননর্দার দক্ষিণ 

? গ$সংশ (সমন্রতীর পষল্তি)। 

৫৩) মধ্যভারত--গাঞ্ছোয় প্রদেশগূলি (থানেশবর থেকে ভাগগরথগর  উত্বর 
পর্যল্তি। দক্ষিণে নমর্দা পযণ্তি)। 

(৪) শূর্বভারত-_বাঙলাদেশ, আসাম, সম্বলপ্র, উীড়ষ্যা, শঙ্জাম। 

€৫) দক্ষিণ-ভারত--বাঁক দক্ষিণ অংশ (00077111601470) 





৪৭. 


খুবপ্উপ্ু আর বড়, নানা রত্কে খাঁচত আর সক্ষ 
বস্ত্ে ঢাকা। পাদানিও রত্বখাচত। সম্ভ্রান্ত 
ব্যান্তরা রুচি অনুসারে চমৎকার রঙীন আর 
দাশ আাসন ব্যবহার করেন। 

এরা কাটা কাপড় ব্যবহার করে না। সাদা 
পারচ্ছদই পছন্দ করে। পুরুষেরা কাপড়টা 
কোমরে আর বগল পযশ্তি জাঁড়য়ে দেয়। 
আর ডান কাঁধ খোলা থাকে । মেয়োদের কাপড় 
মাট পর্যন্ত পড়ে; আর গা সম্পর্গ ঢাকা 
থাকে। মাথার উপরে একগোছা চুল বাঁধা থাকে 
আর অবাঁশঘ্ট টুল ছাড়াই থাকে । পুরুষদের 
কারো কারো গেফি কামানো বা অন্য কোন 
অদ্ভুত অদ্ভুত প্রথা আছে। মাথায় ফুলের মালা, 
গলায় র্রহার থাকে। পাঁরচ্ছদ রেশম বা 
সৃভীর। আর এক রকম সির কাপড় আছে, 
তাকে ক্ষো বলে। ছাগলের লোমেও পোযাক 
হয়। 

উত্তর ভারতে শখিভ হয় আর লোকে আঁট, 
খাটো পোলাব পরে । বিধমখরদের  টেহন্দু, 
দৈণ, সহ্াযাসী ইভা) পরিচ্ছদ ও প্রসাধন 
হরেক রবমের। কেউ ময়বের পালক পরে, 
ধেউলা মাগার খলর মালা পরে, কেউ সম্পূর্ণ 
মন, কেউ পাতা বা হাল পরে, কেউ কোশাৎ 
'গাশ ছাট, কেউবা জটাধারশ; 
[দা কাপড় পরে। 


চে 
গাটন কণে, কেউ 


কেউ লাল, কেডস 


দেশে 


শ্রমণদের কেবল তিন পাঁরচ্ছদ (সংঘাঁট, 
সংকাঁক্ষকা, নিবাসন)। আকারে সম্প্রদায় অনু- 
সারে অল্প প্রভেদ হয়। হলদে লাল দু 
রঙেরই আছে। সাধারণ ক্ষান্রয় আর ব্রাহমণরা 
পারচ্ছ্ সভ্য পারচ্ছদ পরেন আর সাদাসদে ও 
গমতব্যয়ীভাবে থাকেন। রাজা আর মহামন্তীরা 
হাতে গলায় অলঙ্কার পরেন। রত্রখাঁচত 
মুকুট পরেন, মাথায় ফলের মালা পরেন। 

স্বর্ণলঙ্কার ব্যবসায়ী ও অনা ধনী 
ধাণকরা বেশীর ভাগ নন্ন পদেই থাকেন। কম 
লোকেই পাদুকা ব্যবহার করেন। এদের দাঁতে 
কালো বা লাল রঙ করা পোন?2)। এত্রা চুল 
বাঁধেন আর কণবেধ করেন, নাকে গহনা পরেন। 
এদের বড় বড় চোখ । 

এপ্রা শারীরিক পরিচ্ছঘাতার বিষয়ে খে 


মনোযোগী। খাবার আহগ সকলেই স্নান 
করেন। ভূস্তাবশেষ খান না। অপরের খাওয়া 
খাদা খান না। মাঁট বা কাঠের বাসনে খেলে 
সেগাল ভাঙতেই হয়। খাবার পর এরা দাঁতন 


করে, হাত, মুখ ধোয়। 

এ*টো হাতে কারোকে ছোঁয় না। শোটের 
পর শরশর ধুয়ে চন্দন কাঠ বা হজরদর গন্ধ 
মাখা হুয়। 


রাজা যখশ স্যান করেন, বাশ সহকারে 


স্তোল্ল পাঠ হয়। 
করেন। 


সকলেই পূজার আগে লাল 


লাপ, ভাবা, বিদ্যা, প্রস্থ 


ভারতের অক্ষরগ্যাল প্রহমাদেব স্যাষ্ট করেন 
(ব্রাহন্ী)। কালক্রমে নানা প্রদেশে এই লিপ 
ক্রমশ একটু একটু ভিন্ন হয়ে গিয়েছে। কিন্ত 
খুব বেশী বদল হয়ান। মধ্য ভারতের (গঞ্জা- 
তীরের) ভাষাই আবকৃত অবস্থায় আহে? 
এখানে উচ্চারণ শ্রাতিসখকর, পাঁরচ্কার, দেবতা- 
দের মতন আর সমস্ত মানুষের অনুকরণীয়। 

প্রত্যেক প্রদেশে একজন কর্মচারী আছেন 
যার কাজ ঘটনাগ্ীল লাপবদ্ধ করা। এই 
বিবরণগীলর নাম নঈলাপট। 

বালকদের নানা বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া হয়: 
প্রথমে. সিদ্ধির্ত * তারপর শব্দাবদা 
(ব্যাকরণ) উর বিদ্যা, 'চাঁকৎসাবিল 
হেতৃবিদ্যা, অধ্যাত্মাবদ্যা। ব্রাহমণরা টত়ুবের 
পড়েন। সমস্তাবদ্া খুব গভশরভাবে শেষ 
পশিত না জানলে কেউ শক্ষক হোতে পারে 





* একশত বসত আগেও বাঙলা দেশে বণ 
পাঁরিচয়ের নাম ছিল “সিম্ধিরস্তু। মল্মথজগত 
নস স্মৃতিকথা ৮ পে 





পতন উপায় শ্যামাদশায় চালর ভাত রান্লা করুন 


.. 2 
৬: শন 


ফনাল এই 


ভাত িকভাতল প্রান 


(৮) পাধারণ নিয়ম 
ধন ৬১ দেন এ 


(ধরণ, এন ছটাক। মীশয়ে নাড়তে থাকুন। 


খিক ৩ ভাঙি পোগ0 1 


(খ। চাল 1ভাঁজয়ে রাত্না করার প্রণালী 


ভাতা ঠাপ, 


করতে 

পের ভাতিপ্র সমস্তটা গলে শিয়ে আঠালো একট। দলা বেধে যায় আভযোগ শোনা 
নত থাদাশসা পরাক্ষাগারে দেখা গেছে যে, নিম্নীলাখত উপায়ে এই চালের বেশ 

এট 11৮ তাত পাহা। কারে দেখভে পারেন £5 

ধরুণ, আপনাকে আড়াই ছটাক চালের 

শািমণ গাল মাশয়ে মদ আগুনে সিদ্ধ হাতে 

মনে রাখবেন যে, বেশী 


সম্ভবতঃ আপনার অসশপধা হয়। 


ধৃদ নল 


করতে হবে। 


বাহ কাখিল ক চাল জাত পলা বেধে যাবে শা। 


151) ভেঙঞ্জে রান্না করার প্রণালশ £ 
এপ, এাল্াট শাল হয়ে উদ্গেছে, তখন তি 
জান দি । 


(এ) ভাপে সিধ ক'রে রাম। 
উপায়ে 
1,115, 

শাামাদাশে ছি পরিমাণ 


গকছহ,টা চাল হণ করা একান্ভ উচিত। 


দি তোলা 'ঘিতে 


এভাবে রান্না করলে ভাত দলা বেধে যাবে না, সে ভাত 
কযা ভাতে দানার চেয়েও আলগা আলগা থাকবে। 

করার প্রশালণ : 
নাগা কারলে ভাত দন্তা বেধে যাবে না আর তা, 
[লিপ হে আরা একট পথক পৃথকভাবে 
এই ধরণের চাল উৎপন্ন হয় এবং 


যাঁদ আমরা এই ধরণের চা না নিই, তাহলে সেই 


আড়াই টাক 
; আড়াই ছটাক পাঁরামত জল 


"খে 


[মাশয়ে দিন। 
ভাল শাোগ/ব, 


খেতেও সংস্বা 1 হবে। 
থাক 


যাঁরা শামন। 


সচরাচর যেভাবে 
গেছে। 
ভাল ভাত বান্না করা ঘায়। 


টাল যখন আধাসন্ধ হবে, 
ভোর না দিয়ে ধীরে ধারে নাড়তে হবে। 
নম যখন দেখনেন যে, পারের ভিতর আর জল নেই আর চাল 'সদ্ধ হয়ে গেছে, তখন উননের ওপগ থেকে পান্রুটি নামিয়ে রাখুন। 
রা বারাল এ চালের ভাড় গলে গিয়ে দলা বেধে যাবে না। 


এতে আগ্র জল মেশাবার প্রয়োজন নেই 


চাল মদ আগুনে ভাজুন। 
চাল আধাসদ্ধ 
আর ভাতের দানাগু'ল উল্লাঁথত দৃশট প্রণালখতে 


ভাত রাঙা করা হয়, সেভাবে রাঙ্গা 


আপাঁনও এই গনয়মে 


তাহলে প্রথমতঃ আড়াই ছটাক জল ফঠটয়ে 
তখন তাতে আর কিছুটা জল 
বেশশক্ষণ ধরে নাড়াও ঠিক 


এভাবে 


জল 


ভাতের এব একাটি দানা আর একাঁট দানা থেকে মোটামনট পৃথকই থাকবে আর তা 


আড়াই ছটাক চাল আড়াই ছটাক জলে প্রায় ১৫ ঘ'টাকাল 'ভীঙ্জয়ে রাখুন । তারপর নি 
আগুন সখধ কারতে থাকুন আব দুঞকবার ধরে ধরে চাল ণতলো নেড়ে দিন। 


এভাবে 


যথন দেখবেন যে, চালের সাদা রং 
হলে তাতে আর ছটাকখানেক 


আড়াই ছটাক চা 'ল্দ সমপাঁরমাণ জল মিশিয়ে স্টীম কুকারে সিদ্ধ হ'তে দিন এই 
ভাতের দানাগুীল অন্য ভিনাটি প্রণালশতে রান্লা-করা ভাতের. 


পু চাল নিয়ে থাকেন, তঠ্দর বরাদ্দ চালের মধ্যে এই রকম 
সঙ্গে শ্যামদেশের যে পারিমাণ চাল আমাদের 


জন। এযাপদ করা আছে, তার সমস্তটাই আমাদের হারাতে হয়। সরবরাহের বতামান অবস্থায় খাদ্যের বরাদ্দ এভাবে নম্ট হাতে দেওয়া 
চলে না। এই টাল স্বাস্ধোর পক্ষে আনিচ্টকর নয়। 
সামনের বার, আপনাকে যখন আপনার সপ্তাহক বরাদ্দের *সেখে কিছুটা এই ধরণের চাল দেওয়া হবে, তখন আপাঁন উল্লিখিত 


যেকোন উপায়ে এ চালের ভাত রান্না করে দেখবেন। 


সরকারের জনসংভরণ বিভাগ থেকে প্রচারিত 


1৪শে বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 


11 এরা প্রথমে 'বষয়াট সাধারণভাবে বাঁঝয়ে 
দন। তারপর কঠিন কঠিন শব্দগনীল বুঝান। 
[বধানে নিপুণভাবে ছাত্রদের অগ্রসর করান। 
নবোধদের বাদ্ধি তীক্ষম করেন। ভীরুদের 
সাহ দেন। যারা অল্প বিদায় সন্ভষ্ট হোয়ে 
লে যেতে চায়, তাদের অধ্যাবসায় দঢ় করতে 
চা করেন। ৩০ বছর বয়সে শিক্ষা সম্পূর্ণ 
ক. চাপ গাঁঠত হয়। তখন এরা কোনও কাজে 
ন্যস্ত হোয়ে শিক্ষকদের পুরস্কৃত করে। 

কেই কেহ আছেন যাঁরা শাস্দে গভীর 
নয, সংসার ত্যাগী, সরল চিত্ত, অর্থে ও 
সাংসারক শনন্দা তাঁত সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
নরাসন্ত। রাজারা ও দেশের প্রধান ব্যান্তরা 
£দর খুব সম্মান করেন কিন্তু রাজসভার 
তাঁরা আকৃষ্ট হন না। সম্মানে বা অর্থে শি্পৃহ 
হোগে ঠনজেদের সামান্য সম্বলের উপরেই 
নি কোরে উৎসাহের সঙ্খে ভারা দ্যা ও 





জ্ঞানের অন্বেষণে ব্যাপ্তি থাকেন। নিজেদের 
গথঘ্ট ধন থাকলেও এরা নানাস্থানে ঘরে 
বোঁডয়ে ভিক্ষান্নে জীবনধারণ  কারন। 
সভান্বেষণেই এদের সম্মান; দারা 
৬*দর লজ্ভা নেই। আবার এ 
নক লোকও আছেন যাঁরা বদার 
লা ভালো কোরেই জানেন, তি, 
িপভস্রভাবে কর্তব্য অবহেলা কোরে, 
'নজেদের সখের জন্যে ইতস্তত ঘরে বোঁড়রে 


হাছ' নন্ট করেন। মহার্ঘ খাদ্য আর পোষাকেঠ 
₹৭। সর্বস্ব বায় করেন। এদের অখ্যাত বহয 
দ.% পর্যন্ত রটে। 

সামাজক প্রথা । হউএনচাঙ সাধারণভাবে 
ডাতিভেদ বর্ণনা করেছেন। এর খখ্াটনাটির 
দেলক-ধণধশর মধ্যে প্রবেশ কোরে সময় নষ্ট 
ববরেন নি। তান বলেছেন নিকট আত্মীয়ের 
৮ াববাহ হয় না। স্হীলোকদের একবারের 
"এ বিবাহ হয় না। বধবার বিবাহ হয় 


«1 


আচার ব্যবহার। সাধারণ লোক আমদদে 
নল থণাট। টাকা পয়সা সম্বন্ধে, বাবহাবে, 
চার কাজে সাধু ও সৎ, জুয়াচোর বা ঠক বা 
'শবাসঘাতক নয়। পরলোকের ভয় করে। 


আচার-ব্যবহার নম আর সামণ্ট। চোর 
ডাকাতের সংখ্যা কম। আইনভঙ্গকারীর বেশ 
সক্ষরভাবে বিটার হয় আর অপরাধীদের কয়েদ 
করা হয়; বিশ্বাসঘাতকতা করলে বা পিতা- 
“তাকে কষ্ট দিলে অপরীধীর হাত পা বা নাক 


গেশ 


কান কেটে লোকালয় থেকে দূর করে দেওয়া 
হয়। অন্য অপরাধে অথদণ্ড হয়। অপরাধ 
অন্বেষণের সময়ে আসামীকে কন্ট দেওয়া হয় 
ণা। বিচারক যাঁদ মনে করেন যে, অপরাধ 
প্রমাণ হয়েছে আর তবু আসামী অপরাধ 
স্বাকার না করে ভা হোলে সন্দেহ স্থলে, জল 
বা আগুন বা ওজন বা বিষ দ্বারা পরীক্ষা করা 
হা! * 
ভবাতা প্রকাশ নয় রকমে হয়-€১) মিষ্ট 
ণ, (২) মাথা নুইয়ে সম্মান প্রদশনি, তি) 
[তত উঃ কোরে মাথা নোয়ানো, 09) দুহ 
নত করা, ৫৫) এক 
ডে) দনই হগটু গেড়ে বসা, 
(5) হাত আর হজ সা রাখা, (৮১ পণ্- 
চক্র (দই হা, দহ কন?ই আর কপাল) দবারা 
প্রণাম, ৫৯) সাণ্টাজ্গ পারি 

সবচেয়ে এ ভাঁন্ক প্রদর্শন হচ্ছে একবার 
ভীমতে প্রণত হোয়ে তারপর হণট, গেড়ে বসে 


ম্ভাখ 
্ হা; 
হাত একএ 
হশট৭ বে 'কানো, 


স্তুতি করা। দূরে থাকলে মাটিতে প্রণাম 
বরলেই চলে: কাছে থাকলে পদছুম্বন করে, 
গোড়াল/ত হাত দেওয়া রশীতি। 


উপারস্তঃ ৪নের কাছে আজ্ঞা পেলে পাঁরচ্ছদ 
মাটন থেকে রর প্রণাম করতে হয়। যাকে 
প্রণাম কর। হোলো উপর কর্তব্য মণ্ট কথা বলে 
প্রণতের মাথা ছেক়্। বা পিছে হাত বুলানো 
আর অস্নেহে আদেশ বা উপদেশ দেওয়া। 

ভ1% প্রদশনি করার জনো প্রণাম ছাড়া 
অনেক সময়ে একবার পা তিনবার প্রদক্ষিণ করা 
হয় বা অনা রকমে বিশেষ ভক্তি দেখানো হয়। 

কারো ভসুথ কোরলে সে প্রথমে সাত দিন 
উপবাস করে। ভাতেগ না সারলে গুধধ খার। 

কেউ নরলে আত্মীয়রা উচ্চস্বরে বিলাপ 
করে। 

শোকসচক কোনও পারিচ্ছদ পারধানের 
রগীতি নেই ভিষ্দুদের পক্ষে মতের জন্যে 
[বিলাপ বরা বারণ। 1হউএনঢাঙ অন্ত্লর 
প্রথারও বরণ দিয়েছেন । 

শাসন, রাজস্ব, ইত্যাদ। শসনকার্থ ন্যায় 
বোলে সরবারীন দাবীর সংখ্যা কম। পাঁর- 


সঙ্গত 
বারগ,লির নামের ফর্দ নেই। কাউকে জোর 


কোরে খাটিয়ে নেওয়া হয় না। রাজ-কর স্বজ্প। 





ন্‌ “চারু দত । গবধসাললতঃ নাগঞ্ন প্রার্থতে বে 


[বঢারে ক্লুকটানহ শরীরে বীক্ষা- 


দাতব্যযাদ্য” ইত্যাদ। 
4 নবনঃ অত্কঃ। 


সচ্ছকটিক। 


এদ পান করে। 


১৪৩ 
প্রতোকেই নিজ নিজ সম্পান্ত শান্তিতে ভোগ 
করে। যারা রাজার জাম চাষ করে তারা 
উৎপয়ের ষম্ত ভাগ রাজস্ব দেয়। বাঁণকরা 
[নার্বিঘে! যাতায়াত করে। নর্দীতে ও রাজপথে 
স্থানে স্থানে অল্প শুল্ক দিতে হয়। পারি- 
শমক আগে ধার্য কোরে তারপর লোক 
প্রকাশো নিযুক্ত করা হয় (গোপনে নয়)। 

গাছপালা ইত্যাদ। বাভযা স্থানের জমির 
গুণ অনুসারে বিভিন্ন গাছপালা উৎপন্ন হয়। 


যথা অম্ল (তেতুল), আম্স (আম 2), মধকে, 
কুল, কাঁপল্ম, অমলা (আমলকী 2), িদ্দক, 
উদম্পর, মোষ, নারকেল, পনস। খেজুর, 


(105101101, ফি (লকেট ফল), থি পাওয়া যায় 
না। শাসপাঁভতি, আল,বোখারা, পশীচ, আড়, 
কাশ্মীর থেকে পাশ্চমে পাওয়া যায়। কমলা 
লেব, ডাবরম সব জায়গায়হ হয়। 

চাষের মধো চাল, গম প্রচুর, আদা, সর্ষে, 
তরমুজ, কুমড়ো ইভাাাদ। পিয়াজ রসুন 
বেশ] লোকে খায় ন।। কেউ খেলে ভাকে, 
শহরের বাইরে ভাঙিয়ে দেওয়া হয়। সাধারণ 
খাদা হচ্ছে দধ, মাখন, সর, ভরা চাঁন, মছারি, 
পা, চিড়া, সধের তেলা। মাহ, ভেড়া, 
হাগলের মাংস, মগ মাংস সাধারণভ ভাজা, 
কখনো বা নুন দেওয়া খাওয়। হয়। যশড়, গাধা, 
হত, ঘোড়া, শূকর, কুকুর, নেকড়ে সিংহ, 
বাদর আর লোমওয়ালা সব মাংস 
নিষিদ্ধ। এসব যারা খায় ভাদের সঙ্গচলে ঘৃণা 
করে; তারা শহরের বাইরে থাকে। 

মদ অনেক রকমের । শণনয়রা আঙুর আর 
অপখের রসের মদ গান করে, বৈশরা জোরালো 
শামণরা আর প্রহ্মণরা আঙুর 
আর অপখের এক রকম রস পান করে, কিন্তু এ 
রস গশাজঘে তোলা (17071760110) নয়। 

বাসন সব রকমই আছে। বেশীর ভাগ 
মাটির। লাল ভামার বাসন কদাচং বাধহার 
হয়। এক থালায় সব খাদ্য মেখে নিয়ে হাত 
দয়ে খাওয়া হয়। সাধারণত চামচ বা বাট 
ব্যবহার হয় না আর কোনও রকম খাবার কাঠি 
(61111১5104) নেই। তবে অসুস্থ হর্গে 
এরা তামার চামচ ব্যবহার করে। 

সোনা, রূপা, কণসা, স্ফাঁটক, মস্তা এদেশে 
প্রঢুর উৎপন্ন হয়। তা ছাড়া দ্বাপপগ্গ থেকে 
জহরৎ 1জাঁনসের শবানময়ে সংগ্রহ করা হয়। 
দেশের মধ্যে বেচাকেনার সোণা বা রূপার মুদ্রা, 
কঁড় আর ছোট ছোট মুক্তা ব্যবহার হয়। 

(বুমশ) 


তাত 








আর্ভিঞ স্টোল 


অনুবাদক- অদ্বৈত মল্প বর্মন 
| পর্বানবৃ্তি ] 


৯) 
খে তে বসে মাদাম ডোঁনস [ভনসেণঠকে 
বললেন, "জোকস্‌ ভার্ণ একজন 
কৃতণ পুরুষ; তাঁর যা কছু উন্নাভি, নিজের 
চেষ্টাতেই করেছেন। কিন্তু তা হলেও তিনি 


খাঁনমজুরদের সঙ্গে বন্ধ,ভাব বজায় 
রেখেছেন” 

“তার মানে, যারা পদোলাত করে 
তাদের সবাই ক নজুরদের সঙ্গে বধধদভাব 


বজায় রাখে নাতে 


“না মাঁসয়ে ভিনসে৯। রাখে না। যে 


মুহূর্তে *তারা 'পোঁটিট গয়াসমেসা থেকে 
প্রমোশন পেয়ে গিয়াসমেসেো আসে, সেই 
মূহ্‌তেই তাদের দঘ্টভঙ্গ বদলে যায়) 


তারা মজ.রদের সঙ্চে সম্পূর্ণ জিন রকম 
বাবহার করতে শর, করে। চাকার খাতিরে 
তারা মালকের হয়ে মদের উৎপাঁড়ন 
করতে ছাড়ে না; তাদের হালচাল সবই ভখন 
মালিকের মতে হয়ে পড়ে। এককালে খনির 
মধ্যে ক্লীতদাসের মতো খেটেছে একথা তারা 
ভুলে যায়। কিন্তু জেকস্‌ বদলান নি? তিনি 
সৎ এবং িরশবাসী। আমরা যখন ধমণঘট কার, 
[তান থাকেন পহরোভাগে। খানমঞজ্রদের 
হ্ধো তার যেরুপ প্রভাব প্রাতপান্ত তেমন ভার 
কারো নেই। তার কথা ছাড়া মঞজররা আ 
কারো কথা গ্রাহা করে না। কম্তু দুঃখের 
বিষয়, তিনি বোশ দিন বেচে থাকধেন না।” 

“কেন, ভার কি হয়েছেঃ ভিনসেন্ট 
জজ্ঞাসা করে। 

“যা হয়ে থাকে। ফসফুতসর বাধি। 
ধানতে যারা কাজ করে, এ রোগ তাদের 
নকলেরই হয়। সামনের শশতকাল পর্যন্ত তিনি 
বাঁচবেন কি না সন্দেহ।” 

কিছুক্ষণ পরে জেকস্‌ ভার্ণ এসে 
টপাস্থত হলেন। তাঁর শরীর খাটো। কাঁধ 
ঝুঁকে পড়েছে। বিষ চোখ দুটি গর্তে ঢুকে 
গয়েে.। নাকের গর্ত থেকে, ভুরুর কোণ 
থেকে এবং কাণের পাতা থেকে শৃয়ার মতো 
বীডা বাডা [লাস বাঝাশ্যাচ্ছঞ জবি গ্রাথায় 


আগে যা না 


পড়েছে টাক। ভিনসেন্ট ধমপ্রিচারের ব্রত 
নিয়ে মজুরদের ভাগ্যোন্নাত করতে এসেছে, 
একথা শুনে তিনি একাট দীর্ঘ 'নম্বাস 
ফেললেন। বললেন, হায় ম্সিয়ে*! 
আমাদের ভালো করার চেটা অনেক লোকে 
করেছে, কন্তু তবু কিছু হয় ন। আমরা 
এখনো [ঠিক তাই আঁছ।” 

“আপান কি মনে করেন, 'বারনেজে' 
লোকের অবস্থা খুবই খারাপ?” ভিনসেন্ট 
1জজ্ঞাসা করল । 

জেকস্‌ কিছ-ক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, 
“আমার নিজের কথা যদি বাল তো বলব, 


খারাপ নয়। আমার মা আমাকে কিছু ছু 
পড়তে শিখিয়েছিলেন, সেজন্যই আম 


পেরোছি। ওয়াসমেসের ?দকে 
তার উপর আমার ছোটো 


“ফোরম্যান” হজ্জে 
যৈ রাস্তা গিয়েছে 


একখান ইণ্টের বাড় আছে। আমাদের 
খাওয়াপরারও কোনো কম্ট নেই। কাজেই 


আমার দক থেকে অবস্থা খারাপের কথা 
ওঠে না......৮ 

তিনি আর বলতে পারলেন না। কাঁশর 
প্রচণ্ড ধাক্ায় থামতে বাধা হলেন। ভিনসেন্টের 
মনে হল, তাঁর প্রশস্ত বুকখানা কাশির ধাক্কায় 
ব্াঝবা বিদীর্ণ হয়ে যায়। দরজার বাইরে 
কিছুক্ষণ পায়চারি করার পর এবং রাস্তার 
উপরে কয়েকবার থুথু ফেলার পর 
জেক্স্‌ আবার এসে রান্নাঘরের গরমে বসলেন। 
বসে বসে নাকের, তুরুর ও কাণের লোমগুলি 
টানতে ল'গলেন ] 


“দেখন মাঁসয়ে* আম যখন ফোরমানা 
হই. আমার বয়স তখন উনান্শ বর পোিয়ে 


গেছে। সেই থেকে ফুসফুস জোড়াটাও 
গিয়েছে। কিন্তু তা ,সককেও জীবন আম 


একরুকম ভালই (€ স্াঁটিয়োছি। 
মজুর...” তান? এদাম ডেনিসের দিকে 
তাকালেন, বললেন, “আপনি কি বলেনঃ 


জি রিতা 
যাব নাকি?” 


“যান । সাজা সাজা জা মাল্গাপিমে লো টিক 


কিন্তু 


[নিজের কানে শুনে আসবেন; এতে তাঁর কোনো 
ক্ষাত হবে না?” 

জেকৃস্‌ ভার্ন ভিনসেন্টের দিকে করে 
আর যাই হোক, আমি একজন ফোরান। 
আম তো 'ও'দের' অবাধ্য হতে পাঁরনে' কিছু 
হেনার- হ্যাঁ, হেনার আপনাকে সব দোখ্ 
[দিতে পারবে” 

সেই ঠান্ডা শৃহমের রাতে ছেকপে 
সঙ্গে ভিনসেন্ট বোরিয়ে পড়ল। শীঘ্ুই দান 
খাঁন মজুরদের খাদে ঢুকে পড়জ। 
মজুরদের ঘরগযীল এক একটা কাঠের করা 
বিশেষ কোনো নক্সা অনুসারে এগাল লৈ" 
নয়; পাহাড়ের নীচে ঢালু জায়গায় এলো, 
ভাবে এগাঁলকে খাড়া করে রাখা হয়েছে। মা 
ঘদয়ে একাটি মানত পথ 'গয়েছেনভার থেকে 
বোরয়েছে ঘরে ঢোকার আবজশাপন্ণ ও 
ছোট রাস্তা। পথ এমানি আকাবাকা গজ 
মেলে যে, সর্বদা যারা চলাফেরা করে হত 
ছাড়া অন্যের পক্ষে সে-পথ দিয়ে চিক চযগতে 
পৌছানো কিছুতেই সম্ভব নয়। চেব 
পিছু পিছ যেতে যেতে [ভনসেণ্ট বহর 
স্তূপ, কাগের রি আর আবজ্রনার গাল 
বার বার আছাড় খেতে লাগল। প্রায় হরির 
রাস্তা নেমে আসবার পর তারা ডেক 4 
কুঠরণ দেখতে পেল। পিছনের ছোটো চট 
য়ে মিটামট করে একটা আলো জনয 
গেল।  কঁড়া নাড়তে, মাদাম ডেকব- এ 
দরজা খুলে দিলেন। 

ডেক্রূকের ঘরখানা এই খাদের ভার গু 
নজ্‌রদের ঘরের চাইতে একটুও ভগাদ 
নয়। এরও মাঁটর কাঁচা মেজে, শেওলা এর 
ছাদ; মাঝে মাঝে চট আর মোটা ক্যান 5 
আটকিয়ে হাওয়া বেরোবার পথ করে দেহ 


হয়েছে। ঘরের পিছনের দুই কোণ * 
বানা পাতা। এর একটিতে সু লাম 


জড়াজাঁড় করে ঘুমুচ্ছে। ঘরের আসবারপকি। 
মধ্যে একাট স্টোভ, একখানি টি ঠা 
একটি চেয়ার আর দেয়ালের সঙ্গে পেটে 
দয়ে আটা একাঁট কাঠের বাক্স_তার মলে 
রাখা হারেছ। 


ডেকরদক-পারবারেও একটি ছাগল ও করেনঃ 
থরগোস আছে। এতে সময় সময় তর 
মাংস খাওয়া চলে। ছধগলাট শিশুদের 7 
তলায় ঘুমুচ্ছে। আর খরগোসগুলি সো 
পিছনে কিছ খড়কুটা আশ্রয় “করে পিচ 
আছে। 

কারা এসেছে দেখবার জন্য 
ডেকরক্‌ প্রথমে দরজার খানিক; 
মাত্র খখললেন। তারপর তান আগন্ডু? 
জনকে ঘরের ভেতর আসতে বললেন! 
বিয়ের বহ্‌ বংসর আগে থেকেই তিনি 


এ শপ ৫০ উিপীত | শনিতে 


জাপাপলতা শা 
৪1 পপ জা? 


গুপ্তা পরশ সাপপ আপস ৩৯০ পপ 


শে বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 


আসছেন। খনির ভিতরে গাঁ ড় 
তত ঠেলতে আর কয়লা কাটতে কাটতে 
জখকনের যা কিছু রস নিংড়ে বোরয়ে 
পু; একেবারে 'ছিবড়ের মতো হয়ে 
রন তিনি। এখনো তাঁর ছাঁব্বশ বছর 
[ হযণি এরই মধ্যে জরা এসে তাকে 
“শীর্ণ ও মলিন করে 'দিয়েছে। 
ডেকরুক স্টোভের পাশে চেয়ারে গা 
লঘ দিয়ে পড়েছিলেন। জেক্সকে দেখভে 
ন্ট তাড়াভাড়ি উঠে দাঁড়ালেন। উচ্ছ্বীসের 
গু বলে উঠলেন, “আরে, তুমি যে! কতাদন 
র আজ দি আমার ঘরে এসেছ। বড় 
বান তোখাকে পেয়ে। তোমার বন্ধুকেও 
। আহদান করাছি।” 


সা বারনেজে ডেকরুকই ছিল এক মান 
“ক. করলার খাঁন যাকে মেরে ফেলতে 
হনি+এটা তার গবেরি বিষয়। তিনি 
(এই পলতেন, “আমি এমনিতে মরব না। 

বুড়া হব, টবচ্ানায় পড়ে মরব আমি। 
. মেরে ফেলতে পারবে না; ভাদের 
মেরে ফেলতে ।” 


ক্র চা 1” 
এছ চে শা আমার 6 


হর নাথার ডান পাশে একটি বড়ো লাল 


একশ 'আবানলের ফাঁকে ফাকে 
হনব তো সেটা উজ্জ্বল হয়ে জেগে 


হত অব্র উৎপাত্তর সঙ্গে এক দিনের একটা 
ই নাতি জাঁড়ত আডে। সোঁদন 
নায় করে তারা খাঁনর নীচে নানাছল, 
৮1) সহলা খুলে গিয়ে একশো টার নীচে 
৮৩," মাছল । ভাতে উনাতিশ জন মজুর মার 
1 মরেন নি কেবল ডেক্রুক। তার 
এশা পা চার জায়গাতে ভেঙে গিমোছল। 
৮ জাঞ। তাকে পাঁচদিন শহ্যাশায়শী থাকাতে 
1 এও তাকে হটিবার সময়ে সেই পাখানা 
1৭ নে চলতে হয়। তার ডান পাশের 
পাশের নগচে গায়ের মোটা কালো স্টটা 
২ হয়ে খাকে-তারও এক ইতিহাস আছে। 
“শর মধ্যে একাঁদন একটি বাণ্পাধার ফোঠে 
গা তপ। তার ফলে ডেক্রুক্‌ একটি কয়লার 
£ ডন ছটকে পড়েছিলেন । তাতে তাবে 
পজনের তন জায়গা ভেঙ্গে যায়। সেগাঁল 
শর জোড়া লাগোনি। কিন্তু তিনি সংগ্রানী। 
রা মোরগ্রোর মতো যোদ্ধা ভান। তাকে 
কনো কিছুতে দমাতে পারে নি। কোম্পানীর 
রবদ্ধে সব সময়ে তাঁবু ভাষায় মন্তব্য করেন 
*লে, তাকে সবচেয়ে খারাপ 'দীমে' কাজ করতে 
পগুয়া হয়েছে। তাতে কয়লা বের করা যেমন 
২*ক। 'দনের পর দিন তান যেমন রেশ বহন 
ম্স্ক চলেছেন, তেমান তাঁর শাণত জহবা 
পনের পর দন অনল বরণ করে চলেছে_- 
“তাদের” বিরুদ্ধে যাঁরা জানার বাইরে, দেখার 
বইরে-অথচ শন্ুরূপে যাঁদের অপচ্ছায়া খনির 
সবত্র ঘুরে বেড়াচ্ছে। ডেক্রুকের উচু থুতনির 


দেশ 


৪9৫ 


ঠিক মাঝখানে একটা টোল-_কথা বলবার সময় গ্রররারারারাররাররারারারারারাররারারারাারারী 


মুখখানা দণাদকে বেকে যায়। 


[তান বললেন, “মাঁসয়ে ভ্যান গোঘ, 
আপাঁন ক জায়গাতেই এসে পড়েছেন। 
এই বারনেজে আমরা যারা আছ--আমাদের 
সঙ্গে রা তুলনা হয় না। আমরা 
এখানে আমরা পশু হয়ে 
টির শেষ রাভ িন-টায় উঠে আমরা 
গাক্কীস খনিতে নামতে যাই। খাওয়ার জনা 
আমরা মাত্র পনেরো মানটের বিশ্রাম পাই। 


তারপর আবশ্রাম খাটুনি চলতে 
থাকে বিকেল চারটে পরধন্ত। যেখানে 
আমরা কাজ কার, সে মশাই 








এক অদ্ভুভ জায়গ;। সেখানে সবাকছুই ঘোরতর 
কালো আর গরম। আমরা সেখানে পা গায়ে 
কাজ কার। বাতাস সেখানে কয়লার গুখ্ড়ো আর 
[বধাক্ত বাছেপ ভারা হয়ে থাকে । আমরা নিবাস 
[নিতে পার না। সীমা থেকে যখন কয়লা তুলি, 
সেখানে দাঁড়াবার জায়গাউঞু পযণ্ভি থাকে না। 
তখন হামাগ্াড় পিরে কাজ করতে হয়। এক- 
জনের স্যান়কুতে দুজনে ঘেকযাঘেশিষ করে 
বন্ড করতে হঘ। আত ন বছর বয়স হতে না 
05 আমলা কাছে হই । ছোট ছেলেনেমেদের 
সঙ্গে নেনে সেই কালো আধারের মাধ্য ড্‌বে 
আমাদের বয়স 


[ক । যখন হয় কাড় বছর 
তখনই জবর আর ফসফধসের রোগ এসে 
আমাদের কান, করে ফেলে। যাঁদ 
নবাক্ বাছেপ দম আটকে না যায়, কিংবা 
বর খাস গিরে আমরা মাথা ভেঙ্গে মারা 
না মত (এই সময়ে ভান মাথার লাল 


আবটাতে হাত নণলয়ে নিলেন) জা হলে চল্লিশ 
বছর পনত বে যেতে পার। ভারপরে 
অবশ্য না খেয়ে মরতে হয়। কি বল ভান 
আমার কথা ঠিক তো?” 

ডেকবক অতিশয় উত্তোজত হয়োছলেন। 
তার কথয় দেশভ শব্দ এত বোশ এসে পড়াছল 
দে ভিনসেন্ট গন কথার অথহি বুঝতে পারছিল 
না। তাঁর চোখ দ9 বাগে কালো হয়ে এসোঁছিল। 


1বণ্তে ভা বি চলুকের টো নট ভান্য মন্থ- 
খানাকে বেশ হাসি হাঁস দেখাচ্ছিল । 


জেকস বললেন, “হাঁ ডেক্রুক, তুমি যা 
বনলে, সব সাত” 

দূরে ঘরের কোণে বিছানা । মাদাম ডেকরুক 
সেখানে ছিলেন। কেরোঁসন লন্ঠনের 
অস্বচ্ছ ভঞ্লায় তাকে ছায়ার মতো দেখাচ্ছে। 
স্বামীর খে তান হাজারবার এসব কথা 
শুনেছেন । তনু আজও তিনি কথাগর্ল কান 
পেতে শুনলে । বহু ধরে তান কয়লার 
গাঁড় ঠেলেছেছি, 1৩ এপক্টীতানকে পর পর ঠর্ভে 
ধরেছেন । তার উর ক্যানভাসের বেড়া দেওয়া 
ঘরে বছরের পর বছর তীব্র শীতে 
ভুগেছেন-আজ তার মধ্যে বিদছোহের 
লেশমাতও আর অবশিষ্ট নেই। 






এআস-কুমার সেনগু, 


দুই ঘণ্ডে সমাস্ত ॥ 
বার আনা। 


কালকাত *বশ্বাবচ্যালয় 
কর্তৃক 
প্রকাঁশত 


কয়েকখান বিশিষ্ট গ্রল্থ 


বেদান্ডদ্শন অদ্বৈতবাদ--ডাঃ শ্রীআশৃতোষ” 


শাস্তী। ৫০০ শত পৃত্ঠা। চার টাকা। 


ধাঙ্গলা নাটকের উৎপান্ত ও ক্লমাবকাশ- 


শ্রীম্মঘনাথ বসু সাত টাকা (৩০০ শত পৃঞ্ঠা)। 


ডি সেন। ২৪২ পৃঙ্ঠা। 


গারিশচন্দ্র শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দাশগ্ত। ২৫০ 


পঞ্ঠা। দ, টাকা টার আনা। 


1গাঁরিশচন্দ্র দেবেশ্দ্ুনাথ ১০০ পচ্ঠা। 


বসু। 


মূলা এক টাকা। 


ধগারিশচন্দ্র- মন ও শপ মহেন্দ্রনাথ দত্ত। 


১৮৭ পঞ্ঠা। দেড় টাকা। 


ষি 


(৫ম সং) ডাঃ 
ত। আড়াই ঢাকা। 


বাঙ্গলা সাহতোর ক্থা 


বাঙ্গলা ছন্দের মঞলসত্ত নর সং) 


শ্রাণন.লাধন মুখোপাধ্যায় । চার টাকা। 


বাঞ্কমচন্দ্রের ভাষা শ্ীঅজরচন্দ্র সরকার 


দুই টাকা। 


শ্রীবমাশ 


শ্রীচৈতন্য চরতের উপাদান-ডাঃ 


1বহার] মজমদার। ৮১০ পঙ্ঠা। সাড়ে সাত টাকা) 


বহৎ, বঙ্গ: ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন। ১২৯১ 


প্ঠায় দুই খন্ডে সম্পণ। বার চাকা । ৬ 


বঙ্গচা সাহভ্য পরিট্য়ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন। 
২০৮৭ পঞ্ঠা। ষোল টাকা 


সাঙ্গগাতিকী- আীদলীপকুমার  রায়। 
প্থা। দুই টাকা। 


৯ 


ধর্চ সাধনা স্যার সবপিল্পিপ রাধাকৃফণেল শাথু)9 
1117100 ৮)০0৮৮ 01 14116” প্রবন্ধের বঙ্গানুবাদ । 
১২৪ পজ্ঠা। এক টাকা। 
সকল সম্দ্রা্ত পুসতকালয়ে পাওয়া যায় 
' 


ডেক,রএক ভারা 


8৬ 

টি 

তার খোঁড়া পা জেকস-এর দিক থেকে টেনে 
গিভনসেন্টের দিকে ঘুরোলেন। 

“কণ্তু এত কষ্ট করেও আমরা কি পাচ্ছ, 
মায়ে? মাথা গুজবার একটা কুঠরী আর 
জীবনটা চাগাবার জন্য যতট,কু খাদোর দরকার 
ঠিক ততটুকুই খাদ্য-এই তো পাঁচ্ছ। কি খাই 
আমরা? রুট, টক পনর, নার কালো কাঁফ। 
আর হয়ত সারা বছরে একবার কি দুবার মাংস 
খেতে পাই। 'তারা' ঘাদ আমাদের মাইনে থেকে 
রোজ পণ্সাশ 'সোইমসা কেটে নেয় তা হলে 
আমরা উপোস করে মরে যাব; তা হলে 

আমাদের |দয়ে তাদের কয়লাখান চালানো 





[বিশেষ কগঘেঘন 


এপিড প্রভভ 227 মে 
রোছষ্ডগোল্ড গহনা 
-গ্যারাপ্টি ২০ বখসর-- 

সী চুঁড়বড় ৮ গাছা ৩০. স্থলে 


খর সখ) ১৬.. ছোট--২৫, স্থলে ১৩৬ 
- নেকলেস অথবা মফচেইন_-২৫, 





র্‌ 






স্থলে ১৩, নেকচেইন ১৮৮ 
একছড়া-১০. স্থলে ৬৬, 
আংটশী ১৪১ ৮. স্থলে ৪, বোতাম এক সেট 
৪. স্লে ২, কানপাশা, কানবালা ও ইয়ারিং 


প্রত জোড়া ৯ স্থলে ৬. আমলেট অথবা অনন্ত 
এক জোড়া ২৮, স্থলে ১৪২। ডাক মাশুল দগ০, 
একঘে ৫০ অলঙ্কার লইলে মাশুল লাগবে না। 


নিউ ইণ্ডিয়ান রোল্ড এণ্ড ক্যারেট 


গোল্ড কোং 
১নং কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা । 





“অধ্ধমূল্যে বিরাট কন্সেসন” 
ূ গ্যারাশ্টি ২০ বৎসর 


চুর বড় ৮শাছা ৩০, টাকা স্থলে 
১৫২; আঁ ছোট ৮ গাছা ১৩. 
টাকা, নেকলেস মফচেইন ও 
ফাঁসহার প্রতোকাঁটি ১২৬ নেক- 
চেইন ১ট ৬২; আংাট ১ট ৪,, 
বোতাম ১ সেট ২২ ওী চেইন সহ 
১ লেট ২৮০, কাণপাশা, কাণবালা, 
ইয়ারিং প্রাতি জোড়া ৪৬ 
ূ আর্মলেট অথবা অন্ত ১৪. 
প্রীত জোড়া, বিছাপদক ১ট ৮৬ রৃলশী ও"তারের 
বালা প্রত জোড়া ৭, মাকড়শ অথবা ইয়ার টপ 
প্রীত জোড়া ৫৬ ঘাঁড়র ব্যাড ১ট ৫১ ছাতা 
যোতাম ১ সেট ২২ কঙ্কন প্রাত জোড়া ২০, ডাক 
মাশুল *4* আনা মা। ওরয়েশ্টাল রোল্ড 
এণ্ব ক্যারেট গোজ্ড স্রোডং কোং, 


৯১নং কলেজ ম্ীট, কলিকাতা । 


দেশ 


অসম্ভব হয়ে পড়বে। আমাদের মজুরী তারা 
যে আরো কমাচ্ছে না, তার কারণ এই । আমরা 
মশাই একেবারে মরণের মুখোম্যীথ দাঁড়য়ে 
আঁছ। জীবনের প্রাতাট দন আমাদের মৃত্যুর 
সখমায় ঠেলে নিয়ে চলেছে । যখন একটা কহ 
অসংখাঁবসুখ করে, একটা কানাকড়ও তখন 
আমাদের দেওয়া হয় না। তখন আমরা মারা 
পাঁড়। কুকুর যেভাবে মরে তেমনিভাবে আমরা 


মরে যাই। আমাদের স্ত্রী ও ছেলেমেয়েরা তন | 
প্রাীতবেশীদের দেওয়া খাদ্যে জীবনধারণ হনে।। 
আট থেকে চাল্লশ-মোট এই বাশ সচ্র আহ 
কালো আঁধার গর্তে কাল কাটাই। তার পর এ 
পাহাড়ে উঠতে যে পথ দেখছেন, তারই পা 
একটা গতেরি ভেতর গিয়ে ঢাঁক। সেখানে 
শুয়ে আমরা সব জহালা জুড়াই।” 

(523) 








বাঙলার তথা ভারতের জাতীয় আন্দোলনে বিশ্বকাবর 
কর্ম প্রেরণা ও চিন্তার সাানপুণ আলোচনায় অনবদ্য 


একখানি গ্রল্থ-_-- 


প্রফ্ল্লকূমার সরকার প্রণীত 


জাতীয় আন্দোলনে 


রবীন্ুনাথ 





২য় সংস্করণ- মুল্য দই টাকা। 


(ডাকমাশ.মল ও শবক্রয়কর স্বতল্ত) 


ঠবাবাশেষ কনসেশান 2 বশ্বকাব ব্রবীন্দ্রনাথের ৮৯তম 


ভন্মোংসব উপলক্ষে ১৫ই মে, 


১৯০৯ পষণ্ত 


প্রহোক ব্লেতাকে শতকরা ১০, টাকা এবং প্রত্যেক 
প,সতকবিক্রেতাকে শভকরা ২৫২ টাকা [হিসাবে কমিশন 
দেওয়া হইবে। 


| আমাদের অন্যান্য পুষ্তক-এর তালিকা সংগ্রহ করুন] 


ওশাঝ্িত্ডাঁল 





তব 





পপ তর্ত পর্তে | ৮ ৮5 ৫৫ এন ুশল রম পতি | পাটির পচ পা 


গীত তে সব প্রশন আপাঁন 


করে' কোনও সিনেমা ব্যবসায়শকে 
(লে পারতেন। কারণ সিনেমার সঙ্গে 


সারের সম্পক্টাই মৃখ্য, সাহিত্যের 


পক নিতান্তই গৌণ, এত গৌণ যে, 
অগ্ঃ সাঁহতা বলতে রাসকসমাজ যা 


বেন, তাকে বাদ দিয়েও সিনেমা বাবসা চলে 
৭ং আমাদের দেশে ভালই চলে বোধ হয়। 
কল দেশেই সাহত্য-রাঁসকের সংখ্যা কম 
দির দেশে আরও কম, কারণ আমাদের 
দশে শাক্ষিত লোকের সংখ্যাই কম। যে 
রসিক সংখ্যা কোঁটিকে গোটিক তাদের উপর 
নত এ করে' এদেশের ীসনেমা বাবসায়গদের 
ধা "বাশবলাস করবার তাগদ নেই। সৃতরাং 
শপায় হয়ে খাঁটি জিনিসে খড়াক-পথে 
২7 ৬জাল মেশাচ্ছেন। মোড়ের দোকানে যে 
১ ঘিয়ে সাপের চর্বি অথবা পদালদা মেশার, 
টি রিট বাবসায় নাতির শদক দিয়ে হোগরা- 
শনরা সিনেমাওলাদের খুব যে বেশী তফাৎ 


*.হ শা নয়। আপাতদাক্টতে ওই ঘি যেমন 
এবং 


“দা, এই সব ছাবও তেমনি সাহিতা 

14491. যে সব জিনিস ভেজাল দিয়ে 1িসনেমার 
৮. তোর হয়, তার ফদ্দ অনেক লম্বা। 
পপলপে দ্াচার কথা বধলাছি। একটা কথা 
'+"হ আগে বলে নিই। দালদা এবং আপের 
টি “রও যেমন রসায়নন্জগতে স্থান আছে, 
'পথমার এই ভেজালগ্‌লোরও তেমনি কাবা- 
৮৩ স্থান আছে। ওগুলোও  কাবোর 
টপকিরণ, সংপ্রযদন্ত হলে ওরাই অপরূপ রস 
করতে পারে। 


১১৬ £ 


চঠিজ আবেদনটাই 'সিনেমা-ভেজালের প্রধান 


এ 0 
দে 


চি 


অকরণ। নানা ছলে-ছুতোয় মানুষের এই 
“শ- প্রবর্ণ্তটটুকে উত্তোঁজত করাই যেন এদের 


নক্ষা। আইন বাঁচিয়ে যিনি যতটা তা করতে 
পারছেন, [তিনিই যেন তৃতটা কৃতার্থ। ভেজালের 
দ্বতশয় উপকরণ সূতরাং- প্রেম। সব রকম 
প্রেম। পিতৃপ্রেম। মাতৃপ্রেম, ভ্রাতৃপ্রেম। বন্ধু 
“প্রম। শিশদপ্রেম, পশত্রেম, দেব- দেবীপ্রেম, দেশ- 
প্রেম, জাতিপ্রেম_ ইত্যাদি নানারকম প্রেমের 
কমফেরের সঙ্গে যুবক-যুবতীর স্বগণয় 
প্রমও থাকা চাই। প্রেম মানৃষের শ্রেচ্ততম 
ধাস্ত। এর আবেদন অব্যর্থ। এটাকে ভেজাল 
বলছি কারণ আঁধকাংশ সময়েই এটা সুপ্রযুক্ত 


নয়। সন্দেশে কামড় দিয়ে যাঁদ কড়াং করে দাঁতে 
কাঁকর লাগে রি সে কাঁকর যাঁদ বহুম্‌ল্য 
হীরের টুকরো বা খাঁটি সোনার দানাও হয়, 
তহলেও সন্দেশের বেলায় সেটা ভেজাল। 
কোনও সন্দেশ রাঁসক তা বরদাস্ত করবেন না। 
প্রেম থাকতেই হবে, অতএব যখন তখন যেখানে 
সেখানে প্রেম আমদানা কর, কাব যাঁদ তা করতে 
রাজী না হয়, মাইনে-করা কেরাণণকে দিয়েও 
প্রেমের দৃশ্য লেখাও এইটেই হল বেরাঁসক বাঁণক 


মনোবাভ। বাঁণককে দোষ দেওয়া যাস না, 
কারণ চাঁহদা অনুসারেই তাকে মাল সরবরাহ 
করতে হবে। ভেজালের তৃতীয় উপকরণ হচ্ছে 
প্রচালত জন্প্রয় ধুয়া। অথনৎ শ্লোগান। 
সমাজের সবক্ষে তেই (আর্থিক, পারিবারিক, 


রাজনোতিব, সাহাভাক গ্রভীতি) একদল থাকে 
অত্যাচারী, আর একদল থাকে অত্াঢারত। 
দ্বিতীয় দলই সংখায় পেশী । এই দ্বিতখয় 
দলের স্বপন্ষে এবং প্রথম দলের বিরদ্ধে মাঝে 
মাঝে যে সব ধুয়া ওঠে, সিনেমার বিষয় হিসাবে 
প্রায়ই সেগহীল জনাপ্রয়। এতে তুভাচারণদের 
আঁকা হয় আলকাতরা দিয়ে, আর অভাচারতরা 
হয় সব নহ্কলঙ্ক। তা না আঁকলে সিনেমায় 


সলাবে না। ভাল কাবোও অত্যাচারীরা 
নিণ্দিত। কি একটু ভতকাং আছে। প্রথম 


তফাৎ জাবনদ্রটা কাব নানাদক দিযে বিচার 
করবার প্রয়াস পান কে প্রকুত অত্যাতরশ। ভার 
বিচারের ভাভিনবত্ধে তান পুরাতন ধারণার 
মূল্য বদলে দেন আনেক অময়ে। স্নেহময়শ 
হযতো  নিচ্চুরা অতাচারিণ গরু পূ 
প্রাতভাত হতে পারেন কবি-দণন্টতে। দ্িতণয় 
তফাৎ, কার কাব্যে অত্যাচারী বা অভ্যাচারিত 
কেউ একরওা নয়। শক্কিতে দূৰলিতায় ভাল্গোয় 
মন্দে তারা প্রভোকেই বহবণপসিমান্বিত সার্থক 
সৃষ্টি, জনাপ্রয় মভবাদের প্রতিধ্বনি মাত্র নয়। 


রি 
ভান 2 


তৃতীয় তফাত, কাবোর বিটার অমোঘ । কারি 
অত্যাচারী র/জ্য়গান করে না কখনও। কিন্তু 


ব্যবসায়ী তা করনে চলবে না। সংখ্যাধকোর 
মন রাখতে হনে তাদের। যাঁদ কোনও কারণে 
অত্যাচারীদের সংখ্যাধিক্য ঘটে, তাহলে তাদেরই 
জয়ধবান কন্যুত হবে। না করলে ছাব 
চলবে না। তি ঠ 
ভেঙ্গালের চতুর্থ উপকরণ হচ্ছে গান। 
কারণে-অকারণে যেখানে সেখানে গান ঢোকানো 
হয়, গায়ক-গাঁয়কা বা সম্গগত-রচায়তার 


সংনামের স্যাঁবধা নেবার জন্য। 'অমূকের গান 
আছে, অতএব চল যাই"--মনোভাবের সুযোগ 
নেন সিনেমা বাঁণকরা। সে গান যে অনেক 
সময় রসভঙ্গ করে, তা তাঁরা দেখতে পান না, 
1কম্বা দেখতে চান না, কারণ তাঁদের লক্ষা 
শিজ্পের দিকে নয়, বক্স আফসের দিকে । 
নামজাদা লেখকদের বইও তাঁরা নেন লেখকের 
খাতির খাতিরে, সাহিত্যবৃদ্ধিপ্রণোদিত হয়ে 
নয়। কিন্তু আগেই বলেছি উদ্চুদরের সাহতা- 

সান্টকে ছাবতে রূপ দেবার ক্ষমতা এদের নেই, 
(রুপ দিতে হলে যে পারমাণ অথবায় 
আঁনবার্য যে ধরণের আঁভনেতা-অভিনেযশ 
প্রয়োভান, তা প্রায়ই দুলভ এদেশে) তাই 
নামের খাতিরে নামজাদা কাব্য নিয়ে এরা 





মাত ও আলম! _ 
জা | 






রত 
কাশি? 





কাণহনণ ও পাঁরাগলনা 





৪ প্রমোদ দাশগুপ্ত 
ভাঁসকায় £ টা. 





8৮ 
শিজেরাও বিরত হয়ে পড়েন, রাঁসকসমাজও 
প্শীড়ত হয়। 


ভেজালের পণ্চম উপকরণ হচ্ছে-মহাপুরুষ 
চাঁরত। গাম্ধীজশী, নেতাজশ, চৈতন্য, বিবেকানন্দ 


প্রভ়ীতর নামে কে না বচলিত হয়ঃ এরা 
প্রত্যেকেই যুশত্রম্টা। এদের প্রতোকের জীবনই 
, আহাকাবোর বিষয়। এ'দের মহজ্জশীবনকে 


সম্পূর্ণ মর্যাদা দিতে পারে, তেমন নৈপুণ্য 
এদেশের িসনেমা-শিলেপর হয়েছে কি না 
সন্দেহ। তাই যে ছাঁধ আমাদের উদ্দীপ্ত ক'রত 
তা প্রায়ই বিরক্ক করে' তোলে । যা সুখাদ্য 
রল্ধনের দোষে তাই অখাদ্য ভেজালে পরিণত 
হয়। সুতরাং বুঝতেই পারছেন যে, যাঁদও 
সিনেমার সঙ্গো 'সাহাভা এবং শপ কথা 
দুটি প্রায়ই জড়িত থাকতে দেখা যায়, প্রকৃত 
সাঁহতা এবং [শলেপর সঙ্গে ওর সম্পর্ক কত 
কফাম। 
যে ব্যবসায়ের দিকটা এর মুখা অংশ, সে 
'দিকটাও ভ্রমশ হতাশাজনক হয়ে আসছে না কি 
বাঙালণর ভাগ্যে ভালগারাটর প্রাতি- 
যোঁগতাতেও বাঙাল না কি হের যাচ্ছে অন্য 
গ্রদেশবাশীর কাছে। খেলো ভ্রিনসের প্রাতি 
জুগুপ্সাই এর কারণ হ'লে একটা আধ্যাত্মক 
তৃাঁপ্তি পেতাম। বাঙলাদেশের ছাবর পরদায় 
হিন্দী ছাঁবর এত ভসড়ের কারণ রাষ্ট্রভাঘা 
শেখবার আশ্াহ নয়, অন্য প্রদেশবাসীদের প্রাত 
স্লেহও গীয়। এর কারণ লোভ এবং কাম। এই 
দুট রিপুর পাল্লায় পড়লে আমরা ভুলে যাই 
রো কখন কোন বন্তুতায়, কখন কোন কাবিতায়, 
কখন কোন প্রবন্ধে বা তকসিভায় আমরা 
স্বাজাতা-প্রশীতির উচ্ছধাসে টগবগ করে ফুটে 
উর বাক আর চারটে িপুর প্ররোচনায় । 
ওই দুট রিপুর কবলে পড়লে আমাদেৰ জ্বান 
থাকে না যে, দৈনন্দিন ও জীবনে আমরা যে পয়সা 
বায় কার, তার মধ্যে কটা পয়সা বাঙালণর 
পকেটে যায়। 


সাঁহাঁতাকদের সঙ্গে সিনেমার ক সম্পক্ 
হওয়া উাত, আপান জানতৈ চেয়েছেন। 
*সদপক্টা একটা বিশেষ ধরণের হবে, একথা 
আপানি ভাবছেন কেন 5 দশকি, প্রযোজক, 
আঁভনেতা, আঁভনেব্রশ, ক্যামেরামান প্রভ়ীতি 
বহু লোকের সিনেমার সঙ্গে যে সম্পক 
সাহাতাকের সঙ্গেও সিনেমার সেই সম্পর্ক 
হওয়া সম্ভব--অর্থাৎ টাকার সম্পর্ক। কারণ 
একফথাটা তো সংবিদিত যে, সাঁহাতাকেরাও 
মানুয, তাঁদেরও বাঁচতে হবে।  প্রাচীনযৃগে 
সাহঠতাকেরা রাজানুশ্রহে. সাঠ্ত্যচচা 
করতেন। মাঝে মাঝে অবশ্য রাজার মাহমা- 
কর্তন করতে হ'ত তাঁদের। রোগা লোককেও 
শালপ্রাংশুমহাভূজ বলে" বা ছোট জাঁমদারকেও 
সমৃদ্র-মেখলা-ক্ষাতি-পাঁতি আখ্যা দিয়ে তৃষ্ট 
রাখুন তাঁরা। এখন জনগণই রাজা। 
সুতরাং জনাঁপ্রয় ষ্লোগান কর্তন করে এখনও 


দেশে 


আঁধকাংশ সাহিত্যিককে বাঁচতে হবে। সিনেমা প্রয়োজন, তা হওয়াতে এরা ভাল সাত 


যাঁদ সেই ধূুয়ার বাহন হয় অর্থ এবং স্বাচ্ছন্দ্যের সাষ্ট করবার অবসর পাবেন। 


বিনিময়ে কাব নিশ্চয়ই সুর দেবেন তাতে। 
এতে যে তাঁদের সাহত্য-ধমর্ট্যাতি ঘটবেই, 
এমনও কোন কথা নেই। বরং পরমার্থক 


তবে অর্থের 
বানময়ে কোনও প্রকৃত সাহিত্যিক নগকালে 
যৈ আত্মবিক্কয় করবেন, তা মনে হয় না। রা 
কবিরা পাখীর জাত, খাঁচাকে তাঁরা বড় 


সাহত্য-চর্চা করতে গেলে যে আর্ক সচ্ছলতা করেন। 








ঙ 
ে 


সদ্য নি ও সব চেয়ে ; নতৃন ঢঙের উপন্যাস 








সেনগুপ্তের 


সিলসিলা 


থ্া গ্রেলেত 





মধুর নিবিড় 


হরিনারায়ণ চট্রোপাধ্যাম্মের 


শহলাবতী 


বর্মার মণীষ্ত সংগ্রামের দিক চন 








বড় সরস করুণ কাহিনা। 
দাম_তিন টাকা 


সনসিগশীত, আবিস্নরণশিয়। 


অচিন্তাকুমার সেনগুপ্তের 


লাল্রেও 


বাণ্ত ঞ) খর দা. শ্ল হশাসলমান চাষ? » সর রা বা 


উপন্যাস । আনন্দবাজার বলেন পলাঙা রি মাস্চারের . আশা-আকাতক্ষার নিশ। 
পাকের অপানা9িত জশবএখউকে আলেখ্য। আনন্দবাওার,. হিন্দ,স্থান 
ধা রঃ টু 2১ হু ] 
আকবার চেষ্টায় লেখক যে সাফল। লাভ স্টাপ্ডার্ড, ইতহাদ,  ঘোহামসদী, দেশ, | 
কারয়াচছন, এ এক দুর হ কুতিছ। পূর্বাশা প্রড়ীভি পত্রে উদ্চপ্রশংসিত। ূ 
দাম--চার টাকা দাম-দ্‌্টাকা বারো আনা। ূ 
ৰ 
রর | 
অচিন্ত্যকূমার সেনগপ্ত রচিত ও শৈল চক্তবতরঁ 
হত। | রী 
হাঁস ও বদ্রুপে, চার চিনে ও ছবির বেখায় অতুলনীয় উপভোগ । 
স্টেইটসম্যান প্রমথ সকল পে উচ্চ প্রশধাসত । | 
ঈ দাম_াতন চাকা 

২০২, এভান ূ 
উর ূ 





নে আশার আলোক 


শ্রাপহদঘ্িতে যা অসম্ভব পাঁথবীতে 


ও মাঝে মাঝে সম্ভব হয়ে ওঠে। গত ৮ 
কাল বার্পনের অবরোধ এমনই একটি 
ধানের অতশীত এবং অসম্ভব ঘটনা বলেই 


*বাসীদের চোখে প্রাতভাত হয়ে এসেছে। 
হাদন পরে এই দশঘস্থায়শ সমস্যার একটা 
জু; সমাধান হতে চলেছে-এরুপ আশা 
াষণ করার কারণ ইতিমধ্যেই দেখা দদিয়েছে। 
কিনি রাষ্ট্রদপ্তর ঘোষণা করেছেন যে, বালন 
বরেধ অবসানের পথ বর্তমানে স্পন্ট বলে 
অবরোধের অবসান না হওয়া 
ঘণ্ত অবশা এ সম্বন্ধে জোর করে িকছু বলা 


নে হয়। 


ক! ঠাতপূর্বে এাবষয়ে একাধিক বারের 
পার লালোচনা সাফল্যের মুখে এসে বার্থ 
য়ে নেতি আমরা দেখোছি। তব; দীর্ঘ দিন 


পয “টি পরস্পর বিরোধী পক্ষ বালিন নিয়ে 
হুদ য সালাচনার দিকে এগিয়ে যাচ্ছে দেখলে 
15 ভাশার সণ্থার হয় নৈকি! 


হাপাতদাম্টতে এবারের আপোষ- 
লা) প্রথম উদ্যোগী মাকিনি যন্করাম্ট্র 


কও এএ মূল সত্তর নাহত আছে প্রাথামক 
উদামের মধ্যেই | মদ্কোতে স্টালন 

এলোটভের সঙ্গে মাকিনি যুক্তরাম্ী, বৃটেন 

সের বিশেষ দতিত্রয়ের আপোষ, 
এনা১ত বাথ হয়ে যাবার পর পশ্চিমী শা 
হয ালনি সমস্যাকে তলে দিয়োছল সাম্মালত 
4৮ পাতষ্ঠানের প্যারব আঁধবেশনের হ্াতে। 
্ এট রাশিয়া 'ভেটো' ক্ষমতার আঁধকারী 
“লে স্লাস্ত পারদ স্বাভাবিকভাবেই এ সম্পন্ধে 
দনাঁদন্টি কিছু করে উঠতে পারেন নি। কিন্তু 
যে দ্বৈত মুদ্রানীতি বালিন অবরোধের মূল 


1 চপ 
পস্াটিনা রা 
লা তিঠা 


কারণ বলে আভাহত সে সম্বন্ধে 
একটা বোঝাপড়ার সম্ভাবনা দেখা 'দিয়োছিল 
বনগ্লয়ার পরিকল্পনায় । এই পারিকল্পনা 
অল্সারে বার্লনের মদদ্রানীভি সম্বন্ধে 


হখ্যালোচনার জনো রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠানের অধীনে 
একাট বিশেষজ্ঞ কিট গঠনের কথা হয়োছিল 

ং সে কমিটিতে পরস্পর নিরোধী চতুঃশান্তর 
তানাধরাও যোগ দিতে সম্মত হয়েছিলেন । 
1কন্তু শেষ পষন্তি অন্যানা অনেক পাঁরকল্পনার 
৮ত তদবাধ বান 
মবরোধ প্রসঙ্গ দা পড়েই ছিল। অতঃপর এ 
সম্বন্ধে সর্বপ্রথম মুখ ক্োোলেন রুশ রান্ট্রীধনায়ক 
জৈনারোলাসমো স্টালিন গত ২৭শৈ জানয়ারণ 
হারখে। সাকিন সাংবাদিক মিঃ কিংসবোলি 
স্মিথের কয়েকটি প্রশ্নের যে জবাব তিমি দেন 
হার থেকে বোঝা যায় যে. বারলিনি সম্বন্ধে 
সোভিয়েট রাশিয়ার সুর অনেকটা নরম হয়ে 
এসেছে। এতদিন পযন্তি বালন অবরোধ 
অবসানের ব্যাপারে সোভিয়েট রাশিয়ার প্রধান 
সর্ত ছিল বার্লিন মুদ্রানীতির সং্কার ও 

৭ ূ 


পক 
গা 





বাঁলিনে সোভিয়েট রাশিয়ার মুদ্রা চালু করা। 


স্টালিনের আলোচা বিবাতিতে এই অপারহার্য 
সর্তট ছিল না তাতে শুধু ছিল যে পশ্চিমী 
শান্ততয় যাঁদ পশ্চিম জামণনীতে স্বতন্ত রাষ্ট্র 
গঠনের প্রশ্নটি স্থগিত রাখে এবং পশ্চিমান্চলে 
চাল, বাধা নিষেধ তুলে নেয়-তবে সোভিয়েট 
রাঁশিয়াও তার আঁধকৃত এলাকা থেকে বাবসা- 
বাণিভা। ও যোগাযোগবিষয়ক বাধানিষেধ তুলে 
নিতে রাজী আছে। এ সম্বন্ধে রুশ ব্যাখ্যা 
জানার জনো গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী রাষ্ট্র 
প্রাতম্টানে মার্কিন প্রতিনিধি ডাঃ জেসাপ, রাষ্ট্র 
প্রাতষ্ঠানে রুশ প্রাতীনিধি এম মাঁলকের সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনা করেন। এইখানেই হল 
এবারের আপোষ-আলোচনার প্রথম সন্রপাত। 
২৬শে প্রল ভাঁরখে সোভিয়েট সংবাদ 
সরবরাহ প্রাতিষ্ঠান 'টাস' এই সংবাদটি পাঁরি- 
বেশন করেন। পর্দার অন্তরালে অন্ঞ্তিত এই 
দতরফা আপোধআলোচনার কথা প্রচারত 
হবার সঙ্গো সঙ্জোহ আবার জজ্পনা-কজ্পনার 
অবকাশ সান্ট হয়েছে। এম মালিক এবং ডাঃ 


জেসাপের মধ্যে এখনও নিউ ইয়র্কে ঘন ঘন 
সাক্ষাৎ ও আলোচনা চলছে। ডাঃ জেসাফ 


একাই ইত্গ-মাঁক্ন-ফরাস পক্ষের প্রাতানাঁধত্ 
করছেন বলে শোনা যায়। একথা অনশ্যই 
অনস্বীকার্য যে সোভিয়েট রাশিয়া ও মার্কন 
যুক্তরাষ্ট্রের মধ্য একটা স্পণ্ট বোঝা পড়া হলে 
বটেন ও ফাল্সকে আপোষ-মীমাংসায় রাজশ 
করাতে কষ্ট হবে না। আলোচ্য আপোষ- 
আলোচনা একটা 'নার্দন্ট স্তর পেরুলেই 
চত্ুঃশক্তির বৈঠক বসবে বলে আশা করা যায়। 

এবারের আপোষ-আলোচনার গল পোষ্ট 
দুটিঃ একযোগে সোভষেট রাশিয়ার অধিকৃত 
বাঁলনে ও পশ্চিমী শক্তিতয়ের আঁধকৃত এলাকায় 
অবরোধের অবসান এবং জার্গানীর প্রশ্ন 
বিবেচনার জনো চতৃঃশাককর বৈদেশিক সাঁচবাদের 
একটি বৈঠক আহহান। এই শেষোল্ত সরতের 
উপরও সোিয়েট পক্ষ এবার বেশশ জোর 
দেয়ানি। &তুঃশন্ির পররাম্টী সচিবদের বৈঠক 
আহ্বানের একটি স্যানারর্টি তারিখ ঠিক হলেই 
সোভিয়েট হা অবরোধের অবসান ঘটাতে 


রাজী আঙ্ছে 

এই আকাস্মক নাঃ | 

শল্তপুঞ্জের এনে স্বাভাকভাবেই সন্দেহ 
জাগার কথা। তারা একে বার্লিনের কুটনখাতির 


খেলায় সোভিয়েট রাশিয়ার হেরে যাবার লক্ষণ 


, ইঞ্গ-মাকিনি, পদ্েরই হয়নি : 








তাদের এই সমাপ্তপ্রায় ব্রত উদযাপনে বাধা. 
দেবার জনো এই রাজনোতিক চালের অবতারণা 


করেছে। এই চা সার্থক হলে মে মালের: 
শেষ দিকেই চতুঃশান্তর পররাষ্ট্র সচিবদের বৈঠক রা 
আহৃত হতে পারে। অনাদকে আগামশ জুলাই: 
মাসের আগে পাঁশ্চম জার্মানীর নৃতন শাসন" 
তন্দ প্রবর্তিত হবার কোন সম্ভাবনাই নেই। 
ফলে ২।৩ মাসের এই ব্যবধানে অনেক ফিছু 
ঘটে যেতে পারে। পররাষ্ট্র সাঁচবদের বৈঠকে 
সোভিয়েট রাশিয়। যাঁদ অখন্ড এঁকাবজ্ধ জামণন 
রাস পত্তনে ম্বকৃত হয়ে যায়, তবে ফেডারেল 
পশ্চিম জাম্মীনশ সংগঠনের স্বপন স্বখ্ন হয়েই | 


থাকবে । 
যাই হোক, এই নতৃন আপোষ-প্রচেষ্টাল 
শুধু স্টালনের কৃটনোত্তিক চালের পারিচয় 


পেয়ে চপ করে থাকলেই চলবে না। এই. 
নতুন আপোষ প্রচেষ্টায় উভয় পক্ষের সাঁদচ্ছা ও 
সহান.ভাঁত. থাকা বাঞ্চনীয় । প্রায় এক বৎসরের, 
মত হল বালনে অচল অবস্থার উদ্ভব 
হয়েছে। প্রথম প্রথম অবরোধের ফলে ইঞ্গা- 
নার্কন পক্ষের যে গর তির অসংবিধাঃ হয়োছল 
আজ অবশ্য সেটা তারা কাটিয়ে উঠেছে। তবে 
বাঁলপন রক্ষা করতে ?গয়ে তাদের মলা দিতে 
হয় নি কম। শিবমানযোগে লক্ষ লক্ষ লোকের 
দৈনন্দিন খাদা ও জবাপানশর সংস্থান করা হে 
কি বিরাট ও বায়বহল ব্যাপার তা একট: গিল্ত 
করলেই সহজে বোঝা যায়। অস্দাবধা শুধ 
তাদের আঁধকুং 
বালিনে ও পশ্চিম জার্মানীতে সোভিয়ে 
রাঁশয়ার বিরদ্ধে তারাও অবরোধ নখাত গ্রহ 
করেছে প্রাতিশ্োধাকত্ক বাবস্থা হিসাবে । ফ 
পোল্যান্ডের আধবাসীদের চলাচল বাবচ্ণ 
যেমন বাচ্ছহা হয়েছে, তেমান জান্ণন 
সোভিয়েট অধিকৃত অণ্টলের অর্থনশাত 
হয়েছে বাহত। সুতরাং নিজের স্বাথে 
খাঁতরেও বাশিয়া আজ আপোষ-প্রয়াসের চে' 
করতে পারে। একে নিছক কূটনৈতিক চ 
বললে ভুল করা হবে। বালন সমস্যার সম্নাং 
হলেই যে অন্যান্য বিশ্বসমস্যার সমাধান হ 
যাবে এরূপ কোন দুরাশা বোধ হয় আজে 


পথিবাণতে কারও মনে নেই। তবে বাতি 
সমস্যা, আঙ্গ বিশ্বসমস্যার প্রতীক £ 
দাঁড়য়েছে। উভয় পক্ষ সন্তুষ্ট হতে প 


বাঁলন সমসার এরুপ কোন সনাধান যাঁদ 
তবে ভার ফলে পণখবীর অন্যান্য সম 
সম্বন্ধেও বহৎ শা্কপজের মনোভাব ও দু 
ভষ্গণ পালটাতে পারে।  সামীগ্রকভাচে& হি 
শাণ্তির পক্ষে সেটা কল্যাণকরই হাবে। 


৫০ 

8) 

শংহলে ভারতাঁয় সমস্যা 

_ সম্প্রতি সিংহলের রাজধানী কলম্বোতে 
দমরোজনশী নগরে লিংহল জাতাঁয় কংগ্রেসের 
নবম বার্ধক আঁধবেশন হয়ে গেছে। সিংহল 
পালারনেণ্টের ভারতীয় সদস্য কে রাজালগুগম 
এই আঁধবেশনে সভাপাঁতত্ব করোহলেন। 
পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরুর শুভেচ্ছা বহন করে 


পংহলস্থ ভারতীয় হাই-কামশনার শ্রী ভি ভি 
শির এই সম্মেলনে যোগ দিয়েছিলেন। তা 


ছাড়া, ভারতবর্ষ থেকে গোঁছিলেন ভূতপূর্ 
কগেস সভাপতি আচার্য কুপালনী ও 
তামলনাদ কংগ্রেস কাঁমিটির প্রোসডেন্ট 
প্রীকামরাজ নাদার। িংহল জাতীয় কংগ্রেসের 
এই আঁধবেশনে কয়েকাঁট গুরুত্বপূর্ণ 1সদ্ধান্ত 
গৃহিত হয়েছে এবং এই িম্ধান্তগীল কার্যে 
পারত হলে সিংহলের রাজনশীতিতে নতুন 
ঝড়ের আবিভশাব হওয়াও অসম্ভব নয়। ফিছু- 
দিন পূর্বে সিংহলে নাগরিক আঁধকার সম্বন্ধে 
পার্লামেন্টে দট আইন পাশ হয়ে গেছে। এই 
আইন দ্াট নিয়ে পাললামেন্টের ভেতরে ও 
বাইরে প্রাতবাদের ঝড় উঠোছিল। কিন্ত তাকে 
উপেক্ষা করেই মিঃ সেনানায়কের গভর্নমেন্ট 
আইন দুটকে পাশ কারয়ে নিয়েছেন । লপ্ডনে 
কমনওয়েলথ সম্পেলনে যোগ দেবার জনো 
সংহল ত্যাগের গখে মিঃ সেনানায়ক বলে 
গেছেন যে, আলোচ্য আইনের দ্বারা 'সিংহলে 
ভারতীয়ক্চে! প্রম্নের চূড়ান্ত সমাধান হয়ে 
গেছে। কিন্তু মং সেনানায়ক যাকে চূড়া 
ব্যবস্থা বলে মনে করেন ভারতীয়রা যে তাকে 
চূড়ান্ত ব্যবস্থা বলে মনে করেন না-ভার প্রমাণ 


দিয়েছে সিংহল জাতীয় কংগ্রেসের এই 
আধবেশন। সিংহল প্রবাস ভারতশমরা মিঃ 


সেনানায়ক ও তশর সহকমীদের গড়া 
অন্যায় আইন মেনে নিতে রাজশী হয়ান। 


চা 
এই 


ভারতবর্ষ 1সংহলকে কোনাঁদন ভিন দেশ 
বলে মনে করেনি। ফিল বিদেশী সাম্াজা 
বাদী কটনীতি আজ এই দুটি দেশকে স্বতজ্গ 
কবেই শখ, দেয়ান তাদের কোন কোন 
করস্পর বিরোধগও করে তুলেছে। 
জাতীয় কংগ্রেসে বন্ধুতা দান প্রসঙ্গে 


লাগাল 
সিংহল 
সাহা 


কপালনশ একঘাটা সপম্ট করেই বালছেন। 
তান বলেছেনঃ “আম কোনাঁদনই ভারতবাস 


ও ীসংহলবাসগদের দি স্যতন্দ জাত পলে মান 
কাঁরাঁন। আম সর্বদাই মনে করোছি যে, জাতি, 
পাত ও সংস্কৃতিগত দিক থেকে আমরা একা। 
রাজনোতিক দিক থেকে ভারতবর্ষ বহুধার 
একাঁধক রাজ্যে বিভস্ত হয়েছে: কিন্তু তার 
ফলে ভারতের মূলগত একা কোনাদন ব্যাহত 
হয়ান। ভারত ও সংহল দুটি স্বাধীন দেশ 
বলেই তারা ভিন্ন হবে এমন কোন কথা নেই। 
দাসত্বে আমরা এক ছিলাম আর স্বাধগনতাধ 
আমর বিভন্ত এ দশা সত্যই অদ্ভুত ।" সিংহলে 
ঘাঁরা শাসন ক্ষমতার আসনে বসে আছেন তাঁদের 


এ ২০১১৬ 


দেশ 


কানে আগার্য কপালনশর এ বার্ণী পেপছুবে 
কনা ভান না-যাঁদ পেশছয় তবে সেটা সমগ্র 
[সংহলের পক্ষেই হবে কল্যাণকর। কেমন 
করে জান না সংহলের কায়েমী স্বার্থের ধারক 
একদল লোকের মনে ধারণা জল্মেছে যে, সিংহল 


প্রবাসী ভারতীয়রা িংহলের আঁদবাসগদের 
স্বার্থের পথে বাধাস্বরূপ। এই অসত্য যার 
প্রচার করে তারা হল সিংহলের জাতীয় জীবনে 
কায়েম স্বার্থের ধারক ও পোষক। িনজেদের 
কায়েমী স্বার্থ বজায় রাখার জন্যেই তারা এ 


৮ 








৬] 


ডা 


(31, 


শ্রীমতখ কানন দেবশ 
2565 | এতাঁদন যে বসোঁছলেম 
গিমিরদয়ার খোলে 
শ্রীমতশী কানন দেব ও 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
256 নিশার নে ছটলো রে 
তফার শান্তি সূল্দর কা্তি 
কুমার গীতা নাহা 
ডি ) চোখের আলোয় দেখোছিলেম 
যতখন তুমি আমায় 
তাঁড়ং চৌধরশী 
9 ঃ নাল্লাহাগসপ্ন দোলদোলানো 
তোমারি ঝরনাতলার নির্জনে 


কা ীশিশিপীিপিপপাদা শা 








২৮ এব ৭৯৯ ৯৭৯৭৯খ৯৯ 
শ্৬ জা্সভ্জ 5 


কে 


এ. প্ায়ণে 
টা 


দ্রপ্টব্য £ 


টা 
ইউ 


ও ৩টার শোতে 'বিক্কয় হইবে। 


নৃতন রবীন্দ্-সংগীত »* 








? রর মজমদার, আসিতবরণ (এন 1টি), , সম্ধ্যারাশণ, দীপ্তি রায়, অহন, 
/ জহর, সংপ্রভা, নবক্ষণপ, শ্যাম লাহা প্রভৃতি। 


শাম্মনার -বজলী - ছাবঘ?রে 


'বশেষ বে গটাকট শাঁন ও রাববার সকালের শো এবং অন্যান্য দিন বেলা ১২টা 


যথারীতি ২ দন পূর্বে টিকিট 'বক্ুয় হইবে। 









হেমম্ত মুখোপাধ্যায় 


তরে 7488 | আজ বাংলা দেশের হৃদয় হাতে 
শ্রীমতী সচিন্তা মিত্র 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
07; ডি জাতি 
পাঠশালা, জাগ' জাগ' আলস-শয়ন-াবলগন 
কুমার” বেলা রায় 
3: 1490 € কেন চোখের জলে 
$ একলা বাস একে একে 
সমরেশ রায় 
তে 71405 চটির যখন তুমি খাঁধাঁছলে ভার 
শেষ নাহ যে শেষ কথা কে 


এপ পপ পাশাপাশি ০৫৭৮০ পা পাশ শশী 7 


টব ব্য গ্রাফাফোন কোল; 


কালকাতা-াদিল্লীবোম্বাই-লাহোর-করাচী 


বট ৯৯৯৭৮ কব এ 


স্পন্নিজ্বাল্ল5 হই তন ঃ 


এপগ,০শে, বারনঃটেরে 


রঃ 


২৪শে বৈশাখ, ৯৩৫৬ সাল 


প্রসন্তা প্রচার করে। শ্রী কে রাজালংগম তাঁর 
দ€।পাঁতির আঁভভাষণে একথাটি স্পম্ট করেই 
বৃলেছেন। তিনি বলেছেন যে ভারতীয় শ্রামক 
কাঁদ্র কৃষকদের আঘথিক দ.দশার জন্যে 
“কী নয়-দায়শ যাঁদ কেউ হয়, তবে সে হল 


সংহনের মধ্যযুগীয় জমিদারী প্রথা । তবু 
সধাধবিদীরা ভয় পায় ভারতীয়দের এবং 
নানাবধ অপপ্রচারের দ্বারা ভারতীয়দের 


লোঝচচ্ষে হেয় প্রাতিপন্ন করার চেষ্টা টঠলে। 
স্বাধান সিংহলে ভারতীয়দের পূর্ণ নাগারক 
আধ্কার দিতে এত দ্বিধা দ্বন্দ্বের একনাণ্র 
বারণ হল জনগণকে অবাধে শাসন শোষণ করার 
পগাঁধকার সম্পূর্ণরূপে নিজেদের হাতে রাখা । 
তাতীয় সমাজের মধ্যে গণচেতনা বেশশ এবং 
সংংলে গণজাগরণ এনেছে তারাই । সেই 
'ণচেতশার প্রত্যক্ষ ফরর্পে স্বাধবনতার 
আঁধকার দিতে এত দ্বধাদ্বান্ধর একমাত্র 
ংহলবাসগরা আজ ভারতীয়দেরই নাগারিক 
ড11ধকার থেকে বাত কগার চেষ্টায় আছে। 


ভারতীয়দের দাবী বিশেষ কিছু নয়। তারা 
অন্যান্য সংহলবাসীর সঙ্গে সমান নাগাঁরক 
৬ধকার দাবণ করে। সংহলের মোট আঁধবাসীর 
“ংবরা প্রায় ২০ জন ভারতীয় এবং তাপের 
হলের স্থায়ী বাঁসন্দা। তাদের 
২০েকেরই পুই তন পদরন্য ধরে স্বদেশের 
দে কোন যোগাযোগ নেই। যে সব ভারতীয় 
:৮হলে স্থায়শভাবে বসঝ।স করতে চায় তাদের 
/এ নাগাঁরক আঁধকার দিতে হবে-এই হল 
সন প্রবাস ভারতীয়দের দাবী। ভারতীয়রা 
সহ্লে উড়ে গিয়ে জুড়ে বসেছে এরূপ মনে 
গা হলে ভুল করা হবে। সংহলের আহবানেই 
অনা এই দ্বীপাটির প্রাণ স্বরূপ রবার ও চ-এর 
»যের শ্রীবৃদ্ধি করতে গিয়েছে। সিংহলের 
পরার ও চা বাগানে কম করে ৭ লক্ষ ভারতীয় 
কাজ করে। চা এবং রবার এস্টেটের ম্যানেজারের 
অপ্রতিহত প্রভাবে এদের আঁধকাংশকেই কুল 
বর।কে যে দুঃসহ জীবন যাপন করতে হয় তা 
বলে বোঝানো কঠিন। সংহলে ভারত ও 
পাঁকিস্থানবাসীদের জন্যে যে নতুন নাগ্ারক 
আধকারের 'বাঁধ গৃহীত হয়েছে তা কার্যকরী 
হল এদের প্রায় সকলকেই নাগারক আঁধকার 
থেকে বাণ্ণত, করা হবে। এই 'বাধর বলে 
এদের অস্থায়ী বাঁসন্দারূপে ধরা হবে। কিন্তু 

রা যুগের পর যুগ, 

ংশের পর বংশ বাস করে আসছে। ভারতীয়রা 
বাতে সমান, নাগরিকাধকার পায় তার জন্যে 


এ ধধাং*ই সং 


ভারতের তরফ থেকে প্রধান মন্্ী পশ্ডিত 
নেহরু কম চেষ্টা করেননি। এ বিষয়ে 


সংহলের প্রধান মন্ত্রীর সশো ভারতের প্রধান 
মল্মধর প্রচুর পল্ন বিনিময় হয়েছে কিন্তু তাতে 
কাজ হয়নি কিছুই । কার্যতঃ সংহলে বর্তমানে 
দুই দফার নাগারক আঁধকার চালানোর চেষ্টা 
চলছে। প্রথম দফায় পূর্ণ নাগারক আঁধকার 


দেশ 
দেওয়া হচ্ছে তাদেরই খারা সিংহলের স্থায়ী 
বান্দাদের বংশধর। ম্বিতীয় দফার 
নাগারক আধকার দেওয়া হচ্ছে 
নাম রোজস্টারী করে তার মধ্যে আবেদন 
কারীদের বাছাই করে। আঁধকাংশ ভারতব!সী 
“এই দ্বিতীয় দফায় পড়ে। দুই শ্রেণীর 


নাগারকদের মধো আধকারের ক্ষেত্রে আবার 
বাঁভনতাও্ আছে প্রচুর । আগাগিক হিসাবে 
গণ্য করেও ভোটাধকার না দেবার বাবস্থাও 
আছে। ভারতবাসীদের ক্ষেতে এই সত।রেপ 
শুধু বৈষমামূলীক ও অপমানজনকই অয় 
সমাজাবিরোধা এলং হাসাকরণড। তাই সিংহ 
জাতীয় কংগ্রেস এ বাবস্থা মেনে [নিতে রাভাট 
হয়ান। সরোজনণ নগরের সম্মলনে প্রসভাঙ 
গ্রহণ করে ভারতীয়দের নাম রোজস্যরীী করতে 
[নষেধ করা হয়েছে এবং এই সনজববোধশ 
বাধ বজনা করতে বলা হয়েছে। গুয়োহন 
হালে ?সংহ মাতা গান্ধি 


ল্ প্রধাপী ভপ্রতীয়র। 

















চে 


প্রদর্শিত পথে আঁহংস সত্যাগ্রহ করবে-এ 
ইঞ্গিতও সিংহল জাতাঁয় কংগ্রেসের অধিবেশদ 
থেকে পাওয়া গেছে। : 


সংহলের আকাশে এই কৃফ মেঘের সার 
আমরা অশুভ বলেই মনে করি। 1সংহল ও. 
ভারভবষ আংগাজ্গণভাবে জড়িত। [সংহঙ্গে 
তথাকথিত জাতি বিদ্বেষের ঝড় উঠলে 
ভারতবর্ষ তার হস্ত থেকে রেহাই পাবে না, 
তা ছাড়া [সংহলে ভারতণয় স্বার্থ বিপন্ন হলে, 
সংহল ও ভারতের প্রশীতর সম্পর্কও ক্ষ হতে 
বধা। সেনানায়ক গভরননমেণ্টের কাছে আমাদের 
অনরোধ ভারা যেন দাক্ষণ আঁফ্রকার জাতি-, 
বত্রেষী মালান গভনমেন্টের কাছ থেকে প্রথম 
পাঠ না নিয়ে অবিলম্বে ভারতীয়দের ন্যায়-. 
সম্গত পবা? মেটান। সিংহলের জাতখয় স্বা্ধের 
পঙ্ছেহ সেটা কল্যাণকর হবে। 


১৭৫৪৬ 


পারি. 





ফাঁলপ্স সাইকেল এত 
স্বচ্ছন্দগৃতি যে শহর ৰ। 
মধস্থল যেখানেই থাকুন 
না কেন এই সাইকেলে 
আপনি মাইলের পর মাইল 
আরামে যেতে পারবেন । 
পর্ণাশ বছরের উপৰে 
সাইকেল ও সাইকেলের 
£ সরঞ্জাম তৈরির কাজে 
অভিজ্ঞ আধুনিক একটি 
কারখানায় বাছাই করা 
 মালমশল! দিয়ে ফিলিপ্স 
1 তৈরি -- এ জন্যই এই 
/ সাইকেল এত আলে! । 


চক 


সম্প্রতি মিশরের এক খবরে জানা গেছে, 
প্রাচীন মিশরের সমাধ-ভূমি সাক্কারার় মিশরের 
কাজা জোনারের কবরের গুপর যে পিরামিড 
আছে, তার সিশড়গালর প্রায় একশো ফট 








জাড়াই হাজার বছর আগের শবাধার 


4, 
নীচে থেকে গত ২৬শে মার্চ পাটি কবর 
আঁবচ্কৃত হয়েছে। এই কবর দাটর সন্ধান 
প্রথম আবিষ্কার করেন মিশরের পিবামড 
সংরক্গণ ভাগের ভিরেক্টর সিং আবিদ 
এসালাম বলে এক স্থপতাঁবদ্‌, কিম্তু কবর 
দুটি খোলা হয়েছে গত ২৯শে মার্চ মিশরের 
প্রাচীন সংস্কৃতি সংরক্ষণ বিভাগের ডরেতর 


জেনারেল ডঠর হীতযেন 
উপাস্থাততে। কবর দুটি খখড়ে যে 
শবাধার পাওয়া শেছে, তার মধো 
গাবাধারকে আড়াই হাজার 


ড্রয়োতনের 

দট 
একট 
বছর পবের 


মেম ফিস নগরীর প্রান তাহা (08101) 
দেবীর মান্দা কেরানী 'কানুকেইমের' 


(15710010517) শবাধার বলে চিনতে পারা গেছে। 
অপরাটি হচ্ছে প্রাচন মিশরের বিখ্যাভ রাজ 


নখাতজ্ঞ স্থপাঁতাবদ “ইমহোতেপণএর 
শবাধার। শবাধার দুটি মিশরের 'মমী' 
সংরক্ষণ বাবস্থা অনুযায়ী সেই মত কাঠ 


খোদাই করেই তোর, কিন্তু আড়াই হাজার 


বছর আগেকার এই কাঠের তোর শবাধার 
দুটি এখনও বেশ মজবুত আছে। কাজেই 


ব্যাপারটা খুবই তাজ্জব যে তা মানতেই হবে। 


প্রবন্ধ নিম দ্বন্দ্যদ্য 

ফ্রান্সের প্যারী শহরে সম্প্রীতি এক 
প্রবন্ধ নিয়ে প্রবন্ধকার ও যাঁর সম্বন্ধে প্রবন্ধাট 
লেখা হয়েছে, ভাঁদের দুজনের মধ্যে তলোরারের 
পাল্লায় রীতিমত একাঁট দ্বন্বযুদ্ধ হয়ে গেছে। 
গ্রবন্ধকার হচ্ছেন সাংবাদক 'পিয়ারে-মোবন- 
ডন. তান ভাঁর প্রবন্ধে 'বোনাপার্ত আরমীদ 
কাব্রে' বলে একাটি ব্যান্তকে বিশেখভাবে 
আক্রমণ করেন, ফলে কাব্‌রে মেরিনডলকে, আঁস. 
দ্ধের প্রাতিদ্পশ্দিতায়. আহবান করেন 
মোরনডলণ সে প্রাতদ্বান্দতার আহহ, 
স্বীকার করেন। যথারশীত প্যারীর কাছাবাহ 
সেনাটেরি জঙ্গলে এই আঁসযুদ্ধের ব্যবস্থা হু 
এবং এই দ্বন্দের বিচারকরুূপে হাজির থাকেন 
'ঞালেন সৌরাী' নামে আর একজন সাংবাদিক 
এখন থেকে আংবাদকদের মসীযদ্ধে আঘা 
হওয়ার জনা আসযহদ্ধেও পারদশশী হাতে হবে, 
এ আশঙ্কায় খুবই চিন্তিত হয়ে পড়োছ। 


যাকিছ; সম্পদ সবই স্ত্রীর মাথায়! 
মানবের সব সেরা সম্পদ বুদ্ধি, অবশ 
মানুষের নিজের মাথাভেই থাকে; কিন্তু পাবা 
জীবনের পাথর সম্পদ সম্পালতকে মাণর॥ 
আর সোন।, র্‌পার় পাঁরণত করে স্তীর মাথায় 
চাঁপয়ে দিতে পারলেই সবচেয়ে বোশ খাপ 
হয় যে এমন লোকের সন্ধানও 
এক বিদেশী সাংবাঁদকের খবরে । খবরটা হাচ্ছ, 
সম্প্র(ত তিষ্বতের সংঘাই প্রদেশের পাল 
লাগ আশ্রমের কাছাকাছি কুমব্ম 
এর আঁধবাসী এক অবস্থাপ্ন তিব্বতী- তার 
সমস্ত পাথর সম্পান্তকে সোনা-দানা, 
মাঁণক্যে রূপান্তীরত করে বেশ ভারী এক 
মুকুট তৈরি করিয়ে তারি স্তীর মাথায় সেটি 
পারয়ে দিয়েছেন তিত্বতীদের বড় 
'মাঘন-উৎসব'এর পুণ্য দিনে। তাঁর স্রীও 
স্বামীর সম্পদের ভারী বোঝাঁটি মাথা পেতে 
নিয়েছেন। গহনা ও সোনা-দানা অনুরাগা 


পাওয়। দহ 


৫72 
51110 


1০ 


উৎস 





চু 

বোম্বাইয়ের টাটা স্পোর্টস ক্লাব বেটন হকি 
প বিজয়ীর সম্মানলাভ কাঁরয়াছে। বোম্বাইয়ের 
তায় হক দল হিসাবে টাটা স্পোর্টস ক্লাব এই 
রব অজন করিল। ইতিপূর্বে ১৯৩৬ সালে 
[ম্বাই কাম্টমস দল এই প্রাতযোগিতায় জয়লাভে 
ক্ষন হয়। প্রকৃত যোগ্য দলই প্রাতিযোগতায় 
ফলালাভ কারয়াছে। প্রতিযোগিতার প্রত্যেকটি 
লায় বোম্বাইয়ের টাটা স্পোর্টস ক্লানের 
লোয়াড়গণ উন্নততর নৈপুণ্য ও যথেম্ট বুদ্ধি, 
তার পাঁরিচয় 'দিয়াছেন। সেমি ফাইনালে 
দিকাতার হকি লীগ চাঁম্পয়ানও এরপে গত 
ধসরের বেটন কাপ বিজয়শ পোর্ট কামিশনাস 
নকে যেভাবে ৩--০ গোলে পরাজিত করে তাহার 
এ কাহারও সন্দেহ থাকে না যে, টাটা স্পোর্টস 
গব ফাইনালে স্থানীয় পাঞ্জাব স্পোটসি দলকে, 
রাজি কাঁরিতে পাঁরিবে। তবে এই কথা 
্বাকার করা চলে না যে, টাটা স্পোটসি ক্লাও 
'পর্র সকল খেলায় যেরপ  নৈপন্ধ্য প্রদশনি 
“এমাছিশ ফাইনালে সেইরূপ পারে নাই। ফলে 
শহার স্পোটনসি ক্লাব খেলার সচনা, এক গোলে 
হগপানা হইতে সক্ষম হয়। পরে এই অবস্থার 
পপবতনি কারিতে বোম্বাইরের দলকে বিশেষ বেগ 
দাত হয় নাহ । 

গড কয়েক বৎসর হইতে বোম্বাই কি খেলা 
পা. কি সন্তরণ, ক প্রাথলেটিকস্‌ সকল 
ই ভারতের সকল গৌরবের অধিকারণ 
ইহাতে সপন্টই অনুভব করা যায় মে, 
হু হলের খেলোয়াড়, সাঁতারু ও এ্যাথলেটরা 
সন শোরব অর্জনের জন্য আশ্তারকভাংব চেষ্টা 
9 "৩৭ এবং পরিচালকগ্ণও্ড ইহাদের আন্ভারব, 
এ সাহাঘা করিতেছেন। কাঙ্গলা দেশের 
শাখাড়গণ, সতার্গণ, আথলেটগণ এমন কি 


নে 2 
হত? 1 


রিটা কগণ খোম্বাইর আদর্শ, অন্সরণ কাঁরিলে 
এপ বিশেষ আনন্দিত হইন। 
ফাইনাল খেলা 

পচন কাপ ফাইনাল খেলায় এই বৎসরে 

অন্যান বৎসরের তুলনায় যথেষ্ট বে সমাগম 

£। কারণ খেলা দোখবার টিকিট বক্কয় হইতে 


"পাথুন হকি এসোসিয়েশন সাত রা চু 
247 করতে সক্ষম হইয়াছেন। খেলার 
পথম মানচেই পাঞ্জাব স্পো্সি ক্লাবের সারোয়ান 
1দ' গোল করেন। তবে আট 'ানট পরে টাটা 
স্পাটস দলের জি ডিমেলো গোলটি পারিশোধ 
করন ২১ মানটের সময় বোম্বাইর ব্রাগাঞ্জা 
বজর়সচক গোলাটি করেন। দ্বিতীয়ার্ধে খেলা 
ধবই নিরুৎসাহপূর্ণ হয়। প্রথমার্ধের ফলাফলেই 
খেলা শেষ হয়। 


ংগোহ 


টাটা স্পোর্টস ক্লাব ৪-এন গপিণ্টো এইট 
বাভিলো ও আর এস জেন্টল; পেরুমল, জি 


'পরেরা গ পি ফেরার্ড; এফ কৃঁটিনো, জে ডিমেলো, 
এল ভিজা, & ব্রাগাঞ্জা ও এন ফান্নীন্ডিজ। 
পা্জাব স্পোটস £কে দসিং; মদন ও সারোয়ান 
সঃ; গুরুদয়াল 1সং, ক্লাশ ও ইন্দরজিং সিং; 
হরাঁজন্দার সিং, যশোবন্ত সিং সারিয়া সিং, জে 
শেঠি ও জগদখশ। 
ক্‌টবল 
এত্যেকটি খেলাতেই বিজয়শ হইতে পারয়াছে। 
এইরূপ ফলাফলের সহিত ভারতীয় দল দেশে 
দভাবতনি কারতে পারবে ইহা আমরা পূ্‌বেই 
৬ সুতরাং ইহাতে কোনরূপ বিস্ময় বা 
্লাসত 'হইবার কারণ খ্জয়া পাই না। ঠিক 
ক জন্যই যে দল প্রেরিত হইল সেই সংবাদ আমরা 


এখনও সংগ্রহ করিতে 
বিহীন এক ভ্রমণ-বাবস্থা কখনই 
সর্বাপেক্ষা আশ্চ্ হইতে হয় যখনই 
এই ভ্রমণ-ব্যবস্থ। 
হইয়াছে। নিম্নে ভারতগয় ই দলের সং 
ভ্রমণের ফলাফল প্রদ্ত হইল £- 





পারলাম না। উদ্দেশ, 
হইতে পারে না। 
মনে পড়ে 

পকেই 


ফ:টবল মরসমের 


(১) ভারতীয় দল ৩--১ গোলে মাদ্রাজ 
একাদশকে পরাঁজত করে। এই খেলা মাদাজে 
হয়। 

(২) ভারতীয় দল ৩--১ গোলে সংভালন 


ইউনাইটেড সাভসেস দলকে, পরাজিত করে। 


(৩) ভারতীয় দল ৩--০ গোলে িসংহল সা 
লশগ একাদশকে পরাজত করে। 


্‌ রী 
বাঙালধ রি সকল উদ্যাতির পথ রুজ্জা 
হইবে ইহা তাঁহারা সহা কারবেন না। ফটবল 
মরসূম শান্তি ও শঙ্খলার শধো আঁতবাহত হয় 
ইহা সকলেরই কামা। [বিশ্তু যাহা বাঙলার ভবিধাং 
খেলোয়াড়গণের পক্ষে আনম্টকারখ তাহা চিরকাল 
নগরবে মানিক লওয়াও অনায় ইহা একর 
সকলেই উপলাঁধ্ধ কাঁরতে পারতেছেন। 

কেবল প্রাতবাদ করিলেই চলিবে না। উৎসাহশ 
থেলোয়াড়গণ উন্নততর নৈপ্‌ণোর আধকারণ হইতে 
পারেন তাহার সুনারদষ্ট কমন্স ও খাঁচিত হওয়া, 
বাঙপার ক.উবলী পর্িচালকগণেরই ইহা, 


প্রয়োজন । 
করা কতবা। ইহারা টি করিবেন ইহাই আমাদের 
[জিজ্ঞাসা ? 

সম্তরণ 


পশ্চিমবঙ্গ শারীরিক শিক্ষক সামাতি বাঙলার 
সন্ত্ণ স্ট।ডনউছা উদ্নাতকজেপ উৎসাহগ হইয়াছ্ছে 
দোঁখষা পরম পাঁবভাষ লাভ কৰা গেল। ইহারা 
কেবল শিক্ষার বাবসথ। কারিয়াই সন্তুষ্ট হইবেন না 
সন্তরণের  প্রতোবণট বিযমের  প্রাথামক বাষস্থা 





/বউন কাপ বিজয়শ কোম্বাইয়ের 


(৪) ভারতশয় দল প্রথন টেস্ট খেলায় ১০] 
গোলে সিংহল দলবে পরাগজত কারে) 

(&) ভালতীয় দল দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় 
৬--১ গোলে সিংহল দলকে প্বাজত করে। 

(৬) ভারতপয় দল সংহলের শেষ খেলায় সীট 


লখগ দলকে ১--০ গোলে পরধুজত করে। 
কলিকাতা ফ্কটবল লীগ 
ই্ডিয়ান ফউবল এসোসিয়েশন পর্রিচালিত 


কাঁলকাতা ফুট লীগের বািঁভগ্া [ডাভিননের খেলা 
সবেমাতি আরম্ভ হইয়াছে! ধরে পীরে বিভিন্ন খেলা 
দেখিবার জন। দর্শন; সমাগনণ্ড বাদধ পাইতেছে। 
ধবাঁশম্ট দলসম.হের খেলোয়াড় আমদানীর পালা 
এখনও শেীহয় নাই । শোনা যাইতেছে, আর 
কতকগুলি খেলোয়াড় বাঙলার বাছর হইতে 
আরসিতেছে। সকল দলের পারচালকই ষে 
অবাঙালশ 2 উপর বিশেষভাবে দড্ট 
ধদয়াছেন ইহািত কে.) এটিন্দেহ নাই।  বাণ্চলার 
উত্সাহ জি শেষ পধন্তি এই ব্যবস্থার 
ধিরৃদ্ধে আন্দোলন কাঁরবেন কি না তাহা লক্ষ্য 
কারবার গিবষয়। তবে আমাদের যতদর ধারণা, 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে এই বাবস্থার বরুদ্ধে তীব্র 
আল্দোলন শশঘ্ুই আরম্ভ হইবে । বাঙলার মাঠে 


910 পাস সবের খেলোয়াড়গাণ 

হই:৩ কমোতাতর পথ নিদেশক  পণস্তকা 
প্রকাশেরও বাবস্থা কাঁরয়াচছেন। এমন ছি, সন্তরণ 
সঙ্গপপণয়ি টলচ্চিতরসম. হও সাঁতারগণ যাহাতে 
নয়ামিতভাবে দোঁখতে পারে তাহারও আয়োজন 


বরয়াছেন। ইহাদের প্রচ্ণ্টে সাফলামান্ডত হউক 
ইহাই আমাদের আন্তারক বামনা । 


সপ পপ ১ লও পপ কল ৯ ৭5৮৯১১৬৭১০৬ শপ পাপী পাপা পাশা অপ ক পিল চা পারার 


অআহ্বম্গ্যন্ 
আমদের উচ্চপ্রেশীর লেডিজ পার্স, প্রষ 


ও ঢছিলাগণের জুতা ও চপ্পল নিরকপার্থ 
প্রত্যেক সহরে এজেন্ট ও খ্টাকম্ট চাই। 


এজেক্সণর 


নমুনা এবং 
সর্তাদির জনা লিখুন £-১ 


এম এইচ এলেন শ্‌ এণ্ড চপ্পল 
কোং, ॥ 
১২। ৪৫৮, সৌতারগঞ্জ, কাণপুর। 





 দর্ণী সংবাদ 


২৫শে এপ্রল-পশ্চিমবঙ্গের কয়েকটি জেলে 
কিছুসংখ্যক নিরাপত্তা বন্দী, তাঁহাদের কতকগণল 
দাবশ পূরণ করা হয় নাই এই আভাযোগে অনশন 
আরম্ভ কাঁরয়াছেন। 


পাশ্চমবন্গ গভর্নমেন্টের রাজস্ব ও পূর্তি সন্ত 


শ্রী বিমল চন্দ্র সিংহ এক বিব্তিতে বলেন যে, 
গভর্নমেন্ট *গদ টাকায় ক্ষাতিপরণ দিয়া জামদারা 
প্রথা উচ্ছেদ পারকতপনা প্রন করা যায় কিনা, 


তাহা বিবেচনা কারতেছেন। গভর্নমেন্ট প্রথমে 
সুন্দরবন অপ্টলে এই পাঁরকলর্পনা কাঝকিরী 
 কারবেন। 

২৬শে এাগ্রপ মনড়ম লোকসেবক সং্ঘের 


পরিচালক শ্রীযূত অতুণচন্দ্র ঘোষ এক বিবাঁতিতে 
ধলেন যে, মানকমের সতাগ্রহ বিনাসর্ভ প্রত্যাহার 
করা হয় নাই। 
কাঁলকাতায় সাধারণ ভ্রাহম সমাজ মাঁণ্দরে 
অন্যাহ্ঠত শঙান্রতী, ছাত আভিভাবকগণের এক 
মম্মেলনে পরীক্ষাঙ্ষেতে ছানুগাণের মধো দলিত 
প্রশ্রয়ে উদ্বেগ প্রকাশ ফারিয়া এক প্রপতাব গহণত 
হয়। 

২৭শে এাপ্রল-কানিবাভার শহন্বাজার স্তীও 


অগ্লে এক শোনায় হাঙজনানা হহগা গিয়াছে । 
প্রবাশ নে, ইাতিয়ান এসোসিয়েশন হলে নারা 
আত্মার সাঁমাতি নাশ ৬কাচ আাহপা সচায় 
অনশনব্রতী নরাপত্ডা নাশিগণের দাবীর প্রাও 


পাশ্চিসব্া গভনামণ্টের মনোভাবের নিন্দা কালিয়া 
বন্তুতা দেওয়া হয়। সভাশেষে ১৪৪ ধারা অমান। 
কারয়া 49 শোভাষাতো কার চেটা কারলে 
কয়েকটি ঘন হয় ই খনার পুশালশ কাঁদবন 


গ্যাস বাধার করে এবং গলখ টালায়।  হাঞ্থামা 
কাছে কেকা শেোমাও শিকিগত হয়) হাঙ্গানার 


সময় চারজন মাহলা এবং একজন কনস্টেবল সহ 
মোট সাতজন নিহত এবং ৫1৬ জন আহভ হয়। 

বাঁলকাতা শহনে ভূগভপ্থ রেসপথ নিঘণিণের 
সম্ভাবাতা সম্বন্ধে তদণত কারবার জনা পাশ্িমবাগ 
গ্রননমোট ফপাসী হাঁজিনখযারগণের এক দলকে 
আমন্তণ কারযাহিলেন। অদা ৬ জন সদসা লইয়া 


গঠিত সেই ফরাসী হীপ্তনীয়ার দল কাঁলকাতা 
পেশছিয়াছেন। 
ভারত সরকারের পুনর্থসীতি সাঁচব শ্রীবত 


মোহনলাল শকসেনা এক বিবএতডে বলেন য়ে, 
পাশ্চমবঞ্জো উদ্বাস্ডুদের গুননাসাতি্ জনা ভারত 
দাভন্নমে্ট & কোটি টাকা মুর কীরয়াতছন। 
৬. ২৮শে ভীপ্রলভকিকাভায় ১৪৪ ধারা অমান্য 
কারয়া অদ্য একটি শোভাযাত্রা বাহর হইলে 
মোঁডঝ্যাল কলেজ হাসপাতালের নিকট পত্লাশর 
সাহভ উহা সম্ঘ্যের ফলে িবশেব হাত্গানার 
সন্ট হয়। এই হাঞ্গামার সময় কয়েকজন লোক 
আহত হয়, ভন্মধো। ৫ জন বন্দকের গবলীতে 
আহত হয়। 

রাষ্ট্র প্রাতিষ্তান ভারত-পাকস্থান কাঁমশন 
অদা কামমীরে যুদ্ধাবরাতি চ্ীস্তকে কারে ক্প- 
দানের চ.ড়ান্ত সর্ত ভারত ও পাকিস্থান্ঠ গভনা- 
মেন্টের নিকট পেশ কাঁরযাছেন। এক সপ্তাহের 
মধো। এ সকল প্রস্ভাবের জবাব দিতে উভয় গভনগি 
মে্টকে অনুরোধ করা হইয়াছে। 


সম্পাদক ঃ শ্রীবাষ্কমচন্দ্র সেন 
7 প্রাতি সংখ্যা-চাঁ আনা 





স্বকাধকারশ ও পাঁৰচালক আনন্দবাজার 


9607, 


নয়াদল্লশতে এক সাংবাঁদক সম্মেলনে বন্তুতা- 
প্রসঙ্গে সর্দার বল্ভভাই প্যাটেল কমনওয়েলথ 
সম্পর্কে ল'ডনে গৃহীত শসদ্ধান্তকে “গরুক্ষপূর্ণ 
ও দঢতাব্যঞ্জক” বাঁলয়া বর্ণনা করেন। 

২৯শে এপ্রল- ভারতের রাম্ট্রপাল এলাহাবাদ 
হাইকোটের। ধরচারপাতি শআ্রীশবপ্রসাদ সিংহকে 
[বিচার বভাগীয় দুনশীতর আউযোগে বিচারকের 
পদ হইতে অপসারিত কারঘ়া এক আদেশ 'দিয়াছেন। 

মাত্রাজের দুইটি গ্রামে কম্যানস্টদের সশস্ম 
আক্রমণের ফলে পচিজন নিহত ও কয়েকজণ আহত 
হইয়াছে বালয়া সংবাদ পাওয়া গয়াছে। 


কলকাতায় লাটপ্রাসাদে খিল ভারত 
কারিগরী £শক্ষা পাঁরষদের চতুর্থ অধিবেশন 
আরম্ভ হয়। পঁশ্চিমবধ্গের গভনরি ডাঃ কে এন 
কান্ড তাঁহার উদ্বোধন বন্তুতায় খলেন যে, 
আমাদের সরশাজ প্রয়োগে ভারতে কারগরী 


শিক্ষার উদ্নাতিবিধান কাঁরতে হইবে। 

৩০শে এাগুল পশ্চিমবঙ্গের কয়েকটি জেলে 
নরাপন্ডা ব্দিগণের বে অনশন ধর্মঘট চলিতোছল, 
অদ্য তাহা প্রত্যাহত হইয়াছে । 

ভারতীয় গণপাধধদের প্রোসডেন্ট ডাঃ গ্রাজেন্্ 
প্রসাদ হন্দ, সংহতা ধাপের আলোচনা স্থাঁগিত 
রাখার সুপারিশ কিয়াছেন। 


১পা মে বরোদা র্রারজা বোম্বাই প্রদেশের 
অপ্তভুড়ি হইয়াছে । আদা হইতে ঝরোদা আইনের 


পারিবর্তে বোম্বাই গেজেটের এক আতারিক্ক সংখ্যায় 
প্রকাশত  বরোদা শাসন আইন বলবৎ হইল। 
রাত্রি বারোটার পর বরোদায় সরকারখ ভবনগৃলিতে 
ভারতায় যংস্তরাষ্টের তিবর্ণরাঁজিত জাতীয় পতাকা 
উদ্ডীন করা হয়। বোম্বাইয়ের প্রধান মন্ত্র শ্রী বি 
জি খের বরোদা রাজের বোম্বাই প্রদোশের 
অন্তভূর্ন্ত অন্জ্ডানের উদ্বোধন করেন। 
১৯৪৯-৫০ সালের খারপ শস্য এবং তলার 
নল্য ধির্ধারণ না কারয়াই নয়াদিক্লীতে প্রাদেশিক 
ও দেশীয় রাজোর খাদ্য ও কাব সাঁচবাদর সম্মেলন 
সমাপ্ত হইয়াছে । সম্মেলন গভনিমন্টের োনিকট 
এই সুপারিশ করিয়াছেন যে. শস্যের অবস্থা 
জানার পর খাঁরপ শসা ও তলার ম.ল্য স্থির করা 


হইবে। 


বিদেলী ঝদ 


২৫শে এপ্রিল-চনা কম্যানিস্টরা বেতার 
মারফত এই দাবী জানাইয়াছে যে, গত সপ্তাহে 
ইয়াংসশ নদীতে যে ব্যাপার ঘটিয়াছে, তজ্জন্য 
“বটিশ সরকারকে অবশাই ক্ষতিপূরণ দিতে হইবে 
এবং ক্যা প্রার্থনা কাঁরতত হইবে ।” ইয়াংসী নদীর 
ঘটনায় ৪ খানা বৃটিশ জাহাজ ত 'ছিল। 
কমানস্টরা এই বাঁলয়া আডিযোগ মাছে যে, 
বৃটেন চীনের গৃহযুদ্ধে হস্তক্ষেপ কাঁরয়াছে। 
২৬শে এাপ্রল--ওয়াশংটনের সংবাদে প্রকাশ, 

কম্যানস্টরা এমার্নি দুর বাসগহে 
রখ ৭৬ 


শপ 


চখনা 


বার্ষক মূল্য-১৯৩, 


বে-আইনী প্রবেশ করায় কম্যানস্ট সামারক ক 
পক্ষের নিকট তীব্র প্রাতবাদ জাপন কারে 
নানকিংস্থিত মার্কন সামারক প্রাতিনাধকে বিদেশ 
দেওয়া হইয়াছে। 

২৭শে” এাঁপ্রল_ পাঁচাদন আলোচনার গর 
লণ্ডন ভোমনিয়ন প্রধান মন্দের সম্মেলনে এই 
সিদ্ধান্ত গৃহশত হইয়াছে যে, ভারতে প্র্তাতদ 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পরও ভারত কমনগয়েলথের 
পূর্ণ ও তুল্য মর্যাদাসম্পন্ন সদস্য থাকিবে। 
বর্তমানে কমনওয়েলথের প্রধান রাজাকে ভার 
কমনওয়েলথের অপরাপর সদম্য রানির নধো 
যোগসূন্ের প্রতীক হিসাবে গণ্য কািবে। 
অপরাপর রাম্ট্র রাজানুগত্য স্বীকার কারিয়া লইবে, 
গকণ্তু প্রজাতন্ত্রী ভারত রাজানুগতা। স্বীকার ন 
কারলেও কমনওয়েলথের তুল্য মর্ধাদাসম্পরন সন্ম৷ 
বাঁলয়া গণ্য হইবে। 

রেঙ্গুনের সংবাদে প্রকাশ, গণ-স্বোসাসেকা 
সঙ্মের বিদ্রোহী সদস্য, কমযনিস্ট ও সেনাবাহন? 
তাগকারণ সৈন্গণ গণভাম্ক বাহন শানে 
নিজেদিগকে সম্ববদ্ধ করিয়া একাঁট ১৬ দল 
ঘোষণাপত্র প্রচার কাঁরয়াছে। প্রথম দলায় থাবিন 
নার গভন'মেন্টের বিরুদ্ধে শেব পর্বকিত সংগা 
চালাইয়া যাইবার সঙ্কজ্প প্রকাশ বতা হইয়াছে। 

কন্যানস্ট অত্যাচারের বিরুদ্ধে সাতার 
চালাইয়া যাওয়ার জনা চীনাদের উদ্দেশে এর 
বেতার ঘোষণা দ্বারা জেনারেলিনিঘো টিম 
কাইশেক অদা নাটকীয়ভাবে তাহার তিন মাস 
অবসর জীবন শেষ কাঁরয়াছেন। 

২৯শে এাপ্রল -সাংহাইএর সংবাদে 20৪ 
অদ্য কমুানস্) বাহনশ সামায়কভাবে সা্াহও 
পাশ কাটাইয়া দাঁক্ষণ চখনের প্রধান শবখান। 
বাহিনর বিরুদ্ধে আভিযান আরম্ভ 
কম্যানস্ট বাহিনশ শরকারীশী সৈনাদলের ক 
মাইলব্যাপশ রক্ষাব্যহের প্রধান ঘাঁটি হ্যাংচও এর 
২৫ মাইল উত্তরে উপাস্থত হইয়াছে । 

১লা মে-চীনের সরকারী সৈন্যদল 
নাইলবাাপখ নূতন আত্মরক্ষা কেন্দ্রের প্রধান কে 
হ্যাংচাও সম্পূর্ণভাবে ত্যাগ কাঁরয়াছে এবং এ তত 
অবস্থান ঘাঁটিতে সাঁরয়া আসিয়াছে । এ 
কম্যনিস্ট বর্শাকলক এই নূতন রক্ষাব্)হ ছাডাংযা 
৪০ মাইল অগ্রসর হইয়াছে । 

রেঙ্গুনের "সংবাদে প্রকাশ, প্রহেমর 
সৈনারা মধ্য ব্রহেমর কারেন ঘাঁটি টাঙ্গুতে গ্রুতশ 
কাঁরয়াছে। 


যাতে 


110) 
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আইডিয়েল জুয়েলারী 


২০০, মহ্হশ্রা ডা ভীট, হ্ধতিন কাতা 





সহ সম্পাদক £ শ্রীসাগরময় ঘোষ 
যামাসক--৬৪* 


পাত্িকা লামটেড, ১নং বর্মন শ্রীণট, কলিকাতা । 


ভ্্রীয়ামপ্দ চট্টোপাধ্যায় কর্তক ৫নং চিন্তামণি দাস লেন, কলিকাতা, শ্রীপ্গৌরাষ্গ প্রেস কর্তক মাাছিত ও প্রকাশিত 
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যে-নদশ ছারায়ে ঘ্রোত চালতে না পারে, 
1 সহত্র শৈবালদাম বাঁধে আসি তারে; 
১ যে-জাতি জশবনহারা অচল অসাড় 
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পদে পদে বাঁধে তা'রে জীপ লোকাচার। 
সর্বজন সর্বক্ষণ চলে যেই পথে, 
তৃণগন্লম সেথা নাহি জল্মে কোনো মতে-_ 
যে-জাতি চলে না কড়ু তার পথপরে 
তন্দ্ব মন্ত্র সংহিতায় চরণ না সরে। 





. শীনবার, ৩১শে বৈশাখ, ১৩৫৬ ৷ সাল। 
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[ণগাঁতর ফাঁস 

ভারতের প্রধান মল্তী পান্ডত জওহরলাল 
'নহের বিটশ রান্ট্র-সমবায় সম্মেলনের কাজ 
'মএ কারয়া গত ৬ই গে ভারতে প্রতাবর্তন 
কারয়াছেন। রাম্ট্র-সম্মেলন রাশ রাষ্ট্র সম- 
নয়ের সনাতন নীতির মর্ধাদা ক্ষন কাঁরয়াও 
৬৮.৩রা সারবভোম ডি রি রে 
কার [া লইতে বাধা হইয়াছেন। পক্ষান্ত। 

তাঁহার রাম্ট্রীয় তে একট,ও ক্ষুগ্ 
ধর নাই। স্বাধীন সার্বভৌম রাষ্ট্রের পারপৃণ 
ন্যাদার সঙ্গে তাহার জনা ব্রাশ রাম্ট্র-সমবায়ে 
ধধাতার ক্ষেত্র অম্প্রসারিত করা হইয়াছ্ছে। 
88 অমবায়ের নিয়ামকদের এমন সংব্যাদ্ঘ 
৮ শস্তব অবস্থা বিবেচনায় তাঁহ।দের এই 
“ধনাশতার জন্য বম্ব পারব্যাপ্ত প্রশাস্তবাদও 


ঠাতধোই . একাটি ঘটনার ফাঁকা হইয়া 
পাবার উপক্ষম হইয়াছে । গত ঠা মে 
পঃন মালয়ান শ্রামিক সঙ্ঘের ভূতপন্ব 


পোসডেন্ট গণপাঁতকে ভারতের সন গ্রাতিবাদকে 
ম্যাহ্য কাঁরয়া কুয়ালালামপুর জেলে ফাঁস 
দেঞয়া হয়, ইহাতে সমগ্র ভারতে বিক্ষোভের 
মজ্ট হইয়াছে। চতুর্ধিংশোতি বৎসর বয়প্ক 
এই তামিল যুবকের শুধু এইটুকু অপরাধ 
প্রতিপন্ন হয় যে, তাঁহার নিকট একটি 
রিভলবার ছিল। মালরে প্রবাত্তি জরুরী 
শিধানে অস্ত্রশস্ত্র রাখা প্রাণদণ্ডাহ্হ অপরাধের 
মধ্যে গণ্য।  গণপাঁতি মালয়স্থ ভারতীয় 
প্াীনাধ মিঃ খাঁর নিকট বলেন, 
তিনি ৫ মাস কাল অস্যস্থ অবস্থায় জঙ্গলের 
মধ্যে ল্‌কাইয়া ছিলেন। এজন্য জরুরী 
খ্ধানের কথা তিনি জানিভেন না। পরে 
ভানিতে পাঁরয়া নিকটবতাঁ* থানায় রিলবারাটি 
সমর্পণ করিবার জন্য তান যাইতেছিলেন। 
আত্মরক্ষার প্রয়োজনের জন্যই তিনি জঙ্গলের 
£ধ্যে রিভলবারটি লইয়া যান। একটি 


কত 


রি 


গাছের তলায় [তান বিশ্রাম কারে ছিলেন, এই 
তান 


অবস্থায় তাঁহাকে গ্রেপ্তার করা হয়) 
বাধা দিবার কোন চেণ্টা করেন নাই। বস্তুতঃ 


1রভলবারাঁটি গণপাতির কাছে ছল, ইহা ছাড়া, 
তান যে অনা কোন অপরাধমূলক কাজ 
কারযাছলেন ইহা প্রাভপয় হয় নাই। কল্ছু 
ফাস তাঁহাকে দেওয়া চাই, শুধু এই জিদের 
বশে পনেরো দিনের মধো তাড়াতাড়ি কারধ। 
গণপাঁতকে ফাঁসি দেওয়া হইয়াছে । গণগাতর্ 
প্রাণদণ্ডাদেশের বিরদ্ধে ভারভ গভন মে 
লণ্ডনস্থ ভারতীয় হাইকমিশনারের মারফং 
আবেদন করেন এবং দণ্ডাদেশ সম্বান্ধে বিশেষ 
বিবেচনা করিবার জন] প্রাণদণ্ড স্থাঁগিত রাখিতে 
অনুরোধ জানান। ব্রিটিশ গভরন্নমে'৪ তাহাতে 
সম্মতও হন; কিন্ত কিছুতেই কিছ, হয় নাই। 
[রাটিশ গভন'মেন্টের সে প্রাতশ্রণাতি পালিত 
হইবার পৃবেই গণগাতিকে ফস দেওয়া হয়। 
মালয়ের ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের নিকট ভারত 
গভর্নমেণ্টের পক্ষ হইতে সব চেষ্টা তো ব্যর্থ 
হয়ই; খোদ ব্রিটিশ সরকারের প্রাতশ্রযাতও 
মালয়ের ব্রিটিশ প্রভুর পরোয়া করেন নাই কিংবা 
সে প্রয়োজন বোধ করেন নাই! আমরা জান, 
সায়াজাবাদস্ভ্রীর কাছে নাতির কোন মূলা নাই। 

ভীতির জোরে নিজেদের স্বৈরাচার 
বজায় রাখিতে চায়। তি এই ভাব 
জাগাইয়া তৃন্তিবার জনা নুক্জীর সূষ্টি কারতে 
তাহারা রন্তাপপাসু ৬ নি প্রমন্ত হুয়া 
উঠে। নির্দোষকে হত্যা কারিতেও তাহাদের 


অবমাননা 


ভারতের আত্মমর্ধাদার উপর এই 


1ববেকে বাধে না। ব্রিটিশ সামাজাবাদী দলের 
এমন পৈশাচক প্রবৃত্তর পারচয় ভারতের 
ইতিহাসে অসংখা রাহয়াছে। কারতঃ দেখা 
যাইতেছে, 
পাঁড়লেও 
নাই। 

[বিগলিত 
হয় নাই। এই অবস্থা উপলব্ধি করিয়াই 
রাষ্ট্রপাতি ডক্টর সীতারাময়া সৌঁদন বালয়া- 
ছেন, “রাম্ট্ী সমবায়ের উপর 
[বিশ্বাস রাখা চলে না।”  প্রকৃতপদ্থে, 
সমবায়ের সখ্য ও সৌহাদের 
এইরূপ হয়। এবং ভারতের কোন কথা 
রাটশ প্রভূদের কাছে এইভাবেই উপোক্ষত 
হইতে থাকে তাহা হইলে রাম্ী-সম্মেলনে 
স্বাধীন ভারতের মর্যাদার কোন মূল্যই থাকে 
না। মালয়ে ব্রিটিশ প্রভুরা ভারতের কথা 
রাখেন নাই; তহারা সাক্ষাৎ সম্পরকে ভারতের 
কাঁরয়াছেন। ভারত গভনমেন্ট 
ল'ডনস্থ ভারতীয় হাই কামশনারের মারফত 
গণপাঁতর প্রাণদশ্ডের প্রাতবাদ কাঁরয়াছেন। 
গণপাঁতির পরলোকগত আত্মা ইহাতে তৃপ্ত হইবে 
ক না আমরা জানি না; কিন্তু স্বাধীন ভারতের, 
মনের জহালা নিশ্চয়ই তাহাতে 'মাটবে না। 
আঘাত, 
মানবতার এমন অবমাননাকে সে শুধু সাঁদিচ্ছা- 
মূলক মামদলী প্রাতশ্রাতিতে স্বীকার করিয়া 
লইবে না। ব্রিটিশ প্রভূদের এ পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কারতে হইবে। ভারতের প্রাতি এমন 


সাম্নাজাবাদীদের সে প্রবৃত্ত যায় 
ব্রাটশ সাম্রাঞ্যবাদীদের নখদণ্ত 


রাষ্ট্র 


ব্যবহারের জন্য তাহাদিগকে নাতি স্বীকার 


কাঁরতে ৪হইবে। তাঁহারা যাঁদ তাহাতে রাজশ না 
থাকেন ইঞ্জতের মোহ যদ এখনও তাহাদের 
পর না হয়, তবে রাম সমবায়ের অশেষ 
মাহমা সত্তেও জাগ্রত ভারত নিজের পর 
দেখিয়া লইতে দ্বিধা করিবে না। 


ধব্রাটশ সাম্রাজ্য আজ এলাইয়া 


হইলেও আঁচড়কামড়ের প্রবৃত্ত ক্ষুধা 


নজর যাঁদ 


॥ 


আমাদের বিশেষ 


ভি. 12, 


&৮ ক ডে 


সর্ব জগতের দর্বঘ্ট বর্তমানে পাঁশ্ডিত 
জওহরলালের দিকে আকৃষ্ট; কিন্তু পাঁক- 
জ্খানের রাষ্টনগীতকদের তেমন আদরআপ্যায়ন 
মাই। পাঁকস্থানের প্রধান মল্লশ জনাব লিয়াকত , 
আলশর এজন্য চত্ত বিক্ষোভ ঘটে এবং 
জশ্ডনে একটি বিবৃতিতে তিনি এজন্য কিং 
উদ্মাও প্রকাশ করেন। কিন্তু তজ্জন্য ভারতের 
অপরাধ দি? "বিশ্বের মর্যাদা প্রধানতঃ উন্নত 
আদর্শানঘ্ঠ ব্যান্তত্ব এবং মানবতামলক 
গাধনার উপর নির্ভর করে। ফলতঃ 
পাঁকস্থানখী বাদনশীতনেরা শুধু কথার 
জোয়ে এ মর্যাদা আদায় কাঁরতে পারেন না। 
অসতোর আড্বম্বর এবং পাঁরস্ফশীতি দীর্ঘ দিন 
মানব-সংস্কতিকে বিড়দ্বিত কাঁরতে সমর্থ 
হয় না। পাঁকস্থানশ রাজনশীতকেরা যাঁদ 
সতাই িশ্ব রাম্ট্র-সমাজে নিজেদের মর্যাদা 
লাভ কারতে চাহেন, তবে মধ্যযুগীয় মনো, 
ভাবের উধের্ব উঠিয়া তাঁহাদের রাষ্ট্রীয় 
আদরে উদার মানব-সংসকাতিকে প্রাতিষ্ঠা করাই 
তাঁহাদের পক্ষে সর্বাগ্রে, প্রয়োজন; কিন্তু সে 
পথে না 'গয়া ভারতকে খাটো কাঁরয়াই তাঁহারা 


ধড় হইতে চাহেন। জনাব লিয়াকত আল 
পাকিস্থানী রাজনশীতর সেই 'বাঁশম্ট ধারা 
অবলম্বন কাঁরয়াই ছিজেদের ঢাক 'ানজে 
দ্পটাইয়াছেন। লণডনের ইসলামিক তমদ্দদন 
কেম্দ্ের ৫ সম্বর্ধনা সভায় পাক-প্রধানমন্তী 
ভারতের বিরুদ্ধে প্রচার কার্য চালাইয়া 
আগসয়াছেন। তাঁহার মন্তব্য এই যে, ভারত 


ধবভাগের পর যে সব আশ্রয়প্রাথ পাঁকস্থানে 
আঁসয়াছিল, তাহারা তাহাদের সমস্যা সমাধান 
কারয়া ফেগলয়াছেন, তাহাদের মধ্যে একজনও 


ভারতের মত বাড়শঘর ছাড়া অবস্থায় 
নাই। ইহা ব্যতীত ভারতে মদ্রাস্ফীত 


ঘাঁটয়াছে; শকন্তু পাঁকস্থানে কোনরূপ মন্দ্রা 
্ফপীতি থটে নাই। পাঁকস্থানে অতাবশাক 
দ্ব্যাদর মূল্য অযথা জশীবকা নির্বাহের ব্যয় 
ফোনাটই বাম্ধি পায় নাই। পাঁকস্থানের 
প্রধানমন্তর এই আত্মশ্লাঘায় অবশা আমাদের 
উাছ্বশন না হইলেও চাঁলত; কন্তু ভারতের 
উপর আক্রমণ চালাইতে না গেলেই তান 
ভাল কাঁরতেন। প্রকৃতপক্ষে যেমন জবরদাঁস্তর 
জোরে তাহারা আশ্রয়প্রাথীদের সমসার 
সমাধান কাঁরয়াছেন, সকলেই জানে এবং 
এক্ষেঘ্নে তাহাদের গৌরব কারবার কিছুই 
নাই। তাহাদের বৈষমামূলক নীতির প্রতাক্ষ 
এবং পরোক্ষ চাপে পাঁড়য়া সংখ্যা 
গার্ড সম্প্রদায়ের লোকেরা দলে দলে 
যাস্তুভটা ছাড়তে বাধা হইয়াছে। 
পাঁকস্থানশ কর্তারা পর্রিবিজ্গোও সংখ্যালঘ, 
সম্প্রদায়ের এই সব ভিটামাটি জব্দ কারয়া 


/ 


লইয়া বিহারশ এবং পাঞ্জাবী মৃসলমানাদগকে' 


বসাইয়াছেন, তাহা ছাড়া সংখ্যালঘদদের মধ্যে 
যাহারা এখনও পাকিস্থানের বাসিন্দা আছেন, 
নার্বচারে তহাঁদগকে বাড়ীঘর হইতে বাহর 
কারয়া দিয়া আশ্রয়প্রাথাদের বাসস্থানের 


এখানে আশ্রয়প্রাথীদের বসাত 
[ধানের জন্য সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে বাড়ী ঘর 


হইতে বাঁহর কাঁরয়া দিবার বর্বর নাত 


অবলাম্বিত হয় নাই। ভারত যাঁদ সে নীতি 
অবলম্বন কারত তবে, এখানে আশ্রয়প্রার্থী 
সমস্যার সমাধানে তাহাকেও 'বশেষ বেগ 


পাইতে হইত না; কিন্তু ভারতের 


রাষ্ট্রীয় আদর্শে তাহা বাধে। ইহা 
ছাড়া ভারতীয় রান্ট্রের নীতি স্বার্থ 


সংস্কারমূলক নয়; এজনা সংখ্যালঘুদের পক্ষে 
তাহা উদ্বেগকর হয় নাই। তাহাদের আশ্বাস্ত 
শখিল হয় নাই, সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের পক্ষে 
ভারতের বাস্তুঁভিটা ছাড়িয়া যাইবার প্রশ্ন 
গুরুতরভাবে দেখা দেয় নাই; পক্ষান্তরে 
পাঁকস্থান হইতে যাহারা মুসলমান তাহারাও 
অনেকে ভারতে আঁসয়াছে এবং এখনও 
আসতেছে, এজন্য আশ্রয়প্রাথসদের সমস্যা 
আকার ধারণ করে নাই। বস্তুতঃ পাকিস্থানে 
আশ্রয়প্রার্থীদের সমস্যা সমাধান হওয়ার মূলে 
পাঁকস্থানী শাসকদের গৌরব কারবার ছুই 
নাই বরং সে গৌরব অনেকখানি ভারতেরই 
প্রাপ্য। ভারতের সবর্জনীন আঁধকারসম্মত 
শাসন-নপীতির জন্যই পাকিস্থানের ভার লঘু 
হইয়াছে, প্রকৃত সত্য ইহাই । পাঁকিস্থানে মদ্রা- 
স্ফশীত ঘটে নাই এবং অত্যাবশ্যক দ্বোর 
মূল্য বৃদ্ধ পায় নাই বাঁলয়া জনাব 'লয়াকৎ 
আল যে গর্ব কাঁরয়াছেন তাহা লোকে 
পারহাস বাঁলয়াই মনে করিবে । পাঁকস্থান 
কায়েম হইবার পর পাঁকস্থানের অন্যতম 
বৃহৎ প্রদেশ পূব্বি্গে অত্যাবশ্যক দ্রব্য- 
সমূহের মূল্য যেরুপ বৃদ্ধি পাইজ়াছে, পূর্ব 
বঙ্গের হইাতহাসে তাহার তুলনা নাই। 
পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন স্থানে কিছুদন আগেও 
চাউলের দর ৫০. 1৬০. টাকা পযন্তি উীঠয়া- 
গছল। বর্তমানেও দর ৩০,1৪০. টাকার কম 
নয়। নদীবহুল পূর্ববঙ্গে যে মাছের দর 
প্রতি সের চার আনা মান্র ছিল, আজ তাহাই 
আড়াই টাকা 'তন টাকায় ধগয়া_ উঠিয়াছে। 
যে দুধ কয়েক বংসর আগেও প্রার্তী সের দুই 
আনায় মিলত আজ তাহার মূলা হইয়াছে 
কম পক্ষে বার আনা। পাঁকস্থানে কাপড় 
দশক্ঘকাল দমক্প্রাপ্য রি... সম্পরর্ত যাহা পাওয়া 
যাইতেছে তাহার মূল্যও স্বাভাবিকের 


তুলনায় আট গুণ। বাঙালীর নিত্য প্রয়োজন 
সারষা তেলের দরও সের করা ৩.।৩) টাকার 
কম নয়। পাঁকস্থানে দ্ুব্মূল্যের এই পট. 
ভূমিতেই পাঁকস্থানের প্রধানমল্মী 'বিলাতে 
গিয়া বিশ্ববাসীকে জানাইতেছেন যে, পাঁক- 
স্থানে প্রয়োজন দ্রব্যাদর মূল্য বদ্ধ পায় 
নাই। পাকিস্থান নীতির ইহাই বৌচিন্্য! 


পাঁকস্থানের অর্থনীতি | 
ভারত এবং পাঁকস্থানের মধ্যে গাঁতীবা 
এবং ব্যবসা বাণিজ্য সম্পর্কে বিনিময় যাহাতে 
স্বাভাবিক হয়, এই উদ্দেশ্যে পর পর কয়েকটি 
আন্তঃডোঁমানয়ন সম্মেলনের আধবেশন হইয়া 
[িয়াছে। বলা বাহুল্য, ইহাতে ভারত এবং 
পা1কস্থান উভয়েরই সমাবধা। ভারত গভনমেন্ট 
তাঁহাদের নীতি এতদ্‌পযোগনীভাবেই নিয়লুণ 
কারতেছেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, পাঁক- 
স্থানের করতৃপিক্ষের নিকট হইতে অনুকূল সাড়া 
পাওয়া যাইতৈছে না। পক্ষান্তরে উভয় রাষ্ট্রের 
বাবসা-বাণিজা এবং গাতবাধির স্বাভাঁবক ধারা 
[বিপর্যস্ত হয়, এমন সব নুতন নুতন বাবস্থা 
প্রবর্তনে তাহাদের উৎসাহ যেন জিদের সঙ্গে 
বাঁড়য়া চাঁলয়াছে। তাঁহারা আয় ঝর 
খালাসণ ছাড়পন্রের ব্যবস্থা জারী কারয়া' 
ছেন। ইহার ফলে ভারত এবং পা।ক- 
স্থানের মধ্যে যাতায়াতের সমস্যা জাটল 
হইয়া উঠিয়াছে। পাকিস্থানী এবং ভারত 
রাখ্টের আঁধবাসী সকলেরই গনদারূণ অস্ববধা 
সংষ্টি হইয়াছে। তাহার পর তাঁহারা এই বিধান 
জীরী করিয়াছেন যে, পাঁকস্থান হইতে কেহ ৫০ 
টাকার বেশী লইয়া বাহে যাইতে পারবে না। 
ইহার ফলে উভয় রাহ্ট্রের মধ্যে ব্যবসা-বাণিজ। 
একেবারে বন্ধ হইত্বার উপক্রম হইয়াছে । ভারত 
[ভাগ হইবার অনেক পূর্বে পূর্ব বঙগ এবং 
পাঁশম বঙ্গের মধ্যে দুইখান পাশ্বেলি ট্রেন 
যাতায়াত কাঁরত, এখন একখানি বন্ধ হইয়া 
[গয়াছে। পূর্ব বঙ্গ হইতে আগত মালপত্র 
রাখবার জনা িয়ালদহ স্টেশনের যে সব মাল- 
গদাম আছে, আগে সেগীলতে জায়গা হইত না, 
আজকাল সেগ্ীল খাল পাঁড়য়া থাকে। পর্ব 
বঙ্গ এবং পাঁশ্চম বঙ্গের মধ্যে ব্যবসা-বাঁণজোর 
সম্পকণ এইভাবে ক্ষু্ন হওয়াতে শুধু যে পাঁশ্চম 
বঙ্গের ক্ষাতি হইবে এমন নয়, পূর্ব বঙ্গের 
আর্ক 1বপর্যয় আরও বেশী উৎকট হইয়া 
পাড়বে এবং ইতিমধ্যেই তাহা গুরুতর আকার 
ধারণ করয়াছে। আর্থক কষ্টের চাপে পাঁড়য়া 
পূর্ব বঙ্গ হইতে দলে দলে মুসলমান আসামে 
যাইতে আরম্ভ কাঁরয়ার্ছ। আসাম পাঁরভ্রমণ 
করিয়া আসিয়া শ্রীফৃত মোহনলাল শকসেনা 
সোঁদনও *আমাদগকে একথা বাঁলয়াছেন। পাকি- 
স্থানশ রাষ্ট্র-নিয়ামকদের ভেদবৈষম্যমূলক নাত 
তাহাঁদগকে কোন 'দিকে লইয়া চাঁলয়াছে, এখনও 
তাহারা লক্ষ্য করিতেছেন না, ইহাই আশ্চর্ধ। 


শট 


নে বৈশাখ, গাখ, ১৩৬৬ সাল 


বঙগাণীয় টন রাষ্ট্রীয় সা্মাতর সভাপাঁত 
প্র সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও বহার 
গ্রেসের সভাপতি পণ্ডিত প্রজাপাঁত 'শ্র 
পরত গানভূমের অবস্থা পর্যবেক্ষণ কারবার 
দশে পূর্ীলয়া পাঁরিদ্রমণ করেন। পুর্ীলয়া 
র্রদণের পর পাণ্ডত প্রজার্পাত মশ্রের 
ভিত বিহার কংগ্রেসের প্রচার গবভাগ বিশেষ 
পরতার সঙ্গে প্রচার করিয়াছেন। এতিৎ- 
পাকি [বব্তিতে বলা হইয়াছে যে, 
রুলিয়। পারভ্রমণের ফলে ইহাই প্রাতিপন্ন 
রে যে, সেখানকার আঁধবাসীরা সকলে 
বই থাকিতে চায় এবং গহন্দী ভাষা 
চাথয়ও জোর কাঁরয়া চাপানো হয় নাই। 
রপয়ার আধিবাসীরা ণনজেরা ইচ্ছা কাঁরয়াও 
নদী শক্ষা কারতে চায়। মশ্র মহাশয় এই 
"পক তাহাদের আগ্রহ দোঁখয়া সন্তোব প্রকাশ 
/পধাছেন। বলা বাহুল্য, বহার প্রাদৌশক 
[টয় সাঁমতির পুরুলিয়া পারভ্রমণ সম্পকে 


এ ত1৬মত বহার রাম্ট্রয় সাঁমাত কর্তৃক 
প)খরত হইয়াছে, তাহাতে মানভূমের সত্যা- 
পহশদের উপ্রই যোল আনা দোষ 
চাপানে। হইয়াছে । সতাগ্রহী দলের নেতা 
প্াযত অতুলচন্দ্র ঘোষ সম্প্রাত উহার 
প্রাতবাদ কাঁরয়াছেন। অতুলবাব, বলেন, 


লোঞ্সেবক সত্যের কমীরদের উপর বে 
চালানো হইয়াছে, গ্রামে যাইয়া তদন্ত 
ধরলে তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে না। 
[বধ এই যে, পাঁণ্ডত মিশ্র তাহা 
করেন নাই; আঁধবন্তু বঙ্গীয় প্রাদেশিক রায় 
সমর সভাপাত শ্রাখুন্ত সুরেশচন্দ্রু বন্দে: 

পায় মহাশয়কেও তান গ্রাম পাঁরদশনি হইতে 
[5 কারয়াছেন। গভনমেন্টের লোক লইয়া 
11১5 কয়েকাঁট প্রাতানাধিদলের সঙ্গেই তাহাদের 


1 এ 
“তন 


৮০7 পানা 
14২৮৬, (1 


দেখা-সাক্ষাৎ হয়। ইহাদের মনোভাব 'কির.প 
হইবে বলাই বাহুল্য; কারণ, মানভুম জেলার 


হংগামার জন্য ইহারাই প্রত্যক্ষভাবে দায়ী। 
:০ উম জেলার চাঁরাদকে করকারী পাঁরবেষ্টন 
কেমন পাকাপাকি হইয়াছে এবং বহারের 
বধেস নেতারা রূপ মনোভাব লইয়া 
চালতেছেন, বহার কংগ্রেসের প্রচার- 
কার্যে তাহার আর একটা পাঁরচয় 
পাওয়া গেল। সমস্ত লাগাল সম 
এ সম্বন্ধে রাম্পাঁতর নির্দেশের প্রতীক্ষা 
বপতেছে। প্রকৃতপক্ষে ইহার সঙ্গে কংগ্রেসের 
আদশবনষ্ঠার প্রশ্ন জাঁড়ত হইয়া পাঁড়য়াছে। 
গ্ট্পাত্র নির্দেশে এবং তাঁহার অবলম্ধিত 
বস্থায় কংগ্রেসের সে মর্যাদা পুনঃ প্রাতান্ঠিত 

5ইবে, আমন্রা এখনও এই আশাই কাঁরতোঁছ' 
ধলা বাহুল্য, মানভূমের সত্যাগ্রহ স্থাঁগত রাখা 
হইয়াছে, তাহা পাঁরতান্ত হয় নাই। বাঙালী 
মত্োর জন্য, ন্যায়ের জন্য, দেশ এবং জাতির 
[হস্ত ক্বার্থের জন্য দৃঃখকস্ট বরণ কাঁরতে ভাত 


নয়। কংগ্রেসের মর্যাদা এবং মানষের মৌ 
আঁধকারের জন্য মানভূমে যাঁদ প্রয়োজন হয়; 
তবে দুঃখ-কষ্ট বরণ কারবার পথেই বাঙালা 
সত্যের প্রাতষ্া কারতে অগ্রসর হইবে। 
শ্রীঅরাবন্দের তপস্যা 

আগলপুরের জজ আদালতের যে প্রকোন্টে 


৪০ ব্রংসর পূব মণণকতলা বোমার মামলা 
সম্পর্কে শ্রীঅরাবন্দের চার হয়, ২৩শে 


বৈশাখ শ্রুবার সেই কক্ষে শ্রাীঅরবিন্দের তৎ- 
কালীন একখান প্রাতিকৃভির আবরণ উন্মোচন 
জশুজ্ঠান সম্পরী হয়। রবীন্দ্রনাথ শ্রীঅরাবন্দকে 
ভারতের বাণন, 1৩ বাঁলয়া বন্দনা কারয়াছিলেন। 
প্রকুতপঞ্জে শ্রীমরাবিন্দের সাধনা হইতেই বাঙলা 


দেশে আদনধণের উদ্বোধন ঘটে এবং পরে 
সমগ্র ভারতের দিগ্লবের বাঁহ!শিখা বিস্তৃত 


হয়) দৈশের স্বাধানতাকে প্রাতিষ্ঠা কারবার 
5) সতানন্ট শেই বাঁলচ্চ সাধনা অতঃপর 
ভারতের রান্্রনশীতিক্ষেত্রে বিচিত্ররূপে এবং 
পথে ধকাশ লাভ করে। কত 
গ্রাণশান্ত একই ছিল: ভারতের স্বাধীনতা 
রে মূলে এই প্রাণশান্ত সঞ্চার করাই 
আরানান্দের সাধনার ছিশেষ অবদান। রবীন্দ্র 
নাথের ভাষায়--“ভক্ষাতরে বাড়ান আতুর 
ভঞ্জদ৭” আছ জাগ সদা পাঁরপর্ণতার 
। ভারত আজ স্বাধখনতা লাভ কাঁরয়াছে 
[কণ্ত অরাঁণন্দের তপস্যা এখনও চাঁলতেছে। 
(প্রান ভারতের জঅথণড  অভ্দয়ের অনাময় 
ডেগতর আলোকে জগতের অজ্ঞান অন্ধকার 


তরে" 


যাহাতে দর হয়- এজন্য শ্রাঅরীবন্দ যোগ 
সাধনার িনমগন রাহিকসাছেন। পশনত্বের 'লা?ন 
হইতে গানুষকে দেবত্বে উন্নীত কারবার 
উদ্দেশ্যে তান '্দবারাণ্া ভতপোমন্ন। 


অখণ্ডের বাণশ তান শ্বীনয়াছেন, পারপূর্ণ 
সম্ভার মাহমা তান উপলাধ্ধ কাঁরয়াছেন। 
ভারতের আত্মধর্মে তিনি আঁধগত হইয়াছেন। 
এ দেশের অআনাময় সংস্কৃতিতে সমন্জজব্ণ 
তাঁহার সেই উপলাম্ধর দিব্য প্রভাবে ভারতের 
স্বাধপনতা ব্বনানবের বর্তমান জীবনের 
দৈন্য এবং দূর্ললিতা দূর কারবার জনা বাল 
হইয়া উঠুক, ইহাই প্রার্থনা । 

রাষ্ট্র-সমবায়ে ভারত 


কথায় আছে, নেকড়ে বাথ তাহার গায়ের 
রং বদলায় না। শবাঁটশ দি? সেইর.প 
নজেদের হানে মোহ ছাড়তে পারে না। 
ধ্রণটশের এই কদাতের মোহ শেবতাঙ্গা 
জাতগত বণ রা সঙ্গে জড়িত হইয়া 
তাহাদের লামা নপাতকে  উতকট কণরয়া 


তুিয়াছে &  ,রাংট্র সম্মেলনের গসদ্ধাল্তে 
ভারতের সার্ডৌম স্বাতন্ত্য অর্ধাদা স্বীকৃত 
হইয়াছে। ফিণ্ত এই স্বীকীতিকে সার্থক 


কারতে হইক্জা ররটিশ ৮ সমবায়ের এত্যবং- 
কাল প্রদার্শত আদশের্রও  পাঁরিব্তনি কাঁরতে 


হইবে। শ্বেতা্জা জাতির প্রভূত্গত যে সংস্কার 


৮.৮ চা পরি জ. ১৪ ৬ রঃ 
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টশ লারাজাবাকে রদ প্রভাব. 
কারয়াছে, তাহাকে উৎখাত কাঁরতে হইবে ।. 
নাহলে ভারতের সধ্য, মৈত্র বা সহযোগিতা বাম্মী 
সম্মেলনের সংহতিকে সুদ রাখবার বাস্তব 
রূপ পাঁরগ্রহ করিবে না। স্বাধীন রাত্স্বরূপে 
ভারতের সখ্য এবং সহযোগিতা সত্যই যদি, 
রাষ্ট্র সমবায়ের শীন্তনচয়ের কাম্য হইয়া থাকে; 
তবে ভারতের আদর্শকেও তাঁহাদের মর্যাদা 
দিতে হইবে। ভারতের রাম্মীয় আদরের 
তাঁহারা পদে পদে অবমাননা করবেন, অথচ 
ভারত তাহাদের স্বাথ-সেবায় প্রবৃন্ত থাকবে, 
এমন দুরাশা তাঁহাদের পাঁরত্যাগ করা উচিত । 
লণ্ডন ত্যাদ্রে পূর্বে ইশ্ডিয়া লীগের উদ্যোগে 


আহৃত সভায় পাণ্ডত জওহরলাল এই 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন। দাক্ষণ আফ্রিকার 


সমস্যার উল্লেখ কাঁরয়া তান বলেন, দাঁক্ষণ 
আফ্রকায় এাসয়াবাসশদের সম্পর্কে যে সমস্যা 


দেখা দিয়াছে, সমগ্র জগতের শান্ত তাহার 
ফলে খিবপরস্ত হইবে, এমন আশঙ্কার কারণ 


আছে। সোদন ইংলন্ডের পার্লামেন্টেও দাঁক্ষণ 
আঁফ্রকার জাগত বৈষন্যমলক বাধবাবস্থার 


কথা উঠে। কয়েকজন সদস্য তাহার তখঃ 
প্রাতবাদও করেন। দাক্ষণ' আগ্রকা? 
প্রধান মন্ত্রী ড্র মালান রাণ 


সম্মেলনে যোগদান কারয়াছলেন। তান 
এ সম্বম্ধে তাঁহার মত পারবর্তন করিয়াছেন 
বলিয়া তো মনে হয় না। অন্টোলয়ায় কফ্াঞ্গ 
জাঠতর প্রবেশ 'নাষদ্ধ রাহয়াছে। সে অবস্থারও 
কোন পাঁরবর্তন ঘাঁটবার লক্ষণ দেখা “যাইতেছে 
না। এরুপ অবস্থায় ভারতকে রাম্ট্র সমবায়ের 
নধ্যে রাখবার চেম্টা কতটা সার্থক হইবে, 
এ সম্বন্ধে আমাদের যথেম্টই সন্দেহ আছে। 
অবশ্য, ভারত পাঁথবশর সব রাষ্ট্রের সথ্য এবং 
সহযোগিতাই কামনা করে; শুধু তাহাই নয়, 
অতাঁতের যত িন্ত আভজ্ঞতা সেগালও 
শান্ত 


জগতের এবং  কল্্যাণকামনায় 
নবীন ভারত বস্মৃত হইতে প্রস্তুত 
আছে। 


কিন্তু শ্বেতাঙ্গ জাতিসূলভ বৈষমোর 
সংস্কার রাল্ট্র-সমবায়ের সদস্য শান্তবর্গ 
পরত্যাগ কারতে প্রস্তুত আছেন এ 
যাঁদ এ সম্বন্ধে মনের কোণে তা: 

সঙ্চকোচ থাকে, তবে শুধু বৈঠকে মাত 
হইয়াই ভারতের মৈত্রী তাঁহারা লাভ কারছে 
পারিবেন না। বস্তুতঃ তেলে জলে কখনও মি 
খাম না। নির্যাতিত মানবতার সংবেদনা জইয় 
ভারত জাগয়া উঠিয়াছে, তাহার এই প্রাণ 
ধমের কাছে রাজনশীতিক স্বার্থসঙ্গকশর্ণ কো 
প্রপ্ণনা টাকিতে পারবে না। এসিয়াদ আখ 
আজ ভারতকে আশ্রয় করিয়া জাগতে 
শ্রেতাগ্গ প্রভুত্বের বৈষমামূলেক নশীতর 
আঁভসন্ধি ছিতা কাঁরয়া ভারতের অক্তরে 
মানবভামূলক সেই সংবেদন সত্য হই 
উাঠবেই। 





] 


১ 


ভারতের আত্মার বাখীম্ুর্তি কাঁবগর, 
রবীন্দ্রনাথের উননবাতিতম জল্মোধসব উপলক্ষে 
গত পঁচশে বৈশাখ রবিবার কলিকাতা মহা- 
লগরণ ও তাহার উপকণ্ঠের অধিবাসিৰ্ন্দ 
বাভন্ন মনোজ্ঞ অনচচ্ঠানে সমবেত হইয়া তাঁহার 
পশাস্মাতর প্রাত একান্তিক শ্রদ্ধা ভন্ত ও 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন। 


সেইীদন প্রাতে রবীন্দ্রনাথের জল্মস্ধান ও 


সাম্মলনীর 
উদ্যোগে এক ধ্যানগম্ডীর অন্ষ্ঠানে তাঁহার 
শু জল্মোংসব উদযাপিত হয়। মহামানবের 
উননবাভিতম আবির্ভাব তিথি স্মরণে ৮৯ 
ঘৃতের প্রদীপ প্রজবহলিত করা হয়। 


এইদিন অপরাহে। 'নাঁখল ভারত রবণচ্দ 
প্মৃতি-রক্ষা সামতির উদ্যোগে কাঁলকাতা 'বিশ্ষ- 
বিদ্যালয়ের সেনেট হলে বস্তৃতা গান পাঠ ও 
আবম সহযেনগে কবিগ?রচর জল্মাঁদবস অত্যন্ত 
নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধার সাহত উদযাপিত হয়। [সিলেট 
হলের ভিতরে বাঁহছরে বারান্দায় রাস্তায় ও 
পার্ক পর্য্ত লোকে লোকারপ্য হইয়া 
গিয়াছিল। 


নিখিপ বঙ্গ রবান্দ্র সাঁহত্য সম্মেলনের 
উদ্যোগে এইদিন প্রভাতে ও সায়াছে] “মহাজাতি 
দপনে' মহাকবির জল্মোংসৰ অন্;ম্ঠিত হয়। 
প্রাতঃকালশীন অনষ্ঠানে পৌরোছিতায কারয়। 
সছামহোপাধ্যায় পাণ্ডত বিধূুশেখর শাচ্যশ 
ধহংসায় উন্মত্ত পৃথিবীতে রবীন্দ্রনাথের প্রেম 
ও মৈত্রীর বাশশর মর্ম বিশ্লেষণ করেন এবং 
্রীষস্তা সরলাবালা সরকার নবজাগ্রত ভারতের 
মাত্রাপথে কাঁবগুরদর শুভাশীষ প্রার্থনা করেন। 
সায়াহ!ক অন্;ম্ঠানে পাণ্ডত 'ক্ষাতিমোহন সেন 
শাস্তশ তাঁহার সভাপাতির ভাষণে বলেন 
যে, শুধ। বন্তৃত। করিয়্াই আমরা মহাকাবির 
এস্ারোঘস পালন কারতে পারব না তাঁহার 

পালন কাঁরলেই তাহার জদ্মাদন 
উদযাপন সার্থক হইবে। 


নিখিল বঙ্গ রবশন্দ্রু সাহিত্য সম্মেলন 
'মছাজাতি সদনে' আগামণ ১৫ই মে পর্ম্ত 
সপ্তাহব্যাপণ জনষ্ঠানের জায়োজন করিয়াছেন । 
বাঙলার 'বাশিষ্ট মনশ্ষী ও রবান্দ্র-সংগীত- 
[ধদগণ রবীন্দ্রনাথের বহুমুখী ফ্রুতিভার 
আলোচনার দ্বারা এবং বন্তৃতায় নৃত্যে ও গানে 
কাঁবগ্‌রুর শ্রাতি শ্রদ্ধা ও ভাত নিবেদন করেন। 
















রবিবার সিনেট হলে রবীন্দ্র জল্মোৎসব অননষ্ঠানের সভাপতি ডাঃ নরেশ্দ্রনাথ লাহা তাঁহার 
ভাষণ পাঠ করিতেছেন, 'পাশের্ব উপবিষ্ট নিখিল ভারত রবশন্দ্র স্মৃতিরক্ষা সমাতির সম্পাদক 
শ্রীযযত সরেশচন্দ্র মজুমদার 





| 
| 


টরেজের চৌনক নীতি 


হীয়াস নদীতে কম্যাঁনস্টদের হাতে 
বৃটিশ ক্লুজার “গ্যামোথিস্ট্এর নাকাল 
হবার পর থেকে ইংরেজের চৈনিক নীতিতে 
একটা নতুন আলোড়ন দেখা যাচ্ছে। কমাহীনস্ট- 
এমন কোন লক্ষণ এতাঁদন দেখা যায় 'ন। বরণ 
কোঁগনটাং ও চিয়াং কাইশেকের দুদশায় 
বতর ইংরেজ সাংবাদিক ও প্রচারকের 
[লেখার মধো একটা চাপা খশির ভাব অনুভব 
করা যেত। এটা কেবল “বামপন্থীদের” সম্বন্ধে 
প্রযোন্র) নয়। হংকংঞর ঝানু বাঁটশ বাঁণকদেরও 
অন্রূপ মনোভাবের পারচয় পাওয়া গেছে। 
এপা কোন দিনই িয়াং কাইশেক বা 
কোপিনটাংএর উপর সন্তুষ্ট ছিল না। তারপর 
ঘখন দেখা গেল যে কোমিনটাং কমাহীনস্টদের 
[কমে রাখতে পারবে সে ভরসা নেই এবং সেই 
সঙ্গে সঙ্গে আশা হোল যে, কম্যানিস্টদের 
রাজতেও পূরাদমে বাবসা করার সুযোগ মিলবে 
তখন বা পক্ষে চীনের গৃহ- 
চু ও পইীজিলা)'- এন যৃগপং অবসান কামনা 
করা ছু আশ্চর্য ব্যাপার নয়। 
জাপানী যুদ্ধ শেষ হবার পরে হংকংএর 
ভাবষাতের কথা হখন ওঠে তখন স্পঙ্টই বোঝা 
পিমেছিল যে, বৃটিশ আঁধকার থেকে হংকং 
রঃ পাওয়ার বাসনা চিয়াং কাইশেক ও 
কোমিনটাং-এর মনেও যথেষ্ট প্রবল, কেবল 
সযোগের অপেক্ষা । সতরাং কড়া জাতীয়তা- 
বাদী কোমিনটাংএর প্রতি বৃটিশদের কোন 
বিশেষ দরদ থাকার কারণ নেই। কমযীনস্টদের 
ও পরোক্ষে রূশ-শক্তির প্রাতিরোধক হিসাবে 
কোমিনটাংএয় বল বৃদ্ধি করার দাঁয়ত্ব গোড়া 
থেকেই বড় তরফ অর্থাৎ ' আমেরিকা নিয়েছে । 
সে দায়িত্বের ভাগ নেয়ার সামর্থ) ইংরেজের 
ছলও না। তা ছাড়া, ইংরেজ বহু পুরনো 
খোলোয়াড়, হয়ত বা মনে মনে বুঝোছিল ভস্মে 
ঘি ঢালা হচ্ছে। কোমিনটাংকে সাহায্য করার 
গন্য কমাহনিস্টদের কাছে আমোরকানরা আঁধক- 
তর আঁপ্রয় হবে, সুতরাং, কমাদরনিস্টরা যাঁদ 
জৈতে তবে ধ্নরপেক্ষ থাকার প.রস্কার হিসাবে 
'আমোঁরকানদের তুলনায় ইংরেজরা ব্যবসা- 
বাণিজ্যের ক্ষেত্রে কমানস্ট কর্তৃপক্ষদের কাছ 
থেকে বেশি সুযোগ-সুবিধা পাবে-এ আশাও 
তাদের ধিশ্চয়ই 'ছিল। 
কর্তৃত্ব পেলে বর্তমান শিজ্প ও আর্গিক প্রাত- 
ঠানগলিকে নম্ট বা গ্রাস না করে 
সেগাঁলকে খ্রকরকম পূর্বের অবস্থায় 
রেখেই তাদের সাহায্যে দেশ পুনগঠিন 
করতে চে্টা করবে-_এই ধারণাও কম্যানিস্ট- 


চীনা কছানিস্ট'খা 





স্এ 


আধকৃত মাঞরয়া এবং উত্তর চীনে 
কম্যানস্ট কতৃপিক্ষের আচরণ দেখে অনেকের 
মনে কমশঃ বদ্ধনূল হচ্ছিল। এ পযন্তি দেখা 
গেছে যে চীন। কমানিস্টরা কাষর জাঁমর 
নতুন বশ্টনবাধস্থা করতেই তৎপর, শিল্প 
ও নাগারক আঁথকি প্রাতিষ্ঠানগ্ীলতে তারা 
এখনও হাত দিতে চায় না। কমাীনস্চ দখলের 
পরে অনেক জায়গায় শিপ ও ব্যাক প্রর্তীতি 
আর্থিক প্রাতম্টানগীলকে বিশেষ করে অভয় 
দেওয়া হয়েছে, বিদেশ ব্যবসায়ীদেরও 
নিরাপত্তার আম্বাস দিয়ে নিভ'য়ে কাজ চালয়ে 
যেতে বলা হয়েছে। এখানে উল্লেখ কর। যেতে 
গারে যে, বিখাত বাটশ প্রাভতিষ্গান “হংকং এড 

[ঠাই ব্যাত্বং করপোরেশন” এবং আরও 
কয়েকটি ব্যাঙ্ককে উত্তয় চীনে কমাদীনস্ঠ 
কর্তপক্ষ এজেন্ট নিযুক্ত করেছেন। এইসব 
দেখেশুনে অনেকেরই ধারণা হয়েছে যে 
কমানস্ট আধিকৃত টীনেও বাবসার সংযোগ 
থাকবে। ভারা মনে করছে যে, যুদ্ধে জয়শ 
হওয়ার পরে কমাুনিস্টদের এতরকম সমসার 
সম্মুখীন হতে হচ্ছে ও হবে যে তারা কাজের 
সুবধার জন্যে বর্তমান শিল্প ও ব্যবসা 
প্রতিষ্ঠানগুলোর সঙ্গে আপোষ করে চলতে 
চাইবে! ছ্বিভীঘতঃ, চীনে শিল্পের উত্লাত ও 
প্রসার বাইরের সাহায্য ছাড়া হওয়া সম্ভব নয়, 
সে সাহাষ্য কম্াীনস্টরা রাশিয়ার কাছ দেকে 
আত সামানাই আশা করতে পারে, কারণ 
রাশিয়ার পক্ষে চীনে বেশি পারমাণ মূলধন 
ও যন্ত্রপাতি সরবরাহ করা সম্ভব নয়। সুতরাং 


চিনা কগ্যানস্টরা যাঁদ চীনকে শি্পসমদ্ধ 
করতে চায় তবে তাদের বৃটিশ ও এমনাক 


আম্মোরকান ব্যবমায়দের সঞ্খোই কারবার করতে 
হবে। চীনা কদানস্টদের সম্বন্ধে এরা আরও 
একটা আশা পোমণ করতে শুরু করেছে, সেটা 
হোল এই গে. চীনা কমািস্টদের বর্তমান দল- 
পাঁতরা মস্কোর তাঁবেদারি কখনই করবে না। 


যরোপে টিটোর সঙ্গে মস্কোর আজ যে 
সম্লন্ধ, ঞ এশয়াস মাও সেতংঞর  সঙ্চো 


ভাঁবষাতে মস্কোর সম্বন্ধ অনুরূপ হয়ে উঠবে 
বলে এদের আশা। আশাটা বি 
নাও হতে গ্লারে। ' 

ধিল্ত এতদিন ব্টশ ব্যবসার চীনে 
কম্যনিস্ট জোয়ারের সঙ্গে সঞ্জো যেমন 
সচ্ছল নৌকা বেয়ে ছুল্লছিল তাতে একটা বাধা 


পড়ল “এ্যামেথিস্টপঞ ঘটনায়। বৃটিশ 
পার্লামেশ্টে এই নিয়ে তুমুল বিতর্ক হয়ে 
গেছে। বৃটিশের ধনে, প্রাণে বা মানে আঘাত 
দিলে ভঁবিষাতে তা সহ্য করা হবে না, চগনা 
কম্ামনিস্টদের এইটে বাঁঝয়ে দেবার জন্যে যে 
বাবস্থার দরকার ব্াাটিশ গভনমেন্ট তার জন্যে 
তৎপর হয়ে উঠেছেন। কোন কারণেই ইংরেজ 
হংকং ছাড়বে না, এইটে জৌর করে ঘোষণা করা 
হচ্ছে। "শীনের কাছাকাছি যে বৃটিশ নৌবহর 
থাকে তাকে আরো জোরালো করা হচ্ছে। 
ইতিমধ্যেই সিঙ্গাপুর থেকে নৌবহরের 
কয়েকজন কর্তা হংকংএ পরামর্শ করতে 
গেছেন। হংকংএ সামরিক বিমানের কোন 
ঘাঁট ছিল না, মালয় থেকে সামারক বিমান 
যাতে হংকংএ গিয়ে নামতে পারে তার জন্যে 
হংকংএ বিমানঘাঁটি তৈরী করার কাজ শর 
হচ্ছে। সম্ডবতঃ একখানা বিমানবাহশ জাহাজ 
অর্থাং এয়ার-ক্রাফট-কারয়ার  হংকংএর 
কাছাকাছি রাখার ব্যবস্থাও হয়েছে । এগুলি 
বোধহয় বৃটিশ জাতির আহত আঁভমানের উপর 
প্রলেপের ব্যবস্থা মাঘ। আসলে বৃটিশ 
বাবসায়শদের স্বাথের খাঁতরেই বাঁটিশ গভর্ন- 
শেণ্ট পারতপক্ষে এখন চীনা কম্যানিস্টদের 
সঙ্গে লাগতে যাবেন না। 


গণপাঁতির ফাঁস 


নিখিল-মালয় ঘ্রেডে ইউনিয়ন ফেডারেশনের 
সভাপাঁতি ভারতগয় যুবক গণপাঁতর ফাঁস হয়ে 
গেছে। গণপাঁতয় সম্বন্ধে বিস্তারিত সংবাদ 
পৃবেই কাগজে বোরিয়ে গেছে, এখানে তার 
পুনরুন্তি নিষ্প্রয়োজন। কিম্তু এ ঘটনা ভারত- 
বাসশ সহজে ভুলবে না। ভারত সরকারের মালয়- 
স্থিত প্রাতানাধরা গণপাঁতর ফাঁস ঠেকাতে, 
অন্ততঃ স্থাঁগত করাতে চেষ্টা করেছিলেন, 
গভনমেন্টের কাছে আবেদন জানিয়োছলেন, 
মালঘ্ন ভ্রমণকালে পররাম্ট্র বিভাগের উপমা 
ডক্টর কেসকারও মালয়ের বৃটিশ করপক্ষের 
কাছে গণপাঁতর প্রাণরক্ষার জনা তাঁদ্বির করে- 
ছিলেন, কিন্তু িছনতেই কিছ হোল না। 
দণপাঁতির ফাঁসি হয়েছে বাহাতঃ সেলাংগরের 
দেশীয় সুলতানের গভরন্নমেণ্টের আদেশে ।' 
আসলে কিন্তু মালয়ে রাজশান্ত সম্পূর্ণভাবে 
বাটিশ্ের করতলগত, দেশীয় সংলতানরা 
বটিশের ক্রগড়নক মাত। সৃতরাং এক্ষেত্রে গণ- 
পাঁতর প্রাণবধের এবং ভারত সরকারের অক” 
মাননার দাঁয়ত্ব সম্পূর্ণভাবে বৃটিশের খাস 
বৃটিশ গভর্নমেন্টের, কারণ মালয় “ডোঁমাঁনয়ন" 
নয়, মালয়ের ওপনবোশক শাসন সোজা 
লণ্ডন থেকে নিয়ন্লিত হয়। অতএব 'দল্লকে 


্ 
দর ৃ | 
: স্রোঝাপড়া করতে হবে লশ্ডনের সঙ্গো। 
. জাপানীর ঠেঙানশ এবং সংভাষ-গঠিত 
' আই এন এ'র স্মৃতি অস্পন্টস্হয়ে আসার সন্পো 
সঙ্গে মালয়ের শ্বেতাঙ্গাগণ আবার বোধহয় 
করেছে। ১৫ই আগস্টের প্রভাব তাদের ওপর 
_ পড়েনি মনে হচ্ছে। একটা রালা কালির সদ্ণারকে 
» ঝুলিয়ে দেবে-তার জন্যে আবার এত ঝামেলা 
কিসের? 

কমনওয়েলথ কনফারেন্সের অবাবাহত 
পরেই গণপাঁতির ব্যাপারটা বড় 'তিতো লাগবে 
সন্দেহ নেই, কিল্তু বিষয়টি পণ্ডিত নেহরুর 
নিজ দপ্তরের অন্তর্গত, সুতরাং তিনি ভুলে 
থাকতে পারবেন না, দেশের লোকও ভুলে 
থাকতে দেবে না। 5৪ঠা মে কুয়ালালামপুরের 
জেলে গণপাতির ফাঁস হয়। গণপাতির জায়গায় 
বশরসেনম নামে যে ব্যান্ত ট্রেড ইউীনয়ন 
ফেডারেশনের সভাপাঁতি হয়োছলেন তিনিও 
গণপাতর ফাঁসির পরের দিনই এক টহলদারশ 
গুখশ সোনকের হাভে গলি খেয়ে মারা যান। 
এর সম্পান্ধে কেশল এই সংবাদটুকু এসেছে যে 
নারি জঙ্গলের মধ্যে গেরিনাদের একটা 
আস্তানা থেকে চীনাদের সঙ্গে পালাবার 
সময়ে তাঁকে গখাল করা হয়। নাম দেখে মনে 
হয় ইনিও ভারভাীয়। স.তরাং এর সম্বন্ধে 
প্রকৃত তথা সংগ্রঙ্ন এবং প্রকাশ করার দায়িত্বও 
মালয়াস্ণত ভারত গভনমেণ্টের প্রাতানাধিদের 
গুপর এমুন পড়েছে। প্রকাশিত সংবাদের ধরণ 
থেকে মনে হতে পারে মে, গণপাতি ও বীরসেনম 
উভয়েরই কম্ানিস্টদের সঙ্গে কিছু সম্পর্ক 
ছিল, কিন্ত সে কথা গৌণ, আসল প্রশ্ন হোল 
এই ষ্. গণপাতি ও বীরসেনম এমন কোন 


স্তব্ধ পাতার আড়ালে ল.কালো শীয়মান চাঁদ পান্ডুর মলান মুখ, 


গুল 


অপরাধ করোছিলেন কিনা যার জন্যে তাঁরা বধ- 
যোগ্য বিবেচিত হতে পারেন, না কালা আদমী 
বলে ন্যায় 
শ্বেতাঙ্গ কতৃপক্ষের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল? 


বিপন্ন ব্রহম গভর্নমেণ্ট 


শেষপরণ্ত ঠিক হয়েছে যে, ভারতবর্ষ, 
পাকস্থান ও ধাটিশ গভর্নমেন্ট একযোগে প্রহর 
গভরন্নমেন্টকে সাহায্যদান করবে। মোটামুটি 
কথা বোধহয় লণ্ডনে কমনওয়েলথ কন- 
ফারেন্সের সময়েই হয়ে গিয়েছে। পণ্ডিত 
নেহরু ও মিঃ লিয়াকং আল খানের 
নপ্ডন যাত্রার প্রান্জালে পরহেনর প্রধান মল্তী 
থাঁকন নু এসে এদের সঙ্গে আলাপ করে 
যান। রেত্গুন থেকে যা খবর আসছে তাতে 
জানা যায় যে, বহর গভনমেশ্টকে টাকা ও 
অস্কাশস্ত দিয়ে সাহায্য করা হবে। এ ব্যাপারের 
খপাটনাটি ব্যবস্থাগীল সম্বন্ধে ব্রহম গভর্ন- 
মেস্টের সঙ্গে রেত্গনে অবাঁস্থত অন্য তন 
গভনমেন্টের দতদের আলোচনা ঢলছে। 
ফলাফল বোধহয় সত্বরই প্রকাঁশত হবে। 
এরকম শোনা যাচ্ছে যে, সাহাযাদানকারশ তন 
গভনমেন্টের প্রাতিনাধদের নিষে একটা 
কাঁমাট বা কাউন্সিল মতন থাকবে । তার কাজ 
বোধহয় হবে, যে সাহায্য দেওয়া হবে সেটার 
সম্বারহার হচ্ছে কিনা দেখা । চখশনে আমেিকা- 
প্রদত্ত সাহাযোর পরিণাম দেখে ভবিষ্যতের 
রাডনৌতক দাতারা নিশ্চয়ই একট সবাধান 
হযে চজাবেন। | 


পথ খোলা-মন খোলা নয় 
বর্তমান প্রবন্ধ প্রকাশিত হবার আগেই 


পগয় 


শ্রীরর্জনাগ্রসাদ দাশগপ্ত 


টেনে নিয়ে গেল ঝরোকাতে ঝরা পসন-প্রান্ত জ্োতস্না চীনাংশুক, 


মৃঠোয় গঠোয় তারকার ধ্ণাল ছড়ানো যা ছিল আকাশের আঙিনায় 


বিচারের চেয়ে শিক্ষা দেওয়াই 


ইঞ্গ-মার্কিন-ফরাসণী আঁধকৃত পশ্চিম জার্ম 

থেকে বাঁলনে যাতায়াতের স্থল্লপ্থ অব 

মুস্ত হবে। রাশিয়া পথ খুলে দিতে এগয়ে 

কেন, এই নিয়ে অনেক জঙ্পনা কত্পনা চলছে। 
তবে কোন পক্ষের মনের ভাবই যে অপরের 
সম্বন্ধে এতটুকু বদলেছে তা মনে হচ্ছে না। 
২৩-এ মে তারিখে রুশ, বৃটিশ, ফরাসী ও 
মাক্নি এই চার গভনমেশ্টের পররাগী, 
সচিবদের আবার বৈক বসবে। মুখে অবশা 
সকলেই নিম্পান্তর জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ 
করছে কিন্তু উভয়পক্ষের আচরণ দেখলে স্পন্টই 
বোঝা যায় যে নিম্পান্তর আশ্মায় কোন পক্ষই 
নিজের কাজে টিল দিচ্ছে না। ইংরেজ ও 
মাকিন কর্তাদের কথায় বার্তায় একটা চাপা 
উল্লাসের আভাষ পাওয়া যাচ্ছে রাশিয়াকে 
খানিকটা কায়দা করা গেছে, এই রকম ভাব। 
কিন্ত তার সঙ্গে সন্দেহ এবং একট. ভমও 
নিশ্রত আছে। ক জানি আবার কাছে ঘেছে 
এসে কি গণ্ডগোল বাধায়। অনেক কছে 
আগলান্তিক চুক্তিটা সই হয়েছে, যেমন তৈমন 
কারে একটা 'কাউন্সিল অব যূরোপ'ও খাড়া করা 
গেছে, পশ্চিম জার্মানীতেও  গোটামটি 
নিজেদের ইচ্ছান্রূপ একটা ফেডারেল গভর্ন 
মে্ট প্রতিষ্ঠিত করতে অ-কমব্যনিস্ট জার্মান 
দলগঁলকে রাঙা করানো গেসে এ পক্ষের 
ভালোরকম সামারক তোড়জোড় না দেখলে যে 
রাঁশয়ার কিছুতেই সুবুদ্ধির উদয় হনে না 


এই প্রচারও বেশ জমে উঠেছে-এঠিক, এই 
সময়ে রাশিয়া আপোষ করার ভাণ দোখছে 


লোকের মন আবার বিগড়ে না দেয়! 


৮-৫-9৯ 


আকাশের ঘাঁড় ভারার কাঁটাতে মূক সংকেতে কী জানালো 


বারে বারে! 


তোমরা সকলে থ্‌মোতে লাগিলে, আমার দু'চোখে ঘুম ঘুচে 


গেল বুঝি, 
প্রুত ধাবমান রাতের ঢচরণে জীবনের চোখে তাকালাম সোজাসংজি : 
দোখলাম চেয়ে প্রাতি নিঃশসাসে আয়ু তহবিলে ঘাটতি চ'লেছে বেড়ে, 
রাতের আঁধার তোলপাড় ক'রে কোন সান্বনা মালল না কোথা খাঁজ! 
'অন্ত ক নেই বর্তমানের 2 শুধানু সময় সে-ও তো আপোঁক্ষক ট 
জন্বাব ডে না, গণহল সহসা পূর্ব তোরণে আলোক বৈতালক॥ 


সহসা। তাহারা জ্বলিয়া উঠিল, উজ্জল চোখে ঝলাকিত কৌতুক । 


দোনাপার পথে হাত বাড়ালাম, উধর্ত আকাশে প্‌ণোর পরপারে 
সময়ের নদপ সংক্ষয প্রবাহে আঙুলের ফাঁকে মিলালো অন্ধকারে, 
শেল বহুকাল, তারাগ্ল সব হেলিয়া পাঁড়ল একে একে দেখিলাম, 


।ঃ 


ডি 








রঃ লেশবরের িলেত-যাত্রার কাহিনীটা 

একটু বিচ। অনুভাকে কেন্দ্র ক'রেই 
তান এই পর্যটনের সুত্রপাত। শহরের 
অভজাত ব্যারিস্টার তশর্থপাঁতি চৌধুরীর 
আঁভজাত কন্যা অনুভা। একই বছরে একসাথে 
এম এ পাশ করে বেরোয় দু'জনে । বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে এমন ছাত্র-ছাত্রীর নাম তো আরও 
কহই আছে রোঁজস্ট্র খাতায়। কিন্তু সেই 
নার্বশেষের মধ্যে একটু বিশেষতনই বৈ কি 
শৈলেম্বর আর অনুভা। দু'জনেই পেলো 
সকেন্ড ক্লাশ £ শৈলেশবর হলো সেকেন্ড, 
থার্ড । ফাস্ট ক্লাশে কারুর নান 
৬ঠোঁন এবছরু বিশ্ববিদ্যালয়ে । 

শৈলেম্বর বল্লো, থিতবড় অন্যায়কে 
প্রশয় দেওয়া উচিত নয় অনুভা। এগ 
দামনারের নেগ্লজেন্সেই এই বিপদ ঘ'টেছে। 
থাতা 'রি-এপাজামিন করাবার জন্য আমি জোর 
ধরবো) 

অনৃভা বলৃলো, 'করো, ক্ষতি নেই, কিন্তু 
শৃধু তোমার নিজের খাতা, এই যেন মনে 
থাকে ।' 

অর্থাং_অনুভার ভয়, গাছে নতুন করে 

চি 


৯ 


দা 


নে 
শী 
শি 


থাতা পরাক্ষা হ'লে থার্ড থেকে একেবারে 
টুয়েল্পৃথে নেমে যায় সে। পরাক্ষা দিয়ে 
অবাঁধ এগজামিনারদের বাড়ীবাড়শ গিয়ে ঘুরে 
এসেছে সে কম নয়। কাজটা এত গোপনে যে, 
শৈলেন্বরের দষ্টতে পযন্তি তা আড়াল পড়ে 
গেছে। অথচ পড়াশুনোয় ফাঁকি দেবার মেয়ে 
নয় অনূভা। সারা বছর বাড়ীতে রীতমত 
প্রফেসার রেখে পড়েছে সে। 'কল্তু হালে ক 
হবে, পরীক্ষার হলে বাসলেই . বিশ্ববুহনান্ড 
যেন কেমন ঘুরপাক খেতে থাকে মাথায়। জানা 
জানা বিষয়গুলো কেমন যেন বীভৎস প্রেতের 
মতো অনবরত ভয় দেখায় তাকে। কথাটা 
বলে তাই ভানেকক্ষণ ধরে অপলক দ্যাম্চতে 
তাকিয়ে রণ সে শৈলে*বরের মুখের দিকে।, 

মুখ পে একবার হাসতে চেষ্টা ক'রলো 
শৈলেশ্বর।- বেশ, তোগার প্রয়োজন না থাকে, 
আমার নিজের সম্গান্ধেই হেড-এগজামনারকে 
বলবো) 

তিনি যাঁদ রি-এগ্জামনের ব্যাপারটা 
শৈষ পরন্তি টেকআপু না করেন! ইতস্ততঃ- 
কন্ঠে অনুভা বল্লো, শহনেছি, ফাস্ট ক্লাশ 
পাবার মতো নোরট নাকি এগুজামনাররা 
খুজে পাননি এবারে! 

-'আ্াব্সা।' কন্ঠের উপর একটা বশ্ষ 
রকম জোর দিয়ে শৈলেম্বর বললো আম 
গেশবাস করি শা একথা) 

অথনৎ-নজেকে সেকেন্ড 
ডি-মেরিটেড্‌ বলে স্বীকার নিতে 
রাজ নয় শৈলেশবর। তার এই পৌর্যকে 
ভালোবাসে অনূভা, শ্রদ্ধা করে মনে মনে। ভার 
নজের মনের দীনতা দিয়ে মাপ্তে যায় নাসে 
টশৈলেশবরকে। কলেছে থার্ড ইয়ার থেকে ভাকে 
চেনে অনুভা। মনে মনে এই শ্রদ্ধা সে 
পরিচয়ের প্রথম দিন থেকেই বানবেদন কারে 
এসেছে শৈলেম্বরাক | ডিবোঁটং ক্লাশে লক্ষ্য 
ক'রেছে-কাী অসাধারণ শাঙ্ক নিয়ে সে হারয়ে 
[দঘেছে প্রফেসার আর ছাতদের। কোচং ক্লাশে 
কোনো দিন শৈগেমবরের পিছনে বিন্দনানর 
সময় বায় করতে হঘনি প্রফেসারকে। কথাটা 
বলে নিজের মনে সংশয় বোপ কারলেও সেই 
প্‌রোনো শদ্ধাকে আর একবার নহুন করে 
অনুভা নে মনে জানিয়ে নিল শৈলেম্বরকে, 
তারপর শৈলেশববের কণ্খর সঙ্গে সমান তাল 
রেখে বললো, "আমিও বিশ্বাস কার না? 

িকন্তু অণুভার কথখাঢাই শেষ পযন্ত 
সাঁতা হালো। হেড এগজামনার থেকে শুরু 
করে বিশ্বাবদালয়ের কাঁমাটি পর্যন্তি চক্তাকারে 
ঘুরে এলো শৈলেশবর, কিন্তু এ সেকেন্ড ক্লাশ 
সেকেডই। একটি নম্বরও আর নতুন করে 
তার খাতায় উঠলো না! 

শুনে পাইপম ...& একবার বাঁকা চ্াঁস 
হাসলেন তীথপাতঃ “আম জানৃতুম, এর 
বেশশ তুমি উঠতে পারবে না।' 


করে? 





অনেক কম্টে ?নজের মধ্যে ফ্রোধ দমন ক'দে 


নিল" শৈলেশ্বর £ কছুই তবে জানেন ন 
আপান।' 
মুখের পাইপটাকে কেন্দ্র কারে চোখ 


দুটোকে একবার অরধগোলাকৃতভাবে ঘারে 
[লেন ভীর্খপাতিত হয়ত হবে! থে 
বললেন, 'তবে অনুভা সম্পকে” আমি খন 
আপসেট; হ'য়ে পাড়েছি। ওর কোচিং প্রফেসা। 
পযণ্তি বলোছিল -ফাস্টর্িনশ ওর অবধারিত 
বাট: লাক, | 
মুখ থেকে পাইপটা নাঁময়ে একটা ভার 
নিশ্বাস ত্যাগ করলেন ভীর্থপাঁভ চৌধুরী। 
-"অনুভার গাঁপনিয়ান কিণ্তু তা নয় 
ভালো কারে একবার চোখ তুলে তাকাতে চেঞ্ট 
ক'রলো শৈলেম্বর। | 
€[পানয়ান গ্রো কারবার মতো ওর বয়: 
হয়েছে বলেই আম বিশ্বাস কার না) 
অর্থাৎ-এখনও যেন কাঁচ খাকাট অনুভা 
মেয়ে সম্পর্কে যথেষ্ট সচেতন হয়েও অনেক 
খানিই নিরিকিজ্প তীর্থপাতি চৌধুরী । এ. 
তাঁর মতো আইনজশীবীর পক্ষে শোভা পায় ন 
ছেলেমানুষী ব'লে হাসি পায়। চি 
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কিন্তু সেটুকু নিজের মধ্যে সম্বযণ করে 
নি শৈলেম্বর। স্থান ত্যাগ কারে উঠতে 
উঠতে য'ুলো, 'অনুভার কাছ থেকে ওর 
বয়সটা এক সময় জিজ্ঞেস কারে নেবেন তা 
হালে। 

পাইপের মুখে কেস থেকে নতুন করে 
তামাক ভারতে ভারতে হঠাৎ গণ্ভীর হয়ে 
গেলেন তশর্থপাঁতি চৌধুরী । 

সদর গেটের দিকে এগিয়ে আসৃতেই 
হঠাৎ পিক্ছন থেফে গলা শোনা গেল অনুভার, 
নিজের ঘরের জানলায় মুখ বাড়য়ে চাপা 
গলায় ডাকৃচে অনুভা। 

দু'পা পিছিয়ে এসে শাসতে হাত রেখে 
মুখ উঠচালো শৈলেশ্বর £ “ক বলো? 

--এই মানত বাবার মুখের উপর তুম যে 
কথা ব'লে গেলে, তা আমার কানে এসেছে ।" 
অনুভা বললো, পকল্তু কথাটা ওভাবে না 
বলে অন্যভাবেও ব'ল্‌্লে পারতে! কলেজের 
দোর পেরোতে পেরোতেই কি আট ভুলে 
গেলে! 

আর কিছু বলবে? বাঁ হাতে জামার 
কলারটাকে ঘাড়ের দিকে আরও কিছ.টা 
, উচিয়ে নিতে চেম্টা ক'রলো শৈলেম্বর। 

সম্ভবতঃ তুমি ঝগড়া করবে বলে মনে 
হচ্ছে। একবার ঢোক চিপে নিল' অনুভা। 
সত্যিই কি বাবা আমার বয়স জানেন না 
কথাটা একট; বিশ্রী শোনাচ্ছে না-কি 2 অনা 
কিছু ব'লে বাবাকে তোমার খুশী কারে আসা 
উচিত ছিলি! 

_-কেন আম তোমার বাবার মূহার নাকি 
যে, চাকার যাবার ভয় থাকবে! একটু 
রূঢ় ভাবেই কথাটা বোরয়ে এলো শৈলেম্বরের 
মুখ থেকে। --তাঁন আমার পার্সোনালাটিকে 


আঘাত করেছেন। অতটা সপরিয়ারাঁট 
কমৃস্লেক্স থাকা ভাল নয়: দুনিয়া সম্বন্ধে 
অজ্ঞ থেকে যেতে হয় তাতে। এটা বুঝয়ে 


দিও তোমার বাবাকে ।” 


শার্স থেকে হাত নামিয়ে নিয়ে সামনের 
পথে পা বাড়ালো শৈলেশবর। িম্তু খাঁনকট। 
পথ এগিয়ে আসতেই নিজের কাছেই নিজেকে 
বড় বিশ্রী বলে মনে হলো তার। অতটা 
বাঁড়য়ে বলা ঠিক হয়নি অনুভাকে। হয়ত 
অনুভা দুঃখ পেলো মনে; আর হয়ত গিয়ে 
সহজভাবে তবে দাঁড়ানো সম্ভব হবে না ওর 
সামূনে। কিন্তু তার মনকে সাতাই আঘাত 
দিয়ে কথা বলেছেন তীর্থপাঁতি চৌধুরখ। 
খচ্খচ্‌ করে কথাটা বিধতে লাগলো 
শৈলেম্বরের মনে ৫ 'আমি জানৃতুম, এর *বশশ 
তুমি উঠতে পারবে না।' মানুষের সম্বন্ধে এত 
ছোট করে জেনে বসে থাকা ভালো নয়, ওতে 
দল্ভ বেড়ে যায়, বিষ্বচরাচর সম্পর্কে ঘণা 
আসে। -ানজের মতবাদ সম্পর্কে নিজের 
মধ্যে আরও কিছুটা দু হয়ে নিল' শৈলেশবর, 


গেশে 
তারপর আরও কিছুটা দ্রুত পা চালালো 
বাড়ীর ?দকে। 

ঘয়ে ঢুকে জামা ছেড়ে বসতেই মা এলেন 
একবাঁট গরম দুধ আর গোটা দুই কাঁচা 
সন্দেশ 'নয়ে। বললেন, 'কেবল বাইরে বাইরে 
ঘুরে বেড়াস্‌, কাছে তো আর পাই না! নে, ধর, 
দৃধটূুকু আগে খেয়ে নে।' 

-এ তোমার বন্ড বাড়াবাঁড় মা।' কান 
ক্রোধ প্রকাশ করলো শৈলেশবর। _'জানো যে, 
দুধ আম ভালোবাঁসনা, তবু বাট ভরে 
এনে সাঁজয়ে ধরবে! 

এটুকু না খেলে শরীর রাখার 
কারে? একেই তো পরশক্ষার পড়া পড়ে 
শুকয়ে গোছস বাবা। লক্ষী তো, নে, ধর, 
কথা শোন) স্নেহ যেন মুক্কো হয়ে ঝরে 
পড়তে থাকে মার মুখ থেকে। 

বাটতে চুমুক দিয়ে টক্‌ ঢক্‌ ক'রে এক 
নিশ্বাসে গিলে নেয় দুধটুকু শৈলেশবর, তারপর 
এক সময় গিয়ে খুলে বসে নিজের দপ্তর। 

রাশ রাশ কাগজের টুকরো, রাশ রাশি 
রচনার ভিড়। এম-এর কোর্স নিয়ে যত নোট 
করেছে সে এপর্যল্ত ঠিক ক'রলো শৈলেশবর, 
ওপুলোকে গুঁছয়ে ছটা বাঁড়য়ে কাময়ে 
[থাঁসস্‌ সাবমিট করবে উত্টরেটের জন্য। 
অনুভার বাবাকে অন্ততঃ দেখিয়ে দিতে হবে, 
তার জম্বম্ধে তিনি যা মনে করেন, সে ঠিক 
ততটা ছোট নয়। -এপাশ থেকে ওপাশ থেকে 
পর-প্র অনেকগুলো কাগজ টেনে বার 
ক'রলো শৈলে*বর। হস্গাং একখান খামে মোড়া 
চাঠি উঠে এলো হাতে। ছাপার হরফে গো 
গো করে উপরে শৈলেশবরের নাম লেখা । 

অনুভারই হস্তাক্ষর। বিএ পাশ ক'রে 
চাঠটা লিখেছিল অনুভা। নিতান্ত সেই তথা- 
কাঁথত মামূলী প্রেমপত্র নয়, অথচ হৃদয়কে 
কোথাও লুকয়ে রাখতে পারোনি িচিটার 
কোথাও। বহুবার পড়েছে 'চাঁঠিটা শৈলেশবর, 
আবারও প'ডলো ঃ 

..জানি তামি এ লেখা পড়ে হাসবে, কিন্তু 

চাঠ লিখবার জনা মনটা আসলে তৈরশই 
নেই এখন। আকাশে খর মেঘ জমে 
হাওয়া দচ্ছে বাইবে: মাসটা তো ভালো 
নয়, ভরা ভাদ্ু (এ ভরা বাদর মাহ ভাদর'...) 
এখুনি হয়ত বাষ্টর ধারা নামবে। তার 


আগে আগে গিয়ে যাতে চিঠিটা পেশছায় 
তোমার হাতে, তাই লেখা । পারো তো 


এক্ষতান চালে এসো। নূতন রেকর্ড এনোছ 
বাড়ীতে, রবশন্দ্রনাথের বর্যাসত্গগত; সময় 
নিষ্ঠার দক দিয়ে খিচুরীর চাইতে একেবারে 
কম উপভোগা হবে না তা। এসো কিল্তি।...? 
চিঠিটা হাতে করে এনোছিল অনূভাদের 
বাচ্চা চাকর বৈজুনাথ । -_যন্চাজিততর মতো 
যথাসময়ে গিয়ে সোঁদন উপাস্থত হায়োছল 
শৈলেম্বর। একট: পরেই সাত্য সাঁত্য বৃষ্টিটা 
এলো এবং খুব জোরেই এলো। ঠিক মনে 


আছে। এখনো, রবাীন্দ্ুসঙ্গীতের নতুন রেকড' 
একখানিও বাজোন সৌঁদন, বেজৌছল শুধূ 
দু'জনের কণ্ঠ। রাশিপণ না থাক্‌, রাগ ছল না 
সোঁদন; কেমন একটা মুগ্ধ অনরাগ্ে শুধ্‌ 
ভরে উঠোছল সমস্ত ঘরখান। তারপর 
অনেকগুলো দিন কেটোছল সৌঁদনের সেই 


স্মৃতি নিয়ে। 


প্রসঙ্গতঃ একবার মনে পণ্ড়লো পরিচয়ের 
প্রথম দিনটাকে। ক্লাসে প্রথম মেয়েদের সংখ্যা 
ছিল চার, হঠাৎ একাদন সংখ্যাট পাঁচে 
উঠলো । দামী একখান জেট প'রে ব্লাসে 
এসে ঢুকলো নতুন সংখ্যাঁট। রোঁজাস্টরী খাতা 
দেখে নাম ডাকলেন প্রফেসর £ অন্ভা 
চৌধুরী? --প্রেজেট স্যার বলে উঠে 
দাঁড়াবার ভঙ্গীতে সামান্য একট নড়ে 
বসূলো মায় মেয়েটি। দু'একটা দন যেতেন, 
যেতেই ক্লাসের ছেলেরা হু নিতে শুক 
করলো অনুভার। ক্লাস ভরে গান বগা 
আরম্ভ হ'য়ে গেল ওকে নিয়ে £ জঙ্গেটের 
1বরৃদ্ধে সম্মালত বিক্ষোভ ঝারে পাড়তে 
লাগলো কথা আর সরে। আতিষ্ঠ হ'য়ে আনা 
একাদন নালিশ জানালো প্রফেসারকে | শান 
প্রফেসার নিজেই লঙ্জত হ'লেনা হাঁতিনাদা 
একাঁদন ডিবেট বসলো কমন রুমে, রী 
জাতীয় শিজ্প- প্রসারে খদ্দরের স্থান) 
পরো পণ্যতার্পিশ মানট ধরে বক্তা দিন 
শৈলেশবর। বন্তবাটা শেষ কারলো এইভাবে 
দেশের স্বাধীনতা প্রচেষ্টায় যখন হাজার হ 
স্লী-পুর্ষ জেল খাটচে, এমন নো নানা 
দেশের খদ্দর ফেলে ফাপান দংরস্তি সঙ 
পারধান করে, তারা সম্ষস্ত জাতির নিলাহ। 
ইাঁঙ্গতটুক্‌ প্রকাশে গিয়েই অনুভাকে 
[ব'ধলো। ঠিক তার পরাদনই খদ্দর পানে 
এসে ক্লাসে ঢুকলো অনুভা) ছদড হলে 
শৈলেশ্বরকে সামনে পেয়ে বললো, কালনের 


বন্তুতায় আপাঁন আমার চিরকালের মস্তব: 
একটা মোহকে ভেঙে 'দয়েছেন। তার জা 


আম এতটুকুও দুহাঁখত নই, বরং উপকূত। 
কৃতজ্ঞতা জানাঁচ্ছ আপনাকে । 
সেই কৃতজ্ঞতা ক্লমে দুই করপুটে প্রীতির 
পুষ্পস্তবক হ'য়ে ফুটে উঠেছে।... 
,অমৃনিতর একটা বর্ষণমুখারত মৃহ্‌তে 
একাদন শৈলেশবর বলোছল, 'তোমাকে কিন 
কম জদালাতনটা সহা করতে হয়নি, যত 
বলো। আজ আর একবার পরো না তোমার 
সৈই পুরনো জজেিখানিকে নামিয়ে, দেখিনা 
কেমন দেখায় !' 
অপেক্ষাকৃত মূখ গম্ভীর করে উত্তর দিয়েছিল 
অনুভা £ থামো, পাগ্জশাম রাখো) 
ব্যস, এ পরযল্তিই। তারপর থেকে ধারে 
ধীরে দিনগুলো কেটে এসেছে এমনি করে; 
কেটে এসেছে সমূদ্রের জলের মতো, স্টীমারের 
ফোয়ারার মতো । | 


ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 


চিঠিখানি যথাস্থানে গদজে রেখে এক 
দয় নিজের দপ্তর ছেড়ে উঠে পড়লো 
র। 
৫ ঠিক দুশদন বাদেই হঠাৎ অনুভার 
একখান স্মারকালীপ এলো তার হাতে। 
্ন্দদিনের নিমন্ত্রণ জানিয়ে অনুভা লিখেছে £ 
 “পরাক্ষায় পাশটাও বাবা জাঁড়ছেন এর 
দাথে। আমার কিন্তু খুব লজ্জা ক'রছে। 
কিন্তু বাবার এ এক খেয়াল। যে যুগে 
বাণাডশ'র মতো বান্ত তাঁর জন্মাঁদনে 
লোক সমাজ থেকে পাঁলয়ে বেড়ান, সেখানে 
আমার মতো তত্পদ্গাটকে নিয়ে সংসারের 
এই রাজাসকতায় সাঁত্যই মনের দিক থেকে 
সাড়া পাচ্ছি না। অথচ বাবাকে বারণ 
ক'রনার মতো সাহসও পাচ্ছ না বড় একটা । 
তা যাকগে, তম এসো কিন্তু... 
গিয়ে উপাস্থত হ'লো শৈলেশ্বর, হাতে 
এক ঝাড় রজনীগন্ধা । উপহারেস ব্যাপারে এ 
হয়ত শৈলেশ্বরের কাছে নিতান্তই আকাণ্িংকর 
এয, এশা হলো অনুভাও, কিন্তু মুখ ফিরিয়ে 
একট টুরুট ধরালেন তীর্থপাঁতি চৌধুরী । 
তার ারস্টোক্তাসর দরজা গাঁলয়ে আরও 
হত আপক দামী উপহার এসে পেখছেচে 


অ.ভার হাতে। কল্তু তার জন্যে নিজোকে 
এমা খাটো মনে করোন শৈলেশ্বর। 


এক ১ক্রো কার্ড গলখে ঝএলয়ে দিয়েছে সে 
বন গন্ধার গায়ে £ এ ফুল সত্য হয়ে থাক, 
[তোলার জীবনে অনুভা। 


_ 'আতাঁথ অভ্যাগভেরা বিদায় নয়ে গেলে 
নজ্নে এক সময় অনুভা বল্লো, 'পড়েছ 


:৯। শেষের কাঁবতা? এ যেখানে নিস্তরঙ্গ 
গেশর বকে একটা ডিল ছ'ড়ে মেরে আমট্‌ রে 
"লা £ অনন্তকালপের মধ্যে জলের এই 
দপশ্দনটুকু কম সত্য নয়। ভাব৮- তোমার 
এই শ্রজনীগন্ধার পাঁরবর্তে এর ডাঁটিটাই 
একাদন তেমন কারে সত্য না হয় আমার 
ওাবনে!' বলে খিলাখল্‌ করে কিছুক্ষণ 
২াসলো অননভা। 

বেশ দেখালো কিন্তু ওর হাসিটা আজকে। 
পরাক্ষার সময়টা মনে হয়োছিল, আজকাল ও 


অনেকটা বাঁড়য়ে গেছে। 'ম্তু পাঁরপূর্ণ 
যৌবনের দৃতী ব'লে যেন আজ কেবলই 


'আঁকয়ে থাকৃতে ইচ্ছে করছে অনুভার চোখের 
দিকে। মেয়েছ্রের প্রসাধন স্বশ্নের সূর্য রচনা 
করে পদরুষ-চত্তে। নীরবে আর একবার ভালো 
করে দেখে নিল' শৈলেম্র অনুভাকে, তারপর 
গা এক সময় মনের 'নরুব্ধ লঙ্জাকে 
একেবারে বিনজর্ন দিয়ে বসলো £ 'প্রস্তাপ্ট 
পাড় তা হলে তোমার বাবার কাছে? 
শুনে আঁংকে উঠলো না অনূভা বরং 
'কছনটা আঁভভুত হ'তে দেখা গেল তাকে। 
--লঙ্্জা এসে বাধা দেবে নাঃ, 

_-কেন, লঙ্জা কিসে, চুরি করতে তো 
আর যাচ্ছিনে।' 


দেশে 


এও একরকম চুরি বৈ কি? 

যথা? 

ধরো আমাকেই ।, 

'তার জন্যে আঁভিভাবকের অনুমোদনই তো 
চাওয়া হচ্ছে! 

আর কথা কাটতৈ পারলো না অনুভা। 
মনে মনে শুধু বললো £ শগয়ে বললেই তো 
পারো!' 

পরাদন সোজা সরলভাবে প্রস্তাবটা পেড়ে 
বলো শৈলেশ্বর তীর্থপাঁতির কাছে। ইজি- 
চেয়ারে শুয়ে কি একখান ইংরোজ 
[ডিকেটাটভ্‌ প'ড়াছলেন তীর্থপাঁতি; প্রথম) 
ভালো কারে কান দিলেন না কথাটায়। 

আরও খানিকটা কাছে এাগয়ে দাঁড়ালো 
শৈলেশ্বর £ 'অনুভাকে আঁঘ বিয়ে ক'রতে 
চাই। অনুভার মত পেয়োছ আমি।' 

বই বাঁজয়ে খানকটা সোজা হায়ে উঠে 
বসলেন তাঁথপাভি £ 'মোস্ট্‌ আন-এক্সপেহেড 
এাপ্রোচ।" 

শৈলেশ্বরের নখের একবার চোখ 
ভুলে তাকালেন তীর্থপাত। ডু ইউ থিঙক্‌ 
ইওরসেল্ফ ফট ফর গাই গার্ল? নিজেকে 
এতটা উপঘুস্ত শানে করো তুমি? 

ইয়েস, হোয়াই নট, কেন নয়? দা 
দ্তে আরও কিছন্টা ৪ হয়ে দাঁড়াতে চেষ্টা 
ক'রলো শৈলেশবর। 

"বা আই ডোন্ট) শুয়ে গড়ে আর 
একবার বইঘ়ের পায় চোখ বুলোভে চেঞ্টা 
করলেন ভীর্খপাতি। 

এবারে খাঁনকটা নরম কণ্ঠ 
শৈলেশ্বরের £ 'কেন নয় বলুন 2 

-এই জন্যে যে, ভনুভার একটা ব্রাইট 
দফউচার আছে।' থেনে বইয়ের পঙ্ঠার দিকেই 
দ7% রেখে. তীর্থপাতি বললেন, "তামার 
যথেন্ট বয়স হয়েছে; অনুভার মত থাকলেও 
তার ওাঁপানয়নের সুযোগ নিযে তোমার 
ছেলেমানষী করা সাজে না। রাই ট গেট 
ফাদ্ণার সাকসেস।” 

-এই ভবে আপনার শেষ কথা 2 

-এসো ফার রানস মাই কনসাম্স ॥ 

-'আপনার মেয়ের হদয়ের দিকে একবারও 
তাঁকয়ে দেখেছেন ? 

প্রয়োজন পড়ে লা।' 
বন্ধ করে সোজা হয়ে 
করলেন তীর্থপাঁত। 


[কিন্তু বিন্দুমাত্র আর অপেক্ষা করলো 
না শৈলেম্ধ্ী। অবস্থা তার তশর্থপতির মতো 
না হলেও তার বাবা যা ব্যাত্কে রেখে 
গিয়েছেন, প্রয়োজন হলে তা ভাঙয়ে শহরের 
গায়ে হাওয়া লাশয়ে বেড়াতে পারে শৈলেশবর। 
কিন্তু সেপথ তার আদর্শের পথ নয়। 

কিছুদিন বেশ চুপচাপ কাটলো । একাঁদন 
ঘরে বসে সে চিঠি দিল অনুভাকে £ 


শোনা গেল 


আর একবার বই 
উঠে বসতে চেষ্টা 


৬৬) 


ভালোবাসাকে যখন প্রাণের ম্রলা 
সম্মানত করা যেতো, তখন দেখলাম--তার 
চাইতেও সম্মানিত ব্যাস্ত আমাদের গরজনেত্া। 
-তোমার বাবার দণ্ড বড় কম নয়। তোমাকে 
দিয়ে তিনি সম্ভবত কোন রাজা-বাদন্াার 
চ্বগ্ন দেখছেন। কিম্তু মানুষের ভবিধাং বলা 
যায় কি? আজকের এই ফাঁকর আটা 
একাঁদন তেমন কিছুও তো হতে পার! এই 
প্রাতিশ্রাতি নিয়েই বিলেত যাচ্ছি ।...... 

চিঠি পড়ে একটা বড় নিঃশ্বাস চেপে নিল 
মাত্র নিজের মধ্যে অনুভা। তীর্থপাতিও কিছু 
একটা প্রশ্ন তোলেন নি তার ক্ষাছে, সেও 
ছু একটা উশ্চু মুখ নিয়ে গিয়ে দাঁড়াতে 
পারোন সহজ মনে। 

কয়েক সপ্তাহ পর একদিন অনুভা হঠাৎ 
একটা অদ্ভূত কথার অবতারণা নিয়ে দাঁড়ালো 
বাবর সামনে £ 'বাসল্ভশ ইনস্টাটিউটের অন্য 
হেড মিস্ট্রেস চেয়ে কর্তৃপক্ষ আবেদন করেছেন। 
আম এযাগলাই করতে চাই বাবা।' 

শুনে যেন হঠাং আকাশ থেকে পড়লেন 
তীর্থপাঁত চৌধুরখ। --তীর্থপাতর মেয়ে 
করলে স্কুল-মাস্টার?? তুই হাসালি মা।' 

--'কেন, মাস্টারী করাকে তুমি ছোট কাজ 
বলে মনে করছো ?' 

»-ছোট কাজ না হলেও তোর অভাব ক, 
বল তো মা গলার স্বরটাকে অনেকখানি 
কোমল করতে চেষ্টা করলেন তণর্থপাঁত। 

_ধনপ্রাচুর্য আর সম্পদই তো * জশীবনের 
সবটা নয় বাবা! স্কুলের কানেকশনে আমার 
জানবার শখবার সুযোগ হবে অনেকখাঁন। 
এমন করে বনে কাজে একা-একা ঘরে বসে 
থাকতে ভালো লাগে না। 

মাথা নীচু করে কি একখান ম্যাগাঁজনের 
পাতায় দৃষ্টি নবদ্ধ করলো অনুভা। 

চতুর আইনজশবশ তশর্থপাঁত। কথাটা ধরে 
নিতে তাঁর গবশেষ বেগ পেতে হলো না। 
বললেন, 'ইউনিভা্সাউটর সার্চে তোঝে 
নেবার জন্যে প্রফেসার গুপ্তকে ধরোছি; হলে 
ওস্‌ন অব কালচারের মধ্যে শিয়ে পড়তে 
পারাব।' 

মনে হয়োৌছল, কথাটা শুনে খুশশী হবে 
অনুভা, কিন্তু বিন্দুমাতও তেমন কোন লক্ষ 
দেখা গেল না তার মধ্যে। িছুক্ষণ একই 
অবস্থায় ম্যাগাঁজনের মধ্যে মুখ ঠেসে বটে 
থেকে নীরবে এক সময় নিজের ঘরে এ 
শুয়ে পড়লো সে। | 

শেষ পর্যন্ত তার ইচ্ছাটাই জয়শ হলো। 

প্রেসার গুপ্ত একাদিন জানিয়ে দিলেন- 
এবছর কিছু করতে পারা গেল না, এজ, 
গতনি আন্তারক দুঃখিত । 

মদনে অলক্ষ্যে একটা ভার ধনঃশবা 
ফেললেন তীর্ঘপাতি, বললেন, 'আমার মেয়ে 
ওয়ার্থ এজন্য কমে যাবে না।' & 


৬৬ 


ধাকে, অবসর সময়টা নিভৃতে বসে সাহত্য 
পড়ে আর মনে মনে কল্পনা করে শৈলেশবরের 
বলেত আাবনটাকে। সাথে সাথে ধিককারও 
মাসে একবার নিজের উপর। বাবা ইচ্ছে 
করলে তাকেও ক পাঠাতে পারতেন না 
বলেত! কিন্তু তারপর? নিজের মধোই আবার 
প্রশনাতর হয়ে ওঠে অনুভা হ (বলেত থেকে 
নুরে এলেই বা এমন ক একটা হাত ঘোড়া 
ছয়ে যেতো সে এখানে; বলেত কেরতা এমন 
মেয়ে কতই তো আছে এদেশে! ভাদের কজনের 
নাম জানে খবরের কাগজের পাঠক ধীরে ধীরে 
এক সময় দু হ্রাতের মুতোর মধ খখলে বসে 
সে 'সণ্য়িভার পাভা8 একাট সাধারণ মেয়ে' 
শরংবাবুকে অণুরোধ করে বলছে 
'..পায়ে পাঁড় ভোমার, একটা গল্প লেখ তুমি 
শরংবাবহ.-_ 
ধনভাল্ত সাধারণ মেয়ের গঞ্প, 
যৈ দুভ্াগনশকে দুরের থেকে পাল্লা দিতে হয় 
অন্ভতঃ পি সাত জন অসামান্যার সঙ্গে, 
অর্থাং সস্তরাঁথনখর মার। 
বুঝে গনয়োছ, আমার কপাল ভেগেছে, 
হার হয়েছে আমার। 
1কন্ডু তুম যার কথা গলখবে, 
তাকে জাতিয়ে 1দয়ো আমার হয়ে 
পড়তে পড়তে বক যেন ওঠে ফলে 
ফুল চন্দন পড়ক তোমার কলমের মুখে. 


মেয়োঃর জীবনের সঙ্গে যেন নিজের 
অনেকটা চিন খ'বজে পায় অনুভা। অনেকটা 
এক হ'তে হাতে খাঁনকটা যেন ছাড়া-ছাড়া। 
কিন্তু তক্ষান সমস্ত মনটা কেমন যেন বড় ঃ 
ছিং করে রা খানিকটা আত্মসণতন হয়ে 
ওতে অনুভা। ক সব ভাবে সে ছেলে- 


মানুষের মতো! 

এমাঁন করেই বছর ঘবে আসে। 

তীর্থপাঁতি এক সময় কাছে ডেকে বসালেন 
মেয়েকে £ 'এখন তো তোর বয়স হয়েছে মা, 
দেখে শুনে একা পান পোখ এবারে, কি 
বালস?' 

অর্থাৎ অনুভার কিছ একটা বলবার 
উপরই যেন এঠ বড় কাজটা গিভ'র করে আছে 
আর মেয়ের বয়সচাও এত নে তবে দি 
আকষণ করেছে বাবার! আত দুখে মনে মনে 
একবার হাস পেলো অনুভার। 

স্বল্প থেকে প-নরায় স্বর তুললেন তীর্থ 
পাতি £ 'আম জান, এতে তোর অমত থাকতে 
পারে না।' 

করেছেই কি অমত্‌ কোনোকালে অনুনভা ? 
খানিকটা লক্জা ভাগ করতে চেষ্টা করলো সে 
বাবার কাছে £ 'শৈলে*বরকে রে আঘাত 'দিয়েহ 
ধাবা।' 

ঘটনাটা পুরনো, কাহনশটা আরও 
পৃরনো। তাঁর৫খপাঁত তাই মনে রাখতে চাননি 
বষয়ট। ' 
ধীরে ধীরে চ্বর তুললেন তিনি £ 'তীর্খপাত 


কিছুক্ষণ গম হয়ে বসে থেকে 


দেশ 


চৌধুরীর মেয়ে তুই মা, তোর আসন হবে 
এমনিতঘ্ই যথাযোগ্য কোনো ঘরে, ছেলে- 
নান্যী মোহকে কখনো প্রশ্রয় দিতে নেই 
মনে।' 

নিজের মধ্যে একবার চমকে উঠলো 
অনুভা। পাগলের মতো এ কি বলছেন বাবা? 
ভালবাসাকে বলছেন মোহ ? সংসারে সব কিছুই 
তবে মোহ, ভালবাসা বলে ছু নেই ? অত্যন্ত 
বেশ আধুনিক হয়েও মাঝে মাঝে এত বেশশ 
রক্ষণশশীলতা প্রকাশ করে বসেন বাবা যে, 
অনেক সময় শ্রদ্ধা হারিয়ে ফেলতে হয়। 

[কিছু একটা বলবে বলে একবার মুখ 
উঠ্চালো অনুভা, কিন্তু তক্ষনি মাথা নিছু হয়ে 
এলো। 

[বষয়টা বুঝলেন তীর্থপাতি। কিন্তু ষা 
1তান নিজে উপযুক্ত বলে স্বীকার করেন না, 

[ সাধন করভেও রাজ নন তিনি। কাঁফর 
পেয়ালায় চুমুক দিতে [দিতে নীরবে এক সময় 
অন্যন্ত উঠে গেলেন তীর্থপাত। 


এমান করেই প্রাতাদন আকাশে সূর্য ওগে, 
সূর্য ডোবে, আসে পার্ণমা, আসে অমাবসা, 
খতু পারব্নের রূপ ফুটে ওঠে আকাশের 
রে গাছের পাতায় আর মাটির সবুজ ঘাসে। 
আবার বছর ঘুরে আসে। 

হঠাৎ একাদন প্রসন্ন প্রভাতে বিলেত থেকে 
ঘরে ফিরলো শৈলে*বর। শুধু ফিরলো বললেই 
সবটা বলা হবে না। বাংলার মাটি ছেড়ে যাবার 
পর থেকে একাদকে আরও যেমন বেশী করে 
আকর্ষণ করেছে তাকে ঠিক মায়ের মতো করেই 
বাংলা দেশ, তেমান বহতর রুচির পাঁরিবতনও 
এনে এ [ছে তাকে প্রতীচোর আবহাওয়া। 
অনুভাকে ভুলতে পারা সহজ ছল না তার 
পক্ষে, কণ্তু ভুলয়ে রেখেছে ভাকে তার 
কমক্লান্তি, ভুলিয়ে রেখেছে তাকে তার 
বহতের স্পর্শানড়ীত। এইই বাকি হয়, এইই 
বাঝ হয়ে থাকে। অনুভাকে কেন্দ্র করে এক- 
[দন জগৎটা ছিল ছোট; আজ সে 
সমহদ্রের গঞ্জন শোনা যায়, শোনা যায় 'টাঙ্ক 


আর 'মাইনের আওয়াজ, জাহাজের বাঁশী। 
সি ৮৮ ৬৯ ও রি নু 
পাথবাঁটা ইলেকাট্রকের মভো বেড়ে গেছে 


শৈলেশববর চোখে । 


পন্ধ্যার দিকে এক সময় প্রসাধন সেরে 
উঠতে উঠতে হঠাৎ একখান [চাঠ উড়ে এলো 


অনুভার হাতে। ছাপানো প্যাডের কাগজে 
লেখা । ছাপানো নামার দিকে উপবহিপার 


কয়েকবার লক্ষ্য করলো সে £ এস ,চক্রবভঁ? 
আই সি এস, ডি এইচ পি সি আই (লপ্ডন)। 
দু" এক কথায় চিঠিটা শেষ করেছে 
শৈলেমবর £ 
এবলেত থেকে খেতাব কি [নয়ে 
আবার ঘরে ফিরলাম! দেখলাম-দ্যানয়ার 
মানুষগুলো কিছু নয়, তাদের খেতাবটাই 
বড়। এবারে একেবারে নীলকণ্ঠ হয়ে 


বসবো, ভাবচি। তুমি আমার চিরকালের 

মানসী হয়ে থেকো ।' 

আনন্দে ফুলে উঠলো অনুভা। শৈলেম্বর 
আই 'সি এস হয়ে ফিরে এলো, এবারে হয়ত 
তবে বাবাদের হাকিম হয়ে বসবে সে। শৈলে, 
*বরের প্রাতিভার সাত্যই তুলনা নেই। যেমন 
ক'রে প্রথম থার্ড ইয়ার ক্লাশে মুগ্ধ চোখে 
তাঁকয়ে থাকতো সে শৈলে*বরের দিকে, আজও 
ঠিক তেমান করেই তাকিয়ে থাকতে ইচ্ছে হয় 
সাঁতাই [জিনিয়াস শৈলেশবর। কিন্তু এতাঁদন মনে 
মনে রাগও হয়েছে অনুভার কম নয়। হছে 


করেই বিলেত থেকে একটাও চিঠি দেয় নি 
তাকে শৈলেশ্বর। কেন, কি অপরাধ করোঁছিল 
সে তার কাছে? কিন্তু আজ আর এত১কুও 


ইচ্ছে করলো না রাগ করে বসে থাকতে । ইচ্ছে 
হলো-এক্ষান ছুটে গিয়ে এক ছড়া শালা 
তাকে গলায় দ্যালয়ে- অভিনন্দন জানা? 
আসে। 

আর একবার গিচিটা খড়ে শেষ করলো 
অনুভা £ “তুমি আমার চিরকালের মানসী হয়ে 
থেকো।' গলার লকেটটা কেমন যেন এন 
বুকের মধ্যে হঠাৎ সামান্য বিশধতেই বাথ। বোধ 
করলো সে। উঠতে যাবে, এমন সময় 
এসে দাঁড়ালেন তীর্থপতি। নও পেয়েছেন 
শৈলেশ্বরের খবরটা । সেই থেকে 
আশ্চর্য বোধ করছেন মনে মনে। 

অনুভা বললো, “সম্ভবতঃ 
বেরোচ্ছ বলে মনে হচ্ছে বাবা? 

হ্যাঁ বেরোচ্ছে বৈ ক, শৈলেশ্বরকে গড 
কনপ্রাচুলেট করে আসতে হবে যে আন 
একবার হাসর রেখা ফুটে উঠে ধীরে ধারে 
আবার দুই ঠোঁটের মধ্যে মালয়ে গেল তথ - 
পাঁভর। 

অনুভা বললো, 
বাড়তে 2" 

হাঁ, তাও করবো বৈ কি! 

ধীরে ধীরে টৌকাঠ পোরয়ে বাইরের গথে 
নেমে এলেন তাঁথপাতি। 

বসে বসে একটা এ্যাটাচ কেসে কা কতক- 
গুলো গোছাচ্ছিল শৈলেম্বর। 

'তোমাকে আজ কন্শ্রাচুলেশন জানাতে 
এসেছি শৈলেশ্বর। বলতে বলতে ঘরে ঢ.কে 
ীনঙ্ষেই একখান চেয়ার টেনে নিয়ে বসলেন 


সামনে 
ঠ" 
তীনও 


৮ 
কোথাও ডা 


'নেমন্তম্ন করবে না 


তীর্থপাত। 'তুমি আমার ধারণাকে 
উল্টে দিয়েছে। ইউ আর জিনিয়াস নো 
ডাউট। 


হাত জোড় করে নমস্কার জানিয়ে শৈলে- 
*বর বললো, সামান্য একটা পাশেক্র ব্যাপারে 
কনগ্রাচুলেশনের কিছু আছে কি?, 

"আছে বৈ ক, অনেকখানিই আছে।, থেনে 
তীর্ঘপাঁতি বললেন, বেলা তুমি কিন্তু 
আমাদের ওখানে খাবে।' 

এ্যাটাচি কেসের ডালাটা বন্ধ করে আর 
একবার হাত জোড় করে দাঁড়ালো শৈলেম্বর £ 





। ল্যৈ্ট, ১৩৫৬ সাল 


প করবেন, বিশেষ কাজে আমাকে ওয়ার্ধা 
25 গফার কবে ঠিক নেই।, 


[কন্তাকিছুটা. ইতস্তত করলেন 
পো £ ণকন্তু তোমার সাথে যে আমার 
)' বিশেষ কন্ফডেল্সিয়াল টক আছে " 

-'বিলুন। ঘরে আপাতত কোনো তৃতীয় 

ক নেই। মোস্ট স্যাদং এ্যা্ড সালটারী। 
লুল [ক কথা আছে।' স্থির হয়ে দাঁড়ালো 
কছ,ক্ষণ শৈলেশবর। 

বিন্দুমান্ন সময়ক্ষেপ করলেন না তীথ- 
£5। বললেন, 'আজ আমার অন.রোধ, তুম 
অনুভাকে বিয়ে করো? 





শুনে হোহো করে হেসে উঠলো 
'শলেশবর। এত জোরে সম্ভবত 'সে গত চা 


বছরের শধ্যে হাসে 'ন। 





টি ২ ২৩১২১৩১১৬ 


অক্দশ এবং উনবিংশ শতাব্মটীতে 

প্রকাঁশত প্রাচখন পাণ্ডীলাপ ও প্দীথ- 

“ণ আলোঢনা করতে হলে ভারতীয় সংধী- 
সএাজকে বাচিশ শিউীজয়মের সাহায্য গ্রহণ 
যে সমস্ত বই ভারতে দংজ্গ্রাপ; 
"সগণল প্রায়শ শ্রিটিশ 'মউঁজয়মের গ্রত্থাগার- 
দলিত পাওয়া যায়। এর অনেকগঞাল কারণ 
অক্দে বলে মনে হয়, তবে তার মধো সবচেয়ে 


কত্ত হয়। 


বউ কারণ হচ্ছে এই যে, বিদেশী শাসকগণ 
উপতির প্রয়োজনীয় নাথপন্র ও বইপুসত 

,প রক্ষা করবার কোন গরজ বোধ করেননি। 
এদের এই দায়ত্বহীন ও অমা্জনীয় 
উনাসীনতার একটা বড় প্রমাণ বিলাতের 


'ই'গডয়া হাউসে' রাক্ষত ১৮৫৮ সালে রাণী 


'ভষ্টোরিযা কর্তৃক নিজহস্তে ভারত শাসনের 
শাযত্ব গ্রহণেষ্ধ সময়কার বহু মূল্যবান নথী- 


পথ ও পুস্তকের বিনাশ সাধন। বহ.মূল্য 

“শ্ডলীপ ও পুস্তকেন্স অন্যন তিনশত টন 
এগনদরে বিক্রয় করা হয়োছিল একাটি কাগজ- 
পস্হৃতকারঝ প্রাতিষ্ঠানকে! শুধু বিলো হই 
এহন কাণ্ডকারখানা ঘটেছে তা নয়, ভারতেও 
হষ্ট ইণণ্ডিয়া কোম্পানীর বড়কর্তাগণ ঘর খাল 
করবার জন্যে অবললারমে আঁপসের বইপর- 
গুলি ধংস করে ফেলবার আদেশ দিতেন! 


. দেশ 


'হাসির কথা নয়; এ তোমার কাছে আজ 


আমার আনেস্টি রিকোয়েস্ট। ? প্রার্থনার দৃষ্টি 
ফেটে পড়তে চাইল যেন ভীর্থপাতির দুচোখ 
থেকে। 


বাট ডু ইউ থঙ্ক দ্যাট ইওর ড্টার 
ইজ ফি) টু মাই পাঁজশন 2-চোখ দুটোকে 
একবার দর করতে চেষ্টা করলো শৈলেশবর। 

একথার অর্থ জানেন তীর্থপাঁভ চৌধুরী, 
তাই ীনজের মধ্যে টিক উপয্স্ত জবাবটা 
তক্ষযান খুজে পেলেন না। পরে বললেন, 
'একাদন ছিল, সেই দনাটর কথা অন্তত মনে 
করো আজ ।” 

-ারমেঘব্রেল্স অলওয়েজ িরমেম- 
প্রেস, এণ্ড ইট ইঞ্জ আউট অধ কোম্চেন নাউ ।' 
--কথাটা ধলতে এতটুকুও গলা কাঁপলো না 
শৈশে*বরের। এ্যাটাচি কেসটাকে টেবলের এক- 


১৯০ 


তা 





৬৭ 


পাশে শুইয়ে রাখতে রাখতে বললো, "আপনাকে 
সুখশ করতে না পেরে আমি আন্তরিক 
দুঃঁখত 

মাঁট দু ভাগ হয়ে গেলে সম্ভবতঃ এই 
মূহূ্তে তার মধো প্রধেশ করতে এতটুকুও 
দ্বিধা করতেন না তীর্থপাতি। লজ্জায় দুঃখে 
আর অপমানে তান এতচুকু হয়ে গেলেন 
[নিজের মধো। আর বসে থাকা চলে না, 
চেয়ারটা কেমন যেন বড় বিশ্ধচে পিঠে। 

উঠে দাঁড়ালেন তীশর্থপাঁতি চৌধুরী 1--এই 
তবে তোমার ফাইনাল ডিসিশন 2 

-'সো আই থিতক্‌।, 

আহ একবার হাত উশচয়ে কপালে স্পর্শ 


করতে গেল শৈলেশ্বর। কিন্তু ততক্ষণে 
তীর৫থপাতর ছায়া বারান্দা ছেড়ে আরও 


অনেকটা পোরিয়ে গেছে। 





টিসি 


দৌনক পারকাগ্ীলর কাঁটদষ্ট ও ছযাজা 
শোটএখয় অবস্থা দেখলে আমরা কোন সভ্য 
জগ্ের মানুষ বলে বিশ্বাস হাতে চায় না। 
ভারত সরকারের স্লরান্্র বিভাগের কর্মকতা গণ 
এর ভনে। দায় এবং ভারা যে ১৯০০ সালের 
বাছাক।1হ৩ এ ধরণের অপক্ করেছেন তাত 
প্রাণ ভাছে। যাই হে।ক, সরকারণ কমচারীদের 
দায়ত্রজ্ছানের অভাব হলেও জনসাধারণের মাধ্য 
প্রাতান পাণ্টালাপ ও. প্রয়োজনীয় 
দললেদক্গতা বে জা রঙা করবার একটা এঁকান্তিক 
আগাহ প্রকাশ পায়। এই উদ্দেশ্য নিয়ে ভারতীয় 
ও ইউরোপীয় বদানবাগণ ব্যান্তগণ সংঘবদ্ধ 
হন ও বাঁ অন্চলল গ্রন্থাগারের প্রতিষ্ঠা 
বরেন। জনসাধারণের এই ত আন্ডারক প্রয়াসের 
একটি সুফল হচ্ছে ১৯৮৩৫ সালে প্রাভীষ্ঠত 
কলকাতা সাধারণ গ্রপ্ধাগার বা ক্যালকাটা 
পাবালক লাইবেরী। সাধারণের প্রদন্ত চাঁদা 
ও স্বহ্ঘপায়্‌ ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের, প্রদত্ত 
পুস্তকগ,&ন নিয়ে এই গ্রন্থাগারের জখবনযান্রা 
শুরু হয়। কয়েক বংসর যাবৎ এসপ্ল্যানেড 
রো-এর ডাঃ স্্-এর গৃহের নীচতলায় ছিল 
এই সাধার গ্রল্থাগানক্র কার্যালয় । সেখানকার 
অবস্থা সন্ভোষজনক * না বলে অনেকগুলি 
বই অকালে নষ্ট হয়ে যায়। ভারতের বহু 
মূল্যবান পাশ্ডুলাপি পুস্তক ইত্যাদি রক্ষা 


7 ্ , 


না 











করেছেন বলে 'িলিকাভা সাধারণ গ্রন্থাগারের! 
গারঢালক সংখের নিক আমরা কৃতজ্ঞ; 
তাহলেও ভাঁদের উপব্ন্ত যত্র ও রক্ষণাবেক্ষণ 
বাবস্থার অভাবে আরো অনেক দুল গ্রল্থ- 
রহ আমর। চিরতরে হারিয়োছ সেকথাঁটিও 
উপেক্মম করতে পারা যায় না। ভারতের প্রথম 
সংবাদপত্র তিকি সাহেবের 'বেজ্গাল গেজেট? 
(11165 1507112]01840606) সাধারণ 
গনণ্থাগারে সযযহে রক্ষা করা হয়নি। 
কার্তিত কগটদস্ট 'বেঙ্গল গেজেটের' এই কাঁপটি 
দেখলে যে কোন সুধশব্যান্ত মমপীড়া বোধ 
করে থাকেনা আবার এর মধ্যে থেকে সর্বাধ 
কৌতভূহলজনক গ্রাশ্সস ও হেস্টিংসঞ 
দ্বল্বমূলক বিবরণাটি কোন সাহাত্যিক-তস্ক। 
গায়েব করেছেন! এই পান্রকাটিরই অপর এব 
কাঁপ রয়েছে ব্রিটিশ মউজয়মে-অক্ষত 
অক্ষুণ্ণ অবস্থায় । 

১৮৪১ সালের জুলাই মাসে এই গ্রল্ধাগা 
লায়নস্‌ রেঞ্জে অবাস্থত ফোর্ট উইলিফ় 


কলের্জ ভবনে স্থানান্তরিত করা হা 
ইত্যবসরে স্যর চার্লস মেটকাফ-এর ভার 


সেবার জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশের নিদর্শনস্বর 
'গেটকাফ হল" নির্মাণকজ্পে এই গ্রল্খাগাত 
তরফ থেকে ছয়হাজার টাকা চাঁদা দেওয়া হু 
এক্স 'তনবৎসর পরে, অর্থাৎ ১৮৪৪ ॥সা 


৬৮ 


জুন মাসে, 'মেউকাফ হল' ভবনের এক অংশে 
গুপ্ধাগারটি পুনরায় স্থানান্তারত করা হর। 
এ সময় থেকেই গ্রশ্থাগারের সমণদ্ধলাভের পথ 
উন্মত্ত হয় বলা যেতে পারে। প্রশস্ত স্থান 
পেয়ে গ্রশ্থাগারের কাযকিলাপেরও খুব সম্শবধা 
হয় একথা বলাই বাহুল্য। একাঁট বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য িষয় হচ্ছে এই যে, বাংলা উপ- 
ন্যাসের জনক *প্যারীচদি মিত্র সূচনা থেকেই 
এই গ্রন্থাগারটির সঙ্গে সহযোগী গ্রন্থাগারক 
রূপে যুক্ত ছলেন। তারপর গ্রল্থাগাঁরকের পদে 
শনযুস্ত থাকাকাল্পশন ১৮৮৩ সালে তাঁর মৃত্যু 
হয়। মেউকাফ হলে এই নূতন ভবনে প্যারী- 
চাঁদ সহানগরণর সংধী,  সমাজসংস্কারক, 
পাহতাসেবী ও জননেতাদের মধ্যে তারি 
অগণিত বধ্ধদের অভ্যর্থনা জানাবার বহন্তর 
সুযোগ পেয়েছিলেন। প্রীতি সন্ধ্যায় বিদ্বজ্জন- 
মন্ডলীর এই সমাবেশে ববিতা বিষয়ের প্রাণ- 
বন্ত আলোচনা ও তর্ক বিভক গ্রন্থাগারাটিকে 
মুখাঁরত করে তুলত। বাস্তাবিকপক্ষে এসময়ে 
গ্রদ্থাগারাঁটি শুধু গ্রন্থ রক্ষণাবেক্গণের গহই 
ছিল না, এটিকে বিদ্যোৎসাহশি সমাজ সাধনা ও 
[শক্ষার অনাতম পাঁঠস্থান বলেই মনে করত। 
এবং এর সর্বজনাপ্রয় পুরোধা ছিলেন পাযারীচাঁদ। 
প্যারণচাঁদের মৃত্যুতে এই প্রতিষ্ঠানের যে শর্ত 
হয় তা কোনাঁদন পূরণ হয়ান। 

প্রথম সাধারণ গ্রন্থাগার ?হসেবে স্বভাবতঃই 
এই গ্রপ্থাগারাঁচর এক অসামানা প্রাতত্তা ছিল। 
কিন্তু সহূরের শাভিল্ন স্থানে আরে। কয়েকাঁ 
সাধারণ গ্রশ্থাগার স্থাপত হওয়ার সঙ্গে সঙ্চো 


এর প্রাতষ্ঠাও শপ হতে থাকে এলং ১৮৯৯ 
সালে এমন শোচনশয় অবস্থায় আসে দাঁড়ায় 


যে, লর্ড কাজ'ন গ্রশ্থাগারাটি পারদশনি করতে 
'গয়ে অতান্ভ হতাশমনে ফিরে আসেন। 
'ইম্পিরিয়েল লাইব্রেরীর' উদ্বোধন করতে গিয়ে 
লর্ড কার্জন এই প্রসঙ্গে খেদোস্ত করে বলেন, 
“অতঃপর আম উপরতলায়  কালকাত। 
সাধারণ গ্রন্থাগারে আস। বান কক্ষে বছন 
[ভিন্ন বহ্‌্ পুস্তক ইতস্তত ছড়ানে। অবস্থায় 
ছিল। জনকয়েক পাঠক সংবাদপত্র ও সাধারণ 
শ্রেণীর উপন্যাস প্রভাতি নেড়েচেড়ে দেখা ছলেন। 
বিবদমান কবুতরদলকে দেখে মনে হল তারা 
তাদের স্থায়ী আবাসের মালিকানা নিয়ে গিববত 
রয়েছে! এসব দেখে আমার মন অস্বাস্ততে 
ভরে ওঠে।" 

ইীম্পারয়াল লাইব্রেরীর পত্তন হয় ১৮৯১ 
সালে। সরকারী বভাগগুলির কাঁতিপয়ন 
গ্রন্থাগার একাতিত করে এর সাস্ট এবং ভারত 
সরকারে দাঁললদস্তাবেজ বিভাগের ভারখাপ্ত 
' কমচারী 'ছলেন এর প্রধান কর্তা। উল্লাখত 


প্ন্থাগারগুলির মধ্যে স্বরাম্্ী বিভাগের 
গ্রল্থাগারাঁটই ছল সমাধক সমন্ধ ও 


' আকর্ষণীয়। এই গ্রল্থাগারাটতে ফোর্ট উই- 
| িয়ামের ইস্ট হন্ডয়া কলেজ এবং লণ্ডনের 


দেশে 


ইস্ট ইশ্ডিয়া বোডেরি লাইব্রেরীর বহ্‌ পুস্তক 
সংরক্ষিত ছিল। 

এসময়ে কেবলমাত্র স্থানীয় ও কেন্দ্রীয় 
সরকারের উচ্চপদস্থ কমচারগণেরই ইম্পারয়াল 
লাইব্রেরীর পুস্তকাদি ব্যবহারের আধকার 
ছিল। ভারত সরকারের কোন বিভাগণয় কর্ম- 
কর্তার অনুমতি নিয়ে বেসরকারী ব্যন্তগণ 
বইপবস্তক আনতে পারতো । লর্ড কাজনই 
সর্বপ্রথম এই গ্রন্থাগারের দ্বার সর্বসাধারণের 
জন্য উন্মত্ত করার পারকজ্পনা করেন। 
কালকাতা সাধারণ গ্রন্থাগারের পাঁরকা- 
পস্তকাঁদ রক্ষার চিন্তাও তাঁকে ধবব্রত করে 
রেখোঁছিল। এই গ্রন্থাগারাটকে ইম্পারয়াল 
লাইবেরীর সঙ্গে যুস্ত করার পাঁরকজ্পনায়ও 
1তাঁন সফল হয়োছলেন। যে 'তিনাঁট সর্তে এই 
গ্রন্থাগারদুইির একন্রীকরণ সম্পন্ন হয় তা 
হল, (১) প্রাতিটি শেয়ারের মূল্য পাঁচশত টাকা 


[হসাবে সমস্ত টাকা জমা দেওয়া হবে 
কলিব্ভা সাধারণ গ্রন্থাগারের কার্ধনির্বাহক 


ধা 


পারদ ব৷ কাীণ্দলের তহবিলে এবং কাীন্সল 
সে টাকা যথানয়মে শেয়ারহোঞ্ডার বা অংশীদার 
অথবা তাঁদের আইনসম্মত উত্তরা ধকারিগণের 
মধো বণ্ডন করবেন, ৫২) কাঁলকাতা সাধারণ 
গ্রন্থাগারের সকল অংশীদার হাম্পারয়াল 
লাইনেরী ব্যবহারের সববিধ সধোগ পাবেন 
এবং (৩) কাঁলকাতা সাধারণ গ্রশ্থাগারের যে 
সমস্ত বই পুস্তক ইাম্পারিয়াল লাইখেরণর 
প্রয়োজন হবে না সেগ্ালি উদ্ত কাউন্সিলের 
স্ডেঅপণ করা হবে। ১৯০৩ সালের ৩০শে 


৬ 


জানন্যারী পর্ড কাজনি সর্বসাধারণের জন্য 
ইশ্পারয়াল লাইব্রেরখ উন্মান্ত ঘোবণা করেন। 


এই উপলক্ষ তান যে ভাষণ দেন তা খুবই 
পুর্ণ ও হদয়গ্রাহন হয়োছল। ইম্পিরয়াল 
লাইবেরীকে তিন একাটি 101) এস ৬০1] 
৭ 0 11070001 0এরূপে পারচয় 
কারয়ে দিয়ে তার পাঁরপূর্ণতভা ও সমদ্ধির 
ডানো কলকাতার ভ্নসাধারণের সহযোগিতা 
কামনা করেন। লর্ড কাজ'নের বিবাতিতে দেখা 
যায়, এসময়ে ইমিপারয়াল লাইব্রেরীর পুস্তকের 
সংখ্যা ছিল প্রায় একলক্ষ। জনাঁপ্রয় বাভন্ন 
ভাষায় 'লাখত সমস্ত প্রয়োজনীয় বই এবং 
উচ্চশ্রৌর পুস্তকাি সংগ্রহ করে লাইপ্রেরীটিকে 
পৃণ্ণাঙ্গ করে তোলার উদ্দেশ্যও লর্ড কাজন 
ব্ন্ত করেন। 

'ব্রাটশ মউীজয়ামের সহকারণ গ্রন্থাগাঁরিক 
মিঃ জে ম্যাকফারলেন ইশ্পিরিয়াল লাইব্রেরশর 
প্রথম গ্রপ্থাগারকরূপে নিযুক্ত হয়ে ,আসেন। 
এবং স্বভাবতই 'ব্রাটশ মিউজিয়ামের আদশেই 
ইম্পরিয়াল লাইবের+টিকেও গঠনের প্রচেন্টা 
চলতে থাকে। $ 

নিত্য নৃতন বই পুস্তক সংগ্রহের ফলে 
গরপ্থাগারের দেহ স্ফীত হয় বটে, কিন্তু সঙ্গে 
স্গো তার উপয্্ত্র স্থান সংকুলান করাটা একটা 


৪১ 


ত 


মস্ত সমস্যা হয়ে দাঁড়ায়। বিশেষ করে আমান 
মত দেশে যেখানে গ্রন্থাগার আন্দোলন এখনও 
শৈশব উত্তীর্ণ হয়নি সেখানে এই সং 
অধিকতর কঠিন হয়ে দাঁড়ায়। পর্যাপ্ত স্থানের: 
অভাবে আঁধকাংশ গ্রল্থাগারগ্লিতেই বহু. 
সংখ্যক পুস্তক অযক্কে ও অবহেলায় নষ্ট হা 
দেখা যায়। মাত্র কুঁড় বংসরের মধ্যে স্তুপ 
বই পুস্তকে মেটকাফ হলে আর গিতিলধারণের 
স্থান না থাকায় ১৯২৩ সালে এসস্লানোডের 
পুরাতন সেব্রেটারয়েট ভবনে ইম্পারয়ান 
লাইব্রেরী স্থানান্তরিত করা হয়। 

বর্তমান মেটকাফ হলে জনসাধারণের 
প্রবেশাধকার নেই এবং তাঁদের অনেকেই হয়ছে 
এর অস্তিত্ব অবগত নন॥ কিন্তু কাঁলিকাতঠার 
ইতিহাসে মেটকাফ হল একটা বিশেষ স্থান 
আঁধকার করে রয়েছে। ভারতের প্রথম 
গ্রপ্থাগারাশশহা ভূমিষ্ঠ হয়োছিল এই মেটকাফ 
হলে একথা বিস্মৃত হওয়ার উপায় নেই। এই 
মেটকাফ হলেই বাংলা উপন্যাসের জনক 
*প্যারীচাঁদ 'মন্র দীর্ঘ চাল্পশ বংসরকাল 1নবলস 
কর্মসাধনায় বাপু ছিলেন ইমন নয়া 
নাইব্রেরীর প্রথম ভারতীয় গ্রন্থাগারিকখ,পে 
১৯৯০৭-১১ সাল পযন্তি স্বনামধন্য 
দে'র সাধনক্ষেত্ও ছিল এইখানে । বঙ্গভহ্গের 
ঘড়যন্ত্কারী লর্ড কাজনি বাঙালীর বহ, 
আভশাপ কুঁড়িয়েছেন,। আবার গ্রন্থাগাণের 
সহাধ্তায় জনসাধারণের শিক্ষা ও সংস্যা তরু 
ব্যাপকতর সমযোগ এনে শদয়ে বাঙালী তথা 
ভারতবাসীর কৃভজ্ঞভাণ্ড (ভান লাভ করেছেন 
সন্দেহ নাই। 

১৯২৩ সালে এস্লানেড ভবন।১ই 
লাইব্রেরীর পক্ষে বেশ প্রশস্ভ মনে হয়োছিল, 
[কণ্তু বর্তমানে ক্রমবর্ধমান প্রয়োজন মিটানোঃ 
পক্ষে এইস্থানও  অতান্ত অপর্যাপ্ত হয়ে 
পাঁড়িয়েছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শুরু হবার পর 


হানা 


জবাকৃসূম হাউসে লাইব্রেরীটি স্থানাল্তারত 
করা হয় বটে, কিন্তু সেটিও প্রয়োজনের 


তুলনায় অত্যন্ত অপর্ধাপ্ত বলেই প্রমাণিত হয়। 

বর্তমানে ইম্পারয়াল লাইব্রেরী “ইন্ডিয়ান 
ন্যাশনাল লাইব্রেরী” বা ভারতের জাতীর 
গ্রন্থাগাররূপে আঁভাহত। এস্‌স্লানেড থেকে 
এই গ্রশ্থাগার বেলাভাঁডয়ারে স্থানান্তরের 
প্রস্তাবে অন্যকূল ও প্রীতকূল দু'রকম সম।- 


লোচনাই প্রচুর চলেছে। ভারত সরকণ 
স্থানান্তরের সিদ্ধান্তই গ্রহণ করেছেন। 


গ্রজ্থাগার প্রাতণ্ঠায় যে নীতা সর্বাগ্রে বিবেচনা 
করা প্রয়োজন সেটি হচ্ছে ভবিষ্যতে প্রয়োজন- 
মাঁফক গ্রন্থাগারের সম্প্রসারণের সাবধা রাখা। 
এই নীতির দিক থেকে জাতীয় গ্রল্থাগারের 
বেলাভডিয়ারে স্থানাল্তারতকরণের সিদ্ধান্ত 
সমর্থনিযোগ্য। ভাঁবষ্যতে গ্রল্থাগারাটর সম্প্র- 
সারণের বিলক্ষণ সুবিধা রয়েছে বেলভিডিয়ারে। 

বেলাভাডয়ারের পাঁরবেশে একটা 
রোমান্চকর আবহাওয়া অনুভব করা যায়। 


এই জোষ্ঠ, ১৩৫৬ লাল 


গদয় অর্তীতে ফার হাতে এর পত্তন 
হল সেটা অনেকটা রহস্যময় কম্পনার * 
রা কেহ কেহ বলেন, বেলাভাডয়ার 
ল ঠিরজাফরের সম্পান্ত। ওয়ারেন হোস্টংস 
০৬৩ সালে মিরজাফরকে নবাবের গদীতে 
[প্রতিষ্ঠিত করেন এবং মিরজাফর কৃতজ্ঞতা- 
রি তার এই আলপুরস্থ সম্পান্ত 
হস্টংসকে অর্পণ করেন। 


সরকারী দাললপযে বেলাভাভয়ারের সাহত 
হাস্টংসের ঘাঁনষ্ত সম্পকেরি উল্লেখ পাওয়া 
যা? ১৭৭০ সালে বেলাভাডয়ার ফোর্ট 
হবন ছিল এরূপ শনশ্চিত প্রমাণ রয়েছে। খুব 


গান সদ 


সমভ্ভবৃতঃ কাটিয়ার হোস্টংসের কাছ থেকে 
বললাভাঁডয়ার ভাড়া 'নিয়োছলেন দুই বৎসর 


পরে হেস্টংস ফোর্ট উইিয়মের গভনর পদে 


নযক হণ। [তিনি প্রায়শ তাঁর আলীপুরস্থ 
উদিত যেতেন বলে জানা যায়। 
নাভাডয়ার ভবনের ঠিক বাইরেই একাটি 


গৃহ ছল। এই গৃহে হোস্টংসের পূত্র 
উলিয়াস ইমহফ- তশর মুসলিম স্তী সহ বাস 
করুতন। আলীপ্রে হেস্টিংসের ইহাও ছিল 
অনাতঘ্ন আকর্ষণ । ১৭৮০ সালে বেলাভিডিয়ার 
তধন মেজর টালর ানকট বিকুয় করা এয়। 
টর তার পর ১৭৮৪ সালে উহা মিঃ 
«পপ নামীয় জনৈক ব্যান্তর নিকট বাঁধকি 
₹%) পাউন্ড হারে ইজারা হেওয়া তয়। 
১/২২ থেকে ১৮২৫ সাল পষযন্তি ভারতের 
পন সেনাপাঁতি এডওয়ার্ড প্যাগেট বেল- 
১ ৬লারে অবস্থান করোছিলেন। ১৮৩৮ সালে 

"কেট জেনারেল চাস” প্রন্সেপ এই 
”*প। কয় করেন। প্রন্মেপের কাছ থেকে 
২৮১ "্ডয়া কোম্পানগ রয় করে নেয় ১৮৫৪ 
সপ ৮০ হাজার টাকায়। তখন থেকে ১৯১২ 
সু প্ষশ্তি বেলভীডয়ার ভবন ছল বাগলার 


টেট গভন্রের সরকার আবাস। 
উতর রাজধানী দিল্লীতে স্হানান্তারত 
ওয়ার পর এটিকে ভাইস্রয়ের কলিকাতা 
"*শলনে পরিণত করা হয়। 

বেলাভাঁডয়ারের প্রধান প্রবেশপথ 


উর দকে জীরত পুলের (2াশ7 17016) 
'পপরিতম এখন । গৃহের চারিদিকে বহু বক্ষ- 
পদন্বত বিস্তীর্ণ তৃণাচ্ছাদিত ভূমি । ১৮০২ 
পল টাঁলর ॥ এ্যাটর্ন কলিকাতা গেজেটে 
স্লোভাঁডয়ার বিকয়ের একটি বিজ্ঞাপন প্রকাশ 
বোছলেন, তাতে বেল্স্রভাডয়ারের আয়তন 
দৈষণা করা হয়োছল এ৯ বিঘা, ৮ কাঠা, ৪ 
ইট: বেলভ্ডিডিয়ার ভবনের সিশড়গ্ঁল দুই 

সর সুউচ্চ থামের মধ্যে সৃদশ্য দেখায়। 
১৮৫৪ সাল থেকে বেলভিডিয়ার ভবনটির 
অনক পাঁরবর্ন ও সংযোজন হয়েছে। স্যার 
*য়া্ট ব্যালে এবং স্যার চালস এলয়টের 
সৈষটায় প্রাতরাশের কক্ষ ও পশ্চিম খন্ডের 


দেশে 


উপরতলা নিমিত হয়। নাচঘর ও নৈশভোজনের 
ঘর মত হয় স্যার 


এনড্লু ফ্রেজারের 
উদ্যোগে । সার আলেকজান্ডার ম্যাকেন-জশ 
যখন গভনর ভখন বেলাভীডিয়ার ভবনে 
বৈদ্যাতিক ব্যবস্থা শ্রহণ করা হয়। এই 


সুপ্রাচীন ভবনাঁট ভারতে '্রাটশ শাসনের 
প্রথম অধ্যায়ের কত অখ্যাত ছোটখাট ঘটনার 
সাক্ষা বহন করছে তার ইয়ন্ডতা নেই । কোম্পানশর 
আঁভাঁথরুপে মার্শদাবাদের নবাব যখন 
কলকতায় আসতেন তখন তিনি অবস্থান 
করতেন এই বেলাভাঁডয়ারে।  কোম্পানস 
নবাবদের দৈনিক ভাতা বাদ এক সহম্ত্র টাকা 
নঞ্জুর করতেন। আরো কত সীমাহীন বায়- 
িবলাসের মৌন প্রহর এই বেলাভাডয়ার | 
বেঙ্গল গেজেটে প্রকাশিত হেস্টিংস ও 
ফান্সসের দ্বৈত সংশগামের কথা আমরা পূর্বে 
উঠ্লোখ করেছি ফ্রান্সিস ছিলেন হেস্টিংসের 
একজন পারদ সদসা। উভয়ে আধো তীর 
প্রাতদ্বান্দিংতার পারণাতি ঘটে ১৭৮০ সালের 


আগন্ট মাসে এক দ্বন্দরয্যদ্ধে। বেলাভিডিয়ার 
ভবনের টিক বাঁহঃ সীমানায় এই সাহেবা 
লড়াই হয়। লড়াইয়ে হাসন পরাজিত হন 
ও আহত অবস্থায় বেলভাডয়ার ভবনে 
শুশুযাথথ নীতি হথ। শুধু এই দৈত- 
সংগ্রামই নয়, গুপ্ত প্রণয়লগলার রোমাণ্চকর 
কাহিনীও  বেলাভাডয়ারের সঙ্গে জাঁড়ত 
রয়েছে । এবং এই কাহিনীর শায়কছিলেন 


ফ্লাশসিস।  বেলাভাডঘ়ারের 
লাল রঙের উদ্যানবাচীতে বাস করছেন মিসেস 
হাড় নামী অপর বস্লাবণাময়ন জনৈক! 
হউরোপায় এীহলা। নিসেস শ্ান্ডের যুগের 
খ্যাত শুধু কলকাতায় নয় সনগ্ ভারতের 
দিগাবাঁদকে ছাড়িয়ে পড়ে আভিজাত সমাজের 


অপ নণেত এক 


গানানেদলার কারণ হয়ে দখাজগ়োছল। 
এননিসস ও মিসেস শ্াান্ডের। আধো গত 
প্রগযের পরাগ হয় আনত পজাল।ত, ৫ হগাগিল 
দেখা-সাফ্াতের মধা দিয়ে তা পরিণতি 
শোভ বরাত খ্ালে। এখাঁদন সন্ধায় 
মিঃ ঘন্ড তাপ এব, বন্ধুর 
লাডীতে  নৈশভোজনের  নিঘলুণ রক্ষা 
করতে গয়েছেশ, এহন সয় তখর ঢাকর- 


বাকরদের করেক্ছজন ঘাানসিসকে মিসেস শ্রাচডর 
কক্স হাতেনাতি ধরে ফেলে । খানায় একটা 
তুঘুল হটগেল ও ঢাপ্লোর সণ হয় এবং 


[মিঃ গ্রাড় তশর স্তীর  ম্নান। রক্ষার্থ 
মধাধূগীয় কায়দায় আনন্সিসকে মল্যদ্পে 
আহবান করেন। প্রলা শিলা, ফ্রান্সিস এই 
চালেঞ্ গ্রহক্টী সাহসী হলেন না। অগত্যা 
মিঃ গ্রান্ড সুপ্রশিগ কোটে নালিশ . করেন। 
কোর্ট ফ্রানিসিসকি দোষী সাবাস্ত করে ভতখর 


পণ্টাশ সহী টাক, টি জারমানা : করেমা। 
জারমানার টাকা ক্ষতিপ্রণস্বরূপ ছিঃ 
গ্রযাপ্ডকে প্রতাপর্ণের নিদেশি দেওয়া হয়। 


পরবতশিকালে মিসেস গ্র্যা্ড যখন ফ্রান্স 


ভবন- ওয়ারেন হোস্টংসের অন্যতম বাসগহ। 
আলীপুরের বহুজনজ্ঞাত একটি ভৌত 
কাহনধ হেস্টংসদ ভবনের সাহত জাঁড়ত। 
প্রাতীদন সন্ধ্যায় নিয়মিতভাবে হেস্টিংস 
রাত অশ্ব চালিত এক শকটে আরোহণ করে 
এই গ্‌হে আসতেন। গৃহে প্রবেশ করে' তকে 
কোন ুর্লভ বস্তু 'নাব্টমনে অদ্বেষণ 
করতে দেখা যেত। কিছুকাল পরে কালকাতা 


গেজেটে হেস্টিংস দট ক্ষুদ্ধ চিপ্ন ও কতক- 
গুল ব্যান্তগত কাগজপত্র হাঁরয়েছে বলে 


একটি [বজ্ঞাপন দেন। পূবোন্ত ঘটনার সঙ্গে 
এই খৃব্জ্ঞাপন সম্পকরাহত নয় বলেই অনেকে 
মনে করেন। 

বেল[িডিয়ারের পূবাঁদকে ছিল ফ্রাল্সসের 
বাসভবন 'ল্জ'। উত্তনকালে এঁটকে ২৪ 
পরগণা জেলা ম্যাজস্টেটের সরকারী বাসভবনে 


পরিণত করা হয়। ইংরেজ উপন্যাসিক 
উইলিয়ম মেকাঁপস থ্যকারো তার পাঁচ 
দ্র বয়স পর্যণিতি লিজে' লালতপালত 
হয়েছিলেন ২৪ পরগণার  কালেন্উররূপে 


উঠীলষমের পিতা ১৮১২ সালে এই গৃহের 
বাসন্দ৷ ছিলেন। বেলাভিডয়ার ভধনের উদ্যানে 
উইাপিয়ন দ.ঢারপার আপা-যাওয়া 
করেছেন, এয়প অনুমান করা চলে। 

বর্তমান বেলাভীডয়ার রোডের তৎকালে 
নাগ ছিল 'লভ লেন 01950140770) 1 কাথত 
আছে, প্রেম করে বিবাহ করোছলেন ২৪ 
প্রগণার এমন একজন কালেউরের অনুরোধ- 
কুমেই রাস্ত1টর নামকরণ করা হয় 'লভ লেন' 

অর্থাৎ "ভালবাসার গাল'! 

বেলাভিডিয়ার ও তার পারপাশ্বাকের এই 
সব বার ঘটনাললীর সঙ্গে কলিকাতার ভারতটয় 
বাঁসম্দাগণের কোনরূপ যোগাযোগ বা 
সহানুভাত ছিল না। এই ভবনে ভারতশয়গণের ও 
প্রবেশাধকার ছিল না এবং এর আড়ম্বর ও 


অন্তত 


[বলাস- ভারভীয়গণের  চক্ষুপণখড়ারই 
কারণ ছিল। বেলাভাডয়ার ও কাঁলকাতার 
নান মধ্যে সাংস্কাতিক যোগসনের 


একাঁটমাত্র দ্টাল্ত আমরা পাই। এটিও অবশ্য 
জনমঘানসে বিস্মতির অতলে ডুবে আছে, তবে 
জাতীয় গ্রপ্থাগারের একাট পান্ডুলাপি িববরণখ' 
পুস্তবেত  001101146710700100000175 
190) এর উল্লেখ দেখা যায়। 

এক সময়ে কতিপয় ইউরোপীয় ও 
ভারতীয় 'শক্ষার্রতণ ভারতে শিক্ষাবিস্তারকল্পে 
লঘ, সাহিত্য রচনার প্রয়োজন অনুভব করে 
একটি সংগঠন প্রতিষ্ঠার সংকল্প করেন ॥ এই 
সংগঠনের নাম রাখা হয় 'ভারত-সেবা 
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আমাজ। (3০০1৩ 102 ৮06 0100310 
%? 115010] 1166%8010 10. 17701) এই 
সমাজের উদ্যোগে ইংরেজি ও বাঙলায় সহজ- 
পাঠ্য ও শিক্ষামূলক  গ্রল্থাবলী প্রকাশের 
দিম্ধান্ভ করা হয়। ১৮৯০ সালের ৩১শে 
জানুয়ারণ বেলাভাডয়ারে স্যার স্টুয়ার্ট বালের 


সভাপাতত্বে এই সাহ্তা-সমাজের উদ্বোধন 
অনূষ্ঠান সম্পন্ন হয়। ভারতীয়গণের মধ্য 


[88২81 খাবি 
৯৯8888$1), 


40) 
£)) 


টি 





%%% 


08088081014, 


মা খাবার দরকার, তা কি ক, এ সব 
আমাদের পূর্ব পুষেরা বৈজ্ঞাঁনক- 
ভাবে জানতেন না। এটা না জানলেও তারা 
মাটতে যে হাব জানিস সময়মত দিতেন, মাটর 
থাবার না সর হসাবে প্রতোকাটর দরকার ছিল 
আর সেগনাীন প্রয়োগের বৈজ্ঞানক  ব্যাখ্যাও 
আছে। তাঁরা নিজেরা ঠিক ঠিক বৈজ্ঞানিক 
[ছলেন না, তদের না ছল ল্যাবরেটরী, না 


টেস্টটিউব বা বিশ্ববিদ্যালয়ের কেতাবা 
বদ্যে। 
বৈজ্কানকদের একটা গুণ থাকা দরকার 


যেটাকে বলে "বশেষভাবে লক্ষ করবার ক্ষমতা' 
একটা িকছ: গজানস হল, তাঁরা দেখলেন, তার 


থেকে ধরে নিতেন, অনুরূপ অবস্থাতে সেই 
গজানসটা হবে। কে প্রথমে লক্ষ্য করোছলেন 


তা জানা যায়ান, একটা হাড় পড়ে থাকলে ভার 
ধারের ঘাসগুলো হয় জোরালো । পরে গাছের 
গোড়ায় হাড় বা হাড়ের গ'খড়ো দিয়ে দেখা গেল 
গাছটির খুব জোর বাড়ে। চাষের ক্ষেতে দিয়ে 
দেখলেন ফসল হয় ভালো । তাঁদের এই 
ক্ষমতাটা 'ছল। 

এ ক্ষমতার বলে মাটতে ছাই 
'াড়ের গুড়ো দেওয়া দরকার তা ভাবা 
জেনোছলেন আর মাটিতে তা পিতেন। এসব 
তাঁরা দেখে ঠকে শিখোছিলেন। তাঁত জামতে 
1বারকলাই জাতীয় ডালের গাছ লাগাতেন মাঝে 
মাঝে পরের বছর সেই জামতে অন্য ফসল 
হতো ভালো। এতে হতো বারকলাই জাতীয় 


, গোবর, খইল 


পাছের শিকড়ের 'নাইতোজন বন্দীকারশী' বা 
নাইপট্রফাইং ব্যাকাঁটারয়ার' সাহাযো জাঁমর 


নাইন্রোজন ক্ষাতপ্‌্রণ। এই 'ব্যাকাটারয়া' কথা 
তাঁরা নিশ্চয়ই জানতেন না, এখন তা জানা 
হাইড্রোজন, আঁকজন, নাইক্্রোজন ক্লোরিন 
মাঁটতে নাইক্রোজন ক্ষাতপূরণের একটি পদ্ধাতি 
এাঁট। 

এখন আরও জানা গেছে ছাইতে 'পটাশ 


দশ 


স্বনামধন্য স্যার গুরুদাস বন্দযোপাধায়, 
স্যার রাসাবহারশ ঘোষ, ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার « 
এবং হরপ্রসাদ শাস্তী প্রমুখ মনশীষগণ এই 
অনুষ্ঠানে উপাস্থত 'ছিলেন। পরে বাঁওকম- 
চন্দ্রও এই সমাজে যোগদান করেন। 
বিদেশ শাসন থেকে অব্যাহাত লাভ করে 
স্বাধীন ভারত আজ নতুন করে তার শিক্ষা ও 
সংস্কাতির সৌধ গড়ে তুলছে। জাতীয় শিক্ষা- 


প্রগাততে বেলভিডিয়ারের জাতীয় গ্রন্থাগারের 
দান ও দাঁয়ত্ব হবে অসামান্য। সবস্াদারণের 
এই বিদ্যামান্দর উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি ও জন্াপ্রয়ন 
লাভ করতে থাকবে, ইহাই আমরা আশা করি), 


22223255522226454 

৩রা ফেব্রুয়ারী ১৯৪৯ তারিখের হম্দুপ্থার 
স্ট্যান্ডার্ডে প্রকাঁশত শ্রী 'স আর ব্যানার প্রকধ 
অনুসরণে । 





মাটির খাবার 
শ্রীদীনেশ সেন 





গোবরে নাইট্রোজন আর ফসফেটস, হাড়েতে 
ফসফেটাস ইতাদি আছে। প্রতোক ফসল মাটি 
থেকে এসব জানিস 'কছু ছু টেনে নেয়। 
পরে একই জমিতে ভালো ফসল করতে হলে 
মাটিতে এসব 'জানসের ক্ষাতপূুরণ করার 
দরকার। এক টন উৎ্পাদত গমের দরকার 
৪৭ পাউণ্ড নাইট্রোজন, ১৮ পাঃ ফসফাঁরক 
এাসড আর ১২ পাউন্ড পটাশ। এগ্ালর 
পারপ্রণ দরকার । কারণ ওরা মাটি থেকে 
ওটা নেয়। 
কখন ক করতে হবে তা আমাদের দেশে 
কৃষকদের জন্য ছড়াতে খনার বচনে বলে দেওয়া 
আছে এই বৈজ্ঞানক যুগের কত আগে থেকে। 
ইংরেজীতেও ওদেশের কৃষকদের জন্য ওদেশের 
আছে। যে সব দ্রব্য উীদ্ভদ দেহে লাগে আর 
মাটির থেকেই নেয়, সে অব ছুবাগণীল মাটির 
থাবার। 
পরে ব 
গেল, মাটির থেকে আরও অনেক জানিস 
উীত্ভদ দেহে লাগে। অভাবই আঁবৎকারের 
জননন। বাঁধ লোক সংখ্যার জনা জমি ?পিছ, 
বেশশ খাদ্য উৎপাদন প্রয়োজন হয় পড়ল। 
মাটি থেকে কি করে খাদা বেশী উৎপাদন করা 
যায়, তার চেণ্ট! চলল দেশে দেশে, পাশ্চনের 
দেশগুলতে | ধীমান বৈজ্ঞানকরা চেম্টা করতে 
গয়ে প্রথমে হলেন বিকল, পরে তাঁরা মটর 
থাশারের রহসা আবদ্কার করলেন। অনুসন্ধান 
করতে 1গয়ে জানা গেল, নাই 


নের উদ্বোতির সঙ্গো সংঙ্গে জানা 


ট্রেজন পটাশিয়াম 
আর ফসফরাস ছাড়া আর অনেক মৌগলক দ্রব্যের 
লবণ দরকার উীদ্ভদের উপযুস্ত পারপৃন্টির 


জনা। সবগশাল হচ্চে মোটাম্াট আঠারোটা। 
হাইড্রোজন, আক্সজন. নাইট্রোজেন ক্লোরন 


তার্ম, দস্তা, পটাশিয়।ন), কালাসিয়াম লৌহ 
মাগনেসিয়াম বোরণ বোরয়াম, স্ট্রোনাশয়াম, 
আয়োডিন, গম্ধক ফসফরাস আর কার্বন। এদের 


মাত্রার অজ্পাঁবস্তর আছে। কতকগদাল টে 
এলিসেন্টর' মতন ভাগে থাকে । বর্ণ িিশেলষণ' 
যন্ত ছাড়া এদের উর্পাস্থাত জানা কম্টকর। 

কার্ঝন হাইড্রোজন আক্সজনের ও 
পারমাণ খুব বেশখ, নাইট্রোজন, 
ইত্যাঁদ কছু কম পাঁরমাণ; অনানোর মাত 
আরও কম। 

এদের কতকগ্াল বায়বীয়, কতকগনান 
মোঁলক ধাতু কতকগ্যাল অন্য কাচন পা! 
উাদ্ভদ দেহে এগুলি প্রবেশ করে, শিকড়ের 
'রূট হেয়ারের কোষগ্ীলর সাহাযো, মাএ 
থেকে জলে গোলা এদের লবণ হিদন। 
কতকগণল প্রবেশ করে, গাছের সবুজ পাতর 
ক্লোরোফিল সাহাযো, গ্যাস শৃহসাবে, যেন 
'কাধনি ডাই অক্সাইড" । 

সাধারণ মাটিতে নাইঞ্রোজন, ফসঘরাস জার 
পটাঁশয়াম ছাড়া (এগুলি মাতে এদের লদএ 
[হিসাবে থাকে) অন্য পদার্থগিলি বেশ বেশ) 
মাত্রায় থাকে, এগালর সাধারণতঃ ক্ষাতিপরদের 
গয়োজন হয় না। অবশ্য উীদ্ভদ দেহের 
উপযুস্ত পাঁরপণৃণ্টর জন্য দরকার প্রতোক 
পদার্থাট নাঁদত্টি মাল্রায়। 

৯১৮৪০ থঙ্টাব্দে ভন বলাবগ নাগ 
একজন জর্মন রসায়নজ্ঞক রাসায়ানক 
সারের সাহায্যে উত্পাদন বাড়াণেল 
সম্ভাবনার কথা জানান। প্রথম দহ 
কাজটি সোজা মনে হয়েছিল, ফসল 
তোর করবার আগে ও পরে মাটির রাসায়নল 
বিশ্লেষণ করে নিয়ে ছটাতি পড়া রাসায়নিক 
্রবাগঞীল মাটিতে মাশয়ে দলেই সাটির খালার 
দেওয়া হলো-পরের ফসল ভালে হবে। 

[কিন্তু তা হয়নি। প্রথম দৃম্টিতে কাজটা 
এ রকমই সোজা বলে মনে হয়েছিল । রাসায়নিক- 
দের কথা শুনে তাঁরা জামিতে নাইড্রেট ও পটাশ 
[মাশয়ে দেখলেন সব সময় তাতে কাজ চলে 
না। লিবিগ কথাটি বানান করে লিখলে হয় 


১টি ি্রতটা 
”0. 15. খান 


৫ই জোত্ঠ, ৯৩৫৬ সাল 


[ই-বিগ। উীষ্টয়ে লিখলে হয় বিগ-লাই, 
গর অর্থ একটা বিরাট মিথ্যা কথা। তাঁরা 
ল্লাধগাকে ওই বলে ঠাট্রা করতে শুরু করলেন। 

এত রাসায়ানকরা দমে গেলেন না, মাটিটা 
ন্ট আরও মনোনিবেশ সহকারে দেখতে আরম্ভ 
রদগন। দেখলেন মাটি একটা সম্পূর্ণ পৃথক 
পগং| এতে আছে, নিম্ন প্রাণী জগতের লক্ষ 
সক্ষ 'ব্যাকটিরিয়া, জল জলীয় বাহ্প, চ্চটে 
মাতালো পদার্থ 'ভলন্ন 'ভন্ন রাসায়ানক পদার্থ 
এ কঠিন, অর্ধতিরল ও বায়বীয় 'বাভন্ন 
মাটির উপযুভ্ত শস্য উৎপাদন 
স্তর বৃশ্ধির জন্য এই সবগহীলর অনুশীলন 
কর উাঁচত। এর জন্য দরকার উপযন্ত পদার্থ 
বিদা/বদ রাসায়নক এবং প্রাণতত্বীবদদের 
এক সহযোগিতা । 

পাশ্চমের বৈজ্ঞানিকবন্দ মাটির রহসা ভেদ 
করবার জন্য একানম্ঠভাবে কাজ শুরু করে 
তখন থেকে বিরামতিন গবেষণা 
চলেছে, গবেষণার ফলে মাটি তার স্বরূপ খুলে 
দিযেছে। মা আজ আর অবহেলিত বস্তু 
নয টড এখন সসম্মান দর্ন্টতে দেখে 


তি 
তবুসথা। 


দখেন। 


কেন, জামর শস্য উৎপাদন _ ক্ষমতা বেড়ে 

গেছ, আজকালকার বাঁধতি লোক সংখ্যার খাদ্য 
ঃস্যারও সমাধান হয়েছে খানিক। 

উাদ্ভদদেহের কোন অংশ মাটিতে পড়লে 


গবেষণা দ্বারা ভা জানা 
ফসলের পরে বাহরের বাতাস, বন্চর 
ত. সোরাঁকরণ আর মাটির উদ্বস্ত সার থেকে 
*৮। উৎপাদন কেমন করে হয় তাও জান। গেছছে। 
শসার উপযব্ত বাদ্ধ ও প্রসারের জনা ক্ষয়িত 
[হট ফসফেট ও পটাশের পাঁরপরণ করা 
পবকার তাও জানা হয়েছে। আমাদের পূর্ণ 
পরষেরা এ সব জানতেন না, না জেনেই 
উপযুস্ত নাইদ্রেট ফসফেট ও পটাশের অভাব 
পরণের জন্য গোবর, হাড়ের গ্ড়ো আর 
হংর বাবস্থা করতেন। 
উদ্ভদ দেহের কোন অংশ মাটিতে পড়ে 
কলে, লক্ষ লক্ষ ব্যাকাটারয়া তাকে আক্রমণ 
বথে সঙ্গে সহ্গে ব্যাকাটারয়ার ক্রিয়ার কলে 


নি অনস্থা প্রাপ্ত হয়, 
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৩ংপশ্ল হয়, আঠালো, কালো, শহট্টীমক' 
এঁসড। উাদ্ভদদেহের 'প্রোটাড'গযীলর 


“ইক্রোজনকে বন্দী হতে হয় 'এমোনিয়া' বা 
'এমানয়া জাতীয়' দ্ূব্যে। এর পরে দ্বিতীয় 
একদল ব্যাবঃটারয়া এদের আক্রমণ করে। ভারা 
এমোনিয়া” থেকে 'নাইভ্রাইট' পরযণ্তি করে ছেড়ে 
পেয়। তৃতীর দলের কন্জা তখন হয় শুরু; এরা 
পর করে 'নাইট্রেট'। 

এই বাঃকটিরিয়াগুলির কাজ সংষ্ঠুঙ বে 
হতে হলে এদের উপযুক্ত অবস্থায় বর্তমান 
থাকা দরকার। জাঁমর ক্ষারত্ব বা উপযস্ত 
অলম্্ব” জমিতে কতকগাঁল রাসায়নিক দ্রব্যের 


দেশ 


উপয্ন্ত পাঁরমাণে অবস্থাতি। মাটির উপর 
হাওয়া,-চলাচলের সাবধা-অস্যাবধাও এদের 
কার্যক্ষমতা ঠিক করে। এরা মানুষের চাইতে 
টের ভাড়তাড় আর দক্ষভাবে 'প্রোাডঞর 
নাইদ্রোজন থেকে 'নাইট্রেট' করে। 

গাছপালার পাঁতিত অংশ থেকে মাটি এই- 
রকমভাবে তার খানকট। ক্ষায়ত নাইঞ্রোজেন 
পুনঃপ্রাপ্ত হয়। 


পবপিুয়দের ব্যবহৃত গোবর পশু 


পক্ষীর িচ্টা হাড়ের শড়ো ছাই, ক্রমবর্ধমান 
কাত ভাঁম ক্ষেতের পক্ষে যখেং১ নয়। এর 
জন্য অন্য সতত অনসন্ধন করতে 
[গয়ে, আবিচ্কার করা হয় পের দেশের 
উপকলের দবীপপজ্জে আম্দীদ্রক পেইন 


আর 'পোঁপিকান' পাখীদের যুগ যুগ ধরে 
সাত বিংটারাশ। এটা উত্তম সার হিসাবে 
[কিছুদিন বাবহার চলে। পরে অজপাঁদনেই 
এটা নিঃশেষ হয়ে যায়। 


পাশ্িমদেশে পেঙ্গুইন পিতা শেষ হয়ে 
যাবার পরে 'নাইট্রেটের জন্য ফের অনা 
অনসন্ধান চলতে থাবে। একজন জামান 
আবিদকভ চাল দেশের নাইপ্েট ডিপাজটের 
উপর সবার নজর গপড়ে। কিছুদিন আগে 


পর্ণ নাই পানার কেন্দ্রপ্থল ছিল এই 


নাইটে [ডপাঁজটগণলি। 

উীদ্ভদেহেতর. প্রয়োজনীয় নাইদোজন 
গাটর সঙ্গে বাশল মাইছেট মিশিয়ে দেওয়া 
ধায় সুন্দরভাবে । প্রথম মহাযদদ্ধে ইংরেজ 
যখন জরমন বন্দরগীল অবারাধ করেন, তখন 
ভসনরা বাতাসের মাইতোজন থেকে মাহাটীক 


করাতে শব, করেন, বৈদযাং-ুল্লীর 
তার থেকে, ইষ্টোভান বন্দী করবার 
পদ্ধাতি লানমের আবিহুতি পদ্ধাতি হাতে শর, 
করল। আগে এ কাজ করত নাহীট্রফাইং 
[াকাঁডারয়া।' 

যুদ্ধের সময় অনা 
নাইটিক এসিড প্রথর দরকার ॥ মাই, 
সেলুলোছ, নাইন |গলসারিন, 18 এন টি, 
এ সন উণ লিস্ছেনরুক তৈরী করবার কাজে। 
টের উপর সালাকউারক 


আগে চিলির নাঃ 
এাসডাএর রিয়ার ফলে নাইীটক এসিড তৈরনী 


এসিড তৈরা। 


উদতাগে। 


'নাইত্রেচের সঙ্জে 


হতো। যুদ্ধের খানারও নাইদোজন, মাটিরও 
নাইট্রোজণ একটি অনাতিন খাবার। কুতিম 
উপায়ে বাতাসের নাইপ্রোজন থেকে নাইট্রিক 
এসিড তৈরী করে, জামণীনরা নাইক্রোজন 
[শিল্পা হযগাশতন এনে য়েছেন। 

আনেক্থন। নাইট্রোজনা  এমোনিয়াম 
সালফেটস হিসাবে কোক ওভেন 
থেকে পাওয়া যায়। কোক ওভেনগ্হীল 
বৈজ্ঞানিক » পদ্ধা তাঞ্ট কাঁচা পাথুরে ক্লুয়লা 
পোড়াবার টুল্পা। উদ্দেশ্য কাঁচা কয়লার 


ভি, ৭১ 


উদ্বায়বীয় অংশগুলিকে (যো কাচা কয়ল্যয় 
অনেকখানি থাকে) ধরা এবং কাজে লাগানো । 
এমোনিয়াম সালফেট তৈরী হয় পাথুরে কয়লার 
গ্াসের এমোঁনয়ার সাহত সালাফিউরিক 
এসিডের ক্রিয়ার ফলে। এমোনিয়াম সালফেট 
নাইট্রোজেন ক্ষাভপ্রণকারী হিসাবে মাটির 
অন্য খাবার। কৃত্রিম উপায়ে উৎপাদিত 
এগোনিয়ার সঙ্গে সালাফিউরিক এসিডের 
ক্রিয়ার ফলেও এমোিয়াম সালফেউস তৈরী 
করা যায়। 
1দ্বতায় খাদা 


“পটাশ"। খানিকটা পটাশ 


উনের ছাইতে আছে। পড়ে থাকা গাছের 
অংশ ঘেকেও খানিকটা পাশ মাটিতে পায়। 
উনের ছাই দিয়েও কাজ চলে। এতে জামর 
গড় লা অম্লবের উপর প্রিয়া আছে। 
অগনিত আছে পটাশের স্তর। এই 


খাঁণদ পটাশ দেওয়া দরকার আাঠিভে উপয্স্ত 
পটাশ শীতিগরণের জনা গডাশের বাবসাতে 
ভম্নীর একাধিপভা। কারণ এগাালি সস্তা। 


অনা পদাথের সংমশ্াণে এগ পি, কানণলাইট, 
বাইশাঠট ও িসিলিভানা১ নানে পাঁরচিত্ত। 


বীটচান শিল্পের রর গুড় ও 


ভাশাচাতে পাগশা পাওয়া মায। 


শি 


সামন দুক 


ততীয় খাদ্য শফসথেটসা। হাড়ের 
গ,ড়োতে আগের উপষ-্ 'ফসফেওস' আছে। 


২14 গণডোর উৎপাদন প্রয়োজনের তুলনায় 
চর নম নিন ফপাধেঠস, পা ফসফে্সম্পন্ন 
খাঁজ পদাথ থেকে নাটির দরকার শ্সফেটস' 
তৈরা করা হয়। 

৮৫৭ উপধণ্চ মাত্রায় জল। 
আঁতারণ জপ বা জালের অনটন দন্টাই খারাপ। 
ড৪। দন লনণগণলকে ন9তে ১ হেয়ারের 
কোযগগলর সাহায্যে শোষণ উপয়দন্ত করবার 
৩111 

কামকাষেরি গোড়ার কথা-উপযুক্ক পারমাণ 
সেটের জল, সার, উপরোন্ত রাসায়নিক দুব্য 
বা মাটর খাবারের উত্পাদন ও ব্যবহার। 
আমাদের দেশের মাটি বছরের পর ধছর শসা 
উৎপাদন করে গেছে, কিন্ত সন ক্ষেত্রে ক্ায়ত 
রাসায়ানক দ্ুবাগণল ডি রণ করা হয় নি। 
তার জনা ভরি কার, সাগরপারের মিল- 
এালকদের উপর, সেচের জলের জান্য ভাগ্যের । 
দারদোর গণ্য আমাদের একগান্ সহজপ্রাপয 
মাঁচর খাবার গোবর, জবালান হিসাবে ব্যবহার 


খাপ, 


কার। রাসায়নিক সার বেনবার গত অথথও 
লাই ।  এনেকাদন ধরে মাটিকে উ - 


পারম্মণ খাবার দেওয়া হয় নি বলে আমাদেরও 
আজ খাদ্যাভাব ঘঠেছে। খাদযাভাবর একটা 
কারণ লোকসংখ্যা বাদ্ধি। বিশেষজ্ঞরাই বলতে 
পারেন কোনটা বেশী, জাঁঘর উৎপাদন শান্ত হাস 
না জনবাদ্ধি। 


পাপা 
আস ঠ 
রি রা 
টনি 
শিলার ০১১১১ 
তি, 


ক সতত গৃহ প্রবন্ধ গড়ার 
পর আনেক শোহা আমাকে সখের 


বর, 244০1 5722 
গাঁহাতি | [লনা তাহ কপহাহিলন। 
২ চিনা রারানানি লি রী 
আম প্লাগ কারু শা বিচার মাধা সত 
আতে। বাস্তাপক যেরপ হহতল সাতিকারের 


গাধ হয রে ৩ আনরা নাহ । ঢাশাশ 
£ তাসাধনায় 
ামপ্া সাহতা চচণ 
নাতে আহাদ, রর খুশী এবং 
স্খযোগ মত সততগী? স"তনা গামাদের নিকও 
তপস্যা নাত সময় কাটাইলার বাসন বা 
বিলাস মাত্ব। এই ভবে সাহতা লইগা শাপত 
থাকলে হত সভার সান্দনং পাইবার সম্ভাবন। 
নাই-মাহা মালিতে পাবে, 
ফোঁটা মাত। এই কাবুলেই ৬, এবং 
রবশল্দনাথের পর আমাদের 7 
কোন সভালারের সাহ1তাকেন জাঙ্গনং পাওয়। 
যাইতেছে আা। রঃ তব বাশসাহ ঠসাতন 
গ্রহণ কারালে ডাশীখক। নিন পারে 
হয়ত মোঁচবেও টা ফা শণ্ধশান্ধরের সততি 
এবং গোড়তনের সাধবাদল মিলতে পালে, 
কিন্তু যে অতা তপস্যালন্ম তাহার শাগাল 
পাওয়া যায না। 

বলা বাহুলা এইখানে সাহতাকে একটা 
বৃহাতর পটভীনকার হয দেখা হইভেছ্ছে ও 
যে পঙভামিকায় আতাতিন এবং ছটা (সিএ) 
এক হইয়া রা [চন জই পভ আক্কান মতাহা। 
গান্ধী, আরা পিন, 
মনশীযগাণর নান 
পর্যায়ে করা মাইতে পালে, 
টুনাতন [চিতক্ষেতাকে উতর হইয়া ফাইাত দেন 
নাই. নতুন ভানধারা এবং 'িনিমলি 
[দয়া জাতির অনঃশাক্ত 
সঞ্জীবিত এবং অতি কারয়া রাগ 

আজ ডারতবন স্বাধীন হইয়াহে। 
সঙ্গে সাহাভিকের দায় লাড়িযাত্ছ। 
আর সাহা লইয়া করিলে চালাবে না। 
সাহাতাকাক এখন মান গতির ভার হতণ 
কারতে হইবে । তই মনযা টি সাতার 
মাধামে হওয়াই সম্ভব, কারণ সাহিতাই সমস 
[চিম্তা রসসমদ্ধ কারমা পণরবেষণ কাঁরাতি 
পারে যা আপামর সাধারণ সকালের গ্রহণীয় হয়। 
তত্বকথা এলং ধর্মশাস্ত সাধারণ মান্য এডাইয়া 
চীলভে ঢায়, গিকল্তু রাসাতীর্ণ ততুকথাও সে 
পারপার্ট; কারতে মন্ম আইডিয়া 


দেশে এখনও 


তাতে ৪ 


ররর ণ 
স্বানী বাবকানিল টিভিও 


৮ 


মহা ভারাতেল 
৬৯ 

চে 
চপতাপসাত 
প্রাণশাঁক,ক 
বাঙেল। 
সম্দো 


আক 


14 বশ ও 
সপ) 


খ্লো 


বে, 


সাতিতিতাকর দায়িত 


শ্রীঅবনীনাথ রায় 


শপসপিপিশীশীশাশিশীশাাপীপিপিশ পস্পাস্পাসাশগপপসপা পাশা শীাশিিশিশ্টিিশীোশিশিশীশাশপাস্পীাস্প পাকািিশিটিশিপিশিশিস্পী পিপাসা টি শশিটাশিপীপীপীগ শপািসিিপিপাপাশপাসশীশশীিশিপিসিশি 


এবং আদশেরি মধা দিয়াই বাঁচে, আহার এবং 
পানীয় দ্বারা যাহাকে বাঁচাইতে হয় সেটা 
মানুষের শরীর প্রাণ বাআত্মা ণহে। স্বাধীনতা 
লাভ কাঁরয়াঁছ মনে করিয়া যাঁদ [নাশ্চন্ত হইয়া 
ঘৃমাই--গান্য হইতে চেষ্টা না করি, তবে যে 
স্বাধীনতা পাইয়া ভাহাকে রক্ষা কারতে 
পারা যাইবে না। মনে রাখতে হইবে স্বাধীনতা 
লাভ সম্ভব হইয়াছে আমাদির চেষ্টা দ্বারা 
নহে, যাহারা এখন এই লইয়া গৌরব বোধ 
কাঁরতেছি। স্বাধীনতা লাভ সম্ভব হইযঘ়াহ্ে 
ভারতের একদল উত্তর-সাধকের তস্য 
যশহারা িনতজ্দের ত্যাগ এবং আয্মাংসগেরি 
দলারা স্বাধীনা যজের সামধ অরবলাহ এ 
চঁলয়াছলেন। রাজা রামমোহন রায় হ 
আরম্ভ কাঁরয়া মহাত্মা গান্ধী পর্যন্ত এই যজ্ঞ 
সমানে চালয়াছে। এখনকার খগের লোকের 
দাঁয়ত্ব যজ্ঞের এই আখ্নকে বনর্বাপতত 
না দেওয়া। সেটা সম্ভব হইবে মার দেশর জন- 
সাধারণ মান: হইয়া উাঠবার সাধনা গ্রহণ করে 

বং দেশের সাতিতা বাদ প্রকৃত জ্ঞান, রস এবং 
আনন পাঁরবেণ কাঁরয়া ভারতবধেরি বৌশিহটা 
এবং আদর্শকে সরর্দা দেশের লোকের চোখের 
সামন ধারয়া রাখতে সাহাযা করে। 

যাহারা শুধু কমরকেই দেখেন তখহারা 
কর্মের আদতে যে ভাব বা আইাডয়া ছিল, 
তাহাকে দোখাতি পান না বাস্তবিক পন্ছে 
কর্ম মননেরই ফল মাত-আগে যেটা আমার 
মনে ইচ্ছা বা আইীডয়ার্পে উীদত হয় সেইটিই 
পার কর্মর্পে প্রকাশিত হয়। ওই ভান বা 
আইডিয়া সরবরাহ কারবার কাজ সাহতোর। 
দক্টাল্ত রলীন্দনাথ আগে আহইীডগা ভারতবষেরি 
আকাশে বাতাসে সন্টারিত কারয়া 
চা গাণ্ধখ পারে তাহাকে কমণ্ধারায় 
বুপাযত করিয়া তুলিয়াছেন। যে 
দেশের সাহতভা বৃহৎ আদর্শ এবং বৃহৎ 
জ্রশলনের সন্ধান দিতে না পারে, সে দেশের 
মাত উত্লাতশীল, বাঁঘবান এবং মৃত্যু্জয় 
হইত পারে না। 

[িগত একদশক কিংবা তার ছু সোশ 
[দন হইবে বাঙলা সাঁহতো আদশেরি একটা 
শ্রত্টাচার লাক্ষত হইয়াঁছল। হঠাৎ দেহকেই বড় 
বালস্কা স্বীকার কা যৌনর্ললার ছাব 
সাঁহতোর মুকুরে প্রাতিফলিত হইয়া উঠিয়া- 
[ছিল। এখনো যে সে ঘের একেবা;র কাাঁটিয়াছে 
এমন মনে হয় না-তবে সে যে নাশ্চতরূপে 


১ 
হহাতি 


শীলা এপ? 


কমের দিকে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । এই 
বাদানূবাদেরও অবাধ ছিল না। কিন 
তত্জ্জ, ভারতের অত তি, বত এল 
হি যোগসূত্র যশদের পাঁরাঁচিত 
ই স্বৈরাচারে বিচালত হন নাই। ভিত 
পা এ একটা আকস্মিক টেউঞল 
পাশ্চাত্য সাহতোর রঙীন পাতা হইত চি? 
আসিয়া আমাদের দেশের দ্‌বজি মাস্তটাক উজ 
বাঁধিয়াছে। ইহার গতি মানুষের দেভ চিত, 
আত্মাকে ইহা স্পর্শ করিত পারলে ও 
সুতরাং ইহার অজ্পকালস্থায়ী আকুমকে হি 


৫ 
পুরি 


ক্র 
চি চা 


কারবার ছু নাই। 


হইলও তাহাই। জোয়ারের জঙ্গের দান £ 
ভাববন্যা পাশ হইতে মেনন ভীটিদিগ 
ভশটার টানে আবার তেমান সংরয়া মাই হাহ 
ভারত তাহার আদর্শে পুনরায় হি কিছ 
হইতেছে। এই মুগসন্দিক্ষণে ভারইল। 
স্বাধীনতার আবিভগিব। ভাল সে 
সাহাীতাককে এইবার জাতিকে লাক্ষে পু: 
কারবার ভার শহণ কাঁরত হইবে। 

এই কারণে গত 1ঙসেম্বর 
ভান্রতের নগরে নগরে কনফারেন্স ঠা 
সম্মেলনের ধূম লাগিয়া গেল-যখন লোহিত 
সব“ভারতীয় অর্থনোভিক সম্মেলন, দাশ 
সম্েলন, বিজ্ঞানের কংগ্রেস, শিক্ষণ সপ্রেনন 
চাকৎসা শাস্ত সম্মেলন--এমন কি আইনজতি) 
দের সম্মেলনও হইয়া গেল, তখন দন্ঃখের 
মনে হইয়াছল যে, এই মাহেন্দুক্ষণে সা 
সম্মেলনের সংবাদ নাই কেন ভারতবন এ 
নতুন করিয়া গাঁড়য়া তুঁলবার রর কেন ৮ 
সাহাতিকেরই কিছু দিবার নাই 

গকন্তু সাহাতাক যাঁদ তার নি [47 
থশুঁজয়া না পায়, ভারভবর্ষের আত্মাকে যাঁদ 
আবজ্কার কাঁরতে না পারে, তবে তাহার 
দেশের যে অনাদর দেখা গিয়াছে, ্ 


শা আত ৩ 
পে ্.- 
এ 


শান জবার 
রাড 
৫ 


তাজ 


তাহার 7৮ 
স্াগ্যই হইবে। তাহার মিশন হে ক্ষুদ্র শত 
সে মানুষ গাঁড়য়া না দিলে সদালম্ধ স্বাধাগ 
যে মরখচকার মত শৃধ্য সিলাইয়া যায় ইহ 
প্রমাণ তাহাকে দিতে হইবে। 
ভারুতর কল্যাণ কিসে, তার' লক্ষ্য 
তার প্রাণশাস্ত কোথায় পাঁঞ্জত হইয়া আচ, 
ইহা সর্বাগ্রে উদান্তকণ্ঠে ঘোষণা করি 
হইবে। ভারতের বাণী সকাল 
গ্রহণযোগ্য কারয়া গারণাঁয়ত' (0017, 
[:6) কারয়া দিবার ভার সাহাতাকের 


এবং তার 


ই জৈষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 


তার্বর্ধ একটি 'বাঁশষ্ট দেশাবাচত্র 
₹ও সম্াতা, ইহা জগতের অন্যান্য দেশের 
এপ্যায়ভুন্ত নহে। ইহা হিমালয় এবং সমন 
রাক্ষত। এখানে যে জাতি বাস 
ভার সভ্যতা, সংস্কতি এবং এ্রীতিহ্য 
৮57 তুলনায় স্বতন্ত্র 


এখানকার আঁধবাসী স্মরণাতীত ব 


রি বা 
রা বি 


হত এক পরমপূরুষকে ধ্যান কারয়াহে 
চণতক লাভ ক্ষাতিকে একমাত্র কাঁরয়া দেখে 


সেই কারণে ভারতবর্ষকে তপোভীান 
ভাঙা দেওয়া হয় হয়-জশবনের আদ এবং অন্ত 
ও তার বহশ] উপলাব্ধ কারয়া দোঁখবার জন্য 
£৯ শের আধিবাসস কিন তপস্যা কারয়াছে। 
১ শপস্যার ফলে ভারতবর্ষে যে সভ্যতা এবং 
মস্ত গাড়য়া উঠিয়াছে, তাহা ভগবংকৌন্দ্রক 
শ্াকান্দ্রক নহো। সেই কারণে অন্য 
লেক ভাবতীষ সভাতার শ্রমহিহণ 
বতহ পারে না। ইহা তাহাল্দর অপরাধ 
কহ -আদশেরি রূপে াভললতাই এই না 
পাঁরবার কারণ। নানারপে এবং 
ভগবানকে উপলাব্ধ কারবার এগ্ন 
৮.4 সাধনা অপর কোন জাতির ইতিহাসে 
লক করা যায় না। এইখানেই ভারতবধেরি 
শক লং বৌশষ্টয নাহত একথা আমাদের মনে 
রত হইবে। 
নিজের জন্মভীদি বালশ্বা গৌরব বোধ 
বন আঁছুলায় এই প্রসঞঙ্গের অবতারণা কার 
“ই এখা আতরঞ্জন কোন দেশকেই বড় কারয়া 


হি 


এ 


উরি 


রঃ 
5 
বর, এব, এ 


রি 
টে ৮74 
রি 


হাতত পারে না। বিন্ভ প্কপিরুদের তপস্যা 
“তা আঁজতি যে পরম সম্পদ আমরা বন 


হাস লাভ কারয়াছ, কেবলমাহ ভারতের 
ভআধরাসী বালয়াই বে শৈবী বিশ আমরা 


পা পকারসত্রে দাবি কারতে পার, ভাহার 
গাল মল্য সম্বন্ধে স্পট ধারণা থাকা প্রয়োজন। 
৫) না গ্বাকলে এই বিগ না আমাদের কোন 





“1, লাগবে, না অপরকে তাহ 
তিতির ভরে ইহার ম.লাও আমাদের 


কম হইয়া যাইবে বালিয়াই এই কগ। 
গহন রত | 
হনন্গামী হওয়া প্রয়োজন। ভারতের সভাতার 
অশ্তরের কথা নিব্যভ্ত-প্রব্ান্ত বা ভোগ এখানে 
অদর্শ হসাবে কোন দিন পজা পায় নাই। 


সব 


এনঘের জীবন এক অনন্ত গাতিপথে [বস্তত- 
ইহার অতাঁতশু যেমন অসখন, ইহার ভাবযাৎও 
মন অনন্ভত। আমরা “নজেদের আজ যে 
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দেশ 


অবস্থায় দেখিতে পাইতে, ভাহা জীবনের 
যাত্রাপথের একটা মাধামক পারাস্থাতি মানু। 
ইহার এখানেই শেষ নহে। আগেও বহু পথ 


আতন্রম করিয়া আসা হইয়াছে সম্মুখে 
এখনো অনেক পথ অনাতিকান্ত পাঁড়যা আছে। 


কোন মানুষ বা কোন জাতি যদি এই রকম 
মনোভাবাপ হয়, তবে সে নিজের 
অপরের এশব্যা লুন্ধ হইয়া 
পারে না। কারণ সে জানে যে, 


লং 
সি 
1575 


থে ণ পরী 


সম্বন্ধ 


তাহাকে অমৃভহের পথে অগ্রসর করাইয়া দিনে 
লা, সে-ীশবর্ম শূধু তুচ্ছই নয় সে অলি 

লাভের পথে বপাস্বরপু। এই কারণেই নৈহেষা 
যাজ্ধব্কাকে বাঁলয়াছিলেন, “আম উপ- 
করণবতাং (উপকরণয্ন্ত) জশীবন লইয়া 
করিব ৯ তাহাতে মাঁদ অমতিত্ব লাভ করা যায়, 
তবে দে ভাল কথা শচেং সেই উপকরণে 


আমার পান 
চো হাশর এই 
আপাশরি কথা 


6, রনী ৬ 
ভার তর সাইঠিভাকাকে এই 


০2৬2 

ি মি ক্বাত |] 

রে পি দু রা বিজন, 

ভাল মাধাত ভাবরুতলুতন এ 
এ ০ ৬ ৫. পি 

ধ্খানত হইয়া উচিয়াত 


ক্গাদর্শ যানে হাল, 


শগাবে 21 সু জা 1715. আণ,ঞা [ঘট 
চা রি থা রর বাত্র তু চারণ-লত প্রাঠণ কারতে 
ইবে। নিব জবা এই আদশ স্বীকত 


হইলে প্রা তথা ই শালত ভাসিলে। 
নচেৎ কেবলমাত্র 1. টি. 0.-৬ব সাহাযো বনের 
টৈতী এবং স্থাপিত হইতে পালে না। 


নাথ্ঘের নে দি লোলুপতার বীজ সমান, 


রঃ 
১০০ 
মা] 


৬. 


ভাবে উপ্ত থাকে, তিলে সে সনযোগ পাঞাছা 
পরস্পাপহল্রণের ট্য্টা করিলেই 71, সি 0.এর 
নহাসভাম শ্হশিতি শাশিত প্রপভাবের কোন 
মূলাই সে দিতে পণরবে নাও ইহার প্রমাণ 


আমরা ইন্লোনোশাছা 


চি 
দোঁখতে পাঠাতোভ। 


লা লঠত্ুগ্ন ভারতে মেতে 


শ্ললন্দাজেরা 11 0. 


সভায় শতশত মদ্দ বন্দ কারবার প্রাতান 
পাশ ভওয়া সুরু হাহা হাতার শপে 

রি 5১3৮, ১, ধা ৮ চ ৮: পপ 
আনতেছে লা হহাত মানবের সপভিলি। 


যতক্ষণ তাহার [নছেপ স্বার্থে আঘাত শা লাগে, 


যে নহে 
ৃ 


লল পা আগে । 
€ রা 2546-47-24 
ভান ছল পাতা হয় পা তার 


সমভ্ভাপনা 


চা দেখা দেখ, সেই গৃহ ভেহইি সে আহারন্মনর 
দেখ রুএহিয়া ওঠে তখন আর তার নী তিজ্ঞান 
হোকে না। ওলন্দাচজরা ইন্দোনোশয়ার সব 

উদ্নচ্ছ গাত নটি সমস্ত 


থা এ এক । তারা 
_পাশবধিতর্গ কোন 
টিন তি 411 এইব শি তাহা তা 
হকর ভাড়া কা 18011111008 001)৯৮৮* বক্ষ 
কারা নয়া । ইহারই নাম পাশ্চাতা দেশের 
ভাষায় ডিগ্লোনম্যাস বা রাজনশীতি। দিবগ্হে 

ই নীতিঝ ভভান্তরীণ কথা হইল পরস্পরের 
প্রতি আববাস) অটিনাতি অনুসরণ ঝাঁরলে 
চিরজপধন শাক্টীর সাম্য রক্ষা করিয়াই চালতে 
হইকেফোনাঁদন শান্তি আসিবে না। ভারত- 
বর্ষ এই আবশ্বাসের নীতি গ্রহণ করে নাই। 


নত 


সবামণ বিবেকানন্দ যোঁদন চিকাগো শহরে 

শতাব্দীর শেষভাগে বাদয়াছিলেন যে, 
[িস্তারেই জীবন, সত্কোচনে মৃতু * সোঁদন 
আমেরকায় ধন্য ধন্য পড়িয়া গিয়াছিল। তারু 
কারণ ইতিপূর্বে ভাহারা এমন কথা শোনে 
নাই-আজও সে দেশের কেহ এমন কথা 
বালতে পারে না। তাহারা এই নীত-বাকো 
[বশবাস করে না-তাই মানেও না। তাহাদের 
এীতিহায এই কথা বিশ্বাস কারবার মত করিয়া 
তাহাদের গাডয়া ভোলে নাই । কন্তু আব*বাসের 
*লাচ্েেদ কারবার নাভি খাঁদ কিছু থাকে, 
তবে সে এইখানে । অন্য মানুষকে যাঁদ নিজেরই 
আত্মার বিস্তাতি বা বিস্তিততর আত্মা বাঁলয়া 
এনে কাঁরতে পার, অন্য জাতিকে যাঁদ নিজের 
জাতরুহ বিসতততব রূ বালয়া ধারণা কারতে 


পার, তনে অন্য ভূথডকে নিজের দেশেরই 
ব্যাপকতর ছান বালয়া পারকজপনা করা সম্ভব 
হইবে। এই বাকোর অণভার্নিহত সজ হইল 


এই যে, সেই এক সবশাস্তমান ভগবানই 


রশ পর চি ৬৭ 
নান হইতে আনধে, এক আতি হইতে অন্য 


ভাতে "2 এক পেশ হই অপর দেশে 


বসঙভ হই আছেন বা ভাঙাতরে বলা যায়, 
[তানই সমসত হইয়া মাহয়াছেন। এইভাবে 
আব ট হইত পানিলে মান মানুষের প্রাত 
[কম্বা এক জাত অপর আতর প্রাত হিংসা 
বা দ্বেষ করে নাকারণ তের বিরদ্ধে 


রঃ 
নিডের কোন হিংসা নাহ নান 


বারণেহ ভাললাসে। 


ক সকলে 'বনা 


ভারতবয়ের মনকে এই আদর্শে পারপুশ্‌ 


করিতে হইনে তার সাহতো এই আ্রাতহ্যেরই 
অনন্বীণন থাকিবে পাশ্চাভ দেশের বধ 
পাম্াতয সাহ ভোর আশা আমাদের পানঙ্গে 
1৮৭]য এন খাঠ কথ শাঁললের সকলের মরে 
এব-০ যায়। সকলে বলেন 


রর লা! বাগ ঠা 
এ) 


পাতা সি 


[ক সবটাই মন্দ কিছ্ব 


এ 
শ্‌ টৈভটা। ঞং শা 
ৰা 


পাম্টাত। সভ্যতা দানকে অবহেভ 
কারযা পুনরায় কি হি ধমেরি কুসংসকারে 
যুগে ফারয়া যাইব ত বেল গাড়ি, মোটরকা, 
হাওয়াই জাহাজ র পাঁরহার কার: 
পুনরায় ক গরুর খাড়তে চাঁড়তে হইবে 


পুলা বাহ,প। কোন সঙ্ভারই সণ মন্দ কি 
নিজেদের সভাতার সবই ভাল, একথা ব; 


আমার উদ্দেশ্য নয়। কালক্রমে হিন্দ ধমে 
এবং হিন্দু সভাতার মধোও  আবর্জ 


জন্মিয়াছে, কি্তু তবু তাহার বনেদ ৪ 
আছে। তাহার প্রমাণ তাহার লোকের চ? 
এবং ভাহার আমাজক গঠন। রনায়ণ-মহং 
ভারঞ্ের যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া এই বি 
শতাব্দী পরন্তি ভারতবর্ষে নবণন্ত 
ত্যাগেরই অনুশীলন হইয়াছে দেখিতে পা 
শ্রীরামচন্দ্র, য্দাধান্ঠর, শরীক হইতে আর 
কাঁরয়া বর্তমান যুগে মহাআ গাম্ধণ পয' 
॥. 


*:7:5000179)90, 8 1119) 00180506101 33 008 





৭8 

মানবেরাই অকুণ্ঠ পূজা পাইয়াছেন। 

হংসার বেদীমুলে নিজেকে উৎসর্গ করিয়া 
মহাত্বাভশ। হিন্দমুসলমানের  বিদ্বেষবাহণ 
চির নর্ধাপিত করিতে চাহয়াছেন। অন্য কোন 
দেশে এত বড় আদর্শ অনুসৃত হয় নাই। 
পশ্চিমে গহাঘানব যঁশুখত্ট বৃহৎ সতোর 
ঘোষণা কাপিয়াছেন দেখিতে পাই িজের জীবন 
বালি দয়া [তান তাহা পালনও কাঁরয়াছেন, 
কিন্তু জাতির জীবনে তাহা প্রকাশিত হয় নাই। 


দাক্ষণ গণ্ডে চপেটাঘাত করিলে বাম গণ্ড 
ফিরাইয়া দিতে হইবে, এই নীতিতে ও দেশের 


লোক যাঁদ নশবাস করিত, তবে এই মহাধুদ্ধের 
পর মহাযুদ্ধ খাটতে পারীত না। এই বাকাকে 
ও দেশের লোক কাষতি পাগলের প্রলাপ 
বালিয়ই মনে করে। 


সমান্র-ভটীবনের কাঠামো 
এবং টি £1 পণ শর [ভিতর [দঃ হা এই 
আদশণকে সন্থারিত ঢা ত চেষ্ঠা ঝরা হইয়াছে 
কারণ একাদনে এই আদর্শ ভাভীয় আশীবনে 
সংক্ানত হওয়ার বস্তু নয়। সেই কারণে 
এদেশের সমাজে আদরণায় ধনী না-জ্ঞানী; 
ভোগ নয় -ত্যাথগ। বীর্ঘ থাক। অন্তেও ক্ষািয় 


নয ভারতবণে। 
121 


এবং বিশ থাকা সন্ত্রেত বৈশা এই সমাজে 
প্রহম বীর্য এবং গ্রহ বিতর পদানত। 
উ৮৮ স্তর হইতে নম্দা পযণিত এই সমাজে 


একটা প্রীতির এলং সৌহাদেণর ভাল বিনিময় 
হইবারী বালস্থ। মা সবর্দী প্রবহলান এই 
প্রাঁতর গ্লোতের আদান প্রদানের ফলে এখানে 
[বিদ্লেষ এনং টা পুজ্জীভূত হইয়া উঠিবার 
সুযোগ পাস নাই। 

মান,যের প্রাতি শ্রদ্ধা এবং আনুগত্য এই 
জীবনের এ বাকো এবং কর্মে সংযম 
এবং ননদ এখানে অনুযাতের মাপকাঠি। 
অহঙ্কার, ভাসংষন এবং িসাগ্লনের অভাব 
এখানে সর্পথা পাঁরিতাজা। 


যেসব 
ঠদীর চরে কাবতা হয়ে গন্ছাকারে দ 
এবারে হাওয়া জনেক দূরে তাদেরই 


আমলা যায় জভাগা। 


পপর আততল পুনে 


খবর আনে শালখ ডা 


আব্বাহত 


মেয়ে £লের রঙে মেখের ডি খযে 


ছড়ায়, 
জন, কেধলই দে থা।ক। 
নু 


১ডে অনেকানেন গ্রামে 


দেশে 


পাশ্চাত্য সভ্যতার একটা গৌরব হইল 
এই যে, তাঁহারা বৈজ্ঞানিক আঁবচ্কারে এবং 
গবেষণায় ভারতবর্ষকে পরাভূত কাঁরয়া বহুদূর 
অগ্রসর হইয়া গিয়াছেন। বৈজ্ঞানক দৃম্টিতে 
এই জগৎকে শান্তর তরঙ্গ জেঞছণ্েে 9 
2)শে্৮) বাঁলয়া প্রভাতি হয়। বৈজ্ঞানকের 
দম্টিতে কোন ভুল নাই, কিন্তু প্রশ্ন হইল এই 
যে, শক্কিটা কাহার 2 মানুষ যতদিন এই শান্তকে 
নিজের শান্ত বালয়া মনে করে, ইহাকে নিজের 
স্বার্থ সিদ্ধ কারবার কার্যে ব্যবহার করে, 
ততাঁদন এই শক্তি তাহার পক্ষে মারাত্মক । সেই 
জনাই শবজ্ঞানের উত্লাত এবং আঁবাক্কয়ার 
ফলে মানুষ মারণাস্ছের পর মারণাস্ জড় করিয়া 
তাঁলতেছে, মান্ষের বিরুদ্ধে তাহার আঁবশ*বাস 
এবং িবদ্বেষের অন্ত নাই-মানুষের ধন-প্রাণ 
'নিভ'় হইবার পাঁরবর্তে মানুষ অধিকতর 


শঙ্কাতুর হইয়া উঠিয়াছে। আজ ইরানের 
বাদশাহের জীবন নাশ কারবার চেষ্টা, কাল 
অহয়দেশে মন্তীদগকে হতা, গত যুদ্ধে 
1২১লারের বিলোপ, মুসোলিনখর নিধন 


এই সব ঘটনাগ্াাঁলকে বিজ্ঞানের কীর্তি বালব 
কিম্বা পরাজয় বালব বুঁঝয়া উঠতে পার না। 
আমাদের দেশে এবং 1বদেশে সবল্র অসন্তোষ 
এবং বিদ্বেষ মান্যের প্রশীতির সম্বন্ধকে 
ডাজীরিত, করিয়া তুঁলিয়াছে। হত্যা, লুণ্ঠন, 
ধমঘিট প্রভৃতি ঘটনা সেই অসন্তোষেরই 
বাহঃপ্রকাশ। এইরূপ হওয়াই আঁনবার্য। 
যতাঁদন মানুষের চরিত্রে লোলুপতা এবং 
গৃধনভা থাকবে, তভাঁদন সে শান্তির পথে 
যাইতে পারিবে না। লোভের নিয়মই এই যে, 
সৈ যাহা চায়। তাহা পাইলে প্‌নরায় আরো 
চাহে-তাহার লোভ পাওয়ার দ্বারা কোনাদন 
নবূন্ড হয় না। সুতরাং পাশ্চাতা সভ্যতার 
কাছে হাত পাতিয়া বিশ্বশান্তি পাওয়া যাইলে 
না। সেজন্য প্রতীচ্য সভ্যতারই দ্বারস্থ হইতে 
হইবে। 


এ ।বশাখ 
জ্যোতময় গঙ্গোপাধ্যায় 


ণবজ্ঞানের দ্বারা পৃথিবী যে সৃগথে 
চাঁলত হইতেছে না, সে দুঃখ সৌঁদন প্রধান 
মন্মী জওহরলাল বিজ্ঞান কংগ্রেস উদ্ঘাটন বরা 
উপলক্ষে তাঁর আভিভাষণে বাঁপয়্ছলেন। 
[তান বাঁলয়াঁছলেন, বিজ্ঞানের মহৎ বাতি 
সত্তেও পাঁথবী যেন ঠিকমত চাঁলতেছে না_ 
ইহার মধ্যে যেন একটা ক বড় রকমের গল? 
রাহয়াছে। আমাদের মধ্যে অনেক নায় 
আছেন, এমনাঁক, প্রাতিভাশালী ব্যান্তও আছেন, 
যাঁদের সাঁদচ্ছা সম্বদ্ধে আমরা নিঃসন্দেহ, 
কিন্তু তবু পাঁথবী ক্রমাগত ভুল পথেই 
যাইতেছে কেন ?* 
সকল িন্তাশশল ব্যান্তই এই বিষয়ে 
একমত হইবেন। বিজ্ঞানের নব নব আনায় 
সত্ত্বেও মানুষের অবস্থা ফেরিতেছে না কেন) 
মানুষের মধোকার প্রীতির, সহঝোগতার, 
আন্তারকতার সম্বন্ধ গাঢতর হইতেছে শা 
কেন 2 আণাঁবক বোমার ভয়ে সক 
ত)স্থ কেন 2 যাহার আণাবক বোমা 
তাহার উপর সকলের ক্র দ্যান কেশ 2 ইহার 
একমান্র উত্তর, যে শান্ত মানুষের নিজস্ব বয়, 
সৈই শান্তকে মানুষ নিজের শান্ত বাঁলয়া মনে 
কারতেছে। এই শান্ত যে ঈম্বরীয় শা, এই 
সত্য যে ম্হূর্তে স্বীকৃত হইবে, সেই মহর্ডে 
রঃ শান্ত মান্ষের হাতে অমৃত হইয়া উ উঠবে 
-তখন আর সেই শান্ত মানূষকে নিধন কার? 
চার তাহাকে রক্ষা কাঁরবে। ভারতাঁয় স্তা 
এই সত্য প্রথম হইতেই স্বীকার কার 
আ'সয়াছে। 


আছে, 
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দুপর আজো তেমনি করে সকালে ফণাঁক দিয়ে" 


কর্ণ ঘন বিষাদ মেঘে বিকেল ডেকে আনে 


শে 


যেখানে থামে সে সব মেয়ে যাদের খোলা চা ঠ্ 


এবার হাওয়া নরদ্দেশে ঠিকানা [লিখে রাখে, 
আমরা শধন জিভাগা জন দরে পরেই থাক। 


যখনই শুধ, পুকুর পাড়ে বিরহশ ছায়া গাছে 
ব্নেক মেয়ে স্নানের শেষে কতো না কথা ভাবে! 
এবারে হাওয়া আকাশ পথে ভাদেরই কাছে কাছে" 


আমরা যারা অভাগা জন কেবলই দূরে থাঁক 
এ বৈশাখে অনেক চিঠি ছিটিয়ে দেবো হাওয়ায় ॥ 


০০০০০৮০১2222222222222252222225255522522296, 


ূ জ্রীকাধীনতার অন্তদ্বক্দ 
সস্মতা আনোয়ার 


১০০0522 
্ গত কয়েক বংসরের ধারাবাহক নারী 
পানের ফলে বর্তমান স্দ্রী- 
বাঞশীনতা যে এদেশের সামাঁজক জীবনের উপর 
কছু পারমাণে প্রভাব বিস্তার করতে সক্ষম 
হয়েছে সে বিষয়ে কোন মতদ্বৈধ নাই; কিন্তু 


মা দেশের মাপকাঠি (১187712070) 
সয়াগশ আমাদের দেশের স্তী-স্বাধীনতা 
এখনও ভার প্রথম অবস্থা আতিরূুম করতে 


রে | সূতরাং বর্তমানকালের এই খাঁণ্ডত 
স্দীপ্বধানতাকে তার সম্পূর্ণতার পথে 
পিপাহহা দেওয়া. আমাদের একান্ত প্রয়োজন 


€ নতাশ্ত কামা; এবং আশা আছে যে, 
জাপান ভারতের নতুন রাজনৌতিক ও সামাঁজক 
সাল্ণা এ িবধয়ে আমাদের যথাযথ সাহায্য 


পুলে নি করবে না। 
(খন প্রশ্ন ওঠে যে, সুশৃঙ্খল সানাজক 


»ন,লপনের প্রয়োজনে আমাদের গেয়েদের 
কইখনন স্বাধীতার যথার্থ প্রয়োজন, আর 


কহ কইরা তার বাহ দপ্য। 


অথটনীতিক স্বাধীনতাকে ঞাঁড়য়ে গিয়ে 
৮ & খন ধনতা লাভ করা সম্ভবপর নয় এবং 
হনেকের মভে বর্তমান স্ব্রী-্বাধীনতা প্রধানতঃ 
এই শারণেই খান্ডত হয়ে রয়েছে। তাই, অর্থ” 
এ টি ক্ষেত্রে মেয়েদের স্বাধীনতার 


শাহ এতমান নারী-মান্দোলনের এক প্রধান 
৮ প্রতাক্ষা লক্ষ্য বলে প্রভীয়মান 
2 প্রায়ই মাঁসক পন, দৈনিক 
খপপের কাগজে, সবই মেরেদের  অর্থ- 
শৈত পরাধীনতার সমস্যা নিয়ে তুমুল 


হখ্পিলন তোলা হচ্ছে এবং মেয়েদের সঙ্গে 
সো আধানক রুচি ও শিক্ষাসম্পন্ন  বহঃ 
মেয়েদের সঙ্গে সম্মিলিতভাবে তাঁদের 

নাতির পরাধীনতার অন্যতম অন্তরায় স্তী- 
লন অভাব প্র করবার জন্য যেভাবে সমগ্র 
উবতর  (বশেষ করে বাংলা দেশের) নারী 
সম্দ্ণয়ের ভিতর জনশিক্ষার (1144৭ ০00768- 
নে প্রগর করার জন্য উঠে-পড়ে লেগেছেন, 
.হ সত্যিই আনন্দ হয় এবং আশা হয় এই 
বে মেয়েদের মধ্যে প্রাথামক শিক্ষার প্রচার 





চ্ ডঃ রা রে পা 
ক 


শক্ত করে তুলতে তাঁদের বিশেষ বেগ পেতে 
২০ না। 
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এখন আমাদের বিচার করে দেখতে হবে 
যে. নারী উপাজনক্ষদ হলেই কি তর বাস্তিগত 

ও সামাজক ভবনের সকল দ্বন্দের অবসান 
রা না তার জীবনে নূতন কোন সমস্যা দেখা 
[দিয়ে ভার স্বাধশনতা সমসার মীমাংসা আরও 
জাল করে তোলে? 

সাধারণ দ1্চভঙ্গতী নিয়ে শিচার করলেই 
দেখা যায় যে, মেয়েদের স্বাধীন জশিষনমাজার 
প্রধান অন্তরায় তাদের মাড়ত।  প্রগাত 
 প্রীসানলাভ করুক না কেন, আমরা আশা 
যে, সাধারণ প্রাকীতক নিয়মের লাতকম 
ঘাটয়ে সাত্চকে বাধ দেওয়। মেয়েদের পা 
সহজ অথব! সম্ভলপর নয় এবং কোন জাতির 
পক্ষেই সেট কাদা হতে পারে না। ভাই মনে হয় 
যে, সামাঁডক নাধস্থার অঞ্পণবস্তর বদ বদলে 
নদিই বা পুরুষের অধীনতা পাশ থেকে মশন্ক 


লাভ করা নেয়েদের পক্ষে সম্ভব হয়, 
তথাঁপ প্রকাতর শঙ্খলে চিরকালের 
জান্য তাঁরা বাঁধা গড়েছেন। ফলে 
মাতৃতের দানি ও সন্তানের দাবী মিমভে [গিয়ে 
দেশকাল নািবিশেষে  শাক্ষত আশছঙ্গিত 
নিবিচারে যুগে যুগে গেয়েদের  সম্পরভাপে 


মাংশিকভাবেও পুরহষের উপর 
লাধয হতে হয়েছে এবং তার ফলে 


তাঁদের রা 


না হোক, 
নিশর কর ও 
সাময়িক ভন 


এত ৩৪ সপ £ রঃ 


কিছ, পারিনাণে ব্যাহত হয়োছে এবং ভাঁবমাতে 
হবে। 

আনেক দাবী করেন দে, আধশণক 
উপাজনন্ম আাহলার পক্ষে নিচ্ছক সণ্ভান 
পালনের কারণে পঞকেষের আশ্রয়ের কোন 


প্রয়োজন নাই, কারণ ভান সহজেই ঢাকুরা 
করে নিজের ও সন্তানের ভরণপোষণ করতে 
পারেন; কিন পন্ভানের প্রা মায়ের কর্তব্য 
কেবলমাত ভরণাপাষাণের 1৬ভতরেই পীনাবদ্ধ 
নয়. সল্তানের প্রতি গায়ের দায়িত্ব আরও অনেক 
গভশীর অনেক ব্যাপক এবং আধকাংশ 
সময় বাইর্রে কাছে আত্মানয়োগ করার পর 
মায়ের দে দই দাঁয়হ পালন করা সম্ভব হয়ে 
ওঠে না। এই দিষয়ে আরও গভীরভাবে দেখলে 
দেখা যায় যে, 2 গঘণাদনের পরিশ্রমের পর মায়ের 
কমক্রান্ত দেহ মন সভা প্ীই বিশ্রান চায় এখং 
ধবশ্রামের শেঘে দৈনান্দিন জীবনের শত 
প্রয়োজন সহন্রবার তাঁকে উদ্ব্যস্ত করে তোলে; 
তার উপরে আছে 


সামাজিক জীবনের আহবান, 


আমোদ-প্রমোদ ও সবার উপরে আছে শিক্ষিত 
মনের স্বাভাবিক দাবী। কমক্রান্ত দেহ যেমন 
ুধার্ত হয়ে ওঠে দখর্ঘ শ্রমের একঘেকয়েমীতে 
হাঁঁপয়ে পড়া মনও ভেমীন কিছু মানাঁসক 
খোরাক চায়, ফলে সাহত্য চচ৭ আনবার্ধ হয়ে 
দাঁড়ায়। তাহলে দেখা যাচ্ছে যে, সমস্ত দিনের 
পরিশ্রমের পর বিশ্রাম করে, সংসারের খদুটিনাটি 
প্রয়োজন মিটিয়ে লোক-লৌকিকতা বজায় রেখে, 
শিত্প-সাহাআর অ্পবিস্তর চর্চা রেখে ও 
ীসনেমা থিয়েটার দেখে সন্তান পালনের উপযস্ত 
অবসর ঘটান তাঁর পক্ষে সহজ হয়ে ওগে না। 
সতগাং তখন তান বাধা হয়ে গভনেসি অথবা 
শীত নাসেরি সাহায। খোঁজেন। 

আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই টাকারজীবন মেয়েদের 
আক নিশেষ উঠত হয় না বলে 
তাঁদের পম্দে ২৩৮ ছেলেমেমষের জন্য পথক 
দাভানেস রেখে স্ততন্য বাবস্থা করা বশেষ সহজ 
হয় ন। ফলে ভাঁদের সন্তান পালন এক দুরূহ 
সমস্যা হখে দাঁড়ায়। 

অন্যান্য সুসভ্য দেশে, যেখানে চাকারজশীবী 
গায়েদের সংখ্যার হার অনুপাতে অনেক বেশী 
সেখানে সরকার নহবল পারমাণে স্টেট নার্সরা 
প্রচলনের দ্বারা তাঁদের সম্ভান 
পালনের বায়-ভার শ দায়িঃ অনেকাংশে লাঘব 
কবে এনেছেন এবং সেই সর দোশে মায়েরাও 
তাঁদের ছেলেমেয়েদের শিক্ষা ও  প্রাতপালন 
সম্পন্ণে কিছ নাশ৮৩ হতে পেরেছেন। 
আমাদের সাধন ভারতীয় সরকারেরও 
যাঁদ এ ধায়ে যথেণ্) উৎসাহ থেকে থাকে, 
তাহলে আশদ। করা যায়, শীঘই এদেশেও পল্লীতে 
পয়্ীতে যথেন্ট সংখাক সরকারী শিশু িক্ষা- 
সাদা খালার বাবস্থা হবে।  তিখন আমাদের 
(দেশের কম) মায়েদাও অন্যানা সুসভা দেশের 
ঢাবারজগীনী মায়েদের মতন তাঁদের ছেলে- 
গেয়েদের সম্বন্ধে ফতকটা নিশ্চিন্ত হয়ে কাজে 


অনস্থ। 
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ননোনিবেশ করতে পারলেন। 
এখন আমাদের ভেবে দেখতে হবে যে, 
ঘাসনিপীতে প্রাভপালত করলেই সন্তানের 


সম্বন্ধে মায়ের দায়ের অবসান হয় কিনা এবং 
নাতক্ষোড থেকে দরে প্রাতপাঠলত হওয়ায় 
স*তানের ব্যাস্তগত ও সামজিক জশবনে কোন 
প্রকার তারতঘায ঘটে কনা । 
যাঁদ নাসসরখসমূহ দায়িতশীল গভনমেন্ট 
কর্ভক পাঁরঢালিত হয় এবং ভার 'বাধ্বস্থার 
উপর ক্ঈপন্ছের যাঁদ যথাযথভাবে দবম্ট থাকে, 
ঠাহাশে লাশ করা বায় ধে, অনেক দায়িত্হখন 
[পিতামাতার সম্তান, বাড়ীর চাইতে নার্সারীতেই 
হটিন-বাঁধা নিয়ম তাকে খনয়মানুবতা্ঁ 
হতে শেখাবে। নিয়ঘিত ব্যায়াম, আহার ইন্ত্রাদ 
তার শরীরকে সুস্থ ও সবল করে তোলে এবং 


৭৬ 
গ্লিশু-শিক্ষায় বিশেষজ্ঞ ও অভিজ্ঞ শিক্ষায়িরীর 
তত্বাবধানে ?শক্ষা লাভ করায় ধীরে ধীরে তার 
পচত্তের বিকাশ হয়। এই সব স্দীবধা সর্তেও 
নার্সারশর শিক্ষার ভিতর অনেক ঘটি আছে 
যার ফলে নার্সারীর শিক্ষাকে আদর্শ বলে 
মেনে নেওয়া যায় না। 

নার্সারীর প্রধান তা সেখানকার সমান্টিগত 
শিক্ষাপদ্ধাতি। বহু পাঁরকারের বাভনন প্রকাতির 
ছেলেমেয়ে সেখানে একসহ্গে প্রাতিপালত হয় 
এবং প্রত্যেক শিশুচরিতে ই তার স্বভাবজাত 
বৌশত্ট থাকায় কোন শিক্ষায়তীর পক্ষেই 
শক্দালয়ের গতানুগতিক পাইকারী শিক্ষা 
দেওয়া ছাড়া শিশুর মানসিক বাতির পাতি পিশেষ 
দৃণ্টি দেওয়া সম্ভব হয় না। প্রত্যেকটি শিশুর 
ঢারদের দোসর  প্রাতি বিশেষ লক্ষ্য রেখে 
তার চভের এডনোর মতন ধৈর্য এবং 
সম্বেহ তৎপরতা এনা মায়ের পক্ষেই থাকা 
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সম্ভব । স্বগহে থেকে মাবাবার দেনহের শাসনে 
যে শিক্ষা হয়, সে 2 হপয়বাভর শিক্ষা। 
পাারণারক তারানা স্নেহবন্ধনের মাঝে 
প্রাতিপ ? পাল ৩ 2 ৩য়াম মার সমতা, দযা-দাক্ষণ্য 
প্রভাতি হদয়ন তর অন টি [শিশু-মনকে 
প্রভাবান্ধত করে তুলে সহগেই ভার চিত্তের 


উন্মেষের অঙ্গে সঙ্গে হদয়নণন্তর নিকাশ 
ঘটাতে সাহাধা করে। ফলে পাঁরনারিক জীবন 


ভার পাক্ষে আধ হয়ে ওঠে 
পারপ।বের একজন বলে ভাবতে শেখে আপনা 
থেকেই সে নিজের পাপবারের প্রতি দায়িতবান 
হয়ে ওঠে অপর পক্ষে মাবাবা ও পরিবারের 


ও নিজেকে তার 


অন্য সবাপর কাছ থেকে দরে মাসরীতে 
প্রাতপালিত হওয়ায় পারিবারিক জনবন সম্বন্ধে 


বশ । সেই হেবা াবাব। 
অন্যান্য সকলের প্রাতি ।শশদর 


শিশুর কোন প্ারণা থাকে 
ও পাঁরবারের 


যতখানি আবঙাণ থাকা স্বাভাবিক, দিক 
ততখান আকষণ প্রাথা কার পক্ষে সহজ হয়ে 


ওঠে না, ফলে ধারে 1 | সে [নিজের পারিবার 
থেকে বাচ্ছা হয়ে গুড়ে এই ভাবে ধ শির ধারে 
পার ধারক ত বন মম 2৩ হতে থাকে। 


বাধা দেশের সংস্থ সামাডব 
এ একটা সামান। কাত নয়, পারিবারিক জীবনের 
আকর্ষণ থেকে ধরে ধীরে শিশু মন 
মানবতার প্রাত আকন্ঠ হয় ও ক্রমে সমতা দেশের 
সঙ্গে তার ঘাঁনষ্ঠ সম্পর্ক সম্বন্ধে সচেতন 
হয়ে উঠে একদন উপলান্ধি করে যে, দেশ শব্ধুই 
মত্তকাময় নয়ভতারও প্রাণ আছে, সে চিন্য়। 


; ভাননণের পক্ষে 
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| (|| | | ন্‌ 


দেশ 
তখন এই সব অনুভুতি সেই চিল্ময়শ দেশ- 


মাতৃকার উদ্দেশ্যে নিজেকে উৎসর্গ করার জন্য 


প্রতিনিয়ত তার মনকে তাগাদা দিয়ে অধীর 
করে তুলবে। রঃ 

অনেকে এই প্রসঙ্জো দষ্টান্তস্বরূপ রাশিয়ার 
সমাজ-ব্যবস্থার উল্লেখ করতে পারেন_কনতু 
সেক্ষেত্রে বলে রাখা প্রয়োজন বে, প্রথমতঃ 
সেখানে আধকাংশ মেয়েরা এখনও ঘরে থেকে 
সন্তান পালন ও নানাবিধ গৃহকমেরি তত্বাবধান 
করে সময় কাটান। "দ্বিতীয়তঃ যাঁরা কারখানা 
অথবা আঁপিসে কাজ করেন, তাঁদের পারিবা'রক 
জীবনে ভাঙনের একটা অপ্রত্যক্ষ ঝোঁক দেখা 
দিচ্ছে তাই বত্ানে সেখানেও এনিয়ে সমস্যা 
উপাস্থত হয়েছে। 

এতক্ষণ শুধু সন্তানের: আবাবধা- 
অসাবধার কথাই. আলোচনা করা হলো 
নজের স্নেহাণ্জল থেকে দরে রেখে সন্ভান 
পালন করায় মাও কিছু কম ক্ষতিগ্রস্ত হন না। 
নিজের হাতে সন্তান পালন করার মধ্যে ছিয়ে 
মায়ের ব্যক্তিত্বের প্রকাশ ঘতখান সহজ ও 
সম্পূর্ণ হয় এমন আর অন্য কোন ভাবেই 
সম্ভব হয় না। শুধ,ই ব্ান্ত্বের প্রকাশ নয়, 
গাতৃত্বের মধো দিয়ে নারীচারত্র তার শ্রেতি 


গাঁরণাভি লাভ করে, মাতৃক্োড থেকে দরে 
প্রাভপালিত হওয়ার জনা সল্তানের শিক্ষা 
যেমন অসম্পূর্ণ থেকে যায় তেমান মা হওয়া 


সত্তেও সন্তানের কাহ থেকে রি জেকে বাচ্ছা 
করে রাখার ফলে মাও কনে রা-চারতের 
স্বাভাবিক বৈশিত্টা হারিয়ে ফেলে এক 
অসম্পূর্ণ জীবনযাপন করতে বাধ্য হন। 
অতএব মোটামুটিভাবে দেখা গেল যে, 


সম্পূর্ণ অর্থনৈতিক স্বাধীনভা পাওয়ায় 


মেয়েদের দৈনান্দন  জখবনের  সবর্রকার 
দ্বন্দের আশিমাংসাতো হয়ই না বরং সন্তান 
পালনের সমসা আরও জাঁটল হয়ে ওঠে এবং 
তার ফলে অমাজ ও ক্ষাতিাপত হয়। এখন 


গা তত 
দেখা যাক, অথনৈতিক ক্ষেত্রে মেয়েদের 
পুরুষের উপর নিভরিশীল রেখেই, বা সমাজ 


কতখানি লাভবান হ'তে পারে। অর্থনোতিক- 


ক্ষেত্রে প্রুযের উপর সম্পূর্ণ নিভর করে 
মেয়েরা যাঁদ গৃহকর্মে মন দেন, তাহ'লে 


প্রতোক সংসার যে সাঁনপুণ শৃঙ্খলার সঙ্গে 
গলে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকে না-- 
1কণ্তু অর্থনোতিক পরাধীনতা মেনে নেওয়ায় 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই মেয়েদের পুরুষের দ্বারা 


রি 


পপি 
রনি 
সিনে 
৮1 পি 
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পারচাঁলত হতে হয় বলে তাঁদের চ্বাফট 
সন্তাবোধের বড় একটা অবকাশ থাকে নাক 
কালক্রমে তাঁদের মধ্যে একটা হনভবোছে 
অনুভূতি দেখা যায়, তবে চেকেদের 
আত্মবালর 'শবানময়ে সহজেই এক জর 
লাভবান করে তোলে। বে দেশের ্ 
উচ্ছৃঙ্খলতা রয়েছে সে দেশের উতর বঃ 
একটা অবকাশ থাকে না। কিন্তু এই অভ্াতে 
[চিরকালই মেয়েরা যে নীরবে পুর,যের ভজাটঃ 
আবচার সহ্য করে যাবে তাওভে 
তাই অনেক ক্ষেত্রে চাকরী বর; দরে 
আনবাধ হয়ে দাঁড়ায় এবং তার ফল সমর 
পক্ষে যে কতখাঁন ক্ষতিকর হা নি 
আলোচনা করে দেখানো হয়েছে। 

সতরাং এখন দেখা যাচ্ছে নে) তি সিট 
ব্যবস্থা মেয়েদের সম্পূণণ অথ নং ৫ জলা, 
নতা দানের পক্ষপাতী মেয়েরা ৩ উজ 
পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করলেও টি 
জীবন বিশেষ ক্ষাতিগ্রস্ভ হচ্ছে এন তা সঃ 
বাবস্থায় মেয়েদের পুরুষের উপর 7৭ 5 তাও 
চলতে হচ্ছে সে সমাজ-বাবস্থায় 
বান্ত্ব বার বার খর্ব হচ্ছে-ভগট পিস 
সে বিষয়ে নির্বিকার । 

নারীর দাবী ও জণন্তা ৭ 
পুনঃ সংঘাতের আবে? স্তী সাপ তর 
অন্ভদ্বন্দেবর সণন্ট হয়েছে তা? হছে সুও 
স্বাধীনতার সমসা আরও বেশী জু হত 
দেখা দিয়েছে । অথচ যখন স্লাধান 


সাহা তি 
শা 


সংস্থ সামাঁজক জীবন গঠনের পট 
মেয়েদের সাহায্য ও সম্ানুভ়ীতির আগা তি হছি? 
কম নয়, তখন সাধারণভাবে অমভব শি হও 
আইনের সাহায্য নিয়েও মেয়েদের কি 
অক্ষ রাখার একটা সুবন্দোব্দত এবং 
বাঞ্চনীয় । 

পুরুষের মতো আইনগতভাবে হোনেনল! 
যাঁদ গা নাগারক আঁধকার (ভোো জেল লিও 


সুযোগের বাবস্থা করা হয় এবং টিরটিত। 
বাহ আইনের অজ্পবিস্তর সংশোধহে ই না 
প্রয়োজন অন্যায়ী তাঁদের নিবাহ বিণ 
আধকার দেওয়া হয়, তা হালে আশা ক? 
যে, স্ত-স্বাধীনতা সমস্যার 
গুর্ূভার অনেকাংশে লাঘব হয়। 
এ ছাড়া আজকের দিনে *স্্রী-স্বাধ? রে 
অন্তদ্বন্দৰ অবসানের আর সহজ উপায় ;কঃ 


সাদ 





দিরশ্বরাী (২য় সং)-ভ্রীব্রজেন্্ুনাথ  বদ্দ্যো- 
প্রকাশক-_গুর্নাস চট্রোপাধায় 


চি গ্রণাত 1 
পে সন, ২০৩1১,  কর্ণগয়ালস স্্রীট। 
হালিকাহা। আলা দুই টাকা। 


০ শন্থে জয়ং লসোধারণতঃ গরাঁজয়া নামে 
পরত ও “নূরজাহান”-ভারত ইতিহাসের 
শ্াস্েম ঘুগের এই দুইটি প্রাঁসম্ধা নারীর বিচি 
অস্বনক্রণা খাচলাচিত হ ॥ দল্লীর সংললভান 
২ িশের (সাধারণত আলতামাশ নামে 
রি কন্যা রাজয়ত 'দল্লশর সিংহাসনে আরোহণ 


১ সভাসভাই  পীদল্লী*্বরখ' হইয়াভলেন। 
পা 7 হতাতখিপুর স পত্রী নরভাহান আইনত না 


কারণ 
প্ালোর 
পাপ্রিচাঁলত 
গ্াল্থখাঁণর 


নি 


টার 
সাত শান 


কাহডি িহখশ্বরীই  ছিলেন। 
গান জমাট থাকিলেও 
সমাদ্শী ন.রজহানহ 
উতত7) কাজেই সোদক শিয়া 
নাম সার্থক হইয়াছে । 

ঃ উাতহাঁসক  উপাদানগণাজর 
১৮, শথাগদুতে বিচার করিয়া এই দই 
মালার জীবন ও চারের যে 


না ঠা এত 


? গু 
[সত এ জিত? 
নি 88 

৪8:70 । 


সরল ৮৮ পাশ 
জী, রশ 
শাল 


রর 
টা দা] 


৮ অটহগাঘেন, তাহাতে একীদাকে যেমন 
টন রি - বহসারে তাহার শ্রন ও কাতিতের 
তি গা তেদান পাণয়া শিয়াছে ভাঁভার 
এত নত টাহযানচগার পার্য়। ঘকণ্ড উতিহ্াসক 
৮৮55 সাতাদেশেই যে তিনি শুধু কাতিত 
ছি তাঁহার প্রটনাশৈলণর গণ 
দিনা উপলাদের আত িডাকমি 

7 চনত হইয়া উদিয়াছে।  অীভিহাসক সভা 
শ্ ৮ হাল খীতিহাসিক টাকে সন জনহ দয়, 


৮7 ৯৮ ত্চালা কম কীতাহের পরিচায়ক খাছ । 
পল ও আপু সোঁদক, বিয়া সার্থক হইয়াছে 
7257, ০ জ্হাজা প্রচার লাঞ্চনীয়। কারণ তাত 
উদ ছিটা পাস্সর স্পৃহা বাধিত হালে 
7৮ শাচাতা তন কাঁর। 

১২৭ প্র্ছদপাট মনোরম । 
গত 


মন 


দ্যা 


ছাপা ও লাঁধাই 


11 10া]াায়ারা 02-15-0870 
11/101106,1],4 19087), ড10৫-]৯11651- 
€1১7710, (01750100171 /855611)1)]1% ১ 10012 
711১1151160 89৬ 106 100 [01015691037 
(01160 5002767 08%16066- ৮1) 251], 
117116 হুসেত 4 গোটা, 
দাদুর বর্জনের কর্খভালিকা কেস 
এন হইতে লইয়াছে এবং কোন কোন প্রাদোশন, 

সন এ বিষয়ে কাজ শর, ধারয়াছেন। আশা 

৭ দা, কয়েক বৎসরের মধোই মদ্যপান বা বিবয় 

২7৮ নিষিদ্ধ হইবে। কিছু এই বিস্তৃত 

মু ছিক বাঁধি শুধু আইনে একেবারে দেশ হইতে 

5571 যাইবে না। প্রথমত, কমক্রান্ত গদবসের 

খেয হশাচনীয়জ্ারদ্র ও দবইখের অবসাদ ভুলাতে 

£ মকেরা সমস্থ জশবনধারণের বাবস্থা ও উপকরণ 

:£ "দন লা পান, তত দন গোপনে প্রস্তুত 

ন:5৬ক বিষ পান কারও থাঠ্কবেন। সেজনাই 

নাজ বাঁলয়াছিলেন যে, একদনের জন্য ভারত 
রা [ডেট হইলে তান মাদক্ছুবোর বাবহ। 
লব্রিয়া ধদাবেন, রা হল কাটিয়া দিবেন 


তা 


*-: সঙ্গে সঙ্গে মিলমালিকদের বাধ্য কাঁরবেন, 
7 "5 শ্রামকের জন্য টি নাসের ও গনমলি 
“ "* উপভোগের বাবস্থা হ দ্বিতীয়ত, দেখা 


এয যে, আইন নী ই বন্ধ কারলেও 
দেশের লোক অবৈধ উপায়ে আত 'িকৃষ্ট মদ্য 






1, রা পা 
॥. সি 9৮ 7... 
প্রস্তুত কাঁরযা পান করে। সুতরাং বত গন 


দেশের লোকদের মাদব, দুব। বাবহারের ব্যময় ফল 
সম্পরকে সম্পূর্ণ সচেতন »। ব1রিতে পাধ্ধা যায়, 
ততদিন সরকার্ণ প্রুচ্াটা সফল হইবে আ। ডঃ 
মখাঁজ দেশবাসকে সেই যুশঙ্ষ। [দিবার আঙলাবেহ 
এই পভতক খলাখয়াছ্ছেন। 

উৎসাহ গ্রশ্থনার প্রথামে 
লগত মহাদেল দেশাহএর িনকও শাঠয়াছলেন। 
১১৪১ সালে আহমদাখাদে এক সাভাহ মহান 
দেশাইএর সঙ্জো  খারকালীন তান মদাপানেন 
অঙ্পকাখরতা সম্পকে শ্রীমক ও ছাত্র গণরা) 
সমাবেশে বন্তুতা দেন সেই সময় নহ [দেশর 
সহ্গে কথালাতায় বহখান [লাখত তান উৎসাহ 
পানা যুবোপ মদাপানের 1যনয় ফল আইয়া বহে 


বইখান ালীখবার 


সূধণ ও সমাজসেবক গবেষণা বানয়াছেন। এ) নং 
বৈজ্ঞা, নক দাঁন্টভঙ্ণীচত অদাপানের অপক্াগিত। 
বঝাইয়ছেন। গ্রারকার (শিকাগুর। ও বাশ 
খ টান হইলেও শখ, নোতিক প্রি লহয়া আলোচনা 
করেন না । বস এ. িভীন এ বয় সিযগ, 1 
ব্ল্য পথ পরারয়াছেন। মদাপানের  খাতগা ঠ 
ধরা গিনভের সর্বনাশ হয়, মাপা বর্জনের এই 


যুক্ত উপর ভীন জোর দেন থাই। আদা রর 
প্রণাপা হহা আরুষভ বারয়া আদাগ!নে সনিথা, 

ও আয উপর কি কি প্রাতীকয়া হয়, তাহাদের 
বশদ বরণ [ভান িয়াছেন। পিতলের আশ: 


গন পাশতা পুডতদেত্র গবেষণা ও 


উল্লেখ বাণয়াছিন। 


স্থানে 
1সদ্ধ।*ত 
ধাএণা আচছ যে, দেশটি বায়ার বা 
শতররা & হহতি ১০ ভাগ 
না বা 


আনবেন 
দেশ পচাহ মদে 


মাদকদরন। (সমলকোহল) থাকাতে শেশা হয় 
শা মানে মনে চে রে এনে «1 ঠা এ পে 41৮ ৬ ঘ্‌ £টা 
বাধা [ পা9ত খারয়া হয, ভি [217 হহস্ক পৃ 


বায়ার বা পা 
দেশদ তাড়ি ভাবতবথে এ 
1715: প্রাতিয়ায় প্রস্ঠুত হয, [নত 
ম্ষেদত্ে ধুতুরা। বীজ গনটা এখপুমা সে 

ধুকুনা ক সাঙ্ঘাতিক 1বষ, ৩৫ ৩- 

আদএনক পপ্ধাতিতে যে 
৩ ফলের রস প্রুয় থাকেই ন্‌; 
এনন্স ও জার্মানিতে ইহা 
আলোকে ভাবেন, কোন কোন 
সাদবদুবা ধের বাজ কাছে (ণশেষত আতপ পান 
কাপ্রলে সবাজেন।] 5 লণডন্থ টা 
পাকার মি আদকপরবা সবাপেথার আহা 2 এই, 
[ব*বাস বেজগানক ভুলাদন্ডে ডাহনী 1দয়ে অসহথ 


সসান কাজ করে। লগ 


সণাসেথত্র হান হয়। 


ণৃহৃ, পানে 1 
বেশীর ভাগ 
মেশান হয়। 
বর্ষের সকলেই 
নদ্‌ প্রচভুত হয়, ভি 
খদ তেয়ারীর রি 
দেখা িয়াছে। 


ড177151 


521 


সারাবার মত অসম টা পিভারপণ্ত ুনিতাসটির 
অধাপক ডাঞ্গ ডন দে ও বখাত চাবদ্কাক 
ডাঃ [রাড ক্যাবটির মতি, কেন 2 
শবাসপ্রমবাসের কিয়ার হো) উপকার হও 

মাদকদ্রব্য খাদ্য হজম কারিতেও কোন সাহাধ। রি 


না) উপরন্কু হজমশান্ত নম্ট করে। 


মাদকদ্রব্য স্নায়ুমন্ডলী হইতে আরম্ভ ফারয়া 
ধারপরের রন্তুকোষ ও প্রধান বৃত্তগ আঘাত 
করে ও ভাঙন ধরায়। ইহার ্রতীকিয়া মের্দন্ডের 
উপর এমন প্রবল হয় যে, ডাঃ সিসি উইকসেন 
মতে অনেক ক্ষয়কারক অসথ মাদকদ্রব্য ব্যবহারে 
মেরুদণ্ডের উপর প্রভাব হওয়ার জনা হয়। আনদ্রা, 
মাত মানসিক [বিকার প্রভূত রোগ এই অদ্য 
পান হইতে জন্মে । ক্ষয়রোগের (টিউবাবাকউলো সস) 
ইহ। রা বড় ক্ষেতু। ফ্রান্সে ডাঃ ত্য়ারদের মতে, 
মাদকদবা ক্ষয়রোগ আক্ুমণের বড় সহায়। আধিক 


মদাপায়ী শদয়রোশের বিষকে রূঠথতে পারে না। 
য়বেগে আক্তাদত রোগীদের মধ্যে মদাপায়গণের 
ম্ুহার শতকরা ২১৮ এবং মদাবিরোধীদের 


মও্হার শতকরা ৯০৯] যাহা সমস্থ হইয়াছেন, 
তাহাদের আধ) মদাপাধাদের সংখা শতকরা ২৯ 


এত অন্যান সংখও শতকরা ৪১৯,২। আয়রোগ 
সম্পাকণ আন্তজাতিক কংগেসে ১৯০৫ সালে 
প্রস্তাব গ্রহণ বগা হয় যে, আায়রোগের 1বরুদ্ধে 
গ্রাম কাঁগতে হইলে মদপানের [এর্দ্ধে সম্্রম 
আগে চালাত হইবে আধিক মদপায়শদের 
সন্তানদের নালা আয়বোগের বীজাণন সহজ বাসা 


বাঁধে। বানসার রোগ কিরপে আদকছান। বাড়তে 
পারে, তাহার গবেষণায় দেখা পায়াছে যে, যেলোক 
রোজ বায়ার পান করেন, তাহাকে কযনসার সহজে 
ধরতে পারে। সার পিয়াস গোল্ড খলেন। 
মাদবদুংবা শ্খখরের এত হ্ঠীন হয় যে, ক্ষয় হইতে 
ধনানসার সহজে আকমণ বগরতি পারে 
ভাগ্যাগক হোন এস হযাপিুন আনেক অননধধাঃ 
বসা দোঁখয়াছেন যে, আদব এনক্াঃবরশদে, 
হা; ধা । সগ।5 ওখ।লা, এাদ ও ৬৭) এ মপ মুচালাই এ 
বম। ও হোগেলি মদ [বক্রঃবণর দ্র রা সে 
খায়, তাল,তে কানসাগ হইয়া বহন লোক মা 
গয়াছেন এবং বসরেন আীছে ও বিঃ সংখ 
অন্যানের দ্বিগুণ । 
মদ্যপানে বদির জড়তা আসে, এ বিষয় আধক 
ভবে বোধ হয় প্াহাজন নাই । ইতালটতভে ছেলে 
লাড়ো অনেবেহ মদাপান করেন। সেখানে দেখা 
গগয়ছে, মদ্যপায়) ছাল্পেরা শতকরা ৩০ জন পড়া- 
[শানায় খারাপ এবং মদ্ঠাবরোধণদের মধ্যে শতকরা 
৩ ডান ভাল ফললাড করে নাই। 
আয়র উপর শ্রহার কি প্রাতিন্ত্য়া দেখা যাক। 
[তশ নর পার হহ্বাদ পর মদ্য বাবসায়ের কমার 
অন্যান ক্ষেত্রে কমখদের তাপেক্সা। ১৫ বছর কম 
বাডেন। জখবনবখমার প্রস্তাব গ্রহণ সম্পরকে 
স্যার ধর্রাফাডা আনলবাঢি এম ডি এম আর গস দি 
এই আঁভিমত প্রক্কাশ করেন যে, মদা বাবসায়ে গত 
বন্তও স্বার্থ) সাধারণ পরখন্মায় খপ ভাল হইগেও 
বামার হার শঙকরা ৫০ ভাগ বাড়াইয়া দেওয়া 
উ৮৩ এবং কোম্পান] যাঁদ আরও সাবধান হইতে 
ঢা তাহা ভইলে জবনবীনার প্রসভাব সরাসাত্ 
অগ্রাহা কা উচিত । 
রি প্র সন দম্টাভগালি মদরোপ হইতে 
নঠয়াছেন।  ভারতণর্ষে সাধারণত স্বাস্থ্য ও আয়দ 
এত স্বজ্জ। নে, মদাপানের বিযময় ফল আরও আধক 
হইব, সে সম্বন্ধ সন্দেহ মাই। 
মদ্যপায়খরা ক অর্থ বায় করে, ভাহার হিসাবে 
দেখা যায়, ইংলান্ড ১৯৩৮ সালে ২৫ কোটি ৭০ 
লিঙ্গ, পাউন্ড এবং ১৯৪৫ সালে ৬৮ কোটি ৫০ 
লক্ষ পাউণ্ড বায় কারিয়াছে এবং আমৌরকার 
লোকেগা ১৯৩৪ সালে দুই শত কোটি তিশ 
ডলার এবং ১৯৪৬ সাপে আট শত সাতান্তর টি 
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ভঁলার বায় করে। ভারতবর্ষে ১৯০০ সাঙ্গে মান 
৬ কোট টাকা মাদকদ্রব্যে সরকারের আয় হয় এবং 
১৯৩৪ সালে তাহা বাঁড়য়া ১০০ কোটি টাকা 
হয়। ভারতবর্ধে মাদকপ্রবা বিকয় মারফৎ গবর্ণ 
মেন্টের আয় বাঁম্ধর এক যড়যণ্ত বহন হইতে 
চাঁলয়া আসয়াছে। ইহার ফলে আজ মাদকদ্ুব্যের 
কর শতকরা ৭৫ হইতে ৮০ ভাগ পচাহ ও আড় 
পায়রা দেয়। তাহারা িজেরা ভাল করিয়া 
খাইতে পারতে পায় না; অথ অযথা অর্থ নষ্ট 
করে; জীবনের হানি করে। 

মাদকছবায জনের বিরোধিতা সাধারণত ধাঁনক 
শ্রেখর লোকেরা করে। বান্দর কর পচাই ও ভাড় 
বন্ধ হইলে তাহাদের উপর পাঁড়বে।  সতিরাং 
বাঙলা দেশের এসেম্বলখতি হিশ্হমনসলমান ধনী, 
মুরোপণয় ও এাংলো হ1ডয়ানরা মাদকদুবা বজনের 


বরো ধিতা করেন সাধারণ লোক মাদকদুব্য 
ব্রনের জনা আণুহশীল। চট্রগ্রামের পারবতি 


আঁধবাসশরা। মাদক্রবা বনের জনা গভর্নমেন্টের 
নিকট দরখাস্ত কারয়াছিলেন, বারছমের সাওিভাল- 
গণ প্রাতিজঞা বারয়াথলেন। পাঞ্জাবে কাসংর গ্রামের 
৮,৮১৮ ডানের মধে। দুইজন বিগোধিতা কারয়া- 
ছিলেন; আর সকলেই পঞ্জনের পক্ষে ছিলেন। 
তৎকালখন খাঙলা বা পাঞ্জার বধেসের প্রভাবাধনে 


ছিল না। 


ভারতে মদপান বনের ফলাফল। হিসাব 
কারয়। জান যায় সব গাহণী ও শশা 
আনান্দত হইয়াছে । বিহারে হাপরা জিলায়, 
মাপ্রাজে সালেজ 4 টত্ত,রে মগাজস্টেচগণ এবং 
যু্তপ্রদেশর 4০1 ৩ মেনপগার কতারা বলেন 


ঘরে খা বিবাদ মআবাঁপিও নম হইয়া শাণিত 
আ'সয়াছে এবং সাধারণ লোকের জীবশযন্া জাত 
হইয়াছে। 

মাদক ব। হইতে কর আদায় 
খা্যাহয। এর আলায়ের মত পাপ । সভক্াং কারের 
প্রশ্ন না বেলা ভাল। আর আহন কারয়া 
মাদকপ্ুধা আপিবাবে শন হইানে না সত) 
চুর ডাকাতি হয় বাঁলয়া প্রি ডাকাতির 
আইনে শাস্তদায়ক হহাবে শা, ইহা নিশ্চয়ই কেহ 
বলবেন না| আমোরকায় মাদুর বজান আইন 
কাঁয়। বধ শশরয়া শতকরা ৬০ ভাগ ফল পাওয়া 
[গয়াছিল এবং সামাজিক জখপনঘান্তা আরও সম্থ 
হইয়াছিল ভাঙতপাযোর কাটি কি জীতিহেো হহা 


1খষ খপক্তয় ও 


কিন্তু 


মং 
অপরাধ 


[নশচয়হ আরও বেশী সাফলা লাভ করবে এব 
দেশণাস) হহার কুফল জলি ৩ পারালে অবৈধ 


ধ্াবসায় বড় লোকাপর ক্ষলা করালে না। 

বস) স্রাব দেশ হঠতত মাদকদুরা জানের 
জন। যা আক্তুয হওয়া প্রয়োজন এখনও তিতা 
সার্ক £ নই! গভনামেন্টেত 
কাজ নয়। সযাজাসেবীদেরও্ কুহান। আছ্ছে। ডাঃ 
মাজার এই পুসতকখানি নানা তথা ও যণন্কতি 
পুর্ণ হয়া সমাতাসেরী] ৩ দোশার হি তাকাস্ণ 
প্রতোক কমীন্র নিকট খবর মলাবান হইবে। 
যাহারা মল সশীশা কালেন না আঁহারাও ইহা পয 


দার ছি রদ মাতা 
বত হহা শখ 


মপ।পানের বযময় ফল সঙ্বনে। দেশবাসীদের শিক্ষা 
দিতে পারিবেন) গাভনামোডি এই পরসতকার 
লাহাযো ভটাবকায এহন সহায়তা গইতন। 
একজন পাসতকখানর বহন প্রগর আবশাক। 


ইহার অন,থাপ 
প্রয়োজন। 


্ রি টিন চন রি 
অগ।ালা ভাশ্রত জি ভাষায় হওয়। 


দা হিসাবে পসহকখানির ছাপা, বাঁধাই ও 
আমলা আতরও সদর হয়া উচিত ইহার 


একাট সলভ সংকরণ প্রকাশিত হওয়া বাঞ্ছনসয়। 
ন্ণদা মজনমদার। 


দশে 


তারকেশ্বর সত্যাগ্রহ সংপ্রা--শ্রীনরেন্দ্রনাথ 
ধন্দ্যোপাধ্যায়।  মূল্ায১]০। প্রকাশক শ্রীসমর 
লাহিড়ী, ১৬৯, রসা রোড, কা্িকাতা। 


পনেরোই আগস্ট ১৯৪৭ সালের পর হইতে 
জাতীয় আন্দোলনমূলক পনীষ্তকা প্রচুর প্রকাশিত 
হইয়াছে। বাধাশনযেধের গন্ডী ভাঁঙ্গায়া যাওয়ায় 
এই ধরণের প্বস্তকা অবরুদ্ধ ম্রোতের মতন 
ফোঁনল উচ্ছদাসে ও সগজনে সমতলভূমিতে 
নানা ধারায় নাময়া আঁসয়াছে। কতক- 
গুলি পুস্তিকা দেশের বিস্লবাত্ধাক কার্য 
ধারার সাহত জনগণের পাঁরচয় ঘটাইবার ছদ্মবেশে 


অনেকক্ষেতেত ব্যক্তিবিশেষ বা দলাবশেষের আত্ম- 
প্রচার কাঁহনীতে পর্যবাসত হইতেছ। সখের 


বিষয়, কয়েকটি পুস্তিকা এই দলগত ও ধ্যান্তগত 
অপপ্রচারকে আতিক্রম কারিয়া যথার্থ প্রামাণ্য গ্রল্থ 
গহসাবে স্থায়য আসন লাভে সমর্থ হইয়াছে। 
বানি ণা দলকে উহ রাখিয়া প্রকৃত ঘটনাকে প্রাধান্য 


দিয়া যে কযখানি পর্শীসভকা ব্াচিত হইয়াছে, 
নরেনবাবর 'তারকেশবর সত্যাগ্রহ সংগ্রাম তাহাদের 
ধো. নাশ স্থান আঁধকার করিবে, ইহা 
সানশ্চিত।  ভারকে*বর  সজ্াগ্রহ তদানীন্তন 
অত্যাসাপন মোহন্তের  উচ্ছতখলতার  বরুদ্ধে 


বাঙলার বিপ্লবী যুবকগাণর প্রথম আহিংস সংগ্রাম। 


দেশবন্ধর অনুরোধে বিস্লবণী যুবকেরা এই 
অনাটাবের উচ্ছেদ সাধনে সঙ্ঘবদধ হইয়াছিলেন, 
এই পতাগ্রহের হহাহ ছিলো বিশেষ সতাগ্রহের 
কহ নবেনলাবূ  অতাশ্তি  প্রাজলভাষায় 


[লাপনন্ধ ক্রয়াছেন। 


প্রামাণা ঘটনা সম্বালিত ও বিগ্লবী নেতা ডাঃ 
যাদগোপাল আহথাপাদ্যায় ও হেমচন্দ্র ঘোষ লাখিভ 
দুহাট ভীনবায,ন্তর এই পশীসিতকাচির বহুল প্রচার 
কামনা কার। 


চট্টগ্রামের ইতিহাস-নত্াবস আমল £- প্রণেহা 
মাহব্ণউল আলম। . গুরিয়ে্ট পাবলিশাস 


১৩, স্টেশন রোড, ঢাকা। 
বারো আনা। 


চ্টশ্রামের ইতিহাস_ইস্ট ইয়া কোম্পানীর 


নোর্ডে লাঁধাই। মূল্য 
ডি: ১৬১ 1 0711» এক 


আনল প্রণেতা মাহববউল  আলম। তাজ 
লাইগ্রেরী, 5851২, শোয়ার রেঞ্জ, কাঁলিকাতা। 


সল্য আট আনা। 


মফিজ্ভন-প্রাণতা মাহনপউল আলম । গুরিয়ে 
পাবালশার্স, ১৩, স্টেশন রোড, ঢাকা | মল। 
আট আনা। 


জনাব মাহবুনউলি আলম মুসলমান সাহতাক- 
গণের অগ্রগণা। তিনি মোমেনের জবানবন্দী 
প্রভীত বই গলগখয়া খাাতিলাভ কাবুয়াছেন। তাঁহার 
ভাষা যেমন স্বচ্ছ ও জোরালো, ভেমনি চাপা 
হাসারস সমঞজ্জনল | তাঁহার রচনার পরিমাণ অজপ 
হইছেও যাহা কহ [তান গলাখিয়াছেন তাভা সারবান 
হইয়া উঠিযাছে। এইজনা সার্থকনামা সাহা তাক- 
শণের আধা ভাঁহাঙ্কে অনায়াসে স্থান দেওয়া যাইতে 


পারে। তাঁহার রচিত ডীল্লাখত চহনখানা হই 
আমরা আনন্দ ও. কোৌতহলের সঙ্গে পাঠ 


কারষাছ।  প্রথমোক্ক দুইখানা গ্রল্খে চটুশ্ামের 
নবাধী আমলের এবং কোম্পানীর আমললর ইতিহাস 
[বশত হইয়াছে । বই প্টর উপ।ান লেখকের 
[নিজস্ব শ্রম ও গবেষণা লব্খ। এই এ্রাতহাসিক 
তথাগুলি অন্যানা ইতিহাসে পাওয়া যাইবে না। 
এইজন্য এই দুটি ধই আকারে ক্ষুদ্র হইলেও 
ইতিহাসের সম্পদ বৃদ্ধি কারবে। 


'মাফজন্ একাঁট পাপ পযীস্তিকা। মুসা 
পাঁরবারের একটি চিত্তার্যক কাহনী গল্পাটতে 
চিঘ্িত হইয়াছে। ৬৫-৬০-৬১1২ 

সন্দীপন পাঠশালা- শ্রীভারাশকর বন্দ্যোপাধায়ে 
প্রণীত। বেঙ্গল পাবালশার্স, ১৪, বাঁঞ্কম 
চাটাঁর্জ স্ট্রীট, কলিকাতা । মূঙ্গ চার টাকা। 

একজন শিক্ষাবততীর ত্যাগ ও আদর্শকে পট- 
ভূমিকা করিয়া এই উপন্যাসটি রচিত হইয়াছে। 
উপন্যাসের নায়ক চাষীর হেলে হইয়াও নানা বাধা, 
[বিপত্তির মধ্য 'দয়া শিক্ষালাভ করে এবং শিক্ষা- 
দানকে জীবনের ব্রতরূপে অবলম্বন করে। 
গাঁরপাশ্বিকি প্রীতকৃলতা নানাভাবে বারবার 
তাহার আশার স্বনকে পরযুদস্ত করিয়া দেয়; 
গকণ্তু সে কাহারও গনকট পরাজয় না মাাঁনয়া স্বর 
লক্ষ্য পথে অটল থাকে। তাহার এই অশ্রাসন্ত 
কাঁহনশটি পাঠক মান্লেরই দর্ম স্পর্শ কারবে। 


আগস্ট-১১৪২-শ্রীমনোজ বসু প্রণগত। 
বেঙ্ঞাল পাবালিশার্স, ১৪, বাঁঙকম চাটাঁজ স্ত্রীও, 
কাঁলকাভা। দ্বিতীয় সংস্করণ। মলা চাঁর টাকা। 

শ্রীমনোজ বসু প্রবীণ কথাসাহীতাক। ভারতের 
জাতীয় আল্দোলনের পটভীমকায় লেখা তিশার 
কয়েকখানি উপন্যাস পাঠকদের খানকট  সমাদত 
হইয়াছে। আলেচ্য উপন্যাসটি আগস্ট আন্দোলন 
অবলম্বন কারয়া গলাীখত। বইটি রাজনোতক 
[ভিত্তিতে রচিত। কাজেই উহার পানর পান্িগণও 
রাজনোতিক, বিশিয করিয়া আগস্ট-৪২ এএ 
প্রলয়ংকর নৈস্লাবক ভাবধারা ও কাযঞলাপের মধ 
দয়া রপায়িত হইয়া উতিয়াছে। লেখকের 
জোরালো গল্প বলার ক্ষমতা বইটিতে সবি সংসপণ্ড। 
তশহার অন্যানা রাজনৈতক উপন্াসের ন্যায় এইটিএ 
যথাযোগ্য সমাদর লাভ করিবে সন্দেহ নাই। 


শ্রীমদভগব গণতা- প্রীআীসতকুমার হালদার 
কর্তৃক পদাছন্দে অনুবাদিত। প্রকাশক 


ইীম্পারয়াল আর্ট কটেজ, ১-এ, টেগোর কাাসেন 
স্ট্রীট, ঝাঁলকাতা। মূল্য দুই টাকা। 

(শিঙ্গপী শ্রীয্‌ত আসিতকুমার হালদার আনীদ £ 
গীতার কাব্ানূবাদ পাঠ করিয়া প্রীত ছইলান। 
নলের সঙ্গে যথাযথ মিল কাথয়। প্রাঙ্জদ 
ভাষায় তান সমগ্র গখতার অনুবাদ কারিয়াছেন। 
গ্রন্থের শেযাংশে সমগ্র গীভার মূল শ্লোকগদাঁল 
দেওয়া হইয়াছে ।  গ্রল্থ পকেট আকারের হওয়ায় 
সর্বদা কাছে রাখার সুবিধা হইবে। 

চতুরঙ্গ (কা্তিক-পোঁষ, ১৩৫৫) সম্পাদক £ 
হুমায়ূন ববীর। প্রা সংখ্যা ১২ টাকা। 

ন্ৈমাসিক চতুরঞ্ঞা পাতিকার আলোচ্য সংখ্যাঁট 


গজ্প, প্রবন্ধ, কবিভায় সমদ্ধ হইয়া প্রকাশিত 
হইয়াছে। প্রেমেন্দ্র মির ধারাবাহক উপন্যাস, 
সোমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জশবন-কাহিনশ, সৈয়দ 


মুজতবা আলশর কাঁবতা এবং নরেন্দ্রনাথ মিত্র 
গ্প এই সংখ্যার বিশেষ আকর্ণ। যুদ্ধকালশন ও 
ততপরবততর বালিন শহরের সামাজক ও অর্থ- 
নীতক বিপযয়ি লইয়া পল ম্যাটকের 'বাঁলনন' 
মি রচনার অনুবাদ পাগকদের চিন্তার খোরাক 
বৈ। 

প্রা্থামক কাঁষপাও_ডত্তর যাঁমনীরঞ্জন মজুম- 
দার। প্রবতকি পাবালিশার্স, ৬১, বশুবাজার স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা--১২। তৃতীয় সংস্করণ; পৃঃ ৬৮। দাম 
দশ আনা। 

মাটির কথা, বিভিন্ন মাটির গুণ, গাছের কথা, 
সারের কথা, বিভিন্ন শসোর বিবরণ ও ফলন প্রণালখ 
ইত্যাদ বহু অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয় এই গ্রন্থে 
[লাপবদ্ধ হইয়াছে। এর্প গ্রদ্থ গৃহস্থদের বিশেষ 
উপকারে লাগবে বলিয়া মনে হয়। 
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মনের পক্ষে বাঁচয়া থাকিতে হইলে 
প্রধানত যে তিনাট 'জানস দরকার, 

তাহা হইতেছে আহার, বাসস্থান ও ব্ত। 
কিন্তু যুদ্ধোত্বর পূথবীতে এই তিনটি দ্রবাই 
দু্্রাপ্য হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু ইহার মধ্যে 
আহার্যবস্তুই মানুষের সর্বাধক প্রয়োজন। 
কারণ, রোদ্র-বৃষ্টিতে ঘাটে-মাঠে পাঁড়িয়া থাকা 
চলে, বস্মের অভাবে প্রকাতির শিশু হইয়া 
বচিয়া থাকা চললে, কিন্তু শুন্য উদর নিয়া 
বাঁচা চলে না। তাই জগত জ;ড়িয়া আজ 
আহারের জন্য এত হাহাকার। 

সাধারণত মানুষকে সুস্থ ও কার্যক্ষম 
থাকিতে হইলে গড়পড়তা দৈনিক ২,২৫০ 
ক্যালার খাদ্য প্রয়োজন। মানুষের ইঞজিনটাকে 
চালু রাখিবার জন্য ইহাই হইতেছে সর্বনিম্ন 
জবালানি। কিন্তু কার্যত ২২৫০ ক্যালরি তো 
দরের কথা, জগতের জনসংখ্যার অর্ধেকের বেশী 
যা খায়, তা খাওয়া বলা চলে না! এশিয়া, 
আমোরকা ও আফ্রিকা এবং কেন্দ্রীয় আমোরকার 
জনসাধারণ দৈনিক যা খায়, তার উত্তাপ ২,২৫০ 
কালরর কম। জগতের অনা পণ্চমাংশে লোক 
দৈনিক ২২৫০ হইতে ২৭৫০ কালার খাদ্য 
গ্রহণ করে এবং জীবিত ব্যন্তিদে্টু়াক-তৃতাঁয়াংশ 
দৈনিক ২৭৫০ কালরির আঁ কাঁধ খাদ্য গ্রহণ 
কারতে পার়ে। 

কিন্তু ইহাই সব নহে। জনসংখ্যার যে 
ভাগ ক্যালরির মূল্যে থাদ্য গ্রহণ করিতে পারে, 
তাহাদের আহার্যেও পহৃষ্টকর দ্রব্যের অভাব থাকে 
অত্যন্ত বেশী।. জগতের সামান্যসখ্যক লোকই 
পূর্ণ ক্যালীরর আহার্ধ গ্রহণ কাঁরিতে পায়, আর 
পায় দুধ, চর্বি এবং স্বাস্থরক্ষামূলক 
ভিটামিন। সুতরাং অন্য অংশের যে অবস্থা, 
তা সহজেই অনুমেয়। 


মানুষের প্রধান খাদাশস্যের সবটাই উৎপন্ন 
হয় প্রায় জমিঙ্হইতে। জগতের সমস্ত জন- 
সংখ্যাকে ভালভাবে খাওয়াইতে হইলে বতমানে 
জমি হইতে যা উৎপন্ন হয়, তার দ্বিগুণ উৎপন্ন 
কারতে হইবে। কিন্তু ক্ষুধার্ত কোটি কোটি 
জনসংখ্যাকে ল্লাহার্য জোগাইতে পারে কিদ্বে 
তেমনি উর জমর আজ একান্ত অভাব। 
অনাগত বংশধরদের কথা তো ওঠেই না। 
অল্লাভাবে তাহাদের মৃত্যু রাতির পর দিনের 
মতই সুৃনাশ্চত। কারণ, বিশ্বের বর্তমান 





জনসংখ্যার ঘাঁদ সমান আহার্য গ্রহণের অধিকার 


৪ 


£ 


থাকিত, তবে প্রত্যেকের চাঁহদা 'মিটাইবার মত 
জনপ্রাত মাত্র তন বিঘা আধ কাঠার চেয়েও কম 
উর্বর জাম পাওয়া যাইত। ইহাও সম্ভব হয় 
নাই। জমির উপর যে চাপ পাঁড়তেছে, তাহাতে 
জমির উর্বরা শাল্ত দত হাস পাইতেছে। সুতরাং 
জনসংখ্যা বৃদ্ধির সাঁহত ভূমির উর্বরা-শান্তি তাল 
রাখিয়া চালতে পারবে কিনা, তাহা খুবই 
সন্দেহজনক। 

খাদ্যসঙ্কট কত শোচনীয় হইয়াছে, জাপান 
ও ভারতের খাদ্যাবস্থা সম্পর্কে আলোচনা 
কারলে তাহা পারস্ফুট হইবে। ক্ষ 
জাপানের জনসংখ্যা হইতেছে ৮ কোটি। 
জনসংখ্যার প্রায় অধেকি ১৫০ লক্ষ একর জমি 
চাষ করে। জমি হইতে যাহা$ উৎপন্ন হয়, 
তাহাতে জাপানের জনসংখ্যার পাঁচভাগের ৪ 
ভাগের মান ক্ষযান্রবৃন্তি হইতে পারে। 

ভারতের অবস্থা আরও শোচনীয়। এখানে 
জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে আশঙকাজনকর্‌পে। 
ক্রমবর্ধমান জনসংখার সম্গে পা ফেলিয়া চলতে 
পারে কাঁষজাত উৎপাদনের দিক হইতে তাহার 
কোন সম্ভাবনা নাই। অথচ ক্রমবর্ধমান 
জনসংখ্যার সাঁহত কৃষিজাত দ্রব্যের সমতা 
স্থাঁপত না হইলে জীবনের মান উল্লততর 
হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। কৃষিবদদের 
মতে আগামী ৫০ বংসরে ভারতের জাম হইতে 
উৎপাদনের হার আরও শতকরা পণ্টাশভাগ বৃদ্ধ 
করা যাইতে পারে, কিন্তু এই সময়ের মধ্যে 
জনসংখ্যা বৃদ্ধি থে দ্ুভতর হইবে, এ সংবাদ 
উহাদের অজানা নয়। 

ইহাই যাঁদ অবস্থা হয়, তবে ি হইবে? 
পৃথবীর কোন দেশ কি. বৃভূক্ষ্‌ মানুষকে 
থাওয়াইবার জন্য অঢেল খাদ্যশস্য রপ্তানি 
করিতে পারবে? অসম্ভব। কোন দেশই, সে 
যত উদ্বৃত্ত দেশই হোক না কেন, ঘাটতি দেশে 
অফ্‌রম্ত খাদ্যশস্য চালান কাঁরতে পারে না। 
কারণ, ভারও ভবিষ্যং বংশধরদের জন্য খাদ্য 
মজুত রাখিতে হইবে। তবে কি হইবে? 

এক স্তু় ধারণা করা গিয়াছল এবং আশাও 
করা গগয়াছিল যে, কতকগুলি প্রাণহখন 
রসায়নের সংযোগে খাদ্য-বটিকা প্রস্তুত রা 

যাইবে, যাহা গ্রাইলে আমাদর ক্ষুলিবাত্ত 
১ সে ক সেটে হন 
প্রীত ভাঁমজাত আনাজকে রসায়ন-মাশ্রাত জলে 
উৎপন্ন করার চেষ্টা হইয়াছিল, 'কিল্তু উৎপাদন 





০১ 


নব আবিষ্কৃত আতহার্য 





ব্যয় আধক হওয়ায় এ প্রচেষ্টা বাতিল করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে। সমাদর হইতে নানাজাতণয় 
খাদাদুব্য আরও আহরণ করা যায় কিনা তাহার়ও 
চেষ্টা হইয়াছল, কিচ্তু তাহাও ব্যর্থ হইয়া 
গিয়াছে। অথচ খাদা-সমস্যা উর 
হইয়া উঠিতেছে। 

এই দারুণ সমস্যা সমাধানে আগাইয়া 
আসিয়াছে বিজ্ঞান। খাদা উৎপাদন ব্যাপারে 
এমন কিছ বৈস্লবিক তথা সে আবক্কার 
কাঁরয়াছে, যাহার ফলে পৃথবশ হইতে 
ব্তুক্ষাকে* চিরতরে বিদায় দিবার কক্পনা আর 
অলক বাঁলয়া মনে হইবে না। চিরদুভিক্ষি- 
পশীড়ত ভারতবর্ষে এই মনহ্য-খাদ্য-উৎপাদন 
বাবস্থা দেবতার আশীর্বাদস্বরূপ হইবে। 

ডাঃ রিচার্ড এল মেয়ার নামক জনৈক 
সমাধান করিতে পারে, সে সম্পর্কে তথ্য-সংগ্রহ 
কারতেছিলেন। বৈজ্ঞানক উপায়ে যে খাদ্য 
উৎপাদন সম্ভব, সে সম্পর্কে বহু তথ্য সংগ্রহ 
কাঁরয়া তান একটি রিপোর্ট প্রস্তৃত কাঁরয়াছেন। 
এ রিপোর্টে তিনি বালয়াছেন যে, এতাঁদন খাদা 
সম্পরকে জমির উপর একান্তভাবে নির্ভর 
কারতে হইত। বিজ্ঞান আমাদের এই বন্ধন 
হইতে মাঙ্দদান কাঁরয়াছে। জমির সাহাধ্য 
ছাড়াও ফ্যা্টরীতে যে পাইকারশীভাবে খাদ্য 
উৎপাদন করা চলে, বিজ্ঞানীরা হাতে-কলমে : 
তাহা প্রমাণ কারয়াছেন। কোন কোন দেশে 
সাত্য সাত্য অভমিজ খাদ্য প্রস্তুত হইয়াছে। 
থাদা-প্রস্তুতের আভনব পঙ্ঘার আঁবক্কারের 
ফলে যে ভোগ্যবস্তু প্রস্তৃত হইবে, তাহাতে 
বিশ্বের বর্তমান জনসংখ্যার আরও অর্ধগুণ, 
অধিবাসীকে আহার্ধ সরবরাহ করা স 
হইবে। স্বঙপব্যয়ে খাদ্য প্রস্তুত ও পরষরাহ 
করা যাইবে। অর্ধভুক্ত কোট কোট জনসংখ্যার 
জন্য সংপদাষ্টকর খাদ্য সরবরাহ সম্ভবপর 
হইবে। ফ্যাকটরণতে উৎপন্ন খাদোর স্বাদ 
আমাদের বর্তমান আহারের মতই হইবে। 
তা'ছাড়া রোদ-বঝড়-জল বৃষ্টিতে যে লক্ষ লক্ষ 
লোক প্রারশ্রম করে, তাহাদের পরিশ্রম লাঘব 
করা সম্ভবপর হইবে। 

এখন প্রথ্ন উঠা প্বাভাবিক যে, ফে-খাদ্য 
আমাদের এতাঁদনের দৃশ্চল্তার অবসান করিয়া 
লক্ষ লক্ষ নিরন্ন অধিবাসীকে আসন্ন মৃত্যুর 
কি এবং ক ভাবেই বা তাহা প্রস্তুত হইাছে। 


৮০. 
্‌ এই সম্পর্কে ডাঃ মেয়ারের রিপোর্ট হইতে 
জীনা যায় যে, খাদ্য-প্রস্তৃতের জনা বৈজ্ঞানিকগণ 


এতাদন এককোষ গৃজ্ম লইয়া যে গবেষণা 
ফলেই খাদ্য উৎপাদনের 


অপুবশক্ষণ যল্প ছাড়া তাহা দেখা যায় না। এ 
গুজ্মের (এলজে' জাতীয় শৈবাল) উপর যে 
পাঁজলা ওঠে, তাই হইতেছে নূতন খাদ্যশস্য ! 
বৈচ্ঞাঁনকরা পরীক্ষার পর এই সিদ্ধান্তে 
'উপনশত হইয়াছেন যে, সূর্যালোক, বাতাস, জল 
আর আত সাধারণ কয়েকটি রসায়নের সংযোগে 
ইহাকে আত উৎকৃষ্ট খাদ্যে পাঁরণত করা যাইতে 
পারে। 

দশ বংসর ধারয়া জলের সেগলা বা এ 
জাতীয় গঞ্ম হইতে মনৃষ্ের উপযোগী 
খাদ্য প্রস্তুত সম্ভবপর কনা তাহা লইয়া 
গবেষণা চালতোঁছল। কিচ্তু বর্তমান গুল্মাটি 
এত ক্ষুদ্দ যে এতাঁদন পর্যন্ত বৈজ্ঞানকদের 
দৃষ্ট এীদকে আকৃষ্ট হয় নাই। কিন্তু পরে 
জলজ গুল্মাদকে মনুষ্য খাদ্যরুপে ব্যবহার 


আমারো সোনার প্রেম আমারো এ ভাঙা বুকে আছে 


আমারে একটি ঘর দাও-- 


সে ঘরের খেলা নিয়ে রব আম তোমার তো কাছে 


দপ্রয়তম, মোরে তুমি নাও। 


আজো তো অনেক ভাব সোঁদনের রাত-- 
কেন যে আমার বুকে ওরা এসে হাঁনল আঘাত! 


আম গিবা জবান তার বলো-- 


চোখে শুধূ জল ছিলো- ওদের দো ন আম চেয়ে! 


সহসা কী জাঁন কী যে হ'লো- 


তেমান। 
মানুষের ধবংসের জন্য সূহ্ট অপরাঁট মানুষকে 
আসন্ন মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষার জন্য 
আ'বিৎকৃত। 


পূর্বেই বাঁলয়াছি, এ সবুজ গু্জ্ম জলে 
জল্মায়। উহারা দোখতে অনেকটা স্যাগলার 
মত কিন্তু গোলাকীতি। এগুলিকে বলে 
'এলজা' বা শৈবাল। এইসব গুল্মের উপর যে 
ধাঁজলা বা ফেনা ওঠে তাহাকেই কিছ রাসায়ানক 
সংযোগে মনুষ্-খাদোর উপযোগী করা যায়। 
ইহাকে 'ইস্টের' সাঁহতও তুলনা করা যাইতে 
পারে। ইহাতে প্রচুর পাঁরমাণ িয়ামন, 


 'িরবোক্রাভিন প্রভাতি ভিটামিন আছে। মানত 


এক আউন্স ইস্টের মধ্য যে পাঁরমাণ. প্রোটন 
আছে জহা পাইতে হইলে ৫ আউন্স ডিম, 


অপহ্ত। 


শ্রীআঁনয়জীবন মুখোপাধ্যায় 


আগুন আমারো চারিপাশে 
[হংঘ্র-হাওয়ার বুকে আম অসায়, 
আগুনের চোখে চেয়ে মোরে ঘরে ওরা শুধু খল-খল হাসে 


(তিন আউন্স ভেড়ার মাংস, ধোল আউন্স দূধ 
ও চার আউন্দ গম খাইতে হইবে। 

এই নূতন খাদাদ্ুব্যাট হীতমধোই বাজারে 
ক্লপত হইতে আরম্ভ কারয়াছে। জামাইকাতে 
যে ফ্যাক্টরী আছে তাহাতে এই খাদ্যদুব্য উৎপাদন 
হইতেছে। পোর্টারকো, ভোনজনুয়েলা, আফ্রিক। 
এবং ালপাইন দ্বীপপুজেও এ ধরণের 
ফ্যাক্টরী স্থাপনের চেষ্টা হইতেছে। খাদ্যাভাবের 
্দনে এসব ফ্যাকইরশ যে দ্রুত উন্নাত হইবে তাহ 


_ একপ্রকার স্নানাশ্চত। 


' বর্তমানে বাট শর্করা ছাড়াও মাতগন্ড়, 
বাল, ভুট্টা, গম প্রভীত শ্বেতসার পদার্থ এবং . 
ক্যালাসয়াম সুপারফসফেট, এমোনয়াম সালফেট, : 
এমোনয়া ও সালাফউারিক এীঁসড প্রভৃতি 
রাসায়ানক ইস্ট প্রস্তৃতের জন্য ব্যবহৃত হয়। 


অদূর ভাঁবষ্যতে ব্যাপকভাবে শৈবালের গাঁজলা 
হইতে ইস্ট প্রস্তুত হইবে। ইহার দাম হইবে 


অত্যন্ত শস্তা দিকল্তু প্রচুর পারমাণ 1ভটামন 
ইত্যাদি থাকায় উপকাঁরতা হইবে সহশ্রগ্ণ 
বেশী। 


/%)1 





রাতের আঁধার ঠেলে কোনখানে নিয়ে চলে যায়! 


কখ যে ওরা করোঁছলো আম কিবা জাঁন বলো তার--? 
কোনো কথা শোনে নি তো, অনুনয় রাখে নি আমার, 
চাঁদ-তারা নিভোছলো শুধু আকাশের 

মেঘেরা থমকে ছল লাজে, 


অনেক আগুনে ওরা আমারে যে ফেলোছল ছেয়ে! 


চাঁরাঁদকে ছিলো হানাহানি- 

শুনোছ রক্তের শ্রোতে ধুয়ে ধুয়ে গয়েছিল পথ 

শৃনোছ ধূলার পরে সব হাঁস, সব গান ফেলোছিল টান, 
শৃনোছ ওদের রবে কে'পেছিল নদী-পৰত! 

শুধু ঘৃণা, হিংসা ও ছ্বেষ- 

ওরা যে মানুষ ছিলো--সে মানুষ সহসা তো হ'জ নিঃশেষ 
অচ্ে, আগুনে আর মন-ভরা ক্রোধে 

ওরা তো সহসা হল কালো. র্‌ 

পাঁলত লাভার শ্লোত-ধহংসেরে কেবা বলো রোধে 

মান্য দক কোনও দন মানুষেয়ে বেসোছিল ভাল্মে? 


জান না তো দকছু বেশি এর- 
তারপরে দোখলাম আপনারে শুধু চির-রিস্তার সাজে! 


এ বুক ভেঙেছে প্রিয়, তব তো মরেনি ভালবাসা-_ 
তবু তো সহসা লাগে ভালো-- 

তোমার সবল বাহ্‌ তোমার মমতা-ভরা ভাষা 

ওই তব মুখ-ভরা আলো! 

হ্কট্বন ঘুমায়ে ছিল সোঁদনের ব্যথা, অপমানে 
আবার জাগার পাখশ কিছু যেন বলে গানে গানে 
আমার নয়ন-ভ'রে স্বগ্নেরা আঙ্জো ফেলে ছায়া, 
"শামারে বাঁধতে দাও ঘর- 

একটু মধুর আশা-আমারে একটু দাও মায়া 
একটু ঘৃমের ঘোরে তুমি আজ এসো মনোহর! 





প্রাদাশিকতার গ্রাতিকার 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশ 





ভ রত রাম্টের সম্মখে আজ অন্যতম 

গুরুতর সমস্যা প্রাদোৌশকতা । 
দেশিকতার 'বষে সমস্ত রাস্ট্রদেহ আজ 
জশীরত হইয়াছে, বোধ কার কোন প্রদেশই এই 
বধান্ত আবহাওয়ার অতীত নয়। বিশেষ যে 
মস্ত প্রদেশ পাশাপাঁশ অবাস্থত, তাহাদের 
সনেকেরই মধ্যে প্রাদোশক বিদ্বেষ সঙ্কটকর 
সকার লাভ কাঁরয়াছে। বিহার, আসাম ও 
ঘঙলাদেশের বের্তমান পশ্চিমবঙ্গের কথাই 
[ীলতোছি) দ্টান্ত লওয়া যাইতে পারে। এ 
নত্য আর আঁবাঁদত নাই যে, এই 'তিন প্রদেশের 
নধ্যে প্রাদেশিক রেষারোষ একটা আশু 
সংকটের মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। আসাম 
ও বিহারের পক্ষ হইতে বাঙলা ভাষার উপরে 
নানাপ্রকার সূক্ষর ও স্থল, গোপন ও প্রকাশ্য 
আক্রমণ চাঁলতেছে। উন্ত প্রদেশদ্বয় ভাষাকে 
লক্দয করিয়াই আক্ুমণ চালাইতেছে, বাঙালশকে 
লঙ্গন কাঁরয়া নয়। ইহা এক নূতন পল্থা। 
কিন্তু নূতন হইলেও .ইহাতে বশেষ আভনবত্ব 
আছে। যেহেতু তাহারা জানে, সকলেই জানে 
যে, বাঙলা ভাষা ও সাঁহত্যের প্রাতি 
ধাঙালন মান্রেরই একটা আন্তাঁরক দরদ আছে। 
তাহারা জানে যে, বাঙালীর পক্ষে বাঙলা ভাষা 
পারত্যাগ করা সহজ নহে, বাঙউলাভাষী বাঁলয়া 
গৌরব বন করা আরও কাঁঠন। যে সমস্ত 
বাঙালী পুরুষানুক্রমে অন্য প্রদেশে বাস 
কাঁরতেছেন, তাঁহারা আজও বাঙলা .ভাষা 
গারত্যাগ করেন নাই, বাস্তবক্ষেত্রে প্রবাস 
প্রদেশের ভাষা শাঁখয়া লইলেও বাঙলাই এখন 
গ্যন্তি তাঁহাদের ম্রাতৃভাষা, পারিবারক 
প্রয়োজনে এবং প্রবাসী বাঙাল সমাজে-- 
এখনও তাঁহারা বাঙলাই ব্যবহার করিয়া 
থাকেন। ইহার কারণ অনুধাবন এ প্রবন্ধের 
বিষয় নয়-তথাপি সংক্ষেপে ইহাণ্ন কারণের 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। প্রথমত বর্তমান 
ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভাষা বাঁলয়া, সাহাত্যিক 
সম্পদে সমৃপ্ধতম ভাষা বাঁলয়া বাঙালী একটা 
গৌরব অনুভব করে। .দ্বিতীয়ত--হন্ৰী- 
ভাষাভাষী বৃহৎ ভূখণ্্ের ভাষায় একটা 
আণ্ালক প্রভেদ থাকলেও এক অগলের 
ভাষা হইতে ভূষান্তরে গমন বা ভাষান্তর গ্রহণ 
কাঁঠন নয়, অনেক সময়েই তাহা অজ্ঞাতসারে 
সিদ্ধ হয়-ধাঙুলা ভাষাভাষীর পক্ষে হিন্দী 
গ্রহণ বা হন্দীর আগুলিক রূপকে গ্রহণ তেমন 
সহজ নয়--অনেক সময়েই তাহা 'শিক্ষাসাধ্য 
ব্যাপার। এখন, প্রথম ও দ্বিতীয় কারণ 
দুইটি -ালত হইয়া প্রবাসণ বাঙালীর পক্ষে 


বাঙলার স্থলে সর্বতোভাবে "হন্দী গ্রহণ কাঠন 
কাঁরয়া তুঁলয়াছে। প্রয়োজনের খাতিরে 
তাঁহারা 'হন্দী শিখিলেও বাঙলাকে ভুলিয়া 
যান নাই-আর এই বাঙলা ভাষাকে আশ্রয় 
কারয়াই তাঁহারা একপ্রকার িজস্বতা এ 
পর্য্ত রক্ষা কারয়া আসয়াছেন। 'ভন্ন 
প্রদেশে বাস কারিয়াও এই গনজত্ব রক্ষাকে সে 
প্রদেশবাসণরা প্রীতির চক্ষে দোখতে পাঁরতেছে 
না। তাহাদের হয়তো সন্দেহ এই যে, কোন 
অদূরকালে প্রদেশের সীমা নর্ণয়ের প্রশ্ন 
উাঁঠলে প্রবাসী বাঙালশখী সমাজ বাঙলা দেশের 
অন্তভুষ্তি হইবার দাবশ তাঁলবেন। আসাম ও 
বিহারের বাঙালী সমাজ যাঁদ সর্বতোভাবে 
[হন্দীভাষাকে গ্রহণ কাঁরতেন, ঘরে এবং বাইরে, 
আপন ও পরের মধ্যে 'হন্দী, ভাষা ব্যবহার 
কাঁরতেন, তবে তাঁহাদের বিরুদ্ধে এ সন্দেহ 
হয়তো দূরীভূত হইত। কিন্তু কার্যত তাহা 
ঘটে নাই, কেননা, প্রবাসী বাঙালী সমাজ 
অন্তত এ দুই প্রদেশের প্রবাসী বাঙালী সমাজ 
বাঙলা ভাষার গৌরব ত্যাগ কারতে অসম্মত। 
ইহা অস্বাভাবক নহে। প্রবাসী বাঙালীরা 
আপনকার মধ্যে বাঙলা ভাষা বালয়াই ক্ষান্ত 
নহেন, [নিজেদের সন্তান সন্ভাঁতগণকেও বাগলা 
ভাষা শিক্ষা দিতে উদ্যত। আসামের সর্বঘ 
এবং গবহারের অনেক স্থলেই বাঙালী বিদ্যালয় 
আছে। এ সব বিদ্যালয়ের 'শক্ষার মাধ্যম বাঙলা 
২ এবং ইহাদের অনেকগ্ীলই মূলতঃ বাঙালী- 
গণ কর্তৃক প্রাতিষ্ঠিত। এইসব বিদ্যালয়গীলকে 
একদল গবহারী ও আসামবাসী সন্দেহের 
দৃষ্টিতে দোখতেছেন--তাহাদের বোধ কার 
ধারণা যে_বাঙালণীর স্বকীয় বোশম্ট্য বজায় 
রাখবার এইগুলিই আসল যন্ত্--আর বাণালীত্ব 


লশমা সম্বন্ধে 
পাঁরতেছেন না-কাজেই এই িদ্যালয়গলি 
অথাৎ 'বদ্যালয়ের বাঙলা ভাষার মাধ্যম একটা 
জটিল তকে্রি বিষয় হইয়া উঠ্িয়াছে। আর 
আগেই বাঁলয়াছ বর্তমানে প্রাদেশকতার বিষ 
ভাষাকে আশ্রয় করয়াই আপন ম্যর্ত প্রকাশ 
কারতেছে। & 

এমন যে হইল তাহার হেতু উপলাব্ধি কাঠন 
নয়। মানৃষে মানুষে যতগ্দাীল সংযোগের সূত্র 
আছে__তল্মধো, ভাষার সূলই সবচেয়ে দু 
সমান রন্ত ও সমান ধর্ম মানুষের যোগসূত্র 
এক সময়ে এই যোগেই সমাঙ্জ বিধৃত হইত। 
ধর্ম যখন সমাজের প্রধান সক্রিয় শান্ত ছিল-_ 
তখন অর্থাৎ ইউরোপের মধ্যযুগে ক্যাথালক 


রাবার হোঁল, 
রোম্যান সামাজয- এই সূত্রের বাস্তব মূর্তি । 
তখন সম্াট ও পোপ উভয়ে মাঁলয়া রাষ্ীদেহের ৃ 
দুই বাহুর মতো সমাজকে রক্ষা ও চালনা 
কারত। অপেক্ষাকৃত অনগ্রসর জাতিরা রন্তের 
যোগটাকেই সবচেয়ে বড় মনে করে--এখনো 
করে, আগেও কাঁরত-এবং যেসব জাত এখন 
সভা, অনগ্রসরতার আমলে তাহারাও বড় মনে 
কারত। সৃলভ ব্যাতক্রমগীল হাঁড়য়া দিলে 

দেখা যাইবে মানুষের সভ্যতা সমরন্ত বোধ। 
উঠ ও সমভাষাবোধের ধাপে ধাপে 
অগ্রসর হইয়া চাঁলয়াছে। নৃতত্ব বিজ্ঞানের" গবে- 
ষণায় সমরন্তবোধের থিওার বনম্টপ্রায় অন্তত্ক 
তাহা এমন পাক্রুয় ও ব্যাপক নহে যে তাহাকে 
অবলম্বন কাঁরয়া সমাজ সংহাত সাধিত হইতে 
পারে। হিটলারের 9১৫1০ 19০০-এর 
[থিওরণ নাৎসী সমাজের বাহর্ভত কোন মনীষা 
[বিশ্বাস করিত না। আবার অন্যদিকে বর্তমান 
মানব সমাজ সমগ্রভাবে ধর্মের আন্ঠানক 
[কের প্রাতি সন্দেহপরায়ণ। এদেশে ও অন্য" 
দেশে মধ্যযুগের আমলে আন্মম্ঠানিক ধর্মের 
উপরে মানুষ যে গুরুত্ব আরোপ কারত এখন 
আর তাহা করে না। ধর্ম এখন ব্যন্তগত ব্াপার 
--আগের ন্যায় আর সামাঁজক ব্যাপার নছে। 
ধর্মের দ্বারা এখন মানন্ষ ভগবানের ৪ সাহত 
যোগসন্র রক্ষা কাঁরতে পারে_কল্তু * মানুষে 
মানুষে ধর্মের দ্বারা এখন আর যোগরক্ষা সম্ভব 
নহে। কিন্তু সেই প্রয়োজনে একটা যোগসদ্ধ 
তো চাই--নাহলে চলে কিভাবে ? সাধারণভাবে 
মানবসমাজ এখন সম-সংস্কৃতিতে বিশবাসী। 
তাহার গিশবাস সম-সংস্কাতিই মানুষে মানুহে 
যোগ রক্ষা কারতে সক্ষম। সংস্কীতর বাহন 
ভাষা--অতএব ভাষাই মানূষে মানুষে যোগ 
রক্ষা কারতে সক্ষম--তাই আজকার দিও 
ভাষার যে অপারসীম গুরুত্ব-এমন আর কখনে 
[ছুল? যেকালে প্রায় সব জাতিই অঙ্গ 'বিদ্ত 
স্বতন্মভাবে বাস কাঁরত, তখন ভাষার এ 
গৃরুত্বাটি তখনকার দিনে ভাষা ছি 
প্রয়োজনের বাহন, সাহিত্যের বাহন--তদাঁধ। 
ছু নয়। আজকার দিনে ভাষা একটি প্রচণ 
রাজনোৌতক অস্ত। ইহার নূতন গুরুত্ব উপ 
লব্ধ কারলে ইহাকে 91000820 11810] 
মার্কন 99১০. ?0:0985 বিমান মনে ক' 
যাইতে পারে এবং কালরুমে ইহার গদরৃত্ব যথ 
আরও ঝ্মাড়বে-তখন .ইহাই হইয়া দাঁড়াই! 
২ এটম বোম। মোটের উপরে বং 
চলে যে, ভাষার বিস্ফোরণ ক্ষমতা অসীম- 
ইহাকে সংযত কারতে না পারিলে, ইহা 
প্রয়োজনের ক্ষেত্রে স্বতল্ম কারয়া না রাখি 
পারলে ভাষাদ্বঙ্ছে নিরত প্রদেশশযীলর অব 
গহিরোিনা 1ও নাগাসাকিতে . পারত বর 
ফোলতে পারে। 


অবশ্য একটা কথা বাঁলয়া রাখি--সমধর্মে 
ও সমরন্তের দ্বারা মানব সংহাত ঘটইাবার 
বথগ'রিতে ' মানুষে এখন যেমন আর বিশ্বাস 
করে না, তেমান হয় তো কোন এক অনাগত- 
ফালে সম-সংস্কৃতির গুরুত্বের উপরেও সে 
দব্বাস হারাইয়া ফেলিবে। তখন. আবার কোন: 
সূত্রকে সে গ্রহণ করিবে, সদন কত দৃূরবতাঁ? 
ফোন কোন কার্যকারণের ফলে সমসংস্কাতির 
উপরে বিশ্বাস তাহার দৃঢ় হইবে-এসব বিষয়ের 
লালোচনা চিত্তাকর্ষক হইলেও বর্তমান প্রবন্ধ 
তাহার ক্ষেত্র নয়। সংস্কীতর বাহন স্বরূপ 
ভাষার উপরে নবারোপিত রাজনোৌতক প্রচণ্ড 
গরু্ধের প্রতি দৃম্ট আকর্ষণ করাই এই 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। আর সেই ভাষাকে অবলম্বন 
ফাঁরয়া যে প্রাদেশিকতার সূত্রপাত তাহার ভয়া- 
ধহ পাঁরণামের দিকেও সকলের দূষ্টি আকর্ষণ 
ইহার অপর এক উদ্দেশ্য । তথাকাঁথত দ্বজাত্য 
মশীতর আঘাতে ভারতবর্ষ দ্বিখণ্ড হইয়া 
পাকিস্থান ও ভারত রাম্টের সৃষ্ট করিয়াছে। 
আর এখন হইতে সতর্ক না হইলে 
ভাষাশ্রয়ী দ্বন্দের আঘাতে ভারতরাণ্ট্র এমন দশ 
বিশ খণ্ড হইয়া যাইবার আশঙ্কা। যেমন 
কাঁরয়াই হোক-_ এই বিষের ক্রিয়া বন্ধ কারতেই 
হইবে। অতশতের নজশীর তুলিয়া বাঁলয়া লাভ 
'নাই যে, ভারতবর্ষ কখনো ভাষার ভীত্ততে 
গবভন্ত ছিল না। হয় তো ছিল, হয় তো ছল 
না, ,পর্কঘ নিশ্চয়ই ছিল না-কিন্তু 
আগেই বালয়াছ তখনকার 'দনে ভাষার 
বর্তমান গুরুত্ব ছিল না। ভাষার রাজ- 
নৌতিক গুরুত্ব নিতান্তই অর্বাচীনকালের 
ব্যাপার। প্রাচশনকালে সমাজ সমধর্মের যোগ- 
সূত্রে বিশ্বাসী ছিল বলিয়া কোন অণ্ুলের 
লোকে ফোন: ভাষা বলে তাহার সম্ধান কেহ 
ক্ারিত না। এখনকার দিনে যেমন আমরা বাঁলয়া 
থাঁক ধর্মের সাহত রাষ্ট্রের যোগ নাই-ধর্ম 
নিতান্তই ব্যান্তগত ব্যাপার--তখনকার 'দিনে 
ভাষার প্রাত মানঃষের অনেকটা সেইরূপ ভাব 
ছিল আর 'কি। 


৬ 

এখন ভাষাশ্রয়শ প্রাদোশকতার প্রাতকারের 
উপায় দক? একমান্ত উপায়, অল্ততঃ আমার 
চোখে একমাত্র উপায়-ভাষাকে অবলম্বন করিয়া 
প্রাদদোশকতার প্রশ্রয়ের পথ বন্ধ করিয়া দেওয়া। 
[িম্তু তাহার উপায় কিঃ সমভাষী প্রদেশ 
সাষ্ট করাই তাহার একমাত্র উপায়। অন্য উপায় 
নাই কিম্বা থাকলেও আমার চোখে এখন তাহা 
পাঁড়তেছে না। স্বীকার করাই ভালো যে সম- 
ভাষণ প্রদেশ গঠনের স্বপক্ষে এক সময়ে আম 
দছলাম না--ভাঁধতাম ভারত রাম্মের সংহতি 
ক্ষুঞ্গ হইবে। কিন্তু ঘটনার বাদ্তব ধারা যে পথে 
চালয়াছে-মশ্রভাষী প্রদেশ থাকবার ফলে যে 
ধিনরদ্তর দ্বেষদ্বন্যের সর্বম্ট হইতেছে 
ধ্ঁধতোছি তাহাতেই ধ্াত্মের একা ক্ষু্ন হইবার 


পু্রাকাশরাণে । আপি শা আতা জাখন একটি গ্রপ্ত 


৬৮ 


পোষণ করিতাম-ঠিক সেই কারণেই এখন 
বিরুদ্ধ মত অবলম্বন কারিতে বাধ্য হইয়াছি। 
মান্ষের বিদ্যাবৃদ্ধি যতই হোক' আমার তো 
সামানা, অনেক সময়েই বাস্তবের সঙ্গে ঘোড়- 
দৌড়ে তাহা পাঁরয়া ওঠে না। তখন বাস্তবকে 
স্য্যান্তির দ্বারা ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা না কারয়া 
বাদ্ধকে বাস্তবের সঙ্গত কারয়া লওয়াই 
[বচক্ষণতার পাঁরচয়। এখন আমার ধারণা 
জাল্ময়াছে যে, অচিরে ভাষাশ্রয়ী প্রাদোশকতা 
দূর করিবার উদ্দেশ্যে সর্বঘ, বিশেষভাবে 
বাঙলায় ও বিহারে সমভাষ প্রদেশ গঠন না 
কারলে এই দুই প্রদেশের ঘর্ষণে যে দাবানল 
জবলিবার আশঙকা তাহার পাঁরণাম শুভ নহে। 
আর এমন দাবানলের কারণ ভারত রাষ্ট্রের 
অনেক স্থলেই উত্তরে ও দাঁক্ষণে পুঞ্ীভূত 
হইয়া আছে। 

পশ্চিমবঙ্গের একটি অংশ ১৯১১ সালের 
পর হইতে বিহারের অন্তর্গত হইয়া আছে। 
এ অংশটি পশ্চিমবঙ্গের 'ফারয়া পাওয়া 
উাঁচিত। কি ভাষার বিচারে, কি লোকসংখ্যা 
বিচারেযে দক দিয়াই ধিচার করা যাক না 
কেন-উহা পাশ্চমবঙ্গেরই স্বাভাবক অংশ। 
এ বিষয়ে গত এক বংসরকালের আঁধক ধাঁরয়া 
সংবাদ পত্রাদতে 'বস্তর আলোচনা হইয়াছে__ 
অতএব নূতন করিয়া সে আলোচনায় প্রবেশ 
করা বাহূল্য পশ্চিমবঙ্গের পক্ষ হইতে পাশ্চিম- 
বঙ্গ সরকার এই দাবী উত্থাপন কারয়াছেন। 
তাহা ছাড়া নববঙ্গ সাঁমাতি, বঙ্গভাষা প্রচার 
সামাতি প্রভাত প্রাতানাধমূলক প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষ হইতেও উত্ত দাবী উ্থাঁপত হইয়াছে_- 
কিন্তু বিহার সরকার একেবারেই নির্ুস্তর। 
শুধু তাই নয়, বহারতভুন্ত উত্ত অংশের বাঙলা 
ভাষাকে অপাংস্তেয় কারয়া দিবার উদ্দেশো, 
বাঙলা ভাষার পাঁরবর্তে হন্দী চালাইবার 
উদ্দেশো-এবং এই উপায়ে উত্ত অঞ্চলের প্রধান 
ভাষা বাঁলয়া 'হন্দীকে প্রমাণ কারবার উদ্দেশ্যে 
নানাপ্রকার গোপন ও প্রকাশ্য ষড়যন্ত্র চালিতেছে। 
এ বিষয়েও ইদানীংকালে সংবাদপন্রাদতে 
1বস্তর সংবাদ প্রকাঁশত হইয়াছে এবং পাশ্চম- 
বঙ্গের ও বিহারের অনেক বিশিষ্ট বাঙালপ ও 
বাঙালণ প্রাতষ্ঠান ইহার প্রাতবাদ প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন। নববঞ্গ সাঁমাতি, ব্গভাষা প্রচার 
সামাতর সভাপাঁত ডাঃ শ্রীকৃুনার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বিহার বে্গলী এসোসিয়েশনের প্রোসডেন্ট 
শ্রীযুত্ত নগেন্দ্রনাথ রক্ষিত, প্রুলিয়ার বাঁশম্ট 
নাগারক শ্রীযুক্ত জীমৃতবাহন সেন 
বিহার সরকারের উত্ত নীতির বি:দ্ধে বিবৃতি 
যোগে প্রাতবাদ জানাইয়াছেন। শেষে অবস্থা 
এমন সঙ্কটজনক হইয়াছে যে, পৃরাঁলয়ার 
লোকসেবক সম্ঘ১ বাধ্য গহইয়া সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন আরম্ত ফারিতে হইয়াছে । এ সমস্তই 
পারজ্ঞাত। এ হইল একাঁদকের কথা। অন্যাদকে 
রাষ্্রপাত ডাঃ পট্রাভি সীতারামিয়া সমভাষী 
প্রদেশ গঠনের নাতি স্ষীকার কারয়া জইয়া 


জানাইয়্ছেন যে, ছি, প্রদেশ 
গঠনের সবকজ্প প্রাদোশকতা নহে। 
উত্ত নীতি অনুসারে অল্মকে নৃতন প্রদেশে 
পাঁরণত কারবার প্রস্তাবও গৃহপত হইয়াছে। 
আবার ডাঃ রাজেন্দরপ্রসাদ নাগপুর হইতে এক 
বিবৃতিতে বাঁলয়াছেন যে কংগ্রেস কর্তৃক নিযুক্ত 
কমিটি নীতিগতভাবে ভাষার 'ভীত্ততে প্রদেশ 
গঠন স্বীকার কাঁরয়া লইয়াছেন-তান এই 
নীতি সমর্থন কাঁরয়াছেন। কাজেই দেখা 
যাইতেছে যে, 'িহারভুন্ত পশ্চিমবঞ্গের অংশ 
[বিষয়ক মামলাটির দোতরফা শুনানী হইয়া 
গয়াছে- নশীতি 'হসাবে ইহা গৃহশীত। এখন 
কৈবল নীতিকে কার্যে পাঁরণত করা বাঁক। 
অতঃপর ভারত সরকারকে হস্তক্ষেপ কারিতে 
হইবে। ভারত সরকার দেশ হইতে 
সাম্প্রদায়কতা দূর করিতে কৃতসতকজ্প। 
সাম্প্রদায়কতারই নূতন রুপ প্রাদেশিকতা, 
প্রাদেশিক বিদ্বেষের অন্যতম কারণ মিশ্রভাষী 
পাশিমবত্গের অংশ। কাজেই ভারত সরকারের 
উচত আবিলম্বে এই বিদ্বেষের কারণ দূর করা 
-এবং তাহার উপায় স্বভাবতঃ যাহা পশ্চিম- 
বঙ্গের অংশ পশ্চিমবঙ্গকে তাহা ফিরাইয়া 
দেওয়া। আমাদের এই প্রস্তাব প্রাদেশিক 
মনোভাবসম্ভূত নহে, বরণ প্রাদেশিক রেষা- 
রোঁষর মূল উৎখাত করিয়া ফোলবার উদ্দেশোই 
অমারা ইহা বাঁলতেছি। 


৩ 


বর্তমান সময় নূতনভাবে প্রদেশ সাজাইবার 
বিশেষ উপযোগী । দেশীয়রাজ্যগলকে দেশের 
অন্যান্য প্রদেশের অন্তর্গত করিয়া দিবার নাত 
অনসারে হীতমধ্যেই বড়োদা রাজ্যকে বোম্বাই 
প্রদেশভুত্ত করিয়া ফেলা হইয়াছে। যে স্থলে 
সম্ভব অনেকগাঁল দেশীয় রাজ্যকে একত্র করিয়া 
নৃতন প্রদেশের সান্ট হইবে, যেখানে তাহা 
সম্ভব নয়--দেশীয় রাজ্যগীলকে নিকটবতর্ 
প্রদেশের অন্তভূন্ত কাঁরয়া দেওয়া হইরে। 
প্রকাশ যে, বানারস, রামপ্;র প্রভাতি দেশীয় 
রাজ্য যু্তপ্রদেশের অন্তভূন্ত হইবে। ইহাতে 
যন্তপ্রদেশের আয়তন বাঁড়বে। যুক্তপ্রদেশের 
পূবতিম জেলা বালিয়ার উপরে বিহার অনেক 
[দিন হইল দাবী কাঁরতেছে। বিহারের দাবী 
শাসনকার্য পাঁরচালনার সুধিধা এবং সম. 
ভাঁষতার উপরে প্রাতম্ঠিত। বিহারকে বাঁলিয়া 


প্রীতি জেলা দেওয়া যাইতে পারে। ইহাতে [বিহারের 


আয়তন বাঁড়বে। আর 'বিহায়ের পূর্বতন অংশে 
পশ্চিমবঙ্গের যে খণ্ডটি আছে-:তাহা পশ্চিম- 
বঙ্গের অন্তভূন্ত হইতে পারে। এই ব্যবস্থা 
অবলম্বন কাঁরলে যুক্তপ্রদেশ ও বহার কাহারো 
আয়তন বিশেষ কমবে না এবং সমভাষণ 
প্রদেশর্পে তাহাদের সংহতি বাঁড়রে। আর 
মানভূম এবং 'সিংভূম, সাঁওতাল পরগণা প্রভৃতির 
খণ্ডাংশ বাঙলা দেশ ফিরিয়া পাইলে কেবল যে 


০১শে ৷ বৈশাখ, ৯৩৫৬. সাল 


ডাহার সংহাতি বৃষ্ধি পাইবে তাহাই নয়_ 
বিহার ও পাঁশ্চমবোর মধ্যে বিদ্বেষের কারণও 
দরীভূত হইবে। বিহার যে যান্তির বলে বাঁলয়া 
জেলা কাঁরতেছে, পাঁশ্চমবঙ্গও সেই 
যান্তর বলেই মানভূম প্রভাতি অংশ দাবী 
কারতে পারে। বিহার তাহার পশ্চিমাঞ্চলে যে 
নতি উত্থাপন কারবে পূর্বাণ্ুলে তাহা 
অস্বশকার কাঁরবে এমন হইতেই' পারে না। আর 
আমরা যে বিহার 'িবদ্বেষী বা প্রাদোশক নই 
তাহার প্রমাণ বাঁলয়া জেলার উপরে বিহারের 
দা আমরা অস্বীকার কাঁরতেছি না। 
আমাদের প্রস্তাবিত উপায়ে হ্যস্তপ্রদেশ, বিহার 
ও পাঁশ্চমবঙ্গের মানচিন্্র ঢালিয়া সাঁজলে 


ডক্টর সীতারাম পূর্ব পাঁকস্থান পারভ্রমণ 
করিয়া রুপ আঁভজ্ঞতা সণ্চয় করিয়া 
ধগয়াছেন, তাহা প্রকাশ নাই। 1তাঁন বলিয়াছেন, 
পূর্ব পাকিস্থান দৌখিয়া তিনি বঞ্কিমচন্দ্রে 
“বন্দে মাতরম” মন্বের প্রকৃত অর্থ বুঝিয়াছেন, 
. “ফল্ল কুসীমত দ্ুমদলশোভিণীম্‌” মা'র রুপ 
শান তথায় প্রত্যক্ষ কাঁরয়াছেন। 'সেই জননণর 
&.স্নৈহে বাণ্চত হওয়া বাঙালীর পক্ষে কত 
1 , তাহা যাঁদ তিনি উপলহ্ধি 
কারবার চেষ্টা কায়া থাকেন, তবেই তিনি 
দেশ বিভাগে বাঙালীর ক্ষাতর পাঁরমাণ 
পারমাপ কাঁরতে পাঁরবেন। কেবল আর্থক 
ক্গাতই ক্ষাতি নহে; কারণ 49610006276 
0198 1119 চদ০10--000 3:09৯০0৮-ইহাও 
অস্বীকার করা যায় না। 'তনি কাঁলকাতায় 
বাঁলয়া 'শিয়াছেন, তান যে অভিজ্ঞতা সন্চয় 
করিয়াছেন, -তাহ্য প্রধান মল্ীকে নিবেদন 
করিবেন। তাহাতে প্রধান মন্তশর প্‌বেহি গঠিত 
মতের পাঁরবর্তন সম্ভব কি না, তাহা আমরা 
জান না। যাঁদ তাহা সম্ভব হয়, তাহা হইলেগু 
তিনি যখন ভারত রাষ্ট্রের সাহত বৃটিশ 
রাম্টের সম্বন্ধ 'নর্ধারণে বাস্ত তথন তাহা 
বিষেচনা কারবার সময় তান পাইয়াছেন 
কি না, বালিতে পার না। কারণ-_ 
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তান পূর্ব পাঁকিস্থানে সংখ্যালাঘষ্ঠ 





ধদগের অবস্থা দেখিয়া ৮গয়াছেন এবং তাঁছার | 


পরে পশ্চিমবঙ্গের প্রধান সচিব বিধানচন্দ্র রায় 
পর্ব পাকিস্ধানে যাইয়া প্রধান সচিবের সাত 
সাক্ষাৎ করিয়া আঁসিয়াছেন_অবশ্য অনেক 
সমস্যার আঙ্লোচনা হইয়াছল। কোন্‌ কোন্‌ 
[বিষয়ের অলোচনা হইয়াছল, তাহা অবশ্য 


নার জনয আহ অন্ড কারতেও পারে 


সমভাষণ প্রদেশরূপে প্রত্যেক প্রদৈশেরই সংহতি 
বাঁড়বে এবং পরস্পরের মধ্যে ষে বিদ্বেষ আছে 
তাহা দূরীভূত হইয়া প্রত্যেকে এবং ভারত রাষ্ট্র 
এক্‌ নূতন শান্ত লাভ কাঁরবে। এবিষয়ে ভারত 
সরকার কতদূর সচেতন জান না-কিল্তু 
সচেতন হইবার সময় আঁসম্মাছে_কারণ 
প্রাদেশিকতা আর বাঁড়বার সুযোগ পাইলে-- 
এ সমস্যা সাম্প্রদায়ক সমস্যার চেয়েও ব্যাপকতর 
ও ভীঘণতর হইয়া পাঁড়বে। 

আমার এই প্রবন্ধ কাহার চোখে পাঁড়বে 
জান না। পৃর্োন্ত তিনটি প্রদেশের মানাচত্রকে 
নৃতন করিয়া সাজাইবার যে প্রস্তাব কাঁরলাম 
তাহা যাঁদ সমীচশন বোধ হয়, তাহা যাঁদ ভারত 
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বু 
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তাহা যাঁদ স্বীকৃত না হয়, তবে তাহাতে সেই 
স্বৈরাচারী শাসকের কথাই মনে পাঁড়বে-_ 
“জনগণ! তাহারা কেবল আইন মানিয়া কাজ 
কারবে।” 

ভারত রাষ্ট্রে হাই কমিশনার ও পশ্চিম 
বঙ্গের প্রধান সচিব উভয়ের পর্ব পাঁকস্থান 
হইতে নিরাপদে প্রত্যাবর্তনের পরেই ২টি 
ব্যবস্থা পূর্ব পাকিস্থান সরকার কাঁরয়াছেন ৪ 

(১) পূর্ব পাকিস্থান হইতে আসিতে 
হইলে আধকাংশ ক্ষেত্রেই ছাড়ের প্রয়োজন 
হইবে। 

(২) পূর্ব পাকিস্থানে “আনন্দবাজার” 
শহন্দস্থান স্ট্যাপ্ডার্ড। ইন্তেহাদ' ও 
'নেশান' সংবাদপন্রকয়খানির প্রবেশ 'নাষদ্ধ 
হইয়াছে । পূবেই "অমৃতবাজার পাঁপ্িকা' প্রভাতি 
করখানর প্রবেশ নিষিদ্ধ হইয়াছিল। 

পূর্ব পাকিস্থান হইতে ভারত রাম্টে 
আসতে ছাড় প্রয়োজন হইবে, এই ব্যবস্থা 
গকছুঁদন হইতেই বিবেচিত হইয়াছিল। এবার 
তাহা বহাল করিবার সময় কারণ দর্শান 
হইয়াছে_ পাছে আয়কর ফাঁকি দেওয়া হয়। 

[কিন্তু এই বাবস্থায় লোকের যে অস্দীবধা 
আঁনবার্য তাহা ছি বিবেচিত হইয়াছে 2 পূর্বা- 
পাঁকস্থাঙ্্ো ব্যবসায়ীদিগকে 'লোহার বাসরে' 
লক্ষপল্দরের মত রাখবার উদ্দেশ্যেই কি এই 
নিয়ম করা হুইয়াছে ? 

কয়খার্ন সংবাদপূ-” প্রবেশ নিষেধেও১ কি 
সৈই অনুমান দড় হয় না? 

এই প্রসঙ্গে পহন্দুষ্থান প্ট্যাপ্ডাডণ 
বাঁলয়াছেন-উভয় রাম্টো সংবাদ ও মত প্রচার 
সম্বন্ধে যে সকল ব্যবস্থা করা 


£ 





প্রীতচ্ঠানসমৃহ এবং [বিহারের প্রাতিনিধিমৃলক 


বাঙালশ প্রাতত্ঠান সমূহ একবার এ বিষয়ে '; 
চিন্তা কাঁরয়া দেখিলে বিশেষ উপকৃত হইব $.. 


এই উপায়ের 'িনাঁট বৌশশ্ট্য--€১) বহার ও: 


এ 
যন্তপ্রদেশের কাহারো আয়তন ক্ষুপ্ন হইবে না, 


বিহারে গচ্ছিতাংশ ফারয়া পাইয়া পাশ্চমবপা .. 


সবাভাবক আয়তন প্রাপ্ত হইবে, (২) সমভাষী 
আর. 


প্রদেশর্পে তিনটিরই সংহাতি বাড়বে 
(৩)প্রাদেশিক বিদ্বেষের কারণ দূরপভূত হইবার .. 
ফলে ভারত রাষ্ট্র আধকতর শান্তশালী হইয়া. 
উঠিবে। 


| রা ন্‌ 


রি 


তাঁহারা কুত্রাপ সে সকল লঙ্ঘন করেন নাই 


তথাঁপ এই আদেশ জারী করা হইয়াছে। 
আমরা হন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড প্রর্ভীতকে 
িশপের উপকথার নেকড়ে বাঘ ও মেষশাবকেন্ - 
গরপ স্মরণ কারতে বাঁলব। বাবস্থা ভঙ্গ করা 
বা রুটি যে সকল সময় কার্ষের কারণ হয়, 
এমন নহে। আমরা আশা কার, পশ্চিমবপোর : 


সংবাদপন্রসমূহ বাঁলবেন-- 
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জরা ডর লতার কের ভারা ভারি 
এই সকল বাবস্থার পরেও কি তাঁহারা মনে 
করেন, পূর্বপাকিস্থানের হিন্দ্াদগের সে স্থান. 
ত্যাগের বিশেষ কারণ নাই? অবশ্য আমক্সা 
[ি*বাস কারতে পারি.না যে, ভারত রাচ্ধের 


হাই কমিশনার ও পশ্চমব্গের প্রধান-সাঁচব 
এই ব্যবস্থা করা 
গর পক্ষে 


উভয়ের সম্মাত লইয়া 
হইয়াছে। পূর্ববঙ্গের 
পশ্চিমবঙ্গের লোকমতের এ সংবাদের বাহন, 
সংবাদপত্রে বাণ্চত থাকা কিরূপ কম্টকর তাহাও, 
যেমন ববেচ্য--এই ব্যবস্থা সম্পূর্ণ ট্বৈর" 


শাসনেই সম্ভব ছি না তাহাও তেমনই বিবেচা। 


পাশ্চমবঙ্গ সরকারের সংবাদপনন পাঠের 


আছে তাহা স্বরাষ্ট্র বিভাগেই হইয়া থাকে। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রধান সাঁচবের অধীন 
জ্বরাষ্দ্র বিভাগ কি পূর্ব পাঁকস্থান সরকারের 
এই ব্যবস্থা সমর্থন করিতে পারেন? যাঁদ না 
পারেন, তবে কি তাঁহারা ইহার প্রতিবাদ 
করবেন? প্রাতবাদ যাঁদ প্রাতশোধাত্বক কার্ষে 
পাঁরণত হয়, তাহাও হইতে পারে। পশ্চিমবঙ্গ 
সরকাঞ্চ কি মনে করেন না-এই সকল সংবাদ- 


পত্র যাহা করিতেছেন, তাহা না করিলে তাঁহারা. 


কর্তবব্যভ্রম্ট হইবেন ? 

সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বাঁলতে হয় যে, পূর্ব 
পাকিস্থানে উল্লেখযোগা সংবাদপল়ের [বিশেষ 
অভাব আছে। কাজেই পূর্ববঙ্গের 'হিম্দুদিগকে 
পৃথিবীর সংবাদে ও লোকমতে বাত ॥ রাখা 


বাতশত পূর্বপাকফিম্থান সরকারের অন্য ফোন 
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8৪ 
/উদ্দেশ্য এই নিষেধাজ্ঞায় সপ্রকাশ হয় লা। 

:. পাশ্চমবলোর আধিকাংশ সংবাদপত্রই শিশু 
্লাীকে ও তাহার পাঁরচালকদগকে বিন্লত 
ফাঁরতে আনচ্ছা হেতু সংযমের ও সত্তার 
'ফআধক্যই অনুশীলন করিয়াছেন। ভারত সর- 
'ফারও যে “মটমাটের, মনোভাবই প্রশংসনীয় 
মনে করিয়াছেন, তাহা বলা বাহুলা। কিন্তু_- 
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পশ্চিমবঙ্গের সংবাদসমূহ কি আজ 
ৃ সি সরকারকে ও ভারত সরকারকে 
খজজ্ঞাসা করিতে পারেন না-এই সকল ব্যবহার 
€ ব্যবস্থা কি পূর্বপাঁকস্থানের সম্প্রীতর 
মনোভাবের পারচায়ক বাঁলয়া স্বীকার কি 
হইবে? ? 
এই সকল ব্যবহারের পরেও কি ভারত রাষ্ট্র 
নায়কগণ মনে করেন_ বাঙালশীকে 'দ্ধিধা 1বভন্ত 
করাই ইসলাম রাষ্ট্র পূর্বপাঁকস্থানের উদ্দেশ্য 
মহে? ইসলাম রাম্ট্রে 1হন্দ্‌রা যে বান্ত- 
স্বাধীনতার আধকার দাবী কারতে পারেন না 
' »মপশ্চিমবঙ্গের সংবাদপত্র 'নাষদ্ধ করায় তাহাই 
প্রকাশ পায়। 
আম্রাদগের 'বিশবাস, পাশ্চমবঞ্পোর শল্তি- 
 শালশ সংবাদপনের দ্বারাই সর্ব বাঙালীর 
আঁধকার রক্ষার ব্যবস্থা হইবে। আজ বাঙালীর 
 দর্ার্দনে ভ্রাহারা কখনই আপনাঁদগের কর্তব্য 
পালনে পরাস্মুখ হইবেন না। অত্যাচার অনাচার 
কারাগার ঠিছতেই তাঁহারা কতবাদ্রষ্ট হন 
নাই। তাঁহারা মনে কাঁরয়াছেন-তহিদগের 
. কাধের দ্বারা জাতির আঁধকার রাঁক্ষিত হইবে-. 
দেশের উন্নীত সাধিত হইবে। সেইজনাযই পূর্ব 
পাকিস্থান সরকার পাঁশ্চমবঙ্গের  পত্রগালর 
- পাকিস্থানে প্রবেশ 'নাষদ্ধ কাঁরয়াছেন। কিন্তু 
আমরা মনে করি, সংবাদপত্রের শান্ত যথাযথর.পে 
প্রযুন্ত হইলে-স্বৈরশাসন 'বধ্বাসী সরকারকে 
তাহার নিকট মস্তক নত কাঁরতেই হইবে। 
পাশ্চমবঙ্গের সরকারকে ও ভারত সরকারকে 
ঘাজ সে কথা স্মরণ কারতে ও সংবাদপণ্রের 
আঁধকার রক্ষা কারতে বদ্ধপারকর হইতে 
হইবে। 
ৃ 1বঘকজ্কর কণ্টকত পথ আঁবচাঁলত 
_ গ্াততে আতিক্ম কাঁরয়া মানভূম সত্যাগ্রহ প্রথম 
পর্বে সাফল্য লাভ কারবার পরে--"দ্বতয় 
. পর্বে তাহা স্থাগত রাখা হইয়াছে। সতাগ্রহীরা 
কংগ্রেসের নাতি ও প্রাতিশ্রুতির মর্যাদা রক্ষা 
কাঁরতে সর্বদাই প্রস্তুত ঃ সেই জনা কংগ্রসের 
 সভাপাঁতর নিদেশে তাঁহারা সত্যাগ্রহ স্থাগত 
গত ১১ই 
| চল কংগ্রেসের কার্যকরণ সামাত বলেন-- 
_ 'রষয়টি কেন্দ্রীয় সরকারের বিচারাধীন; সুতরাং 
, সভাপতি সকল পক্ষকে সত্যাগ্রহ বম্ধ কাঁরতে 
. অনৃর্ষেখ করুন। সভাপাঁতর পত্র ২২শে 


, গ্েশ 

এরীপ্রলের পূর্বে লোকসেবক সম্ঘের হস্তগত 
হয় নাই। এই বিলম্বের অন্যতম কারণ 
কংগ্রেসের দপ্তর মানভূমের সত্যাগ্রহী নেতা 
শ্লীঅতুলচন্দ্রু ঘোষকে ভূঁলিয়া_-পশ্চিমবঞ্চোর 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক শ্রীততুল্য 
ঘোষকে পন্ন পাঠাইয়াছিলেন! কংগ্রেসের সভা- 
পাঁতর পত্র এইরূপঃ 

আপানি কতকগুলি আঁভযোগের প্রাতকার 
জন্য মানভূম 'জলায় যে সত্যাগ্রহ অনুষ্ঠান 
করিয়াছেন, সে সম্পর্কে আমাকে বাঁলতে 
হইতেছে-বিষয়টি কংগ্রেসের কার্যকরী সাঁমাতির 
নিকট উপস্থাপিত করা হইয়াছে এবং আপনাকে 
সত্যাগ্রহে বিরত থাঁকবার জন্য লিখতে আম 
অন্র.্ধ হইয়াছি; কারণ, প্রধানতঃ যে কারণে 
খাপছাড়া রকমে সতাগ্রহ করা হইতেছে ও 


উহা একাঁদন গণপারিষদের পরামর্শ সা্মাতর ও 
কংগ্রেসের কারকিরী সাঁমাতর বিবেচ্য হইবে। 
সেই কারণে আম আশা কার, আপাঁন সত্যাগ্রহ 
বন্ধ করিবেন ।" 

পত্রখথানি পাঠ করিলে মনে হয়, কংগ্রেসের 
সভাপাঁতি “রোগণ যথা নিম খায় মুদিয়া নয়ন” 
--সেইভাবে পনর 'লাঁথয়াছেন। তিনি কার্ধকরণ 
সামাতর অনুরোধ পালন কাঁরয়াছেন। কবে 
কতাঁদনে এই সমস্যা গণপাঁরষদের পরামর্শ 
সাঁমাতি ও কংগ্রেসের কার্ধকরী সাঁমাতি কর্তৃক- 
[ববোঁচিত হইবে, তাহা তিনি জানেন না। 

কার্ধকরী সাঁমাঁতর প্রস্তাবে ছিল-_বিষয়াঁট 
কেন্দ্রীয় সরকারের বিচারাধীন। পন্রে সেরূপ 
কোন কথা নাই। কার্ষকরী সামাত বাঁলয়া- 
1ছলেন-সকল পক্ষকে সত্যাগ্রহ বন্ধ রাখতে 
বলা হউক। কিন্তু কংগ্রেসের সভাপাতি আর 
কোন্‌ পক্ষকে নিশি দিয়াছেন? যে সকল 
অনাচারের প্রভীকারকজে্পে সত্যাগ্রহ হইয়াছে 
[বহার সরকারকে সে সকলের অনুষ্ঠানে বিরত 
থাঁকতে কি বলা হইয়াছে £ যাঁদ তাহা না করা 
হইয়া থাকে, তবে ক সত্াগ্রহ্শীদগকে সত্যাগ্রহ 
[বরাতির অনুরোধ জ্ঞাপন একদেশদার্শতার 
পাঁরচয় ঝলিয়া নিন্দনীয় হয় নাই। কোন কালে 
সমস্যা বিবোঁচিত হইবে বাঁলয়া অতুলবাবু ও 
তাহার 'শনর্যাতন ন্ট সহসত্যাগ্রহশীদগকে 
আশ্বাস 'দবার সঙ্গে সঙ্পো কি বিহার সর- 
কারকে নিদেশদানের প্রয়োজন ছিল না? ইহা 
ক বিহার সরকারের নৌতিক পরাজয় আনিবার্য 
দোঁখয়া তাহাকে * আরও অনাচারের দ্বারা 
ভাঁবষাতে জয়লাভের সুযোগ দান বলিয়া 
[বিবেচিত হইবে না? 

[বহারেও সত্যাগ্রহের সাহত সহানৃভূঁতির 
অভাব হয় নাই। কংগ্রেসের প্রতিশ্র্যাতও যখন 
অনাযশসে পদর্দালত হ', ভছে, তখন কংগ্রেসের 
সভাপাঁতর এই আশবাসের মূল্য কি, তাহা 
সত্যাগ্রহীরা এবং তাঁহাঁদগের সাঁহত বাঁহারা 
সহানৃভঁতিসম্পন্ন তাঁহারা অবশ্যই বিবেচনা 


কাঁরয়া দেখিবেন। বহার সরকার প্রত্যক্ষভাবে 


যাহাই কেন করুন না, তাঁহাঁদগ্নের কার্যে ষে : 
গ্রহে বাধাদান ঘটিয়াছে, তাহা অস্বীকার । 


কারবার উপায় নাই। সত্যাগ্রহকারশীদিগকে প্রহার 


করা ও চক্ষুতে লঙ্কাচ্ণ | 


্রক্ষিপ্ত হইয়াছে-_তাঁহাঁদিগের প্রাত যে সকল 
ব্যবহার হইয়াছে সে সকল হইতে দেওয়া 
যে কোন সরকারের পক্ষে কলঙ্কের কথা। 
সত্যাগ্রহধীদগের উপর অত্যাচার কোন কোন 
স্থলে বিহার সরকারের কর্মচারাদগের 
উপাঁস্থাততে হওয়ায় লোকে সরকারের সম্বন্ধে 
কি বিবেচনা করিতেছে, তাহা সহজেই অনুমান 
করা যায়। 
বিহার প্রাদেশিক কংগ্রেস কামাটর কার্য 
যে বিশেষ নিন্দাহ্হ তাহা বলা বাহুলা। সেই 
কামাটর সম্পাদক শ্রীবৈদ্যনাথপ্রসাদ চৌধুরী যে 
বিবাতি দিয়াছেন, তাহা বিদ্বেষাবষদুষ্ট এবং 
আপনাদগের দোষ অপরের প্রতি আরোপ 
চেম্টায় কলাঁঙকত। তান বাঁলয়াছেন-__মানভূম 
জিলার তথাকাথত সত্যাগ্রহে যে কুম্ত্রী অবস্থার 
উদ্ভব হইয়াছে, তাহা তাঁহারা উদ্বেগসহকারে 
লক্ষ্য কারতেছেন। বিহারে বিহার সরকারের 


কার্যে ও বিহার প্রাদৌোশক কংগ্রেস কামাটর 





অন্ঠিত হইতেছে। ইহা 'তথাকাথত' সত্যাগ্রহ 


নহে--প্রকৃত সত্যাগ্রহ, এবং ক্ষমতা হস্তগত 
করিয়া আজ কংগ্রেসরাও অনেকে তাহার 
দ্বর্‌্প ভুলয়াছেন। লোকসেবক সঙ্ঘের সম্বন্ধে 
অভিযোগ করা হইয়াছে, তাহার সদসাগণ 
পুরাতন কংগ্রেসসেবক হইয়াও সত্যাগ্রহে প্রব্স্ত 
হইবার পূর্বে মানভূম কংগ্রেস কমিটির সাঁহত 
পরামর্শ করেন নাই। কিন্তু অতুলবাব, প্রভাত 
অনন্যোপায় হইয়া আহংসায় আঁবচালত বলিয়া 
-_সত্যাগ্রহে প্রবৃস্ত হইবার পূর্বে অনাচারের 
প্রাবল্য প্রকাশ কারয়াছেন এবং যে বাবু রাজেন্দ্র 
প্রসাদের অঞ্গুলী হেলনে বিহার কংগ্রেস ও 
[বহার সরকার পাঁরচালত-_যাঁন ক্ষমতা লাভের 
পরে ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠন সম্বন্ধে 
কংগ্রেসের নীতি ও প্রাতশ্রুতি অনায়াসে অবজ্ঞা 
কাঁরয়াছেন, তাঁহাকেও জানাইয়াছিলেন। 
[ববৃঁতিতে ব্য্ত উীন্তর দ্বারা বৈদ্যনাথপ্রসাদ 
লোকের চক্ষুতে ধূলিনিক্ষেপপ কাঁরতে 


পারিবেন না। 


বৈদ্যনাথপ্রসাদ এই কথা বাঁলয়া মনকে 
প্রবোধ দিয়াছেন যে, মানভূমের সত্যাপ্রহ কদর 
ব্যাপার। গান্ধীজাঁ যখন লবণ সত্যগ্রহে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন, তখন তাঁহার কয়জন সঙ্গ 
[ছিলেন £ বৈদ্যনাথবাবু তখন ক কারতে; 
ছিলেন? প্রকৃত কথা 'তান গোপন করিতে 
পারেন নাই, সেইজন্য বাঁলয়াছেন-_-মানডুমে ও 
অনার যে সংগ্রাম চলিতেছে, তাহার উদ্দেশ্য-_ 





০১শে বৈশাখ, ৯৩৫৬ সাল 


বাগ ও বিচ্ছেদ । অর্থাৎ যাঁদ বিহারেক বঙগ- 
চাষাভাষী অগ্ঠঙ-কংগ্রেসের প্রাতশ্রুতি অনৃ- 
পারে পশ্চিমবঙ্গকে দিতে হয়, তবে তাহাতে 
বাধা দিবার জন্য যে কোন উপায় সমর্থনশয়। 


ঈবাদপন্নকে আরুমণ কাঁরয়াছেন। লক্ষ্য 
কারবার বিষয়, বাবু মুরলশমনোহর 
গ্রসাদের হিংসাসমর্থক হশন আক্রমণে হান 
কোন কথা বলা প্রয়োজন মনে করেন নাই। 
বিহারে _বিহারীীদগের দ্বারা-অন্য প্রদেশের 
বণকের সাহায্য গ্রহণ কারিয়াও বাঙলার সংবাদ- 
পত্রের মত উচ্চাঙ্গের সংবাদপন্র প্রবর্তন বা 
পারচালন সম্ভব হয় নাই। ইহার জন্য বাঙলা 
দায়ী নহে । “বৈদ্যনাথপ্রসাদ অনায়াসে 
বালয়াছেন, কলিকাতায় প্রভারশাল সংবাদপন্লে 
[বিহার সরকারকে এমনভাবে চিন্তিত করা 
হইতেছে যে, সে সরকার যেন পশুবলে মান- 
ভূমে বাঙালসীদগের ভাষার ও সংস্কাতির উচ্ছেদ 
সাধনে তৎপর; প্রাতাঁদন অত্যাচারের বিবরণ 
ও ত্র প্রস্তুত কারয়া প্রকাঁশত হইতেছে। 


আমরা বৈদ্যনাথপ্রসাদকে বাঁলতে পারি, 
বিহারে বিহারী সরকারের বাঙালশীদগের 'ভাষা 
ও সংস্কাতির উচ্ছেদ সাধনের বিবরণ কল্পনা 
করিয়া রুনা কারবার কোনই প্রয়োজন হয় না 
-সে বিষয়ে বিহার সরকারের চেস্টা সর্বদাই 
সপ্রকাশ--তাহা অকুতজ্ঞতার বিকাশ । জিজ্ঞাসা 





মনে পড়েন 
থেকে থেকে আজ মনে গড়েন 


কোনো 'ক বসন্তের বৌদ্রমতী 1স্নগ্ধ নীল ভোরে. 


তোমার. চোখের পরে রেখে মোর চোখ 
মনে হয়োছলো ব্যাঝ 
পাঁথবীকে কোনো স্বর্থলোক। 


(দেখানে কি পেয়োছনু অন্য কোনো লাঙা সূর্যালোক?) 


সে-আলোর ছোঁয়া লেগে মনে 
সে-আলোর ছায়া লেগে, মৃদু-শিহরণে-_ 
ভুলে গিয়ে পাঁথবীর পুরোণো সীমানা, 


দে 


কার, প্রাতাঁদন কাঁলকাতার শাম্তশালগ সংবাদ- 
পল্লে বিহারে বাঙালশীদিগের উপর অত্যাচারের 
[বিবরণ ও চিত্র প্রকাশ করা হয়--এই উন্তি যাঁদ 
মিথ্যা প্রতিপন্ন হয়, তবে কি কংগ্রেসের সভা- 
পাত ডন্তর পট্টভশ সশতারাময়া তাঁহাকে 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির ঞ্পাদক পদের 
অযোগ্য স্বীকার কারয়া তাঁহাকে পদছ্যুত 
কারবার নিশি দিবেন এবং বাবু রাজেন্দ্প্রসাদ 
তাঁহার পক্ষ সমর্থনে বিরত থাকবেন 2 বৈদ্যনাথ 
প্রসাদ জানিয়া রাখুন, তাঁহার ভাঁত্তহশন ডীন্তর 
দ্বারা তিন কাঁলকাতার সংবাদপনের শান্ত 
ক্ষুপগ্নর কারতে পারবেন না-সে ক্ষমতা তাঁহার 
নাই এবং 'মথ্যার দ্বারা কখন কোন সাধু 
উদ্দেশ) সম্ধ হইতে পারে না--তাহাতে কেবল 
অনৃতবিলাসীর *বভাবের পাঁরচয় প্রকট হয়। 
এঁদকে বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ ভাষার ভীঁত্ততে 
প্রদেশ গঠন সম্বন্ধে মত প্রকাশে বিরত থাকেন 
নাই। গবমানে বাঙালোর যাল্লাপ্প প্রাক্কালে নাগ- 
পুরে তিনি বাঁলয়াছেন, ভারতবধষেরি 
ভারত রাষ্ট্রের এই সঙ্কটকালে দেশের 'নার্বিঘ/তা 
এঁক্য ও আর্থক উন্নাতর দিকে মনোযোগ দান 
এবং শবাচ্ছিল্নকারশ ভাব বজঁনই দেশবাসীর 
কর্তব্য। কিন্তু তান কি অস্বীকার কাঁরতে 
পারেন যে, শাহারের যে ব্যবহার তাঁহার দ্বারা 
কেবল সমার্ঘতই হয় নাই, পরল্তু প্রবাঁতিতিও 
হইয়াছে, তাহা রাষ্ট্রের এক্যের বিরোধী । তিন 
বাঁলয়াছেন_-ভাষার [ভাক্ততে প্রদেশ গঠনের 


একটি অনন্ত গ্রযন 


বেশ? দত্ত রায় 


অর্থাৎ 
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বিষয় বিষেচনার জন্য গঠিত কাটি নির্ধারপুই 


[তান সমর্থন করেন। ভারত রাষ্ট্রের রাজনীতিক 
ক্ষমতা লাভের ফলে বিষয়টি নূতন আলোকে 
দোখতে হইতেছে । এই নূতন আলোকে শক 
কংগ্রেসের নশীতি বিবৃত কারবার জন্যই ব্যবহৃত 
হইতেছে? অবশ্য বাবু রাজেন্দুপ্রসাদ অন্ধের ও. 
মহারাষ্টের উল্লেখ করিলেও পশ্চিমবঙ্গোর 
দাবীর কথার উল্লেখও করেন নাই! তাহার 
কারণ কি এই যে, বিহারের বঙ্গাভাষাভাষী অপ্যল 
যে পশ্চমবগ্গকে দেওয়া হইবে না, তাহা তান, 
ও তাঁহার বন্ধুরা পৃবেই স্থির কারয়াছেন এবং 
সে বিষয়ে তাঁহাঁদগের সম্কল্প কংগ্রেসের 
প্রাতিশ্রতির মত পাঁরবার্তত হইবে না? তাঁহা- 
গদিগের ইচ্ছায় যাঁদ 'বহারে সত্যাগ্রহ বন্ধ হয়, 
তথাঁপ যে বিহারের বঙ্গাভাষাভাষী অগ্চলগালি 
গহল্দণ ভাষাভাষণ কারবার চেষ্টা চাঁলতে থাকবে 
তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। 


লক্ষ্য কারবার বিষয়, বিহার প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কামাঁটর সম্পাদক যে ববৃতি দিয়াছেন 
-"কাঁমাটর সভাপাঁতি বলিয়াছেন, তাহার সাঁহত 
কাঁমাটির কোন সম্বন্ধ নাই! যাঁদ তাহাই হয়, 
তবে কি সম্পাদক বৈদানাথপ্রসাদ চৌধুরীকে 
শৃঙ্খলাভঙ্গের জন্য দণ্ডিত করা হইবে? 


অতৃলবাবু ঘোষণা কাঁরয়াছেন, কংগ্রেসের 
সভাপাঁতর নির্দেশে ররর হি রা 
হইয়াছে_-তাহা তান্ত হয় নাই। 


আর কোনো রাঙামাটি দেশে গিয়ে দিয়োছনু হানা? 
নানারও। মেঘেদের দেশে-_ 


চাঁপা-রঙা আঁচলের অনুরাগে মেশে 


এ-হুদয় হয়েছিলো আবেগে উধাও ও 
দুশট প্রাণ এক হয়ে একখানি ভাটয়ালশ নাও! 


আজো যাঁদ কোনো রাতে্ভুল করে যেয়ে-- 


তোমাকেই আর বার বুকে ফিরে ছেরে 
এ তোমার দু'চোখে যাঁদ দ7ট চোখে ছায়া ফেলে চাই, 
ৰ ০০০০০০০০০০৬ 


3. ? 


তেমন প আছে। 


জগ লোভ জার অভয় যেমন 
আছে, তার দাওয়াইয়ের ব্াবস্থাও 
অর্থাৎ একাঁদকে 
. ইনক্যুলেশন আর বীজাগ্বনাশক লোশ্যনের 
' অপরাদকে হতাশ্বাস এবং 


. অভয়-প্রলেপ। 


ওষুধে আর প্রাতযেধক 


. সলাবধানতায় যে ফল পাওয়া যায়, তার সমর্থন 
; শাওয়া যায় আধুনিক চিকৎসা-শাস্তের 


৯৯ লি 


_ ফথায় কথা না বলে থাকতে পারি না! 
_ অধিকাংশ মানুষেরই মজ্জাগত স্বভাব । আমাদের 


আর শ[ভার্থী 


র কার্ধকরী হয়, তার হসাব-নিকাশ করতে গেলে 
“ ঘটে বেশী। 


কিন্তু তব আমরা পরের কাজে অথবা 
ওটা 


. জুস্ত হয়ে আছে। সময় ও সুযোগ পেলেই সেই 
* পরোপকারের প্রধৃক্তিটা মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। 


আমরা হুমাঁড় খেয়ে পাড়, এঁশিয়ে যাই কাজে 


. সাহায্য করতে, নিদেন পক্ষে মূল্যবান উপদেশ 


দিতে। যিনি দুশ্চিন্তায় পীড়ত, ভয়কাতর 
অথবা 'িপাশ্রজ্ত, তিনি কি আর মুখ ফুটে 
সাহাধ্য প্রার্থনা করবেন? তাই আমাদের মাথা 
ধাথা গ্বাডাবিক। প্রন্ন করে থুচিয়ে বার কার 
প্রালদটা কোথায়। তারপর তার সবিস্তার 


. আলোচনায় নিজস্ব মতামত প্রকাশ কাঁর। 


হয়তো বাস্তাঁবক সাহায্য কারি, নয় তো পরামর্শ 


. দিই। তাতে কাজ হোক বা না হোক প্রাত- 


বোশত্ব অথবা আত্মীয়তার দাবি তো উ্াড়রে 
দেওয়া যায় না। 


মনে করুন, আপনার মেয়ের বিয়ে যে 


. মেয়োট ফালো এবং স্বাস্থ্যহশন বলে এতাঁদন 


ধরে বিয়ে হচ্ছিল না। হয়তো বা বিয়ের কথায় 
আশ-পাশের বাড়ী থেকে যথেষ্ট পারমাণে ভাংচি 
[দেওয়া হয়োছিল এবং কোনও সম্বন্ধ পাকবার 

ভেগ্গো, যাচ্ছল। শুধ্‌ মেয়ে অপদ্ছন্দ 


. ধলে নয়-অন্য কোনও কারণে, যেটা পান্রপক্ষ 
'. শারক্কার জাঁনয়ে দেন না। 


শুধু একাঁট 
রহমাস্ঘ প্রয়োগ করেন-ঠিকুঁজির মিল হল না। 
এ এক কথাতেই কাজ উদ্ধার হয়ে যায়। এ 
সম্বক্ধ প্রথমতঃ ঝাাঁলয়ে রেখে ও ভেঙ্গে দিয়ে 
চাতঃপর শাঁসালো এবং বোশ পাওনার আশা- 
যুক্ত অন্য কোনও পক্ষ অবলম্বন করা চন্লে। মনে 


. আনে হয়তো আপনার ঘনায়মান সন্দেহ যে, 
" পট্‌লা ভটচাজই এ কাজ করেছে এবং বেনামী 
. উড়ে চিঠি দিয়ে পারপক্ষকে ভাগিয়েছে। তবু 
;. মেয়ের বিয়ে যখন স্থির হস, তখন তাকে 
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বক দিয়ে গড়ে কাজ আপনার উদ্ধার করে দেয়। 
আত্মায়ঙ্বজন, পাড়া-পড়শণর ভিতর এমন 
অনেক লোক পাবেন, যাঁরা আপনার আমন্রণের 
অপেক্ষা করেন না। অনর্শল বাক্য আর মন- 
ভোলানো টিপ্পুনীতে আপনার হদ্য়-পথের 
উন্মক্ত দরজার ভিতর "দয়ে 'া্ট অথবা মাছের 
ভাঁড়ারের দরজায় গিয়ে উপাস্থত হন এবং 
চাঁবাটি পর্যল্ত হস্তগত করেন। এই সব মানুষের 
চাঁরঘ-বৌশষ্ট্য হল এই যে, আড়ালে তাঁরা যাই 
ভাবুন নাকেন আপনার সম্বন্ধে, সম্মুখে 
তাঁরাই আপনার প্রকৃত হিতৈষণ। 

ধকিস্তু ধূর্ত পল্লশীসমাজশী লোকেদের কথা 
বাদ দলেও আর এক ধরণের মানুষ আপনারা 
দেখতে পাবেন মধ্যে মধ্যে, যাঁরা স্বার্থের হানি 
করেও অপরের মঙ্গল কামনা করেন- এমনকি, 
গাঁটের পয়সা খরচ করে অন্য লোকের সত্য 
অথবা কাল্পনিক দুঃখমোচনে অগ্রসর হন। 
এরা ঠকেন হরদম। কিন্তু প্রতারত হয়েও 
আবার পরাহত সাধনে উল্মুখ হয়ে ওঠেন। 
এরাই হলেন বিশুদ্ধ "আলগ্রুয়স্ট।" 
মানুষকে চট করে খারাপ ভাবতে কিম্বা 
অবিম্বাস করতে এরা পারেন না। তারপর 
পরের ভাল করতে গিয়ে যখন সাত্যই 'বপদে 
পড়েন কিদ্বা ক্ষাতিগ্রস্ত হন, তখন সেই অন্যায় 
দর্দেব এবং মানুষের অকৃতজ্ঞতা নিয়ে অনু- 
শোচনা করেন মান্ত। সাত্যকারের শিক্ষা ও 
চৈতন্যোদয় এদের হয় না। 

এমনি এক ভদ্রলোককে জানি--যান 
আজও অদম্য উৎসাহে পরোপকার করে 
চলেছেন। কাছে পয়সা না থাকলে ধার করে 
তৃতীয় পক্ষের ঘরে প্রার্থত অর্থ পেশছে দেন। 
বত অসম্ভব পরিকল্পনা, যত উশ্ব আতরাজত 
মিথ্যা, ততই তিনি মৃন্ধ। যত সুক্ষ এবং 
মারাত্মক চাটকারিতা, ততই তিনি বিগালত। 
অথচ শিক্ষিত এবং সাধারণ বাম্ধসম্পন্ন 
মানুষ । হিতৈষী যাঁদ সাবধান করে দেন তাঁকে, 
তান অসাহফু হয়ে ওঠেন। একবার জাহাজ 
ভাড়া করে তান রেঙ্গুনে ঠকতে 'গয়োছলেন 
এক পুরানো বন্ধুর কাছে। বলেছিলুম, 'জমি 
বিক্লীর ব্যবসা একটি প্রকাণ্ড ভাঁওা। মাঝখান 
থেকে শুধু শুধু অনেক পয়সা বরবাদ হয়ে 
যাবে? [তান তো কথা শুনলেনই না। বে-টাকা 
সে নিয়ে টিয়েছিঙ্জ,ন, সেগুঞ্লো নষ্ট করে 
এলেন। অপনন এক ব্যান্তুকে বাঝিয়ে-পাড়য়ে 
আরও কিছু টাকা দিইয়ে দিলেন এবং পাঁরশেষে 


দির বাল বিয়ের রায়ে তৃতীয় এক দুরসম্পকিতি আত্মীয়ের কাছে 


টাকা ধার করে কলকাতায় 'ফিয়ে এলেন। মনে 
মনে বৃঝোছলেন সব ব্যাপারটা । তারপর যখন 
হাতে-নাতে এবং আদালতে প্রমাণ হয়ে গেল 
পরানো বন্ধুটি এক বাপু ব্যবসাদার। বহ্‌ 
লোককেই ফাঁসয়েছে, তখন তিনি শুধ্‌ 
মল্তব্য করলেন, 'আমারও কিছু গেছে। ভবে 
মানুষটা খারাপ নয়। 'বদেশে ব্যবসা পেতেছে, 
টাকার অভাবেই তার স্বভাব নম্ট হয়েছে। 
অবশা, অবস্থা ভালো হলেই আমাকে সব 
ফেরত দেবে বলেছে। 

এই ভদ্রলোকের স্বভাবের মজা হল এই 
যে, কোন খারাপ জিনিস কিম্বা কোন মদ 
মান্যকে সমর্থন রুরা। এটা আঁবাশ্য মনস্ততের 
এলাকায় পড়ে। কিন্তু কয়েকটা ব্যাপারে তান 
এখনও অপরিণত রয়ে গেছেন । বাস্তবকে দেখেন 
ও জানেন। কিছ যে বোঝেন না, তা নয়। 
তবু সেই বাস্তবকে পুরোপার গ্রহণ করতে 
এবং বাস্তব আঁভিজ্ঞতার ফলে নিজস্ব মতামত 
এবং আচরণ নিয়ল্লণ করতে তিনি নারাজ 
আপনারা হয়তো বলবেন, এ ধরণের মানুষ 
হল নির্বোধ আদর্শবাদী। এ'রা শুধু প্রতারিতই 
হয় না, প্রতারত হওয়ার মধ্যে একটা বিশেষ 
ধরণের আত্মতাপ্তি অনুভব করে। সাহিতেে 
এই টাইপের চরিল্ল অনেক পাওয়া যাবে। কথাটা 
হয়তো ঠিক। তব্য এদের প্রতি আমাদের 
সহানূভাতি আসে। জীবনেই বলুন, আর 
সাঁহত্যের মারফতই বলুন, যখনই আমবা 
একটি সরল বিশ্বাসী আদরশশনষ্ঠ মানুষের 
সাক্ষাৎ পাই, তখনই তার প্রাতি আকৃদ্ট না হয়ে 
পারিনে। কোথায় যেন একটা আন্তরিক মমন্ব- 
বোধ সণ্চিত হতে থাকে । তার বগনায় আর 
লা্থনায় একট: বাথিত হই। বাস্তব তথ্োর 
কাছে আদর্শের পরাজয়ে ভাব মন[ষ্যত্েরই 
অবমাননা । 

এটা হল এক ধরণের পরার্থপরতা এই 
সব মানুষ খুব কমই আত্মকেন্দ্রিক হয়ে থাকে। 
পরোপকার এদের স্বধর্ম, মনের মুখোষ নয়! 
আর এক ধরণের মানুষ আছে-যারা ধূর্ত 
প্রব্টক নয়, আবার আদর্শ বাতিকগ্রস্তও নয়! 
তারা এ দুয়ের মাকামাঝি- মার্টার। 





বিনা অস্ত্রে চক্ষু ছণন্ি 
ডিজল্ম “আই-কিওর়* (রেজিঃ) চক্ষু ছানি এবং 
সর্বপ্রকার চক্ষুয়োগেয় একমার মহোধধ। 
বিনা অন্মে ঘরে বসিয়া 
সংযোগ । গ্যারাপ্টী দিয়া আরোগা কয়া হয়: 
নিশ্চিত ও নির্ভরযোগ্য বাঁলরা পৃথিবীর সব 
জাদরণাঁয়। মূলা প্রাত শাঁশি ৩. টাকা, মাশুল 
** আনা। 

কমলা ওয়াকণস দে) পাঁচপোতা, বেপাল। 


জীথন: 





আর্ভিঞ স্টোন 


| অনুবাদক- অদ্বৈত মল্প বর্মন 
[ পূর্বানৃবাত্ত ] 


৯০ 
খাঁন. মজুরদেক অবস্থা কঝতে 
[হসন্টের বিলম্ব হয় ীন। ভারা ভজ্ঞ এবং 
চশদ্ত। তাদের প্রায় সকলেই একেবারে 
নরক্ষর। বিশ্তু ভবু তারা নির্বোধ নয়। তাদের 


কাজ জি হলেও, তারা কাছে খুব চটপটে। 
 জাহসী, প্রাণখোলা এবং আতমান্রায় ভাব- 
জঙরে ভূগে ভূগে শীর্ণ ও ফ্যাকাসে হে 
দিলে । ক্লাাতততে একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে 
1| কেবল রবিবার ছাড়া সপ্ভাহের ছটা দিন 
লোকের সংস্পর্শ না থাকার দরূণ তাদের 
চনডাতে ধোঁয়াটে বাদামি রঙ ধরেছে কালো 
ব7৮' অজত্র দাগ বসে গিয়েছে । কোটরে ঢোকা 
[7খ বিযা্দর কালমা। সে চোখের ঘূক 
ঢাখানতে যেন এই ভাষা লেখা রয়েছেঃ দেখ, 
আমরা মার খাই, কিন্তু মার |দভে পার না; 
এমধা অভগাচারত। 
লোকগণলকে িনসেন্ের খুব ভাল 
বাজি? জংণ্ডা্ট ও ইটেনের প্রাবাণ্টাদের মতই 
তলা সরল ও শাল্ত। জায়গাটাতে মানুষ নেই 
"লার হনে যে ধারণা 1শকড় গেড়েছিল, 
এপর আর তা রই ণা। বুঝতে পারল, 


মি 
টনগ। 


টু রা 





*নুষ বলতে যা বোঝার এখানে ভার কমাতি 
ই | 
জায়গাটা কয়েকাঁদন দেখাশোনার পর 


হনসেন্ট ধমসিভার বাবস্থা করল। ডেনিসাদের 
7ট বানাবার ঘরের পেছনে উত্ুনীছ খোলা 
'শয়গাতে প্রথম সভার আয়োজন হলো। 
দায়গাগা সে ানজ হাতে পারিকার করল। 
"লাকের বসবার জনা ীনজে বয়ে এনে লো) 
জড়ো করল। বিকেল পাঁচটার সমায়ে খনি- 
এজুররা নিজ নিজ পারিবার নিয়ে সভায় এসে 
উমা হল। ঠান্ডা বাঁচানোর জন্য গলায় 
স্কার্ফ ও মাথায় ছোট টাঁপ। িনাসেন্ট 
এক পাড় থেকে একটি কেবোসিনের ল্যাম্প 
চেয়ে এনোছল। সভাস্থলে একমার সেইটাই 
4. 


খান-মজুররা আঁধারে 
বোণর উপরে বসোদ্বে। িভনসেন্ট বাইবেলের 
ওপর বেলন ঝকে পড়েছে ভারা তাই চেয়ে 
চেয়ে দেখছে আর শীত বাঁচারার জনা দশহাত 
বগলে পরে মন দিয়ে ভার কথাগশল শনছে। 

বৃভার জনা বাইবেলের কোন্‌ বাণাটা 
এখানে সবচাইতে মানানসই হবেবাভিনসেন্ট 
নইবেল তোলপাড় কথে সেচা খনজতে লাগল। 
শেষে গ্রন্থের খাইসূ অথণং কমাযোগ' শীষকি 


আলোর কাজ করল। 


থন্ডের ১৬-এ পারচ্ছেদাটি নির্বাচন করল, 
“রাতে পলের কাছে কেমন একটা 
ছায়ামভির আলিভব হল; মাসজনয়ার 
একটি লোক সেখানে এসে দাড়য়েছে, অনননয় 
করে বলছে? গান মাসিডীশয়াতে আসন, 


এসে জামাদের সাহায। করন” 

তারপর াভনসেণ বলতে লাগল, 
রে এই. শ্যাসডাঁনয়ার . এক- 
একটি লোকে একএক জন মজুর বলে 
মনে করতে হবে। যার মাখে পড়েছে 
দুখ ও যন্তণার ছাপ এমন ধরণের মজবর। 


সনে করবেন শা হে. ভার টিতে তীমবর্ধ নেই। 
কেননা, তার আধ্যে আবিনশবর আত্মা বর্তমান 
রয়েছে । সে হাতত ধা হাত শা পারে ভার জও 


টাই ভার দশের খোরাক-ভগবানের  বাণস। 
সায় খস্টর অনরণ লরুক, সহজ অনাড়ম্বর 
জীবন যন করুক, পড়ো বুড়া উচ্চাশা ছেড়ে 
[য়ে সাধারণ চারে ভিবযাতা নিবাহ করব 
ভগবান এই হো চান । ভগবানের বাণ থেকে 
লেক যেন এম 2 সরসমনা হতে শেখেতা 
হলেই চে এর দিলে স্বর্গরাজ্য দি 
শ্যানিতলাভ করত পারিবে?” 

গ্রাম ভনেক রোগী ছিল। ভিনসেন্ট 


চিকিৎসকের মূতা প্রতি খন তাদের বাড় ঝাড় 
বুরভ। যখনই আযাব হত, একটু দ্ধ, 


দু একটা রুটি, গরম মোজা বা শবছানার চাদর 
রোগীদের বাড় 


দিয়ে আসত। পল্লশতে 


টাইফয়েড এবং একরকম সাঘপাতক জবরের 


প্রাদুভব হয়োছিল। খাঁনমজব্ররা এর নাম 
দিয়েছিল 15017 110৬0 এই জঙর 


হলে রোগী দুঃস্বপ্ন দেখে চাংকার করে উত্তত 
আর সারাক্ষণ প্রলাপ বকত। এই জ্বরে আক্তান্ত 
হয়ে গজএররা বিছানায় পড়ে কূণশ দবলি, 
জখণশশর্ণ ও কঙ্কালসার হয়ে যেও। রোগীর 
সংখ্যাও [দন দন বেড়ে চলত। 

পো ওয়াসমেস গ্রামের সব লোক 
তাকে আদর করে আাসয়ে ভিনসেঠ ধলে 


ডাকত। তাদের এই ডাক প্রীভর ভাব যেমন 
ছল, তেমান ছিল সম্ভ্রমের ভাব। গ্রামের 
প্রতোকাটি কুঁটিরে সে সাধামত খাদা দান করত 


এবং সাল্নার বাণী শৃনাভো। রোগটি শুশ্ুষা 
করত এবং সর্বহারা [দের সঙ্গে গিয়ে প্রাথনায় 
বসত ভাদের বেদনাবগ্ধ প্রাণে বাহয়ে দিত 
ভগবং-আলোকের মন্দীকনাধারা। বস্তুত সারা 
পল্লীতে এমন একটি বাটর ছিল না যেখানে 
তার সেবাধত্রের কল্যাণসপর্শ না লেগোছল। 
খস্টগাস উৎসবের বয়েকাঁদন আগে মাক্ণীসর 
কাছে ছু একটা পারত আস্তাবল পাওয়া গেল। 


বসতে পারবে। দার এ উর যে একটি 
দর্বাধাস পধশ্তি গজায় না; উপরশতু খ্জায়গাটা 
অতান্তভ ঠাণ্ডা। সেখান মানুযের বসতি নেই। 
এসব সত্তেও সোঁদন পোঁটিট ওয়াসমেসের এত 
লোক সেখানে সমবেত হয়েছিল যে, তিল ধারণের 
জায়গা পযণ্ত ছিপ না। গিভনসেন্টের কাছ 
থেকে সেদিন ভারা বেখলেমের গলপ শুনল- 
পাথবখিতে বি করে শাণিত নেমে 9 তার 
কাতিথী শুনল । মাত্র দহ অপ্ভাহ হল ভিনসেন্ট 
বারনেজে এসেছে। এরই অধ্যে সে লক্ষ্য 
করেছে যে, পনের পর দিন লোকের অবস্থা 
এখানে কেণল খারাপের ববেই চলেছে লোকের 
দুঃখ দশা নরবাচ্ছলাভাবে বেড়ে চলেছে 
কশতু তব, সাধারণ একট আস্তাবলের ভেতর, 
কয়েকটা ছোট কেরোসিন ল্াাম্পের ধোঁয়াটে 
আলোয় এইসব দংখ্স্নাত মানবসন্তাতির মাঝে 
ভিনসেন্ট যেন যাঁশু খস্সকে স্বর্গলোক থেকে 
নাময়ে আনতে অঙ্গম হয়েছে-সে যেন লোক- 
গুলির অন্তরলোককে ধরাতলে স্বগরাজা 
নেমে আসার আশ্বাসে উদ্দীপত করতে 
পেরেছে। 

একীটমার কাঁটা ভার জাবন-পথে আজও 


অবাশম্ট রয়েছে সেটা তাকে আনররতই 
খোঁচা দেয় £. এখনও তাকে পিতাই ভরণ- 


পোষণ করে চলেছেন। প্রততাক রানে প্রারথনা 
করে সে, ভগবানের গায়ে মাথা খনড়ে জানায়, 
ভগবান, এমন দিন আমার কবে আসবে াঁদন 
আম দুটো খাওয়াপরার জন্য সামানা 


র্‌ 
/ 


!্‌ লাগল। 


৮৮. 


বুয়েকটা ক্রাঙ্ক রোজগার করতে পারব। 


অনার প্রয়োজন আত অজপ। এই প্রয়োজন 
মৈটাবার ২ ভুন্য কবে তুমি আমাকে অন্যের 
পালতাহ হওয়ার দায় থেকে মুক্ত করবে। 


আভহেওয়া বড়ই খারাপ। রাশ রাশ 
কালো মেঘ সমস্ত আকাশটাকে ঢেকে দিয়াছে । 
জোরে দোরে বৃন্টি হচ্ছে। পথঘাট জলে 
কাদায় অতাল্ত কদর্য হয়ে উঠেছে । মজন্রদের 
বাস্তর ঘেটে মেঝেগতল একেবারে কাদা কাদা 
হয়ে গিয়েছে । লদ্রের নাতুন। দনে জিন 


নাপ1৮৮ ডোনিস এয়াসমোসে গিয়ে 
1ভনসেন্টের একখান [চাত নিগে এসেছেন। 
খামের লাম দিকের ওপরের কোণে 
রেভাবেড় বপ্টারসনে লাম উত্তেজনায় 
গিভনসোন্টের দে কাঁপছে । টা 
থানা হাতে করে প্রায় দৌড়ে 
[গয়ে সে ঘরে ঢুকল।  বা্টতে 
ঘরের খানবটা জায়গা শয়ে গিয়েছে । 
কতু সেদিকে সে ছুঙ্ষেপ করল 
না। এলোমেলো আঙুল চালিয়ে খামখানা 


ছিশাড়ল। ভারপর এক নাশলাসে পত্ুখানা পড়ে 
ফেলল ঃ 


'প্রয় গিভনসেন্ট, 

তোমার কাজ খল চলতকার হচ্ছে । পা 
প্রচার সমিতি তোমার কার কথা শানোছেন। 
তাঁরা তোমাকে নান বংসরেন প্রথম দন থেকে 
ছয় মাপের জন্য আমায়িকভাবে কাজে বহাল 
করছেন ?ি 

জন মাসটা যাঁদ ভালয় ভালয় কেটে বায় 


তা হলে তোমার চাবুরী স্থায়ী হয়ে যাবে। 
এখন থেকে তোমাকে মাসে গণ্সাশ ফাহক কৰে 


মাইনে দেওয়া হবে। 
মাঝে মাঝে আমাকে টি 
টীশররে বিশবাস রেখে চলবে। 
পশহাদ্ণি 


ঠ িলখো। সবর্দা 
+ পটারসেন 


পাখোনা হাতের মা চেপে সে 
আ[তিশাযে। 'বিছ্বানায় পড়ে গড়াগাড় 
অবশেষে তারও হ বিধনে 
জীবন নিয়ে যেকাজ। সে করতে 
চেয়োছল, আন্ত সেকাজ তার ফরতলগত 
হয়েছে) গইটুক্ই সে সারাক্ষণ কামনা কৰে 
এসোছিলল। এভাদন তা সে সোজাসযাজ চাইতে 


পালে নি। চাওয়ার ক্ষমতা ও সাহস হয় নন 


আনন্দের 
দিতে 
সাফল। 
এসেছে। 


বলে। আজ থেকে সে মাসে গণ্চাশ চাতক 
করে মাইনে পাবে। থাকা খাওয়ার খরা? 
গসেবে ওই টাকাই যথেষ্ট। এখন থেকে 


তাকে আর কাপ্রো গালশাহ হায়ে গ্াকতত হবেনা! 

সে টোবলে গিয়ে বসল। উল্লাসের সঙ্গে 
শবজযগল তার পিতাকে একটি চাঠি ঠসিখলো। 
তাঁকে জানিয়ে দিল তাঁর আর তাকে সাহাযা 
করডে হালে না এবং তার গরুণ এতাঁদন যে টাকা 
খরচ: হয়েছে সেটা বেচে গিয়ে পারবারের আয় 


দেশে 

বাদ্ধ হবে। লেখা যখন শেষ হল, বাইরে 
তখন সন্ধ্যার ছায়া নেমেছে। দরে, মার্কাঁস 
খনর গাঁদকটার় ঘন ঘন বাজ পড়ছে ও বিদ্যুৎ 
চমকাচ্ছে। সে রাহাঘর পৌঁরয়ে নীচে নেমে 
বৃষ্টর মধ্যে ঝাঁপয়ে পড়ল। বাইরের বৃষ্টির 
মতোই তার মনের আনন্দও উদ্দাম হয়ে 
উঠেছে। 

মাদাম ডোনস তার পিছু পিছু দৌড়ে 
এসে ডাকলেন, “মশসয়ে ভিনসেন্ট, কোথা যাচ্ছ 
তুঁমি। কোট না নয় টপ না ?নয়ে এমন- 
ভাবে বেরুচ্ছ কোথায় 2” 


[ভনসেন্ট শুনলই না, কোনো উত্তরও 
দল না। ছুট দ্ুটতৈে সে একটা টিলার 


ওপর উঠল। সেখান থেকে বাঁরনেজের 
তানেকটা জায়গা সে দেখতে পেল। খাঁনর বড় 
লঙ 19মানি, কমলার বড় বড় স্তূপ, মজুদের 
ছোট ছোট কুপ্ড়ে সব কিছুই তার চোখে 
পড়ল। আরো দেখতে পেল, কালো একটা 
বাসার ভেতর থেকে পি"পড়েরা যেমন বোরোয় 
--কাতলো পাতাল থেকে তেমানভাবে পল পিল 
করে বেরোচ্ছে ওরা । এইমাত্র ওদের হু.টি 
হয়েছে। দরে দেখা যাচ্ছে কালো পাইন-বন, 
ছোট চোট কাটরগ্ীলকে যেন তারই গায়ে এখটে 
পিয়েছে। আত্রা দূরে একটা শ্বীজার লম্বা 
চড়া আর একটা পুরোনো মল চোখে পড়ন্ছে। 
সমস্ত দুশাটাই যেন একটা ঝাপসা আবরণে 
মোড়া। মেঘের ছায়া থেকে একটা আলো- 
আঁধার মায়া যেন জাগে জেশে 'মালয়ে যাচ্ছে। 


এই দৃশ্য তাকে মাইকেলের ও রাইসডেলের 
টাবর কথা মনে কাঁরয়ে দল বব্রিনেজে 


আসার পর ছবির কথা আজ এই প্রথম তার 
মনে পড়ল। 


৯৯ 


সামাতর অনুমোদন পেয়ে ভিনসেন্টের 
ধর্মপ্রচারাকর পর্দ এখন পাকা হয়েছে। এখন 
তার প্রার্তীদন সভা করার জন্য একটা স্থায়শ 
জায়গা দরকার । অনেক খুজে পেতে খাদের 
একেলারে নখাচির দিকে, পাইনবনের মধো দিয়ে 
যে ছোট পথ গয়েছে তারই উপারে বেশ বড়ে। 


একটা ঘর পাওয়া গেল। ঘরটার নাম ছিল 
“সেলোন দু বোবা" এখানে পাড়ার ছেলে- 


মেয়েদের সপ্তাহে একদিন নাচ শেখানো হভ। 
িনাসণ্ট দ,পুবের পর পাড়ার চার থেকে আট 
পি হবের নিচ 1684164 এখানে জড়ো 


করত। তাদের সে বর্ণপিরিচয় শেখাত আর 
বাইবেলের ছোট ছোট গল্প শোনাত। এসব 
ছেলেমেয়ের অনেকেই এর আগ কখনো 
লেখাপড়ার সংম্রবে আমে নি। ধর্ম সম্বন্ধে 


উপদেশও তাদের জীবনে এই প্রথম । 
[ভনসেন্ট ঘরখানা প্রধানত ক্স ভানিরি 


সাহহযাই জোগাড় করতে পেরোছল। একাদন 
স্জকস ভার্নিকে সে বলল, “ঘরখানা 


শারম রাখা দরকার। তার জনা কয়লা চাই। 


কয়লা কোথায় পাই ষলুন ত? ছেলেদের তো 
পারমের মধ্যে রাখতে হবে। তা ছাড়া, স্টোভ 
জবালিয়ে রাখতে পারলে রাঘর সভাও একটু 
বৌশক্ষণ ধরে চালানো যেতে পারে ।” 

জেক্স কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে কি 
ভাবলেন। তারপর বললেন, “কাল দুপা 
এখানে আসবেন। আম বলে দেব।” 

পরের দিন 'সেলোনে এসে ভিনসে 
দেখতে পেল, একদল স্ীলোক সেখানে তারই 
আপক্ষায় বসে আছে। তারা খনিমজরদের 
স্তর ও কন্যা। পরনে কালো ব্রাউজ এবং লম্ষ 
কালো স্কার্ট; মাথায় নীল রুমাল বাঁধা। ভার 
সকলেই এক একটা থলে 'শনয়ে এসেছে। 

ভার্নঘর ছোট মেয়োট বলল, গমশীসয়ে 
ভিনসেন্ট, দেখুন আম আপনার জনাও একট! 
থলে এনেছি, এতে আপনাকেও ফিল্তু কয়লা 
ভরতে হবে ।” 
বাঁকা পথ। সেই সব পথ দিয়ে তারা ওপালে 
উঠতে লাগল । টিলার উপরে ডোনস পাঁরিবারের 
রুটির কারখানা অতিষ্কম করল। যে মের 
মাঝখানে মার্কাঁস খাঁন রয়েছে, সেই মাঠে 
পা 'দূল। তারপর কারখানা ঘরগ্ালর প্রাণীর 
ঘেসে হটিতে হাঁটতে অবশেষে একেলালে 
[পিনের সেই কালো পিরাশিড স্তৃপের কাছ 
গয়ে দাঁড়াল। দল ভেঙে দিয়ে তারা পাথল্, 
পৃথক হয়ে গেল তারপর এক একজন এব 
এক দিক থেকে স্তুপ আরুমণ করল। তো? 
ছোট পোকা মডা কাছের গাঁড়কে যেভাবে ছোয় 
ফেলে, তারাও তেমনিভাবে স্ভতুপটাকে দখল 
বরে নিল। থলে হাতে করে প্রতোকেই ঢর 
দক দিয়ে উপরে উঠ্ঠতে লাগল। 

মাদমোয়াজেল ভান” বললে, “মানায় 
ভিনসেন্ট, আপনাকে একেবারে ওপরে গো 
হবে: এর আগে আপান কয়লা পাবেন না, 
কেননা, বছরের পর বছ্ছর আমরা নীচে থেকে 
কয়লা কীঁড়ম়ে 'নয়ে খালি করে দয়েছি। ঢলে 
আসুন আপান ওপরে। এর মধ্যে কয়লা 
কোনটা দেখিয়ে দিচ্ছি।” 


সে ছাগলছানার মতো লাফিয়ে লাঁফয়ে 
ওপরে উঠতে লাগল। কিন্তু িনসেন্টকে 
বোশির ভাগ উঠতে হল হামাগাঁড় দিয়ে! 
কারণ, তার পায়ের তলার মাটি সরে যাওয়ার 
দরুণ সে খাড়া থাকতে পারাঁছল না। 

মাদমোয়াজেল ভার্ন আগে আগে চলেছে 
চাঝে মাঝে হাঁটি গে বসে দলাবাঁধা কাদা; 
মতা কি তুলছে। হাতে নিয়ে সেটা পরীক্ষ 
দিচ্ছে) বেশ চটপটে চালাক চতুর মেয়ে 
দেখতে বেশ সুন্দরী । ভার্ন যখন “ফোরম্যান 
হয়, মেয়োট তখন সাত বছরের। সে কখনে 
খাঁনিতে বায়ান, কাজেই খানর ভিতরের হাল 
অবস্থা সে কখনো চোখে দেখেনি। 


১শে বৈশাখ, ১৩৫৬ সাল 


দে চীৎকার করে ডাকল, “মশসয়ে ভিনসেন্ট, 
উপরে উঠে আসুন। উপরে না এলে ভালো 
কলা পাবেন না। সবারই থলে ভরা 
য় যাচ্ছে। আপান 'পাঁছয়ে পড়ছেন। উপরে 
উঠে আসংন।” তার কয়লা কুড়ানো একটা 
খেলা মানত; প্রয়োজন নয়। কেননা ভার্ন খুব 
কম দামে কোম্পাঁন থেকে কয়লা কিনতে পায়। 

একেবারে উপরে যাওয়া তাদের হয়ে উঠল 
না। কেননা, খাঁন থেকে ছোট ছোট গাঁড় 
ডরাঁত করে এনে ওপরে থেকে আবজনা ঢালা 
হচ্ছে। আগে এক পাশে ঢালা হয়ে গেলে, 
তারপর আর এক পাশে ঢালছে-রোজ যেমন 
টলা হয়। এই অতযুচ্চ পিরামড থেকে কয়লা 
(5 বের করা, কাজটা বড়ো সহজ নয়। 
দমারাজেল ভার্ন তাকে দেখিয়ে (দিল, এই- 


কপ 


ভাপ এক একটা দলা হাতে নিয়ে আঙ্গুল 
77 করে ভাতখানা ছড়িয়ে ধরতে হবে, তাতে 


তন 


দা, পাথারর কুঁচ, মাটি-সব বাজে জিনিস 
ভঃলের ফকি 1দয়ে পড়ে যাবে। হাতে কেবল 
বলা থেকে যাবে। এখানে আবজনার সঙ্গে 
কেম্গানবর যে কমলা নষ্ট হয় তা আতি সামান্য। 
তা আবার ঠিক কঘলাও নয়। মজুরদের বউ 
রা এখানে যা কুড়োয়, ভা একরকমের 
ধা পাথরের কীঁচি। কয়লার বাজারে 
« 'জানস কেউ কেনে ন।। বান্টি “4 রক 
প.5 টিলার সর্বাঙ্গ 1ভজে িয়েছে। িন- 
সেস্টের হাতদ্যাট এরই মধ্যে কেটে আঁচড়ে 
গতাবক্ষত হয়ে 1গয়েছে। কয়লা মনে করে 
নানা পদাথ দিয়ে থলের সাক অংশ মাত সে 
ম্বহ পারল। মেয়েরা 1কন্তু ততক্ষণে তাদের 
“এল প্রায় পুরো করে এনেছে। 
মেয়েরা যার যার থলে 'সেলানো' রেখে 


শত তু 
লে এ] 


ঘ্াময়ে অনেক দন, 

আনেক দিনের যাধাবরী জীবন, 
আজ জাঁগলাম 

এই মৃত্যু ন্পীর কনারে। 
সুপ্ত কামনা ঘতো 


হঠাৎ সাপের ফণার মতো মাথ। হুলে জাগে) 


অনেক ক্ষুধা, 


অনেক তৃফা এখনো রয়েছে বাকি 


এ ভগ্ন দেহ দেউলে। 
অবাক আমি! 


জানতুম না এমাঁন করে' নিজের নগ্ন পরিচয়, 


দেশ 


তাড়াতাঁড় বাঁড় চলে গেল। সংসারের কাজ 
করতে হবে। কিন্তু যাবার আগে তারা প্রাতি- 
শ্াত দিয়ে গেল রাতে লোকজন নিয়ে তারা 
ধর্মসভাতে আঁবাশ্য যোগ দেবে। মাদমোয়াজেল 
ভাঁ্ঁ তাদের বাড়িতে খাবার জন্য ভিনসেন্টকে 
নিমন্ত্রণ করলে ভিনসেন্ট তা সানন্দে গ্রহণ 
করল। ভাণঘিরি বাঁড়তে ঘর দুখানা। 
একখানাতে স্চেভ, রান্নার জীনসপন্র ইত্যাদি 
অন্য ঘরখানা তাদের শোবার ঘর। ভারি 
অবস্থা ভাল। কিশ্তু তা সত্তেও তার ঘরে 
একখানা সাবান নেই। এর কারণ, ভিনসেন্চ 
শংনেছে, বারনেজের বাসন্দাদের পন্দে সাবান 
ব্যবহার একট অসম্ভব বিলাসিতা । যোপন 
থেকে এখানে বালকেরা কয়লার খাঁনতে নামে 
এবং বাঁলিকারা টিপার করলা কুড়োতে খায় 
সোদন থেকে শুরু হয়ে মতুার দিন পযন্ত 
বারনেদেবাসাদের হাতে শুখে কয়লা। এ করলা 
থেকে তারা সারা জীবনে কখনো মদ হতে 
পারে না। 

মাদমোয়াজেন ভার্ন ভিনসেন্টের 
এক কড়া ঠান্ডা জল ঞান রাস্তার প।শে রেখে 
[দিল। ভিনসেন্ট প্রাণপণে আরা দেহ রগডাতে 
লাগল। তাতে কয়লার কাল কতখানি উগেছে 
জানতে পারোন। কিন্তু, যখন মেয়েটির 
সামনে গিয়ে বসল এবং দেখল, তার মখে 
এখনো কালো কালো দাগ লেগে রয়েছে: 
ধোঁয়ার কালিমা এখনো আখ থেকে মায়ান। 
তখন সে বুঝতে পারল তার নিজের মখথানাও 
নিশ্চয় ওই রকমই দেখাচ্টে। খেতে বসে 
দাদমোয়াজেল ভানি' অনেকে রকম গলদ, করল। 

জেঞ্জ বলল, “নপনয়ে ভিনসেন্ট আপনি 


৩11) 


পোঁচট ওয়াসমেসে এসেছেন আজ দূুঘাস 


তাবাচতণ 
উপেন্দ্রকুমার মালাকার 


শপ 


৮৯ 


তবু এখনো আপনি বারনেজকে ঠ্কি ঠিষ 
জানতে পারেন নি।” 

ভিনসেন্ট বিনীতভাবে উত্তর দিল, হ্যাঁ 
মণসয়ে ভানি” একথা ঠিক। তবে আমার মনে 
হয়, এখানকার লোকদের সম্বন্ধে অল্পে অল্পে 
আমার ধারণা স্পট হচ্ছে। আমি তাদের কিছ; 
কিছ; করে বুঝতে পারাছি। 

জেক্স ন!কের ভিতর থেকে লম্বা একটি 
লোম টেনে বের করে মনোযোগের সঙ্গে সেটা 
দেখতে দেখতে বলল, “আম তা বলাছ না। 
আম বলছি, আপনি কেবল আমাদের মাটির 
ওপরে যে আশবনযাত্রা, সেটাই দেখেছেন। কিন্তু 
সেটা সোটেই আমাদের জীবন নয়। মাটির 
ওপরে আমরা কেবনে ঘমোতে আসি । আমাদের 
জীবনটা আসলে কি, তা যাঁদ জানতে চান, 
আপনাকে খানতে নামতে হবে। নেমে দেখতে 
হবে, ভোর গেকে বিকেল চারটে পরশ্তি আমরা 
কিভাবে সেখানে কাজ কারি।” 

ভিনসেন্ট বলল, “খাঁনতে নামভে আমারও 
খল ইচ্ছে। কত কোম্পানী আমাকে অনুমাতি 
দেবে কি? 





জেক্স একখামচা চিনি আুখে পুরে 
তার সঙ্গে সঙ্গে কালো 
তেতো কাফ ঢেলে ঢোক গিলতে 


[গিলতে বলল, “গাপনার জন্য আমি অনুমতি 
চেয়ে পাগিয়োছ। খনি নিরাপদ আছে কিনা, 
দেখবার জন্য কাল আম এনাকীসি 
খাতে মামব। ভোরে আপনি ডেনিসদের 
বাঁড়র আমনে তিনটা বাঙ্জতে পনেরো মানিট 
আগে দাঁড়িয়ে থাকলেন। আপনাকে তুলে নিয়ে 
যাব।” 

ক্রমশ) 


জানতুম না এমান করে' গাঁজয়েছে কখন 
আমও যে কামনা করোছি- 

আর সবার মতো £ 

একট নারণী, 

একা) নীড়, 


আর ভার ছায়া শাতল প্রাঙগাণে,- 


খেলারত উজ্ভাঙ্ল, বলি 
দু'একাট 1শশু। 


আশ্চর্য! 


এতাঁদন ধরে' এই কামনা করেছি আসি? 


আজ কিন্তু অনাক। 
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ঠএ৭ ঠাগুএও গারওুপণ, 
_কৌপত্যেন্রকুমার বসু 


পের্বানুবৃত্তি) 
ন্ধার-উদ্যান-তক্ষশীলা 
প্র চীন কালে হিন্দুকুশ থেকে সন্ধুনদ পষযন্তি শুভ বস্তু (আধ,ণঝ মাটি 
| নদ) আর সিন্ধুনদের অববাহকার দাক্ষিণ অংশের নাম ছিল গান্ধার। 
এই প্রদেশে কতকগুলি বিখ্যাত নগর ছিল, যথা-কাঁপশা আধুনিক কাবুলের নত 
কাবুল নদীর তীরে), নগরহার (আধ্াঁনক জালালাবাদ), পুর্ষপুর (আধুনির 
পেশাওয়ার), পংস্কলাবতী আধ্দানক চার সাড্ভা)। 

গাণ্ধারের উও্ডরে রনণীয় উদ্যানের মত শঃভবস্তু আর পান্জকোর। নদ 
তরব্তর্গ (আধহশিক চিতল ও তার পুবের আর দন্সিণের) অংশের নাম ছিল উদন 

সন্ধ,নদ থেকে বতস্তা (ঝলম) পযন্ত সমতলের নাম ছিল উঞ্চশীন 
€এের প্রধান নগরও ছিল তক্ষশীলা)। এর উত্তরের পাবত্যি প্রদেশের নাম ছিল 
উরসা (আধানক হাজ্ঞারা)। 

আলেকজান্দারের আগে সন্ধনদ পযন্তি ইরাণের হকামানধিয় সামাতোর 
অন্তভূর্তি ছিপ ।  আলেকজান্দান এ সমস্ত জয় করেন। িকশ্তু ভার অনাশাহত 
পরেই শোর্ধ অগ্রাটরা হিন্দুকুশ পযন্ভি সমস্ভ দেশ ভাঁদের সামাজাভুত্ত কোনে নেন। 
তাঁদের প্রাদোৌশক বাজধান? ছিল তক্ষশীলার (আধদানক হাসান আবদাল) আর 
তাঁরা এই প্রদেশের নামও দেন তক্ষশীলা। অশোক যুবরাজ অবস্থায় কাজ 
প্রাতানধিরূপে এখানকার শাসনকতণ ছলেন। তারপর তিশি যখন সমাও হো 
সোতসাহে ধমপ্রচার বর্াছলেন, তখন ভাঁর পত্র কুনাল তক্ষশীলায় রাজপ্র! ডানার 
|ছলেন। আর পিতার আদেশে অসংখ্য সঙ্ঘারাম, স্তূপ, বিহার ইত্যাদি নিন 
করেশ। অশোক যখন বুদ্ধের অস্থির মানা অংশ সমস্ভ দেশে বিতরণ কটেন, 
তখন এদেশেও কিছু কিছ বিতরণ কোরে তার উপর স্তূপ নিনণ করোছিনন। 

মোখ' সাশ্াঃজার পতনের পর গ্রীকরা এ সমস্ত দেশ আবার জয় কোরে 
ছোট ছোট প্রাক রাজ্য স্থাপন করে আর তুখার থেকে তক্ষশগলা পধণ্ভ প্রদেশে; 
শাম দেএও বাকএয়া। এখানকার গ্রীকরাও গ্ুমশ বৌদ্ধ কেহ কেহ বৈফব। নৈঃ 
এতা/) হোয়ে যায়। এরপর প্রখানবয়ে শক পহ্ব, কুষানপা গ্রগীকদের থেকে এ 
প্রদেশ আধকার করে।  তাতার বুধানরা ক্রমশ বৌদ্ধ হোয়ে যায়।  সমশুতিহ 
বুবানপের মাভহকালে খখ্মন্দের প্রথম শতাকানাতে চানদেশে বৌদ্ধ ধর্ম প্রথশ 
প্রচারও হোতে আস হয়। কিন্তু মৌধর্দের বৌদ্ধধর্ম থেকে কুধানদের বৌ, 
ধাম অনেক প্রুভ্ডির ডি । কারণ এই সময়েই মহাযানের প্রচার আরম্ভ হয়। কেহ 
বেহ বলেন, বিখ।ও মহাযান) শাগাতনন ব্যানরাজ কাঁনছ্কের সভারই  মহাযাণ 
মতের প্রচার কেন প্ুষানরা এই অন্চলে ১ সত্ঘারাম, বিহার, স্তংপ ইতডপ 
নিন করেছিলেন অহাযানন বোদ্ধের কাছে কানচ্ক বাজাও অশোকরাজার মঙহ 
শ্রদ্ধার পাত্ু। 

1 উএনচাণডে র্‌. ভারত আগমনের দুই শত বছর আগে একদল ভাতা 
হন্ধরী ভারত আক্রমণ করে এরা ভীষণ নশংস, ববরি ছিল।  উত্তর-পশ্চিন 
থেকে সমস্ত দেশে লগ ও হত করতে করতে নগর, মাশ্দির, স্তুপ, সঙ্ঘারাম, 
ভাস্কর্য ইভ্যাঁদ ধংস করতে করতে এরা অগ্রসর হোল। কুষানরা উদ্যান ও 
কাশ্মীরে পালিয়ে গেলেন। শপ সাম্রাজা ধংস হোয়ে গেল। বর্বরদের মধ্যেও 
ডি শাংস ছিল তোরমানের পত্র মিহর গুল। আসাভাগাকরমে মালবরাজ 
শাবমণি, অগধের শেষ, গত সমাট বালাদতের সঙ্গে মিলত হোয়ে ৫২৮ 
লিও হণ ৫ পরাজিত কোরে হর গুলকে বন্দী করেন। কিন্তু 
(1হউএনচাও্‌ বলেন, বালাদিভোর মাতার সুপারিশে) তাকে হত্যা না কোরে 
শিবদিসন পিলেন। মাহর গুল কাশমীরে আশ্রয় নিল। কিন্তু ষড়যন্ত্র কোরে 
আইশ্রয়দাত।, সঙ্গে যন্ধ বাঁধয়ে পিল আর কা*মীররাজকে হারয়ে কাশ্মীর আর 
গান্ধারের আধবাসণদের হতা করছে; লাগল। যা হোক এর বছর খানেক পরে তার 
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মতা হয়। আর সেইথেকে হণদের অত্যাচার 
ভারত বন্ধ হয়। উত্তর-পশ্চিম আর মালবে 
হণদের ছোট ছোট রাজ্য কে [ছিল বটে, 
কিন্তু ক্রমশ এরাও ভারতীয়ই হোরে যায়। 
ধহউএনচাঙের সময়ে গাম্ধারের রাজা যাঁদও 
সম্ভবত বর্কর হূণবংশীয়ই ছিলেন, তবদ 
এবশত বছর স্কুভ্য জাতির সংস্পর্শে এসে এদের 
তানেকটা উন্লাতি হয়োছিল। রাজা স্বয়ং 
উতসাহশ বৌদ্ধ ছিলেন।৪ তাঁর রাজধানী ছিল 
ক্তমান কাবুলের উত্তরে কাঁপশায়। 
1হউএনচাঙ কাঁপশাভেই প্রথমে নগন তৈন 
ভার গায়ে ছাইমাখা, হাড়ের মালা গলায়, শৈব 
স্যাসীর দেখা পান। কিন্তু তখনো এ 
প্রদেশের বেশীর ভাগ লোকই বৌদ্ধ ছিল। 
হীনযান, মহাযান, দুই যানের ভিক্ষুরাই 
হিউএনচাঙ্‌কে নিমল্তণ করলেন, কিন্তু হীন- 


বৌশারী ০ 
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€. 
যান এজ্ঞাকার ক্টা থেকে। হিউএনচাওের 
পথের অঞ্গপ থাকার তরি খাতবে হিউএনচাও 
একটা হানযানগ সহ্বারামেহ আশ্রয় নলেন। 
পন্জাশর নদখির তীরে এই সত্ঘারামের 


ভগ্নাবশেষ আধ্াানক প্র দ্রভাত্্রকরা সনান্ত 
করেছেন। হিউএনচাও বলেন, কাঁনত্ক রাজা 
অনেক রাজাদের যুদ্ধে হারিয়ে রাজপুদের 
বন্দ কোরে জানশনস্বর্প এই অট্রাঁলিকায় 
রেখোঢালেন। সেই অট্াপিকায়ই এই সঙ্ঘারাম 
হয়েছে। ব্রাজপত্ররা মাটির তলায় ধনরত্ব 
প্রোথিত কোরে রেখেছিল্পেন।  হিউএনঢাঙ 
এখানে থাকবার সময়ে সেই গুপ্তধন আবিৎকার 
করবার অহাক্পনা করেছিলেন । 

এ পযন্তি [হিউত্ীনচাউ হখনযানশাঁদর 
দেশের ভিতর দিয়ে আসছিলেন । এখানে মহা- 
যানীদের*সাহায্য পেয়ে আনন্দ বোধ করলেন। 


স্বয়ং রাজা ছিলেন উৎসাহ মহাযানী। এই 
সময়ে তিনি নানা মতের পণ্ডিতদের এক 
[িচারসভা আহ্বান করেছিলেন । রা সভা ৫ 
দন চলেছিল। হউএনচাড আর এ 
রাজা এ সভায় খোগ দিতে অনুরোধ করে” 
িলেন। সভা পর রাজা সকলকেই দক্ষিণা 
[দয়োছিলেন। 

প্রজ্ঞাকার এখান থেকে ফিরে গেলেন। 
হিউএনচাও গ্রশমকালটা এ সম্ঘারামে কাঁটয়ে 
আবার পূব দিকে চললেন।  কাঝুল নদীর 
দাণ তত্র ধরে নগরহারে জোলালাবাদ) 


এলোন। এদেশ সম্বন্ধে ।তান বলেন, এখানে 
প্রচুর শসা, ফপ ফল হয়। আবহাওয়া আন্র 
গরন।  লোকগনল সৎ সরল, সাহসী, বিদ্যার 


আদর করে, ধনের 
সঙ্ঘারাম আছে, 


আদর করে না। বহহ 
কিন্তু 1৬ক্ষঃর সংখ্যা কম। 
সতপগশলর  ভনাবপথা।  পা৮টি দেবমান্দর 
আর আন্দাজ একশ নিধন অবোদ্ধ) 
আছে। নগরের চাঁরাদকেই হলের দ্নারা ধংস 
করা বহ* সঙ্বাপ্াম দেখা গেল অশোকানামিতি 
একা) প্রকাণড সত,প হণ এইখানেই বদ্ধ 
এব পুরজিশেন সে সময়কার বধ দীপঙ্করের 
সাং ও আশীনাপ লাশ কসেন। নগরহারের 
কাছে [হড্ডা নগরে বুদ্যের মথার খশীল একাঁটি 
সতপে রাখা ছিল। 


নগরহার থেকে 91৫ মাইল দরে একটা 
দহ ছিল, যেখানে বন্ধ নাগরাজ স্কোপালকে 
পগাজায় বেনরে নিজের ছায়া রেখে গিয়োছলেন। 
ধএগিএদ এড দেখবার ইচ্ছা করলেন । প্রিক্ব- 
ভাডুক এফহশে” শচাহার বাগ” গ্রামের কাছে এই 
9151 সশাক কারন )। 15 খাওয়া 
[নগনক ছিপ পথে মশংস দস্যার হাতে 
প্রাণহা।নগ ভয় ছিল। অঙ্ঞাশরা বথাহ হিউএন- 
ঢা9ক নিরস্ত করতে চেষ্টা করলেন। তান 
ললালেন গলা; ককেপও একবার বুদ্ধের ছায়া 
দশ দংলভি। এত এসে এ না দেখে কি 
আম থাকতে পারত আপনারা আস্তে আস্তে 
অগ্রসর হোন। আমি শীঘঠ ফিরে আসাছ। 

পথে কেনল এক বঞ্ধ তরি পথ প্রদর্শবি 
হোতে বাজী হয়। অঞ্প কিছ দুর যাব্র পর 
পাঁচজন দসহা এগ হস্তে পথরোধ করলো 
ধমগিরু মাথার চপ খলে তাঁর ভীথনানীক্ 


২৬ 
4. 


পারচ্ছদ দেখালেন একজন দ্যা বললে 
“গুরুদেব! আপান কোথায় যেতে চান 2” 


ধনগিরু উত্তর দিলেন আমি খুদ্ধের ছায়া 
দর্শন ভার পূজা করতে যেতে চাই। চসম বলল 
শোন কি থে এদিকে দসাভিয় আছে 2” 
সাধু জনাব দিলেন শদসনরাও্ তো মানুষই । 
আদি কদ্ধের আরাধনা করতে বাচ্ছি। পথে 
যদি হংস পশু থাকে, তনু আমি নিভয়ে 
যান। তোনাদের তো. কথাই নেই। তোমাদের 
মনে তো দয়ার বৃন্ত আছে।” হউ এন চাঙের 


রর 


জখবনশকার বলেন,একথা শুনে দস্যদের 
মনে দরাহোল, তাদেরও ধর্মে মাতি হোল ।” 
[হউ এন চা গুহায় প্রবেশ 

করলেন  & 1ট ছিল পশ্চিমমুখী। প্রথমে 
অন্ধকারে কিছুই দেখতে পেলেন না। বদ্ধ 
পথ-প্রদশকি নোলল, গুরুদেব! ভিতরে 
চোলে যান। পবের দেওয়াল) পধশ্তি যখন 
পেশছবেন, তখন পঞ্চাশ পা পিছিয়ে এসে 
প্‌বের দিকে চেয়ে দেখবেন | এখানেই ছায়া 
আছে।" 

ধমগিরু; একাই গুহায় চকে এ কথামত 
প্‌বের দেয়াল থেকে পণ্টাশ পা পাঁছয়ে পূব 
[দিকে চেয়ে স্থির হয়ে রইলেন। তারপর গভগর 
[ব্বাসভরে একাশো বার নমস্কার করলেন। 
[কিছুই দেখাতি পেলেন না। তখন নিজেকে 
মহাপাপা আন কোরে নিজেকে ভৎসনা করতে 
করতে গভীর দুখে পন্দন করতে লাগলেন। 
আনার আন্নল মনে নমসকাঙ্ধা করতে করতে গাঁথা 
আর সর আনাতি করতে লাগলেন। 

তিন অলো কিক ঘটনা ঘটল | এই ভাবে 
শতবার প্রণত হবার পর পবের দেওয়ালে, 
ভক্ষর 1ভন্মপাত্ের আকারের একটা আলোর 
আত £ [হত রে জনো খত পেলেন। দু £খে, 
আনন্দে আবার ভাবাধনা করতে লাগলেন 
আবার মশিণকের জন্যে তার চেয়েও একটা বড় 
আভা দেখতে পেলেন। প্রেম ও উৎসাহে পূর্ণ 
হোয়ে [কীনি শপথ করলেন যে, পাব ছায়া না 
দেখে তিন কিছুতেই যাবেন না। এই ভাবে 
আরাধনা করতে করতে হঠাৎ সমস্ত গুহাটা 
একটা প্রভায় সমক্জদ্ল হোয়ে উঠল আর হটাৎ 
মেধ কেটে [গিয়ে যেমন স্বর্ণ পর্ণতের আশ্চর্য 
দুশ্য দেখা যায়, তেমান পর দেওয়ালে উজ্জল 
শ্বেতবর্ণে তথাগতের মাহমাময় ছায়া প্রকাশ 
হোশি। তাঁর দৈন আনন অত্যাজ্জ্ল প্রভাময় ! 
[হউ এন চাঙ গভীর আনন্দে পর্ণ হোয়ে ভারি 
মাহনাশ্িবিত অননপম  আরাধাকে দেখতে 
লাগলেন । বুদেপব শরীর আর সহযাস বস্ত 
+গাঁরক বর্ণের ছিল। হাঁটি, উপরের সমস্ত 
| রীরের শোভা সম-জ্জকল 1ছল। কিন্তু নশচের 
কমলাসন কতকটা ঝাপসা ছল । তাঁর ডাইনে, 
বামে, পিছনে বোঁধসত্বদের আর পুগাজ! 
'ভিক্ষুদের ছায়া দেখা যাঁচ্ছল। 

এই অলৌকিক দশা দেখবার পর ধর্মগুরু 
দেখলেন, ছুয়াট লোক বাইরে দাঁড়য়ে আছে। 
ধমগুরু তাদের ধূপধনা আর আগুন আনতে 
বললেন। আগুন ভিতরে আনতেই বুদ্ধের 
ছায়া অদশ্য হোল। তখনই তান আগুন 
1নভিয়ে ফেললেন আর ছায়া আবার আ'ভর্ভূতি 
হোল। এ ছয় বাক্তর মধো পাঁচজন ছায়া দেখতে 


পেয়োছল। কিন্তু একজন কিছুই দেখতে 
পায়ান। এও কেবল মুহূর্ত মান্ন থেকে 


1 


দেশ 


আবার মিলিয়ে গেল। 'হিউ এন চাঙ ভান্তভরে 
প্রণত হোয়ে বুদ্ধের আরাধনা করতে করতে 
ফুল আর পূজা নিবেদন করলেন। তারপর 
সেখান থেকে বিদায় নিলেন। 


নগরহার ছেড়ে হিউ এন চাঙ খাইবার 
পাশের ভিতর দিয়ে এসে গাম্ধারের প্রধান নগর 
পুর্যপুর (পেশাওয়ার) এলেন। এইখানেই 
পুষাণ সম্রাট কণিম্কের শশতকালের রাজধানশ 
[ছিল । গগ্রীন্মকালে তিনি কাপিশাতে থাকতেন)। 
1হউ এন চাঙ মহাযানের যে শাখার অনুগামণী 
(ছিলেন, তার স্থাপায়তা দাশশনক ভ্রাতৃদ্বয় 
অসঙ্গ ও বসুবন্ধু, হিউ এন চাঙের দুইশত 
বর্ষ আগে পুরুষপুরেই জন্মগ্রহণ করেন। 
এখানে এসে তান একথা সানন্দে স্মরণ 
করলেন। 


দুঃখের বিষয় হিউ এন চাঙউ ৬৩০ খস্টাব্দে 
যখন পুর্ষপুরে আসেন তার ২০০ বছর 
আগে বর্বর মিহিরগুল এদেশ ধ্বংস করোছিল। 
তিনি বলেছেন,-"নগর, গ্রাম সবই প্রায় ভন- 
শন্য। পুর্ুষপুরের এক কোণে কেধল হাজার 


থানেক পাঁরবার বাস করে। লক্ষ লক্ষ বৌদ্ধ 
মঠের ধবংসাবশেষ দেখা যায়। এগ্ালর উপর 
গাছ জন্মাচ্ছে। বেশীর ভাগ স্তপ ধ্বংস 


হয়েছে। পূরুষপুরে রাক্ষত বুদ্ধের [িক্ষাপান্র 
পযন্তি ববরিরা লগ কোরে নিয়ে গিয়েছিল । 
ঙ 


[হউ এন টাঙের প্‌ববিতর্ঁ চোৌনিক পাঁর- 
ঘাজকরা পরুষপূরে, কাঁণিছক গনামতি একটা 
প্রকাশ স্তপের উলেখ করেছেন। এত প্রকাণ্ড 
স্তপ জম্মদ্বীপে আর দ্বিতীয় ছিল না। 
একভন দর্শক এর এই বিবরণ 'দিয়েছেন-৩০ 
ফুট উচু ভতের উপর, চমৎকার পালিশ করা 
কারকাযময়, পাথরের একটা পাঁচিতলা উপ্চু 
অট্টালকা। তার উপরে ১২০ ফুট উপ্চু খোদাই 
কাজ করা কাগের বাড়ী। তার উপর ৩০০ ফুট 
উদ্চু একা লৌহ্স্তম্ভ। এতে পঞ্ন পর ১৫টা 
সোনালী ছাতা। সমস্তটা কেউ কেউ বলেন 
990 ফুট উস ছিল, অনোরা বলেন ১০০০ 

উ। 'হউ এন চাও এর ভগনাবশেষ দেখে- 
1ছলেন। তখনও এর প্রধান অগট্টাঁলকাটা 8৪০০ 
ফ.্ট উচু ছিল। বংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে, 
স্পুনার 0). 13. ১7০90107) এই 
ভখনাবশেষ খনন কোরে কণি্কের মুর্ত 
আঁঙ্কত একটা আঁধারে রাঁক্ষত বদদ্ধাস্থি 
পান। এই বদ্ধাস্থ ব্রহমদেশের বৌদ্ধদের 
দেওয়া হয়। আধারটা পেশাওয়ারের নানি 
রাখা আছে। 

কঁণিজ্কের স্তৃপের পশ্চিমে হিউ এন চাঙ 
কাঁণৎ্ক নার্মত একটা আতি সুন্দর বিহারের 
ভি দেখোছিলেন। | 

[হউ এন চাঙ পুরুষপরে প্রচুর আঁখ আর 
গুড় তৈরী হোতে দেখোছলেন। এ সময়ে 


] 
চন দেশের লোকে জানতো না যে আঁথ থেকে 
গুড় তৈরী হয়। হিউ এন চাঙ ও অন্যানা 
ভ্রমণকারীদের বর্ণনা শুনে চীন সম্রাট টাই চু 
আঁখের গুড় ভৈরী করা শিখতে ভারতবর্ষে 
লোক পাঠিয়োছিলেন। আবার এর কয়েক শই 
বছর পর থেকে আধূনিককাল পযন্তি চীন দেশ 
থেকে প্রচুর চিনি ভারতবর্ষে আমদানী বর; 
হোত! "চান এ নামও তারি জনোই। 

পুরুষপূর ছেড়ে আবার কাবুল নদী পার 
হোয়ে হিউ এন চাঙ কাবুল নদী আর শ,ুভব 
(শবাট) নদীর সঙ্গমস্থলে পুস্কলাবতী এনেন। 
এখানে পুরাকালে গ্রণকদের এক রাজ্ধানী 
ছিল। এখানে হিউ এন চাউ সম্রাট আ.শাক 
নার্ঘত একটা স্তূপ দেখেন । বুদ্ধ এক পর্ব 
জন্মে যেখানে তাঁর দখট চোখ দান করোছিলেন, 
এ স্তূপ সেখানে নামতি। 

পুস্কলাবত থেকে হিউ এন চাউ আবার 
উত্তরে পার্ধত্য প্রদেশে প্রবেশ কোরে হাঁরভা 


স্তুপ, একশঙ্গা  ভূপ, বেসআানি 
সত.প দর্শন করেন। এসব বদ্ধের 
জল্মের ঘটনাস্থল । সবন্রুই অশোক রাজ 


নার্মতি বহু স্তিপ ও সঙ্ঘারান ছি 
বেশীর ভাগই হণদের অত্যাচারে প্রায় জনশ.ঞ। 
আধ্যানক সাবাজগাঁড়র কাছে টবধমী? 
(হিন্দুদের দেবতা ভীমা দেবীর মূর্তি নাল 
পাথরের গায়ে খোঁদিত ছিল। 'ইাঁন ঈশবারের 
পত্কী। ধনী-্দারদ্র ঠনারশেষে সকলেই িবধ্বাস 
করে মে, এই মতিরি আঃ্লীকিক ক্ষমতা আছে 
আর ভারতের সপ্প্র থেকে লোকে এখানে পুজা 
[দিতে আসে। যারা দেবতার আকার দেখতে চায়, 
এ রকম বিবশবাসশ লোক সাতাঁদন উপোষের পণ 
দেবতাকে দেখতে পায় আর বেশীর ভাগ সময়েই 


তাদের ইচ্ছা পূর্ণ হয়ও। এই পর্বতের 
পাদদেশে: ভীমাদেশীর পাতি মহেশবরদেরের 


একটা মান্দর আছে । ছাইমাখা বিধমীরা এখানে 
পূজা [দিতে আসে ।" 

উদ্যান ও উরশার প্রধান প্রধান স্তৃূপগদাল 
দেখে হিউ এন চাঙ আবার দাঁক্ষণে এলেন আর 
বাকরণকার পাঁণানর জন্মস্থান শলাতুরের কাছে 
উদভান্ড নগরে বেতমান উন্ড) ধসম্ধুনদ 
পার হলেন। তিনি বলেন, এ সময়েও শলাতুরের 
ব্রাহ্মণদের িদ্যাবুদ্ধি ও স্মরণশান্তর খ্যাতি 
ছিল। | 
তক্ষশীলায় এসেও দেখলেন, সেই একই 
অবস্থা সবর্ধ কেবল হৃণদের অত্যাচারের 


[চিহ!। “অনেক সঙ্ঘারাম আছে, কিন্তু সবই 
দুদাশাগ্রস্ত 1” 


সগ্ঘারাম আর স্তৃপের ধ্বংসাবশেষ দেখতে 
দেখতে, কয়েকট গারবর্জ আর লোহার পুল 
আতিক্কম কোরে হিউ এন চা কাশ্মীরে 
পেশছলেন। 





(প্‌র্বানবৃত্তি) 


বর কুলবাগানের দাঁক্ষণে মিউনাসপ্যালিটির 
রাস্তা ঘেষে এক চিলতে সবুজ জমি। 
এাঝখান দিয়ে লাল সূরাক-ঢালা ঝাউ 
চায় শেড়া সর« আঁকাবাকা পথ। 
যেন শহরের সবচেঘ্নে মাজত অগল এটা। 
নিশ্চয়ই, এটা কাল্চাবের কেন্দ্র। প্রফেসার 
পাডা। 
শীল টাঁল-ভাওয়া মাধবীরতান ঘেরা 
সপ্ন কয়েকখানা ঘর। সবগুলো প্রায় এক- 
বেদ দেখতে । স্থানীয় কলেজের না'জন 
ভধাপকের আস্তানা । সোঁদন বেলা দশটার 
সশয় দেখা গেল এক ঘরের বারান্দায় 
ঢপ্চাপ বসে আছে এক যূবক। হাতে 
মোদনের খবরকাগজ | এপ্র নামতবিদযাংবিকাশ। 
আগা ছিপ্ছপে নিরীহ চেহারা । হ্যাঁ, ইনি 
£উানভার্সাটর একজন নামকরা ছাত্র । ফাস্ট 
1'স ফাস্ঠ। কিছ; বোঁশ টাকা মাইনে পেয়ে 
হফঃস্বল কলেজে চলে এসেছেন অধ্যাপনা 
বত । সস্তক আছেন এখানে । 
সম্প্রাত এ শহরে এসেছেন। 
স্টেস্ম্যানের আদোপাল্ত পড়া শেষ 
বর বিকাশবাবু (এই নামেই তিন এখানে 
বোঁশ পরিচিত) হাই তুললেন ঘড়ি দেখলেন । 
ঘড়ির কাঁটা দশটার দাগ পার হ'তে চলল। 
উ্€তে অশান্তি নিয়ে, দেখা গেল বিদ্াং- 
'নকাশ চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন। 
পাইচারী করলেন বারাণ্ডাটা দু'বার । 
গবছিলেন দেয়ারম্যানের মেয়ে লাল আজ 
“পন এখন পযন্তি এল না। হাঁ কথা ছিল 
প্র আসার। ূ 
কথা হয়েছিল কাল বিকেলে ওপাড়ার 
একটা রেস্টুরেশ্টে। মেয়েরা সেখানে জে 
₹য়ছিল আর [কি করে, বিদ্যাংবিকাশও হঠাৎ 
সৈখানে গিয়ে পড়েছিলেন। 
'মেয়েদের সামিতির আনভাস্সরিতে পড়া 
চলে এমন একটি প্রবন্ধ লিখে রাখবেন 
বিকাশবাবু।' বলছিল সবাই। 


সস 


কাল অর্ধেক রাত জেগে বিদ্যাংবকাশ 
প্রবন্ধাট রচনা করে রেখেছেন বেশ বাছা বাছা 
শব্দ যাঁগয়ে, অথচ এখন পযন্তি ওরা কেউ 
এলই না। 

সকালের রোদ তেতে আগুন হয়ে গেছে। 
চায়ের পেয়ালা শাঁকয়ে খটখটে, মাছ উড়ছে 
পান্রের মুখের ধারে। স্টেটসম্যানের পাতাগুলো 


খসে খসে পড়ল টোবল থেকে মেঝেয়, 
এলোমেলো, এপারে ওধারে।  বিদযাৎবকাশ 
পায়ে পায়ে ঘাঁড়র কাঁটা এগিয়ে নিয়ে 


চললেন আর সহস্রবার তাকালেন রাস্তায়, 
বারে, সামনের মৌসুমী ফল ছিটানো সবৃজ 
লনের  দকে। 

হগাং যাঁদ শাদা জুতো দেখা যায়। 

হল,দ বাঘ ডোর শাডির চমক। 

সময় সম্পর্কে বিদ্যার্থীবকুশবাবুর এত 
চেতন থাকার কারণ স্তর মিনাতি এইবেলা 
ঘরে ফিরবে। 

না, মনাতকে বিদযাংবিকাশ ভয় করেন 
বললে ভূল হবে, মনাতির ওপর [তান বিরষ্ক 
এবং কোনো কোনো বিষয়ে খুব বোঁশ 
বিরস্ত। 

আশ্চর্য দুজনের রুচি, রুচির বৈষনা। 

বিদযীবকাশ, মাঝে মাঝে কেন, এখন, 
কাঁদন ধারে সমানেই ভাবছেন । 

আশ্চর্য পাঁরবর্তন দেখা যায় মেয়েদের 
চারলের। বিশেষ, বিয়ের পর। বিয়ের আগে 
বিকাশবাবু মিনাতির মধ্যে যে রূপ দেখে 
ছিলেন, বিয়ের পর পুরো একটি বছরও তা 


রইল না। 1105০ 01707186.. বন্ধুরা 
তকুণ্ঠ অভিষ্ঠান্দন জানিয়োছল। এমন কি 


এই এক বছর পরও দূর থেকে কোনো কোনো 
বন্ধু চিঠি দিয়ে খবর নিচ্ছে, জানতে চাচ্ছে 
কেমন কাটছে ঈ-জনের। প্রকেমন কাটাচ্ছে ওল্তা। 
বিদ্যাবকাশের দুরের বন্ধুরা জানতে 
পারছে না, এই মাত্র আজ সকালেও ঝগড়ার 
ঝড়ো ঝাপটা হাওয়া বয়ে গেছে এই ঘরে। 


তুলনাটা 1গক হ'লো না। ্ঘ 

শাক্ষিত আধুনিক নব দম্পতী্ গৃহের 
নিঃশব্দ ক্ষুরধারচকিত. কলহ। ধার ও 
মসৃণতা সমপরিমাণে আছে। উচ্চবাচ্য, লম্ফ- 
ঝম্প নেই, তাই বাইরে থেকে বোঝা যায় না। 

বিদ্যংবকাশ, ভাবছিলেন, কি করে 
রাতারাতি এীলয়টের কবিতা মিনাতর এত 


থারাপ ঠেকতে পারে। এত হ্রুকুটি 
কাব্যালোচনায়। 

অবশ্য মসণভাবেই মিনতি বলেছে, ব্রজ- 
মাধববাবু, স্থানীয় কলেজের অধ্কের গুর্‌ 


প্রমাধব রাক্ষত নদীর ওপারে ইট পোড়াচ্ছে। 
না, এখনই দালান তুলবে ব'লে নয়, ইট বিরা 
করছে ভদ্রলোক টাকার জন্যে। অধ্যাপক 
সানুয ইটের কারবার দিয়েছে নিছক আভতারস্ত 
আয়ের জনো। ইটের গায়ে পাঁরচ্কার ছাপ 
আছে বিএম আর। 

সবাই আয় বাড়াচ্ছে এঁদিনে! 

চলাতি বাজারদরের অনুপাতে আয় না 
বাড়লে মানুষকে বিপ্া হতে দেরি হয় না। 

এই সোঁদন দর্শনের অধ্যাপক কামাখ্যা চম্দ 
কয়লার দোকান খুলেছেন চোখমুখ বুজে। 
কেন খুলবে না, মাস্টার ক'রে কত আর এক 
একজনের রোজগার । 

বোটানির 'প্রয়নাথ নন্দী বাজারে নেমে 
বাবসা আরম্ভ করেছে । বছরে দু করে 
সকুলের পাঠ্যবই ছাড়ছে । একটা কু করছে 
সবাই । 

করছে না, বরল না শুধু সোনার মেডেল 
পাওয়া ববপহাধীবকাশ। সব সময় মূখে না 
বললেও, মিনতি সবর্দাই জানাতে চাইছে, 
যেবান্তি তবসর সময় এলয়ট 'নয়ে কাটায়, 
ছেলেদের মিটিংএ মেয়েদের সভায় প্রবন্ধ 
পড়ার ঘন ঘন ডাক যার তার ভাঁবষ্যৎ 
তমসাবতি। 

ধরতে গেলে বিয়ের প্রায় পরাদন থেকেই 
বলছে 'মিনাতি ধনয়ের আগে কাবা টের শোন 
গেছে। এখন সংসারী হয়েছ পয়সাকাঁডর ? 
মন দাও।' অদ্ভূত দক্ষতার সঙ্গে বলাছল ও। 

বিয়ের আগে আনন্দনাপুর বৈঠকখানায় 
মিনাতর পড়ার ঘরে বিদযাীবকাশ মনাতিকে 
কাঁবতা পড়ে শোনাতেন এখন মনে হলে তাঁর 
লজ্জা হয়। 
বিকাশ অনেকাঁদন বন্ধ করে দিয়েছেন 

এখ্ন আসবার পর থেকেই বিকাশবাব্‌ 


অন্যান্য অধ্যাপকের বৈষায়ক অবস্থা, তাঁদের 
অবস্থা পরিবর্তনের উদ্যম ও আয় বাড়ানোর 


নানাবিধ কাহিনী শুনছেন মিনতির মুখে। 


রোজ। 
আশ্চর্য বিদ্যংলিকাশ কি কিছুই 


করবেন না 


€ চিনতি পারিকার এ করেছে আজ 
য় লা হলে তাকেই শামতে হচ্ছে। নিতে 
বটা 1 প্র 2 রোজগারের 
রর টি রূপ শীমনাতি 09 গেছে 
সকাল বেলা) পরা সমপাবে বেরি এক 
22 শ্রল খানে । একটা 
কোমপাহটির তগনানাইজ্গানস। 


ভোযগানশ।ই 
'মাটা বীমা 
বাদ বোলে, হাঁদ 
থেকে 


ইাল্সওর 
হোক 


রঃ দি 2 রি ০ 
দিনত কবলে । নিজ ঘারে ঘরে 
০ 
করাবে লেকের তটাবন। আর যাই 
দ্রিদ্ু হয়ে € সচিত বাজী নয়। 


দএল অঙ্গরি 2৮9 যখন লেখাপড়া 


শিখেছে । খামোকা বজোগ কেন । 'একটা 
চাকর নেই বিয়ের প্র থেকে। প্রাতোকাও 
কথার গর মিনতি এমা বলে। 

বিপাবকাশ বোকাপ্ মহন তাকিয়ে 
ছিলেন পন দিবে তারহ পাধাচিত আখ । 
1নিনাত গা ভাগ্য মিনতি সেন। আমিই 
চাকার লগপ।' সলাঙ্ছে গু এখন। 

৩15 পা 21 তাদি কি কারে এসব 
ছাইম-৬ রাও হেগে গিখতে পান ॥ কাল রাতে 


11] 1 পন্য নাত রি 


শ্যাশা পয়সা 


] ॥ 


শাধা হান পর্তণতা লিং 


. 
বদ 1+1 
শোয়া খেকে বদ 


রা ০ 
বার পারল হয়ে শাচ্ছে, আর জান, যা জাল 
শোঝ। বর 

€. রা ০ তি 
মত [পা কারে ছিল। 
গা ৭ 5 গঠিত এ ক্দাি, 87 
[৮51 শা .51ব শা গদি শাল 
1 4 লা 
আলতা 1570 তই হকাশপ | 
রঃ 
2:11 পালা বাশ যা লাল, 
৫১ রে , ২ 
হানতে 2152 সহ থিকা 167 প্র? 
১ £ চিনি নি ১ কিরন 
1মাসেস পায়, পালন কারের হোন রেখা 
রে ০ ” ৮ 
লামতাকে নিযে কহ আস, হা, এয 
এ ্ট 8:58 রি চ । ক” ওর - 
টা 2 2 2 লা র 
রর রি 254 ৯১ € 24... 
ঘোরে | কেলো তগতুক লিতিতি তি কত্ত 
রি 
লালা লা মাতাল তত পিত্ত টা লা, 
চ 
[দির তিক ভার করছে গাতান নি। 
॥ 1 
বন [তন চুলি কারু শা ছিতলন। 
সকাল তত চা হা খেলা দগুদাপ কাতর 


হোটঠাবাশ তর কাছ। 
রর, রিতা রর 
৮8158571151 551572 
্গ রিয়া ত 0:52 5: 2০ ১৯৬, 
শরবত তিনি টা পালিত হা হিল লা তিশা কিজ 


112 রে 
1 181 ধৃ 7 রঃ ১1 ৫ চিল নখ কাত এগ রশ 
14 | ৩. খা ৭108. সিকি পাত শি ইং সপ শি) । 
হেরা শা 
কপট ) নখ, কি ন সাত বাতিক রর পিতা 
8] ) ৮ন্‌ ৮] ৪28 ৪১০.-.1:05 প্‌ লেখাডো 
তৈবী করল দধুণ্ট ভতুশ সোশ জিদ কার 
তু 20285 টু নর 
৮৭ / র্ টা স পন্িন লী ঘড় উহ? পিজি ৮1 1 নট প্রত 
মন্দা গেরেয়েছে আগনগিতমর উপায় খুজতে । 


৩7 ৭ মর যান 


৯২০৭ পয | 


নত পাপা ভত দশ্পপত মেধা রাশ 
হাটিজা ধিক হা কা | 
581 1 1 ৬ পয । কত | শত ইসির কাব 


দেশে 


পড়ে ক্ষয়িত বায়ত হচ্ছে আধুনিক স্ত্রী তা 
গ্ছন্দ করবে কেন। কেই বা করে। 
[িদংনিকাশের ঠোঁটের প্রান্তে কি একটা 
1জছ্োসা উপৃক দিয়ে আবার নভে গেল। 
আলাদা করে বারান্দার টবে ছোট্ট একটা 
গাল্পিকার চারা প্তোছিলেন তান হাত করে। 
ফুল আর ফুটবে না। চারাটা আস্তে আস্তে 
হলদে রং ধরে কেমন স্তামিত শ্রিয়মাণ হয়ে 
ছে । একটা বিদঘুটে ছাই রঙের পোকা 
একটা ভংশ দিনের পর দিন কামড়ে 
রা চাপ শুয়ে আছে। 
কাশ সরে আসাঁছলেন টবের ধার 
তার খুটখটে আওয়াজে চমকে 
নস [ড়ত্র দকে। 
লি 7 নয়, স্তর মনাতিও না। 
আর, এক জোড়া জুতোর শব্দ নয়, 
ছোট ছোট অনেকগুলো আওয়াজ । 
শিশির ধোয়া িউলীর মত ফুটফুটে 
সাতটি পুখ পেলিঙের ওপারে আস্তে আস্ত 
উপক দেয়। অধ্যাপক-পাড়ার ছোট ছোট মেনের 
এবা9 দল।, 
'কোথায় গিছলে 


সব?" বিদ্যুখাবকাশ 


হাসঙ্গেন। সমস্ত সকালে এই শোধ হয় প্রথম 
হাঁস। 
'আমাদের 'ডাক-ঘরের' রিহাস্যাল হাচ্ছে, 
গাপানাণ:। 
'কোথায়ঠ। বিদাধাবকাশ যেন বেশ একটু 


অনাক হন। কে শেখাচ্ছেত 


'আরণাদ। মবছরের ডাল সবচেষ়ে 
সপ।তভ। এহন হেডনিস্ট্েসের নাম বলল 
সকলের আগে। 


“হাত দন ন্‌ না হেড 
রি 
এন দাদাবানুচা ডাঁলর 
%91 ডা 1 খল 


নলান 
গল ওরা 


1মসট্রেসকে দেখেন 
পর বাকি সব 
সংক্দর, অতান্ত 


ছোটও ছোট গলা 


ঠে বয়ে করোনি, একলা আছেন, সারা- 
জিত 278817951০4 ইজারা রী 
লিন কারিহাতি বই পাড়ন। তোমার মতন) 


রা রাহা 
৮217 লাত 


1 


আম তোমায় বারণ 
ফেস্যাদের সাঙ্গ লোশ কথা 
কয়ে কাজ কি 2 অপ্রসন্ন 


কতীপন 


তু রা চন 
দি 1:15. 2 পরি 

এ প্‌ ॥ 
বকা, সপ ৬ 1515 


এ ৮ স্কট জা ৯০ তু 2 
71৮7 ননী প্রথনে সামীর লাক তাকাহলা। 
ঘর শা. চা ৮ ৮ স্কী রি ০২৭2 - 
তারপত্র রড কটাক্ষ ভানভা অন্লাপক লািনখীদর 


লাক । তোমরা [য় হাল খুনে নি যাও 


রি মত প্‌ টাল সব খসে পড়ল। 
ঝগন্ডে কাবের' তাপ্তী, ইরা, 
এঁদক প্রাঁদক। 

বড় হযেছে সব মোয়ে, এগারো বারো 
বহর বয়েস কম ফি মিনাতি বিদ্যাাবকাশের 


বে ন্‌ 
তাল, পুূণা, 


কা ক. 


বংলান। 


লহ 
কারা 


ঈদকে চোখ ফেরাল। 
মন্তব্য করে, বোঝ না? 

ওরা এসৌছিল, আম 

'আসবেই, এ পাড়ায় তোমার এমন 
আর কে অবসর নিয়ে বসে আছে। িক্ষা়ণের 
কাছে সারা সকাল নাটকের মহড়া দিয়ে গর 
এখন তা তোমায় শোনাতে এসোছিল, 
একজন কাব্যরীসক কিনা, ছোট মেয়েবাও ঢু 
জেনে গেছে। 


হুট কারে কফেকি 


রণ 
1. 


মিনতি বাইরের দিকে চোখ 
রেখে একটন্নণ চুপ ক'রে রইল। 

'জোখাবাবুক সঙ্গে দেখা হয়োছল 2 যেন 
প্রসঙ্গ পরিবর্তন করার জন্যে 'বিদাবকাশ 
আপ্তে আস্তে প্রশ্ন করেন। 

'তয়োছল | শীমনাতি গলা পাঁরৎকার বারে 
স্বামীর মুখের দিকে তাকাল। “তোমার খুব 
সখাত করলেন, সব শুনে জোঠাবাব, রর 
বললে জান? 

নদতীবিকাশ স্ত্রীর চোখে চোখে তাকাতে 
[গিয়েও ফের মাটির দিকে তাকালেন। 

তোমার এলিয়ট সাহেব বাত্কের মনের 
হলেন, করিভা লিখতে গিয়েও ভদ্রলোক টাকা 
কাঁড় গাঁশসটা ভুলতেন না” একটু দেখে 
সিনীতি বেশ ধরে কঠিন গলায় বলতে লাগল 
'গওপর ছাড়, কাঁণতা স্বপ্ন কিছুই কিছু নং 
এটদনে যাঁদ না তোমার টেক ভারি থাকে। 
21, আমি এভেন্স] নলাম। জোর শব্দ 
তলে হাতের ব্যাগ দোলাতে দোল নাতে স্ত্রী গিয়ে 
ঘরে ঢকল। অধ্যাপক একটা নিশাস 
ফেললেন। হে ডাঁটের গাষে সর পোকা 
একবার একটুখানি যেন নড়ে উদ্বোছল। 

কি ঘরে গিয়েও মিনাতি ক্ষান্ত হয়ান। 
'অমন ফাঁড়ি ফাঁড়ত ভাব থাকবে না। সামা 
হচ্ছে চোখের গুপর দেখতে পাছি। 
বাংলোর সেকেন্ড আফসার 
৮৩, পীলসসাহেবের দরজায় সারাদিন 
তা শান এই হচ্ছে । বাপ্‌ কী ঘোরাঘযার ন. 
কলতে পারে মেয়ে) 

[লাল সম্পর্কে স্ত্রীর মন্তব্য । 

ছোট্র একটা নিশ্বাস ফেলে হাত বাঁড়ছে 
একটা কাঠি নিয়ে িদাীবকাশ পোকাটাবে 
তুলতে চেটা করেন। 


এ 


(ক্রমশ 





(হস্ত দল্ত 
টাকনাশক, কেশ বদ্ধিকারক 
মাস প্রীতি 
[নবরেক | 


ভস্ম মাশ্রত) 
বেশে 
[হা শাল সপবাাপু 
মলা ৯1০, পড় ৯২ মাঃ ৮৮০ আন্াা। 
ভারত উষধালয়, ১২৯২, হাজরা রোড, 
কালশঘাট, কলিকাতা-১৬।  ম্টাকন্ট-ও কে। 
স্টোরস, ৭৩, ধমতিলা শ্বাট, কলকাতা । 


কোন রেগে 


বারোটা একটা দুটো িনটেও বাজে 
রাত হোল কত, ঘমমের তাগাদা বাড়ে, 
ঘুম নেই তবু। টৌলাভটার চলে! 


গেলাসের মূখে গরম চায়ের ধোঁয়া 
পাঁতগতপ্রাণা রমণীর মত আহা 
সান্তনা দেয়। 

অনুবাদ কার আঁম। 


অনুবাদ কাঁর দেশীবদেশের কথা, 
খবরাখবর। খবরের নেই শেষ। 


ভোঁতা ভাঙা নিবে কথা কয়ে ওঠে চন, 
মাঝে মাঝে এসে গর্জায় আমেরিকা, 
বন্তৃতা দেয় বৃটেন কখনো এসে 
কখনো বা তার ফাঁকে ফাঁকে দেয় দেখা 
রন্তরাঙন আম্বাসবাণ কোনো । 


অনুবাদ করি 

খবরের নেই শেষ-_ 
কোথাও তরুণ যাত্রীর পায়ে পায়ে 
অজানা দেশের অদ্ভূত পাঁরচয় : 
ইতিহাস নাকি গলখবে নতুন করে। 


অনুবাদ 


আহ্‌ৃসান হাবীৰ 





ণারুনিতম্ব প্রাতিযোগতার ফল 
বেরিয়েছে কাল। খবর এসেছে তারো। 


খবর এসেছে অন্বাদ কথ্সি আম। 
ব্যােকে ডাকাতি, অজ্ঞাতনামা দান, 
নারীহরণের খবর রয়েছে দুটো। 
শুভপারিণয় ১ 

তাও দু'একটা আছে। 


কে কিনেছে কাল হাম্বার গাঁড়, আর 
কে খেয়েছে গবষ, 

কথা না বলেই মার্ঘত কোন মেয়ে-- 
টোলাপ্রপ্টারে খবরের জাল বোনা । 


খবর এসেছে দাগ্গা হয়েছে দুটো। 

খবর এসেছে সাতাশ তোপের মুখে 
রাজকুমারণীর সম্তান প্রসবের, 

[ব-এন-আর এ নাক এগারোটা বাঁগ শেষ। 


খবরের পর খবর আসছে শুধু 
তব্‌ মনে হয় খবর আসেনি আজো । 


অনুবাদ করা বানানো খবর নয়-- 
মৌিলকতার মহনীয়তায় ভরা 
খবর আসূক সব খবরের সেরা; 
অনন্বাদ ছাড়া ছাপাতে দেবার মত। 









ষ্ঠ. ॥ 8০4৮ এস ০. 
মা দ্রাজের প্রধান মম্তী শ্রীূত কুমার বামী 11191) 10101015110 1781) সম্বচ্ধে 
রাজা এক সাংধাঁদক সম্মেলনে সংবাদ 'দতে য়া সংবাদদাতা 
ধালয়াছেন--আগরা আজ যে স্বাধীনতা লাভ 'লাঁখতেছেন-- 


করিয়াছি, তাহা অজরনের কাতিত্বের বৃহদংশ 
সাংবাঁদকরা অবশ্যই দাবী করিতে পারেন। 
[বিশু খুড়ো বাললেন--এমাল্দাত্বের গাঁদর কতটা 
অংশ সাংবাঁদকরা দাবী করতে পারেন, সে 
প্রশ্নটা কিল্তু মাবাবর ইচ্ছে করেই এাঁড়য়ে 
গোলেন।” 


্ ক ক ক 
ম দ্রাজের অনা এক সংবাদে প্রকাশ, 
সেখানকার সরকার নাক কয়েকাঁট 
বিবাহের ব্যাপারে ঘটকাঁল করিতেছেন। খুড়ো 
বাঁলিলেন- “তাতে” অন্য প্রদেশের উংসাহত 


হওয়ার কারণ নেই) এ বিয়ে ঠা॥0 রাশ 
ছাড়া সমুচব নয়।" 
ঞ ক ৬৬ ঞ 


ৰা লাতে একাট ভারতীয় সম্মেসনে গাণ্ডিত 
জঞহরলাল বলিয়াছেন--সাঙল এবং 
[মিলিটারী সাঁভলে উপয্স্ত আফিসার পাওয়া 
দুঙ্কর হইয়া পাঁড়য়াছে। -“আরাজ সব কটাই 
আসছে হয়ত মণ্তীর পদের জন" মন্তবা 
কারলেন বিশু খুড়ো। 
ড ্ঁ ৬ ৬ ও 
801510615 ৮11) ১1২ ০৮০111২ 1)) 
ূ 11)0]101 704 একাটি সংবাদ। 
জওহরলাল সরকার এখন থেকে 100 
গম্বন্ধে সতর্ক না হলে (01511-রা হয়াত 
ছোট-বড় সব কটা বাঁজ-ই মেরে দেবে 
মন্তব্য করিলেন জনৈক রেস-রাঁসিক সহযারখি। 
ফ. চি রা ০ 
ডা মালান পাঁণ্ডত জওহরলালের সঙ্গে 
" খানা খাইয়াছেন। এক অসমাঁথ্থত সংষাদে 
প্রকাশ, পশ্ডিতজশ আফ্রিকার প্রসঙ্গ উত্থাপন 
কারয়াছিলেন, কিন্তু ডাঃ মালান তা ্ৃনিয়াও 
ঙুনেন নাই। খুড়ো বাঁলিলেন--আশ্চর্য কিছু 
নয়, ভনি হলেন 1), 10017 (01). 17.) 
20180 | 
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_-'আমরা শুনলাম, কমনওয়েলথ মানপণ্রের 
খদ্দের নাক তেমন জু্টছে না"--মন্ডব্য 


কারলেন জনৈক সহযাল্লী। 


ক সং ফ ঞ 


রি 
পন ্ঘনদের পাঁকস্তান ত্যাগের উদ্যোগ" 

একটি সংবাদের শিরোনামা। আমাদের 
শসমলাল বাঁলল-“অতঃপর পগ্মা-বুড়ীগঞ্গা 
[ক করেন, তা দেখবার জন্যে আমরা উদগ্রীব 
হয়ে রইলাম 1” 


ঞ ঞ ঙ্ঈ ও 


ভা পানে ট্রাক গ্রাইভাররা যানবাহন 
চলাচলের নয়ম লঙ্ঘন কাঁরলে 
কর্তৃপক্ষ অপরাধীকে যানবাহন চলাচলের 
নিয়ম সম্বন্ধে লেকচার দিতে বাধা করেন” 
ইহাই নাক এই অপরাধের যোগা শাস্তি। 
আমাদের দেশে ট্রাক ড্রাইভাররা অপরাধ কাঁরয়াও 
লেকচার দেন, তবে সেটা শাস্তি হিসাবে নয় 
13111) 10100 হসাবে 


পাত সপ্তাহের বড় খবর কাঁলকাতায় 
ফুটবল শুরু হইয়া গিয়াছে। ভিন্ন 
প্রদেশ হইতে খেলোয়াড় আমর্দানীর আভাস যা 
পাইলাম, তাতে মনে না কাঁরয়া উপায় নাই 


“বড় বাজার তো ডুবেই গেছে, এবারে মাঠ 
ভেসে যায় রে” | .....“ফুটবলের সঙ্গে আনু- 


যাঁঙগক খেলাও শুরু হয়েছে, অর্থাৎ প্রথম 
[দনেই রেফারীকে ভাড়া করার খেলার খবরও 
পেলাম"নমন্তবা করিতে করিতে বিশু খুড়ো 
ট্রাা হইতে নামিয়া স্ট়লেন। * 
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এ৫০০০০০ িটি চিনির বাকি... সী ৯৮... 
্ 


(এফ? বৈজ্ঞানক আঁবতকারে জানা গে? 
পৃঁথবী নাকি প্রতি শতাব্দীতে 
সেকেন্ড কাঁরয়া আস্তে ঘুঁরতেছে এবং ত 
ফলে ঘাঁড়ও ঠিক সময় দিতেছে না। বিশ 
খুড়ো বালিলেন--“এটা জানবার জন্যে বৈজ্ঞানিক 
আঁবঙ্কারের প্রয়োজন হয় না। আঁফিস ছ.)র 
আগের আধ ঘণ্টা বাজতে যে প্রায় দেড় ঘ'ঠা 
লেগে যায়, সে কথা কে না জানে ? 


ঞ ঙ ক ফু 


র শ্যানাঁক আঁচরেই এমন এক ছায়ার 
তুলবেন যে-তার প্রতোকাট দৃশে। 
দশ্যানূরুপ গন্ধও দর্শক পাইবেন) যেদন 
ফুল বাগানের দৃশ্যে ফুলের গন্ধ, মাঠের 
দৃশো ঘাষের আঘ্রাণ। -াকল্তু এখানে কোল" 
কাতার বস্তির দশ্য দেখতে দেখতে যে কা 
অবস্থা হবে, তা ভাবতে এখন থেকেই গা 


[সনেমা-ফ্যান। 
সা ঞ ফ ক 


মউ ইয়র্কে শীতকালে রাস্তা গরম রাখার 
জন্য এক প্রকার বিশেষ ধরণের পাইপ্রে 
বাবস্থা করা হইয়াছে । --“আমরা রাস্তা গরমের 
জন্য অন্য রকম ব্যবস্থা করে থাক - 
হয বন্তৃতা, নয় ইনাঁকলাব জন্দাবাদ, আর 
তাতেও যাঁদ না শানায়, তবে ট্রামে-বাসে 
আগুন ।” মন্তব্য বলা বাহূলা খুড়োর। 


্ ক ্ 


তা নলাম এক প্রকার নূতন দাবা খেণ; 
আবম্কৃত হইয়াছে । ইহধর নাম দেওয়া 
হইয়াছে আণাঁবক দাবা। চলাঁত দাবা খেলার 
বড়েগজ-ঘোড়ার উপসও “ট্যাতক ও এরোগ্লেন" 
নামে দুইটি ঘুটির ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
_“এ-খেলায় হারাকে বাঁজমাৎ না বলে কি 
হিরোশিমাধ বলা হবে" প্রশ্ন করেন বিশু 
খুড়ো। 


$ টি 
খর 
চি 


জিরো শে চাস জ্যাসপ্যার বাসে চড়ার আশা ত্যাগ করে 
এক খবরে জানা গেছে যে, জব্বলপ্দরের ৃ 97 42/ বুদ্ধি খাটিয়ে দুজনে মিলে নিজেরাই নতুম' 
গত গারোলী গুমের এক আঁহরের পাঁচ ি €.... একটা ব্যবস্থা করে নিয়েছেন। ব্যবস্থাটা হচ্ছে : 
[র একি ছেলে তার বিগত জল্মের বহু ৫6 টি একটি ট্ট্যান্ডেম' ধরণের সাইকেল কিনে ভার : 
ও কথা বলতে শুরু করায় একট পোস্ট গাগা সঙ্গে একটা আলগা বাক্সগাঁড় লাগয়ে নিক্কে 
ল্যর সৃষ্ট হয়েছে। ছেলোট বলেছে, ৬ 7 তাঁদের দুটি ছেলেমেয়ে সহ সপাঁরবারে এখানে 
[র জল্মে সে আগর নামে এক বিধবা হন। তারপর থেকেই তান বহূকল্টে ওখানে যাওয়ার উপযোগশ একটি গাঁড় তৈরী 
র এক মহাজন 'ছিল-এবং দুটি দন কাটাচ্ছেন এবং তাঁর পূর্বপুরুষদের করে নিয়েছেন। একট; পাঁরশ্রম করায় ও বান্ধ 
| রেখে তান মারা যান। ছেলোটর ধ্বংসপ্রাপ্ত রাজবাঁড়র কাছাকাছি একাঁট 'আতি খাটানোর, ফলে তাঁদের বাসে চড়ার. দনর্ভোগ 
সত তাকে এ গ্রামে নিয়ে যাওয়া সাধারণ বাসা বাঁড়তে তার বোন প্রিন্সেস অনেকখানি কমে গেছে। তাঁদের এই গাড়ীর 
সেখানে পেশছেই ছেলোট নিজেই পথ জোসেফ ও আর পাঁচজনের সঙ্গে বাস করছেন॥ নম্লা দেখে ছোট ছোট আরও দু একটি 
| সোজা গিয়ে এক মহাজনের বাড়ীতে যে রাজকন্যা ম্যাথাঞ্ডির একাঁদন খেয়াল বা পারবার এই ধরণের গাঁড় তৈরাঁ করবার কাজে 
₹। এবং এ বাঁড়র পাঁরবারবর্গের সামনে হি" (11019) [ছিল রকমারণ জুতা সংগ্রহ, ২৭ দয়েছেন। ছাবতে দেখন/জ্যাস্‌প্যার 
1 কতকঙ্ল গোপনীয় কথা বরে যা জৃভা তৈরী আজ তাঁকেই সেটিকে ফাজে দম্পতি ১তবদর  ছেলেমেরেকে নিছে কাঁ 
বারের দৃ' একজন ছাড়া কেউ জানতো না। লাগয়ে সাধারণের জুতা মেরামত করে স্ফৃর্তিতেই না গাঁড় চালাচ্ছেন! 
১ ছোট্র শিশুটির কথাবার্তায় সবাই জশীবিকা অর্জন করতে হচ্ছে--একেই বলে 
ই অবাক হয়ে যায়_ ছেলোটকে দেখার জন্য ভাগ্যের পারহাস। 


তার কথা শোনার জন্য খুব ভগড় হচ্ছে। রথ 
ৃ রা রাখাল যোগণর আবভণব 
কশ্যার মচির আর একট খবরে প্রকাশ-মাদ্রাজ প্রদেশের 
ইংলপ্ডেশ্বরী কুইন ভিক্টোরিয়ার নাতনীর গোদাবরী জেলার একটি গ্রামের তেরো বছর 
নশ জার্মানীর স্যাক্সনী কোবার্গগাথা বয়সের এক রাখাল ১৯৪৬ সালে ২২শে 
ণর প্রন্সেস ক্যারোলন ম্যাথাল্ডি_ সম্প্রতি অক্টোবর হঠাৎ সমাধস্থ হয়ে পড়ে, এবং এই 
রা র সমাধ অবস্থায় প্রায় আড়াইি বছর থাকার পরু 
গত ফেব্রুয়ারী ও মাচ মাসে সে মখ খোলে 
এবং যে দুঢারাঁ কথা বলে-ভাও আবার 
উচ্চাঙ্গের আধ্যাখ্িক তড্ভু কথা । আড়াই বছর 
ধরে সমাধ অবস্থায় থাকার ফলে-সে খায়ান 
বা কোনও পানপসপ গ্রহণ করোন-এমন কি মল- 
মূত্র পযন্ত ত্যাগ করোনি এবং আরও বিস্ময়ের 





ও 
| 





বারে কাঁচানোনার রঙ দেখা দিয়েছে । এই তরুণ 
যোগন যৌগিক আসনে আঁধকাংশ সময়ই 
সমাধি অবস্থায় থাকেন। তাঁকে শন করার 
জন্য প্রাতীদনহ আশপাশের গ্রাম থেকে বহ, 
স্মীপুরূষ গে ভাঁড় বরছে। 

রাখাল যোগখর আবিভাবটা এযগে 
অভাবনীয় ব্যাপার বলে মনে হলেও 
আঁবশ্বাসের কিছু নেই। আধ্যাত্মিকতার 
এীতহ্যে সমদ্ধ একমান্ত ভারতবষেই এমন 


রাজকন্যা জ্‌তো মেরামতের কাজে! ঘটনা ঘটা সম্ভব। : 
নণনণীতে আন্ডেন এবং সেখানে তান তাঁর ও বাসের ভশড় এড়াবার নূতন ফন্দি 
জের ছয্লাট সন্তানের জশীবকা অর্জনের জন্য বাসে ট্রামে চলাফেরা শুধু ষে এদেশেই 


ঘঁচর পেশা অবলম্বন ৬করেছেন। জুতো বিড়ম্বনা--তা ভাববেন না, আরও নানা দেশে 
রামত ও তৈরণ করাই এখন রাজকন্যার কান্জ এই দুভেণগ ৪ভোগ করতে হচ্ছে অজ্পাঁবস্তর 
যছে। যুদ্ধের আগে এই রাজকন্যা সবাইকেই। বাসে ওঠবার জন্য 1বলেতে 
থাজ্ড রাজবংশের গন্ডধ ডিঙিয়ে পিটার ঘণ্টার পর ঘণ্টা "কউ' 'দয়ে দাঁড়াতে হয় অনেক 
পাঁযুং দামে একটি সাধারণ [মান চালককে সময়_কারণ ক্ষেখোনে এদের মত ঠেলেঠ,ন্ে 
য়ে করেন। এই দিবমান চালকাঁটি -_এর তার পা মাড়িয়ে বাসে ওঠবারু উপায় নেই। 
১৪৪ সালে িবমান দূর্ঘটনায় মারা যান, অথচ সবাইকার তো মোটর বা ট্যাক্সী চড়ার মত 
বং রাজকন্যা ছটি ছেলেমেয়ে নিয়ে সঙ্গাঁতও নেই। তাই সম্প্রতি মিঃ ও [মিসেস জ্যাসপার দ্পত-লৃতন বাছনে ৯ 
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% নিউ এংপায়ারে র বিচি্রানত্ঠোন 

গত রবিধার কাবগুরুর জল্পোৎপব উপলক্ষে 
বি শ্লীবমল 'দৌধ্রীর ব্যবস্থাপনায় 
ধনউ এম্পায়ার রঙ্াসণে, সঙ্পীত, নৃত্য ও 
কৌতুক অভিনয়ের একটি বিশেষ উপভোগ্য 
জলসার আয়োজন হয়েছিল। 'াসিরবরণ, রবীন 
মজুমদার, ধারেন মি, হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, 
ঈংপ্রভা সর্কার, উৎপলা দেন, বীরেন ভর, 
ধালকৃফ মেনন, যোগপন্দ্ুসুন্দর, গোপাল 
চ্যাটা্জ, দীপ্তি ঘোষ, সুধা, ছানা, আজত 
চ্যাটার্জ, জহর রায় প্রভীতি বাশম্ট জনীপ্রয় 
ধশিহ্পীদের সমণ্ধয়ে জলসাটি সৌদন শহরের 


একাঁট বিশেষ আকণ ছিল এবং অত্যন্ত 
দুযোগপুর্ণ আবহাওয়ার মধ্যেও প্রেক্ষাগৃহে 


প্রভূত জনসমাগম হয়োছল। প্রত্যেক 'িজপণই 
নিজ নিজ বোশষ্ট অনুসারে দর্শকদের তৃপ্তি 
শদয়াছেন, তাঁদের মধ্যে বিশেষ করে ধীরেন 
মিন, হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ও উৎপলা সেনের 
গান, বীরেন ভদ্রার রবীন্দ্রনাথের “শেষ শিক্ষা” 
কাঁধতার আপাতত, বালক মেননের 
এগড়র নৃতাগ ও গোপাল ও সুধার দ্বৈত-নূত্য 
“কৃষক-দঙ্পতী” দর্শকদের উচ্ছ্বাসত প্রশংসা 
লাভ করে। 


রবীন্রনাথের গণতনাটিকা 'বসল্ত' 

গত ৯লা ও ইরা মে রাঁববার 
€ সোমবার নিউ এমপায়ারে গীত 
বিআঞ্জনর ছাএরছাশরা রবীন্দ্রনাথের নীতি- 
নাঁটকা বাসন্ত' পর্ণপ্রেক্াগুহে  সাফলোর 
সঙ্গে আভিণয় করেছেন শান্তনিকেতনের 
আদর্শে রবীন্দ্র-সংগশত ও নভ্যাভিনয় শিক্ষা 
দেবার জনা গীভাঁবতান প্রাতম্ঠানাট কলকাতায় 
গাত কয়েক বছর ধরে অত্যন্ত নিত্ঠার সঙ্গে 
কাজ করে এসেছে; গত রাববারের নৃভা- 
শ্বীতাভিনয়ের মধ্যে দিয়ে তাদের এই প্রচেষ্টার 
আংধাশক সাফলা দেখে আমরা মৃন্ধ হয়োছ। 
বুবীন্দুনাথের 'বসন্ত' সংগীত-বহুল একাঁট 
| 1টকা। রাজা ও সভাকারর কথোপকথনের 
পু দিয়ে গনিগ্যালকে একাটি ভাবধারার সমন্ধে 
8.1 হয়েছে। সাধারণ দর্শকদের কাছে 

টর রসন্্রহণ সহজলভ্য নয়-কল্তু গণীত- 
িবতানের ছাত্রছাত্রীরা নাচে গানে আঁভনয়ে এবং 
অঞ্গাভরণ ও মণ্ঠসঞ্জায় বঙ্ল্তের বে রঙন 
আবেশ সৌদন ফুটিয়ে অুলোছলেন তার 
' আবেদন দর্শকদের কাছে ব্যর্থ হয় নি। একক 
ও সমস্বর গানগাঁল ষন্তুসংগীতের সমাবেশে 
'ঘৈমন জমে উঠেছিল নাচ সৌঁদক দিয়ে তত- 
খানি নাড়া জাগাতে পায়ে নি। তবে শেষের 
গানের সঙ্গে সমবেত নৃত্যাট ছন্দ-হল্লোলে 
খবং ঘর্ণবৈচত্রো স্থায়ী রেশ রেখে দশে 
পেরোছল। গানের দিকে গাঁতাবতানের পার- 
দিতে পেরেছেন নাচের দিকে ততটা পায়েন নি। 
শাল্তিনিক্ষতনের নৃত্য-পদ্ধীত ও তার 


খপ 


সুযোগ্য পারচালনার অভাবে তা খাপছাড়া 
হয়েছে। আশা কার পাঁরচালকমণ্ডলী 
ভবিষাতে নৃত্য-পারচালনার দকে আরেকটু 
দৃষ্টি দেবেন। এই রাঁববার সকালে নিউ 
এম্পায়ারে 'বসন্ত' পূনরাঁভিনয় হবে। 


কলিকাতা লঙ্গশত সাম্মলনশ 
যঙ্ড-বার্ধক সঙ্গশহ প্রাতিযোগিতা--১৯৪৯ 

আগামী ২১শে মে হইতে ২৫শে মে 
১৯৪৯ পযন্তি উত্ত সাঁমমলনীর ষচ্ঠ-বার্ধক 
সঙ্গীত ও নৃত্য এবং যল্ম সংগীত 
প্রাতযোগিতা হইবে। স্থান- শ্যামবাজার 
এ ভি স্কুল, ১২৬নং শ্যামবাজার স্ট্রীট । 
প্রবোশকা এক টাকা। আগামী ২০শে 
মে ১৯৪৯ গতবারের কৃত? ছাত্রছাত্রীদের পদক 
দেওয়া হইবে। বিচারক থাকবেন ঃ- প্রঃ 
মনোরঞ্জন সেন, প্রঃ সুরেশ চক্রবতাঁ” প্রঃ রমেশ- 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রঃ ননশগোপাল, প্রঃ ওঙকার- 


- 


িরীট- রায়, দূর্গা সেন ইত্যাদি। প্রত্াহ বেজ 
ইটা হইতে ৬টা পর্যন্ত নিম্ন ঠিকানায় নাম 
লওয়া হইতেছে £-0১) শ্যামবাজার এ 1ভ 
স্কুল। ১২৬নং শ্যামবাজার স্ট্রীটা। (২) 
শ্রীধীরেন মুখোপাধ্যায় ফ্প্ম-সম্পাদক) ৭৮৭ং 
কাশপুর রোড, কাঁলকাতা। 


আবাত্ত ও রচনা প্রাতযোিতা 

'আমরা ও আমাদের কথা” পাঁক্ষক কিশোর 
পান্রকার পাঁরিচালনাধীনে ১৮ বা তন্লিম্ন বয়স্ক 
বালক বালিকাদের জন্য কালিদাস স্মাত 
আবাত্ত ও উপেন্দ্র স্মৃতি রচনা প্রাতযোগতা 
অনুষ্ঠিত হইবে। আনন প্রাতযোগণীদের 
আগামী ১৪ই জোচ্ঠ, ১৩৫৬-এর মধ্যে নাম, 
ঠিকানা ও বয়স এবং রচনা প্রাতিযোগাদের 
রচনা সহ নাম, ঠিকানা ও বয়স “আমরা ও 
আমাদের কথা'র কার্যালয়ে (১৮নং জয়নারায়ণ 
তক্পণ্ানন লেন, নারিকেলডাঙ্গা, কলিকাতা) 
পাঠাইতে হইবে। 


নাথ রায়চৌধুরী, ওস্তাদ আল আহম্মদ, আবান্তর িধয়-রবধন্দ্রনাথের “আবিভনব'। 
দাক্ষণামোহন ঠাকুর, হেমন্তকুমার মুখো- রচনার বিষয়-তোমার জখবনের সবচেয়ে 
পাধ্যায়, প্রঃ কে এল নংখাজ? নীশক্ষর, বড় বেকুব (নর্বশ্িতা)। 

গভর্ণমেন্ট রেজিষ্টাড' একমাত্র বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠান 


(মধ্যপ্রদেশ ও বেরারে হিন্দখতে প্রাখনতম) 


সর্বসাধারণের সাবধার জন্য ন্যনতম প্রবেশমূল্যে 


4৯. - ০০১০২ টাক! প্রাঁপ্তর স্বণ অযোগ। 


গভ রোজ নং ২১৭ প্রতিযোগিতা নং সি/১০/ড 
কুমিল্লা ব্যাঞ্কং কর্পোরেশন লিঃ, জব্বলপুরে সুরাক্ষত আমাদের শীলমোহর করা সমাধানের 
সহিত যে সকল সমাধানকারীর সমাধান মালয়া যাইবে তাঁহাঁদগকে প্রথম পুরস্কার ৮৪০০, টাকা; 
যাঁহাদের মধা সমকোণ (07058 1১০৯) করন পরাস্ত (1,106) 'মাঁলয়া যাইবে তাঁহাঁদগকে দ্বিতীয় 
পুরস্কার ২৪০০. টাকা; এবং যান প্রাতিযোগিতায় সবচেয়ে বেশশ সংখ্যায় প্রবেশপত্র পাঠাইবেন, 





তাঁহাকে তৃতীয় পুরস্কার ১২০০, টাকা দেওয়া হ 


ইবে। সমাধান আমাদের অফিসে গ্রহণ কারবার 


শেষ তারখ ৮-৬-৪৯, সমাধানের ফল ১৮-৬"৪৯ তাঁরখে “দেশ” পাত্রিকায় প্রকাশিত হইবে। 
৫৭ 





নিয়্হাবলদ£সাদা কাগজে 'লাখয়া প্র 


ততখীল উপরোন্ত হারে মাঁনঅর্ডারের রে 


অথবা আমাদের অফিসে নগদ গৃহীত হইবে। 
হারের তারতস্য হইবে । 


প্রাতযোগগিতায় ম্যানেজারের 


সমাধান করিবার রীতি _-প্রদণ্ত চতুচ্কোণে ৫ হইতে ৩৫ পর্যদ্ভ 

নয মধ্যে যে কোন সংখ্যা ইচ্ছামত এরূপভাবে সাজাইতে 

হইবে. যাহাতে প্রত্যেকাঁট খাড়া (০৬) পধাস্ত,। আড়া 

রা এবং কোণাকোণ যোগফল ৫৭ হইবে। 
বেশশ ব্যবহার করা যাইবে না। 

প্রবেশমূজ্য £_একটি সমাধানের জন্য বার আনা এবং তাহার সাহত 

এক নামে দেওয়া বাকী সমাধানগ:লর প্রতোকাটির জন্য আট আনা মান্ন। 


(6010101010) 
কোন সংখ্যাই একবারের 


গতার নম্বরযুক্ত যতগুঁল সমাধান ইচ্ছা 
প্রবেশমূল্য মানত্র্ভারযোগে 
একরীকত টাকার পাঁরমাণ কম হইলে পৃরদ্কারের 
সম্ধাম্তই চূড়ান্ত ও আইনসঞ্গাত বাঁলয়া গণ্য 


করা হইবে। উপয্্ত ডাকটিকিট পাঠাইলে পুরস্কৃত সমাধানকারণর নাম এবং নটয্য বিষয়ে চিঠিপত্রের 


উত্তর দেওয়া হইবে। 
জঙবা ইংরাজশতে লিখিবেন। 
স/১৯,/ড় সমাধানের ফল 





আপনার নাম, ঠিকানা ও সমাধানের ঙংখ্যাগৃলি বাংলা, হিন্দ 
ও ৬ রি 


এম, সি, বৌনাঁফিট বুরো (ইন্ডিয়া) 


আন্ধেদেউ (মসজিদের পাশের গাঁল)। 
ছত্বলপর,। লি, পি। 


। এ এস ভিমেলো বহু আকাঙ্থখত আধিনায়ক 
রনাথের অভিযোগ মম্পর্কে ২৩ দফার এক দীর্ঘ 
রিস্ত সংবাদর্পন্নে প্রকাশের জন্য দান কারয়া- 
ন। এই দশর্থ আঁভিযোগ তাঁলকা পাঠ কাঁরয়া 
পের মনে কিরূপ ধারণা হইয়াছে বলা কঠিন, 
ব আমরা এক কথায় বাঁলতে পাঁর, ইহা “পর্বতের 
ধক প্রসবের” সামল। এত হৈ চৈ, এত জঙ্পনা- 
“না কাঁরয়া শেষ পধন্তি এই ধরণের আভযোগ 
'লিকা প্রকাশ কারিবেন ইহা আমাদের একেবারেই 
নণতদত ছিল। আমাদের মনে হইয়াছিল অনেক 
নৃত্বপূর্ণ নীতিলগ্ঘনকারী, আশত্ট আচরণের 
মদ বিবরণ [তনি প্রকাশ কাঁরবেন। ব্যান্তগত 
দ্বে ও ঈর্যার বশবতাঁ হইয়া যে 


ঃর্প স্পচ্টই ধরা পাঁড়য়া গিয়াছে। টান 
দেশের বোডের সিদ্ধান্তের তীব্র প্রাতবাদ 
"হার অন্তরে শেলের মত বিদ্ধ হইয়াছে। তাই 
এন তাহা সহ্য করিতে না পাঁরিশ্না নানাভাবে 
গরনাথের অভিযোগের মধ্যে বাঙলাকে হান 
|৬পন্ন কারবার চেষ্টা করিয়াছেন। বাঙলার 
"য়মান তরুণ খেলোয়াড় পি সেন নিজ ক্রীড়া- 
শলেই ভারতায় দলে স্থান লাভ কাঁরয়াছে, কিন্তু 

3 ডি'মেলো তাহাতে অথের বানময় হইয়াচ্ছে 


নয়া প্রমাণ কারবার প্রয়াস পাইয়াছেন। ইতি- 
রা বোডের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী অমরনাথকে 


| প্রদেশ পাঁচ সহস্র মুদ্রা দান করেন, কিন্তু 
ন রি বলা হইয়াছে উহা অমরনাথ বোডের 
না অনতিতে গ্রহণ কাঁরয়াছেন।  অমরনাথের 
নস্ভ আভিযোগের মধ্যে এই আভিযোগটাই খুব 
"শা বড় করিয়া তিন ধাঁরয়াছেন এবং বার বান 
“নি ভাভিযোগের বান্না ধারায় তাহার উল্লেখ 
'বআান্ছন। অমরনাথ এই সম্পকে অথবা আঁভ- 
বাগের সম্পূর্ণ আলিকার এখনও কোন প্রত্যুত্তর 
4 করেন নাই, কিন্তু বাঙলা হইতে বাভ্ন 
পাাতর মধা দিয়া ইহার ভাসারত্ব প্রমাণত 
ধয়াডে। লক্ষের পতিকার বিবাতি মিঃ ডিমেলোর 
| একটি গুরত্বপূর্ণ অভিযোগ । অমরনাথ হাত" 
[বেই এইরূপ িব্তি করেন নাই বলিয়া সংবাদ- 
'হ মারফং অস্বশকার কারয়াহেন।  সৃতরাং এই 
শভষোগও যে অমরনাথকে দোষী প্রমাণিত 
ঢারতে পারবে সেই বিষয়ও যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 
শপর যে সকল অভিযোগ তিনি উল্লেখ কারিয়াছেন 
ঠাহা একরপ ব্যান্তগত, সুতরাং এ [বিষয় 
শালোচনা ও অন্বসন্ধান কারবার জন্য নিরপেক্ষ 
চদন্ত কমাট গঠনের কথা উদ্লেখ করিয়াছলাম, 
এখনও কার। ইহা ছাড়া এই বিষয়টির মীমাংসা 
£ওয়া একেবারেই অসম্ভব। এই প্রসঙ্গে কোন 
পাংবাঁদক ডাঃ রাধাঁধনোদ পালের নাম উল্লেখ 
চারয়াছেন। ডাঃ পাল যাঁদ সতাই ইহার ভার গ্রহণ 
করেন, খুবই স্মুখের [বঘয় হইবে। 
কমনওয়েলথ ক্রিকেট দল 
কমনওয়েলথ ক্রিকেট দলের ভারত ভ্রমণ বাবস্থা 
একর্‌প পাকাপাকি হইয়/&ছ। অস্টেলিয়া, ইংলণ্ড, 


ওয়েস্ট. ইশ্ডিজি প্রভীতি কমনওয়েলথের 
বািভশ্ল দেশের বহু বািশট খেলোয়াড় 





এ দলে আসবেন বঙ্লিয়া কশ্বোল বোর্ড 
হইতে প্রচারিত হইয়াছে। এই দলের খেলোয়াড়দের 
তালিকাও প্রকাঁশত হইয়াছে। এ তালিকায় কেবল 
কম্পটন ও হাটন বাদ পাঁড়য়াছেন। সর্বাপেক্ষা 
সমস্য। হইয়াছে কে এই দলের আঁধনায়ক হইবেন। 
কন্ট্রোল বোর্ডের সভাপাত মিঃ ডিমেলো এই 
প্রসঙ্গে ব্রায়েন ভ্যালেন্টাইন ও আর্থার সেলারসেরি 
নাম উল্লেখ কারয়াছেন। তিনি শশঘই নাক এই 
সকল বিষয় আলোচনা করিতে লম্ডনে যাইবেন। 
কমনওয়েলথ দল বেশ শান্তশালশী করিবার চেষ্টা 
চলিয়াছে, দেখা যাক কতদূর ইহা দাঁড়ায়। যে সকল 
খেলোয়াড়ের এই দলের হইয়া আসবার সম্ভাবনা 
আছে বাল্পয়া নোঙর সভাপতি জানাইয়াছেন 
তাহার তালিকা শনম্নে প্রদত্ত হইল £- 

কিথ মিলার ও িড বানেসি (অস্ট্রোলয়া), 
ফ্রাঙ্ক ওয়েন ও ইভার্টন উইকস্‌ (ওয়েস্ট ইন্ডিজ), 
জি পোপ ও সি বানেট হেংলপ্ড), ই টোসাক, 
জ ট্রাইব, 1ব ডূল্লযান্ড, জে পো্টফোড সি পেপার, 
কে মিউলম্যান ডি জ্যাকসন এবং এল িভি-স্টন 
(অস্ট্রেলিয়া)। 


ফ;টবল 

১৯১৫০ সাসের বিশ্ব ফুটবল গ্রাতিযোগতার 
এাশয়া অঞ্চলে প্রাতিদ্বন্দিতা কারবার জন্য মান্র 
গতনাট দল নাম প্রেরণ করে। সম্প্রাত প্রকাশিত 





সংবাদে প্রকাশ যে. & তিনটি গলে মধো রী 
পাইল্দ প্রতিযোগিতা হইতে অবসর গ্রহ 
করিয়াছে। অপর দল বর্মাও অবসর গ্রহণের 1 
তবে তাহারা এখনও পর্যন্ত শেষ সিদ্ধান্ত 
চালকদের আ্াপন ঝরে নাই।, ঠেবলমী 
জানাইয়াছে যে, যত্ধের জনা দল গন হয়া, 
কঠিন হইয়া পাঁড়য়াছে। সকল থেলোয়াড়কেই নং 
সামরিক বিভাগ তলব কারয়া লইয়া গিয্াছেন।. 
এইর্প অবস্থায় এই অঞ্চলে প্রাতচ্বশ্থিতা করিবায় 
জন্য কেবল পাঁড়িয়া রাহল ভারত। বরণ না যোগদান 
করিলে ফাঁকা মাঠে পা “চালাচালি” করিয়া পরবতণঃ 
রাউশ্ডে খোঁলবার যোগ্যতা অর্জন ফাঁরবেন।, 








ভারতীয় ফুটবল গারিচালকগণ, এমন ব্য 
খেলোয়াড়ণণের পক্ষে ইহা খ্যবই সুখকর সন্লেছ 
নাই। রা 


বাঙলার গু্টিধুষ্ধের সব কিছুই বেঙালী, 
বাক্সং এসোদিয়েশন, ইহা আমরা বহুবার বহু 
প্রবন্ধের মধ্য দিয়াই উল্লেখ করিয়াছ। সুতরাং এই 
এসোসিয়েশনের দইজন মণযোমধা [মাংশ 
পাল ও ফাঁণ সুরকে যথাক্রমে লাইট ওয়েট ও ফেদার 
ওয়েটে ধাওলার চ্যাঁম্পিয়াদ হইতে দোখয়া আমরা 
কোনরূপ আশ্চর্য হই নাই। আগাম বৎসরে এই 
এসোসিয়েশনের আরও কতকগরীল মুা্টযোদ্ধাকে 
বাওল্ন ওয়েটের চ্যাম্পিয়ান হইতে দোঁখব ইহা, 
জোর করিয়াই বালিতে পার। কারণ বর্ধাকাজের 
আগমন এই এসোসিয়েশনের শিক্ষাকেন্দ্ের কোনই 
ক্ষত কারতে পায়ে নাই। নিয়মিতভাবেই উৎসাহী 
গষ্টিযোগ্ধাগণ শ্রীযৃত পি এল রায়, শ্রীফৃত ফাঁণ. 
মত্ত ও শরীয়ত সন্তোষ দের অধীনে 'শক্ষা গ্রহণ 
কাঁরতেছেন। রর 





নি নিজিদযানতঠাভিনারালাজ্লাানিজাগ 


লী সংবাদ 


/. বা, মে_সিমলার পর্ব পালাব হাইকোর্টের 
হাল 7০ মহাত্মা গাচ্ধী হত্যা মামুলার আপাঁলের 
শুনান আরম্ভ হইয়াছে। এই দিন আসামী আপ্তে 
ও মদনলালের পক্ষের কেশীসুলশ শ্রী বি ব্যানার্জ 
গওয়াল আরম্ভ করেন। 
.. স্ুপালের নবাব ভূপালের শাসনভার ভারত 
গবর্ণমেন্টের হস্তে অর্পণ করিতে সম্মত হইয়াছেন 
বাঁজয়া জানা গিয়াছে । নবাব প্রয়োজনীয় কাগঞ্জপত়ে 
করাক্ষর কারয়াছেন। 

ভারত ধভর্নমেন্টের পুনবরসাত মল্মী 
শ্লীমোহনলাল শকসেনা এক বিবৃতিতে বলেন যে, 
১৯৪৯ সালের ৩০শে সেপ্টেম্বরের পর ভারত 
গাবর্ণমেপ্ট আর উদ্বাস্তুদের সম্বন্ধে সাহাযাদান 
শংকাল্ত কোন ব্যয়-বরাস্দ বহন করিবেন না। ভারত 
গভর্নমেন্ট সেই জন্য প্রার্দোশিক গভর্নমেন্টসমূহকে 
এই পরামর্শ দিয়াছেন যে, তাঁহারা যেন সাহাব্য 
1শাবরগ্ণিলিকে আগামগ ৬ মাসের মধ্যে কর্মকেচ্দে 
শপারণত কারয়া আত্মনিরভরশশল কাঁরয়া তোলেন। 

1বধ্বভারতী সংসদের এক বিশেষ সভায় 
ভারতের প্রধান মল্মগ পণ্ডিত জগহরলাল নেহরু 
সর্বসম্মাতক্রমে ব*বভারতশর আচার্য নির্বাচিত 
ছইয়াছেন। 

ওরা মে কংগ্রেস পভাপাতি ডাঃ পণ্ুঁভি 
সপতারাশিয়া এই মর্মে এক রুলিং দিয়াছেন যে, 
হ্বীপৃরুষোত্তমদাস ট্যান্ডন যুস্তপ্রদেশের বাবস্থা 
পাঁরমদের স্পণকার ও প্রাদোশক রাম্্রীয় সামাতর 
ভা্পাত একসঙ্গে এই উভয় পদ আঁধকার কারয়া 
থাকিতে পারেন না। 

পাটনার এক সাংবাদিক সম্মেলনে ভারত 
সরকারের ধপূনবসাতি সাঁচব শ্রীমোহনলাল শকসেনা 
বলেন যে. এ পর্যন্ত পাশম ও পূর্ব পাকিস্থান 
হইতে ৮০ লক্ষের মত উদ্বাস্তু ভারতে আঁসয়াছে। 
পশ্চিম পাাকস্থান হইতে আগত প্রায় ৫৫ লক্ষ 
উদ্বাস্তুর মধো অনুমান ৩৫ লক্ষের পুনবসাতির 
ব্যবস্থা হইয়াছে। 

রাষ্ট্রপতি ডাঃ পট্টাভি সীতারাময়া বাঙ্গালোরে 
কংপ্রোস কমণঁদের সভায় বন্তুতা প্রসঙ্লো বলেন যে, 
এক ভাষাভাষধ প্রদেশের দাবখ প্রাদেখশিকতা নহে । 

৪ঠা মে-ভারত গভরন্নমেন্টের সহকারণ প্রধান 
অন্যণ সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল অদা ঘোষণা করেন 
যে, ১৯০৯ সালের ১লা জুন হইতে ভারত সরকার 
(, গালের শাসনভার গ্রহণ কাঁরিবেন। 
১.৭ নয়াদিল্লশর এক সরকারী ইস্তাহারে বলা 
₹.হয়াছে যে, গত 1ডসেম্বর মাসে দাদ্বিতে (সুমান্রা) 
গলপম্পাঞ্জ প্যার। সৈনাগণ তিনজন ভারতীয়কে 
পুলশতে নিহত করায় ইন্দোনোশিয়ার ওপন্দাজ 
গতিনমেন্ট ভারত গবর্ণমেণ্টের নিকউ ক্ষমা প্রাথনা 
কারয়াছেন। 

৫ই মে--ভারত সরকারের শররাষ্ম দত 
হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, প্যান-মালফান ট্রেড 
ইউনিয়ন ফেডারেশনের ভূতপূর্ব ভারতীয় 
প্রোসডেন্ট মিঃ এস আর গশপাতিকে মালয় কর্তৃপক্ষ 
গাতকলা ফাঁসি দেওয়ায় বাঁটশ সরকারের" নিকট 
তশ্র প্রাতবাদ জ্ঞাপন কাঁরতে লশ্ডনম্থ ভারতশয় 
হাই কামশনারকে নিদেশ দেওয়া হইয়াছে । ভারত 





সরকারের দ'ঢ় অভিমত এই যে, মিঃ গণপতিকে 
ঘটনার গুরুত্বের তুলনায় অত্যন্ত কঠোর শাস্ত 
দেওয়া হইয়াছে। 

কাশ্মণরের লাডাক উপত্যকার এক বোদ্ধ 
প্রাতীনাধিমপ্ডলশী অদা 'িল্লম হইতে বিমানযোগে 
কলকাতা পেশছেন। এক সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গো 
প্রাতীনাঁধমণ্ডলশর নেতা মিঃ ক্লোন ছিয়াং 'রিগজিন 
দঢ়তার সাহত এই আঁভমত ব্য্ত করেন যে, 
ললাডাকের বৌদ্ধ সম্প্রদায় ভারতীয় ইউনিয়নের 
অন্ততুন্ত থাকারই পক্ষপাতী । 

৬ই মে ভারতের প্রধান মন্ত্রী পাঁণ্ডত 
জওহরলাল নেহরু লপ্ডনে ডোমানয়ন প্রধান মন্দ 
সম্মেলনে যোগদানের পর 'বিমানযোগে ভারতে 
প্রত্যাবর্তন কারিয়াছেন। তান ১৫ দন বিদেশে 
অবস্থান করেন। 

ইন্দোরে ভারতশয় জাতশয় ট্রেড ইউনিয়ন 
ংগ্রেসের (দ্বিতীয় বার্ষক আধবেশনে বন্তুতা 
প্রসঙ্গে ভারতের সহকারী প্রধান মন্দ সর্দার 
বল্লডভাই প্যাটেল ধলেন যে, শ্রামকদের শান্তি ও 
সমদ্ধির উপরই বিশ্বশাগ্তি নিভ্ কারতেছে। 
একমাঘ্ মহাত্মা গান্ধশর প্রদার্শত সত্য ও আহংসার 
পথেই শ্রেণীহশীন সমাজ প্রাতিষ্ঠা সম্ভব। তান 
আরও বলেন যে, কম্যানিষ্টরাই শ্রামক শ্রেণীর 
সর্বাপেক্ষা বড় শতু। 

আগাম ২১শে ও ২২শে মে দেরাদুনে নঃ 
ভাঃ রাষ্্রধয় সমিতির যে আধবেশন হইবে, তাহার 
বাপক তোড়জোড় চাঁলিতেছে। গণ-পারষদের সদস্য 
শ্রীমহাবীর তাগশর সভাপাতিত্বে অভ্যর্থনা সাঁমাতি 
২০1ট সাব কাঁমাট মনোনশত করিয়াছেন। 

আল পুর জর্জ আদালতের যে বিচার প্রকোচ্চে 
8০ ধৎংসর পূর্বে মাণিকতলা বোমার মামলা 
সম্পকে আ্রীঅরাবন্দের বচার হইয়াছিল, অদ্য 
সায়াহে। উক্ক বক্ষে শ্রীঅরাবন্দের তৎকালখন এক- 
খানি প্রতিকতির আবরণ উন্মোচন অনুষ্ঠান সম্পন্ষ 
হয়। হাইকোটের  বিবচারপাতি শ্রীরমাপ্রসাদ 
ম.মথোপাধায় অনুষ্ঠানে সঙাপাতির আসন গ্রহণ 
করেন। 


৭ই মে-অদ্য কাঁলকাতায় বেখুন বিদ্যালয় 
প্রাঙ্গণে উন্ত বিদ্যালয়ের শতবর্ষ পূরণোপলক্ষে 
একটি অশোক ও দুইটি বকুল বৃক্ষ রোপণের এক 
চিন্তাকর্যক অনুষ্ঠান হয়। আচার্য শ্রীক্ষী তমোহন 
সেনশাস্ত অনুষ্টানে পৌরোহিত্য করেন। 

ভারতের সহকারী প্রধান মল্তশ সর্দার বল্লভ- 
ভাই প্যাটেল ইন্দোরে এক জনসভায় বন্তৃতা প্রসঙ্গে 
দেশীয় রাজ্য ইউনিয়ন সমূহের কংগ্রেস রাজনীতিক- 
দাণকে এই মর্মে সতর্ক করিয়া দেন যে, ক্ষমতা 
ল্রাের জন্য তাঁহারা গড়া বিবাদে প্রবন্ত হইয়াছেন, 
তাহার অবসান ঘটাইয়া দেশের যথার্থ সেবায় যাঁদ 
তাঁহারা আত্মানয়োগ না করেন, তবে ধৃতাঁন মানি" 
সভাগুলি ভাঁঙ্গরা দিয়া 1 রাক্জ্য ইউনিয়ন- 
গুলিকে কেন্দ্রীয় সরকারের শাসনের অধীনে 
আনয়ন কাঁরবেন। 


বদ্যালয়ের সেনেট হলে এক বিরাট জনসভায় 
দেশবাসী তাঁহার পণাস্মৃতির প্রাত সগভখর 


শম্ধা ও ভাক্ত নিবেদন করেন। কিকাতার শোরফ 
ডাঃ নরেন্দ্রনাথ লাহা সভাপাতির্ আসন গ্রহণ করেন। 
নয়াদল্লশতে প্রাসাদে রামপাল 
ভ্রী চক্রুবতা রাজাগোপালাচারশর সভাপতিত্বে প্রদেশ- 
পালগণের এক বৈঠক অনুষ্ঠিত হয়। সম্মেলনে 
অন্যান্য 'বষয়ের মধ্যে খাদ্যাবস্থা, উদ্বাস্তু সমস্যা 
ও দেশের ও শাগুখলা রক্ষা বাবস্থা 
আলোচিত হয়। 
কংগ্রেসের তিনাদনব্যাপ অধিবেশন শেষ হয়। 
অদ্যকার আধবেশনে ১৭টি প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
তন্মধ্যে ভারতশয় জাতীয় ট্রেড ইউীনয়ন কংগ্রেসের 
উদ্দেশ্য সম্পকিতি একটি প্রস্তাবে বলা হইয়াছে 
যে. গান্ধজীর আদর্শে ভারতে নূতন সমাজ গাঁড়য়া 
তোলাই এই প্রাতিষ্ঠানের প্রধান উদ্দেশ্য। 


বিদেপী ঘংঝদ 


খরা ঘে-লম্ডনে ভারতীয় ছান্রদের সম্মৃখে 
বন্তুতা প্রসঙ্গে পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু বলেন 
যে, ভারত গোপনে অতলান্তিক চুন্তিতে অংশ 
গ্রহণে রাজী হইয়াছে বালয়া যে অভিযোগ বরা 
হইয়াছে, তাহা সত্য নহে। 

শুরা মে-লণ্ডনের সংবাদে প্রকাশ, গত 
সপ্তাহে লন্ডনে বটিশ প্রধান মন্ত্রী কৃষি আহত 
কমনওয়েলথ প্রধান মন্দের এক বৈঠকে ব্লহমদেশে 
আইন ও শৃঙ্খলা পুনঃপ্রাতিষ্ঠাকঙ্পে থাকিন নুর 
গভর্নমেন্টকে সহায়তা করার পিদ্ধান্ত গৃহখত 
হইয়াছে। প্রকাশ, অস্যশস্ত্র সরবরাহ কারিয়া এবং 
খণ মঞ্জুর করিয়া গ্রহ্যদেশকে সাহাযা করা হইবে। 

৪ঠা মে- মালয় দ্রেড ইউীয়ন ফেডারেশনের 
ভূতপ,র্ব প্রোসডেন্ট এস আর গণপাঁতফে আজ 
সকালে কুয়ালালামপুরে ফাঁসি দেওয়া হইয়াছে। 
মালয় প্রবাসী ভারতীয়দের মধ্যে তিনিই প্রথন 
জরুরী বিধানান্যায়ণ মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হঈূলেন। 

৫&ই মে-_ ভারতের প্রধানমন্মণ পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহর, বার্ণএ সাংবাদিকদের এক বৈঠকে ঘোষণা 
করেন যে, আগামী চার, পাঁচি বা ছয় মাসের মধো 
ভারতে সম্পূর্ণ স্বাধীন সাবভৌম প্রজাতল্ল 
প্রতিষ্ঠিত হইবে। 

সিঙ্গাপুরের সংবাদে প্রকাশ, ভারতীয় ট্রেড 
ইউনিয়ন নেতা মিঃ গণপাতির স্থলাভিষিন্ত গমঃ পি 
বীরসেনান নামক জনৈক ভারতখয় গত মঙ্গলবার 
গোঁরলা ছাউীনি হইতে পলায়নের সময় গখাদের 
গুলীতে 'নহত হইয়াছেন। 
_ মাকিণি ফ্তরাষ্ট্রে ভারতের নঝুনযন্ত রাষ্ট্রদূত 
শ্রীযস্তা [িজয়লক্ষমী পণ্ডিত অদ্য বমানযোগে 
নিউইয়কে পেশীছয়াছেন। 

৬ই মে--জগৎপ্রাসদ্ম নাট্যকার “বেলজিয়ামের 
সৈক্সাঁপয়ার” কাউন্ট মরিস মেটারলিঞ্ক পরলোক- 
গমন করিয়াছেন। সাহিত্যের জন্য তাঁহাকে নোবেল, 
পুরস্কার দেওয়া হইয়াছিল। 


| ক্যত্বাধকারণ ও পাঁবচালক ১-_আনল্দবাজার পাকা 1িলিমিচেড, ১নং বর্মন স্টীীট, কলিকাতা । 


স্রীরাদপহ চটোপাধ্যায় কর্তৃক ৫নং চিন্তামপি দান জেন, কলিকাতা, জীগোরাষ্গ প্রেস কর্তৃক ম্যাুত ও প্রকাশিত 


। 
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ঘ্াতের ইঙ্গত 
দাক্ষণ আফ্রকা সম্পকে জাতিসঙ্ঘ পারষদে 


[তক কাঁমাটিতে ভারতের পক্ষ হইতে এই 
একট প্রস্তাব উথ্থাপত হয় যে, সেখানে 
হগয়দের প্রাত কর়পক্ষের্র আচরণের ফলে 
অবস্থার সাম্ট হইয়াছে, সে সম্বন্ধে সন্ধান 
"র জান্য জাতিসঙ্ঘ হইতে তিনজন প্রতি নাধ 
গা একটি কাঁমশন নিযুক্ত করা হউক। বল। 
ল্য জাতিসজ্ঘে এই প্রস্তাব গৃহিত হওয়াতে 
তর যে বিশেষ গিছু জয়লাভ হইয়াছিল 
৭ আমলাদের আনন্দ উল্লাসের তেমন কোন 
ণ ছল, আমরা তাহা মনে কার না; 
তরে এই ব্যাপারে জাঁতসংঘের অন্তত 
£তর যে পাঁরচয় উল্নুপ্ত হইয়াছে তাহাতে 
বষ্তের সম্বন্ধে আমাদগকে হয 
দৃহান করিয়া তীলয়াছে। এই 
্₹ ২১ এবং বিপক্ষে ১৭টি ভোট হয় 
রর প্রাতীনাধি নিরপেক্ষ ?ছলেন। সতর ₹ 
কয়েকাট ভোটের জোরেই প্রস্ছাবা০ টাকিয়া 
| এরুপ অবস্থায় সম্ঘপাঁরষদের সাধারণ 
পবেশনে গ্রহণযোগ্যভাবে প্রস্তাবাট সনীর্থতি 
বার কোন সম্ভাবনা নাই বুঝিয়া ভারত? 
ভাঁনাধি প্রস্তাবট প্রত্যাহার করিয়া লইয়াছেন 
₹ অবশেষে দাক্ষণ আফ্রকা, প্াকস্থান এবং 
[তের প্রাতিনিচধদের মধ্যে এ একট গোলঠোবল 
/কের প্রস্তাব মানয়া লইতে বাধ্য হইয়াছেন । 
"সপ ও মোক্সকো কর্তৃক উত্বাপত শৈযোস্ত 
তাবে ভারতগয়দের প্রাত আচরণ সম্পকে 
নি আঁফ্রকার গভনমেণ্টের উপর 9 
১। এ প্রস্তাবে সমস্যা যেমন তেমনই থাকল, 
ধচ এ সম্পর্কে জাতিসম্ঘের কর্তব্য কিছুই 
রি না। সুতরাং ভারতের উদ্দেশা সোজা- 
জজ ইহাতে সম্ধ হয় নাই বলা চলে। এক্ষেত্রে 
কয কারবার টয় এই যে. গ্রেট 'ব্রটেন, 
ক্ণ য্যন্তরাম্্ এবং অস্ট্রেলিয়ার প্রাতনাধগণ 





নূল প্রস্তাবে ভারতের 1বরদ্ধতা করেন। 
ভাবত নাটশ ল্রা্দনবানের সথ্য ও রিনি 
স্বীকার কাঁরয়া লইয়া ।  অথট এই সৌদন 


লণ্ডনে প্রধান মন্ঘা সম্নেপনে সমবেত হইয়া 
রাষ্ট সনবায়ের ভন্ভরঙ্ত থাকিবার সিদ্ধান্ত 


করাতে তারতের প্রানী তক দ্র 
দার্শতার প্রশংসায় গণ্নহখ হইঘ্াছিলেন, দেখা 
যাইতেছে, অডনের পত্রে স্বান্দরের কলমের 
2ত না যাইতে তাহারাহ 

আগে বদ্ধাঙ্ণনত প্রদশন 
কারলেন। সে কাছে ইহাদের বঝবেকে বাধে 
নাই। ইহারা যদ ওারতের প্রস্তার সম্পকে 
1নরপেক্ষ থাকাভেন, তবুও ইহাদের চদ্দনলগগার 
একটু পাগচয় আগা পাহভান: কিন্তু এ বেলা 
চোখের পর্দায় তাহাদের একটুও আকার 
নাই। তাঁহারা নোভাসনজা আরতের প্রপঙাবের 
[বিরূদ্ধতা কা অথাৎ দাঁ্িণ আকা 
ভারতীয়দের প্রাত বণ টৈষলোর টভামুতে যে 
নিলজ্জ বর্ধর আচরণ চাঁলতেছে ইহারা 
ভাহারই সনর্থন করিয়াছেন । সহতরাং শ্বেতা 
জাতির প্রভুত্ব এবং প্রাধানোর যে সংস্কার 
এতকাল পর্য*্ত রাটিশ জাতির এবং প্রিটিশ 
শম্লাজোের নশীতিকে নিয়ন্ত্রণ করিয়াছে, দেখা 
যাইতেছে, আজ তাহাদের সে দকে সমান 
নধ্ঠাবুদ্ধি বজজ্ঞম রাহিয়াছে। ভারতের প্রা 
সখ্যসূত্রের দায়েও যে তাঁহাদের অন্তরের কৃষ্ণাঙ্গ 
[িদ্বেষবৃদ্ধি টলিবার বস্তু নয়, এই ব্যাপারে 
ইহা পাঁরচ্কার হইয়া গেল। ববর এমন বর্ণ 
বৈষম্য যাহাদিগকে আঁভিভূত করিয়া রািয়াছে, 


যাহারা 


কাল শ.কাইযা যাহুত 
ভারতের প্রা 


এ21724, 


1107 % তাহাদের পদভারে 
/711118. "| তাহাদেরই সচেম্টতার হাত হইতে অসহায় 
রক্ষা কারবার জন্য ভগবান বাল 


১141. 0310) 


ঁ 


টিনার লা 


রে সন্দেহ নাই--কিন্তু কাজ কাঁরয়া যাহারা সমন নষ্ট 
11, $ করে, তাহারা কাজও নম্ট করে, সময়ও নস্ট করে। 


পুথবশী কম্পাঁন্বিত এবং 
সংসারকে 


“'সম্ভবামি 











10410. | ২৯শ সংখ্যা 
তাঁহারা ভারতেপ্প প্রাঁত স্বাধীন জা?তসহলভ 
সৌহাদের মর্যাদা মাানয়া চলবে এতটা আশা 
এখনও কাঁরয়া উ৮তে সাপতোছ না। ল'ডনের 
সম্মেলন সম্পরকে সেখানকার একথান। সংবাদ, 


পাতে সম্প্র1ঙও একখানা হাব প্রক।শতত হয়। 
দক্ষণ আিকার প্রধান মন্থা? জাস্তার মালান, 


ভারতের প্রধান মন্ত্রগর সাহত একত্র বাঁসয়া চা-পান 
কাঁরতেছেন, ছবিতে ইহা শ্রাশতি হইয়াছল। 
এই ফটোখান। দোখয়। দা্ছণ আগ্রকার জনৈক 
মেবতাজ্াানন্দন উতন্তোজঙ৩ হইয়। উন্ত পর্রেষ্একট 


প্রাতবাদ ছহাপাইয়াছেন। তিনি আঁভযোগ 
বাগয়াছেন। (9, তানখান। 1নশ্চয়ই কাপিম; কারণ 


দাঁগণ আবার প্রধান অন্ধ 1ঝছহুভেই ভারতেরঃ 
একজন কৃষ্ণাঙ্গ প্রধান শল্পীর  সঙ্জো একত্র 
বাঁসয়া চা খাইতে পারেন না। অবশ্য দত্রাটশ 


রাষ্ট্র সগধার়ের প্রাতানাধ স্থানীয় ব্যান্তরা 
সকলেই যে দাক্দণ আফ্রিকা উস্ত অজ্ঞাত- 


পুলশীল শেণতাজ্গানন্দনের ন্যায় অসজ মনো 
বগ সম্পহ হইবেন, আমরা এ কথ। বলিতেছি 
না; কিন্তু বান্তগতভাবে তাঁহাদের মধ্যে যান 
তই সংসকভিনশপন্ধ কিংবা উদার হউন, নীতি- 
গতভাবে পীন্রাটশ রাষ্ট্র এবং রাল্দ্র-সমবায়ের 
মনোভাব যে বর্ণবৈষম্যের বর্বর কুসংস্কারেই 
প্রভাঁবত, জাতিসংঘের ভোটেই তাহা প্রাতপন্ন 


হইল । রাষ্ট্র-সত্থাতের গাতও এক্ষেত্রে 
লক্ষ্যের মধ্যে পাড়বে। এর্‌্প অবস্থায় 
ভারতের পক্ষে রাম্ত্রী সমবায়ে সখ্য 


সূত্রে আবদ্ধ থাকা সম্ভব হইয়া উবে কিঃ 


জগতে দু্বিভাঙ্গ প্রভুত্ব অব্যাহত রাখাই যদি 
রাশ্-সবায়ের রর মুখ্য লক্ষ্য হইয়া দাঁড়ায় এবং 


উদার গানবতার ক্ষেত্রে ভারত মর্যাদার উপর 
ভাঁহারা আখথাতভ কারিতে শ্বিধাবোধ না করেন, 
তবে রাষ্ট্র সমবায় হইতে ভারতের বিদায়কালীন 
পদাঘাত লাভ কারবার জন্য শ্বেতাঙ্গ প্রঅন্ব- 
বাদপাদগকে আমরা প্রস্তুত হইতে বাঁল। 


৯০৪ 


মিরর জন্য বড়াই পু 

_ খন্াধীনতা লাভ কারবার পর আন্তর্জাতক 
টি গুরুত্ব অনেক বদ্ধ পাইয়াছে। 
ভারতের স্বাধানতা-সংগ্রাম : প্রত্যক্ষভাবে 
মানবতামূলক ছিল; এজন্য স্বাধীন ভারত 
নির্যাতিত মানব সমা্রের, বিশেষভাবে এশয়ার 
শ্বৈতাথ্গ সামাজ্যবাদখদের দ্বারা শোষিত এবং 
[নগূহশত জাতানচয়ের ইতিনধ্যেই নেতৃত্বের 
আসনে আধান্ঠত হইয়াছে। মানব-সমুললাতির 
ক্ষেত্রের এই কর্তব্য ভারত উপেক্ষা করিতে পারে 
না। জাগ্রত ভারতের আত্মা তেমন নিথ্যাচর 
কাহারও প্রকু$মূলক নিদেশে স্বীকার করিতে 
স্লমর্থ হইবে না। সে চেম্টা কারতে গেলে 
বিক্ষোভ [বিপ্লব আনবার্ধ হইয়া উঁঠবে। প্রকৃত- 
পক্ষে 'ভ্রিটিশ রাম্ট-সমবায়ে ভারতের 
ঈ্বাধীনতাকে পূর্ণ মর্যাদা দান করার অথই হইল 
মানবতার এই উদার আদর্শকে স্বীকার কারয়া 
লওয়া। ভারতেত কোন কণা শানিব না, অথচ 
রলা্রসমবায়ের অন্ততুস্ত জাতিগালর নীতি 
ধতই মানবতাাধরোধী হউক, রাম্ট্রী সমবায়ের 
গুণ গান এবং তাহাদের শীবস্থানীয় 
প্রতশককে মাহমান্বিত করিয়াই ভারত 
তৃপ্ত ও তৃৎ৮ গাকবে, আমাদের এতে, এমন 
কঙ্পনার কোন মূলাই নাই; বস্তুতঃ তাহা 
মৃখ্খতানই পাঁরচয়ক। আমরা দোঁখতোছ, 
মানবতাবিরোধী ববরিতার জন্য গর্ববোধ [ব্রাটশ 
রাম্জ সমবায়ের নী।ওকে নিয়ন্তিত করতো । 
দক্ষিণ আঁওকাও প্রধান চশ্ধী সেদিন তথাকার 


বযবস্থা-পারষদে বকুতা প্রসঙ্গে বালয়াছেন, 
দক্ষিণ আফ্রিকাস্থ ভারতীয়দের দাব-দাওয়া 


ম্জবণের বা।পাত্রে ভারতীয়দের অন্বরোধ 
রক্ষার দ্বারা হাঁদ সনসঠার সমাধানের চেঞ্া 
করা হয়, তবে এখানকাম সমস্যার সনাধান করা 
ছইবে না) সোজা কথায়, ডাঙ্তার মালান ইহাই 
ঘাঁলয়াছেন যে, তাহাও। ভারতীয়দের কোন দাবা 
দাওয়া মানবেন না। সেই সঙ্গে ডান্তার মালান 
ইহাও বলেন দে, এই ব্যাপারে দক্ষিণ আফিকার 
মগ্র জাতি একমত এবং কোন সঙ্গকার হাদি উন্ত 
পাবী মানয়া লয়, তবে সেই সরকার ১৫ দিনও 
[টীকিবে না। মালয়ের ব্রাশ কর্তৃপক্ষের 
মৃতগাঁতিও ভারতের প্রাত সমভাবেই  উপেক্ষা- 
মূলক। শ্রামক নেতা গণপাতির প্রাণদণ্ড 
বিধানে ভারতের সবতি যে বিক্ষোভ দেখা 
দিয়াছে, তাহাতে মায়ের 'ব্রাঁটশ প্রভুর! চায়া 
উাঁঠয়াছেন। মালয় ফেডারেশনের চীফ সেকেটারস 
স্যার আলেকজা"ডার নউবরট সম্প্রীতি এই 
সম্পর্কে একট ববতি প্রকাশ কারয়াছেন। 
স্যার আলেকজেণ্ডারের অভিমত এই যে, 
গণপাতির প্রাণদণ্ডের ব্যাপার সম্পৃণরূপেই 
মালয়ের ঘরোয়া বশপার, সৃতিরাং এই সম্পকে 


আপর কোন গভনামেপ্টের সঙ্গে তাঁহাদের 
কোন বাধা-বাধকতা নাই। এ কথার অর্থ এই 


দৈশৈ 

ক সাক্ষাৎ সম্পর্কে ব্রিটিশ গভর্নমেণ্টের 
কর্তৃত্বাধন মালয় বা অন্ত ভারতীয় কালা- 
আদমণর সম্বন্ধে সেখানকার কর্তব্য যাহা খনাশ 
কাঁরতে থাকবেন, সে সম্বন্ধে ভারতের কোন 
চিছ্‌ কারবার ক্ষমতা নাই, এমন কি, সে ক্ষেত্র 
ভারত সরকার মানবতার প্রাথানক আঁধকার 
পালনের কথা উ্থাপন কাঁরলেও শৈবতাঙ্গ 
প্রভুদের খষ্টপ্রেমপ্লাবত চক্ষ2 আরম্ত হইয়া 
উঠিবে। রাষ্ট্র-সমবায়ের এমন মাহমা নিশ্চয়ই 
ভারতকে প্রলৃত্থ কারবে না এবং এমন 
সঙ্গগদের দাহায্য লাভের দায়ে আত্মমর্ধাদা 
[বিকাইয়া দিতে তাহার বিবেক-বাদ্ধ বিক্ষুব্ধ 
হইয়া উঠিবে। মানবতা-বরোধী বর্বরতা লইয়া 
যাহারা এইভাবে গর্ববোধ করে, ভারত তাহাদের 
সম্পর্ক বজজন করাই শ্রেয় মনে কারবে- ইহা 
সুনিশ্চিত। 


সাম্প্রদায়িকতার কুফল 

মোশ্লেম লীগের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইন্াছে। 
পাঁকস্থান প্রাতীষ্ঠত হইয়াছে । কিন্ঠ লাগ 
সাম্প্রদায়িকতার যে আগুন জবালাইয়া তুঁলিখা- 
ছিল, তাহা আজও নিভে নাই। বস্তুত দৃঙ্প্রবা 
সংক্রামক ব্যাধর মতই ছড়াইম্া পড়ে এবং 
মানব-সংস্কাতিকে কলযাষত করে। পাঁকিস্থানে। 
জন্য সংগ্রাম মানব-সংস্কাতির মূলে কোন বৃহৎ 


আদর্শের প্রেরণা সন্টার কারতে পারে নাই; 
পক্ষান্তরে শিক্ষিত এবং সংস্কাতিসম্পনন 


সনাজের মধ্যেও তাহা ঘ্‌ণা ও বিদ্বেষের বধ 
ছড়াইয়াছে। সম্প্রাতি ঢাকা বার লইত্রৌর 
সাধারণ বাঁক সভার নর্বাচন উপণক্ষে এ 
পারচয় পাওয়া গিয়াছে। এই সভায় আগামণ 
বের জন্য সভাপাত এবং সহকারী সভাপাতি 
নির্বাচিত হইবার পর সম্পাদকের পদের জনা 
দুইটি নাম প্রস্তাবিত হয়। শ্রয,ত সতশশচন্দু 
মজুমদার ৫৭ ভোট পাইয়া সম্পাদক ি্গাচত 
হন, তাহার মুসলঘান প্রাতদ্বন্শী ৩৯ ভোট 
পান। গণতন্ত্র পন্থায় সম্পাদক নিবাচিভ 
হইলেও বার লাইব্রেরীর মুসলমান সদসাগণ 
ইহাতে মনঃন্দু্ঘ হন। একজন মুসলমান স্দসা 
এই উপলম্েন বন্তৃতা কারবার আবদার উপাস্থত 
করেন; কিশ্তু সভাপাত অনাবশ্যকবোধে সে 
অনুমতি দেন না। ইহাতে মুসলমান সদসাগণ 
প্রাতবাদস্বর্ূপ সভাস্থল ত্যাগ কারয়া যান। 
তাঁহারা যাইবার সময় উত্তেজনার সঙ্গে কেহ 
কেহ বলেন, “হিন্দাদগকে সমঝাইয়া দেওয়া 
হইবে-ইহা পাকিস্থান।” £ অবশ্য ইহা 
সমঝাইয়া দেওয়ার প্রয়োজন নাই, কারণ পর্ব 


বঙ্গের সমুত্রত সংস্কীতিসম্পত সংখ্যালঘ 
সম্প্রদায় তাহা হাড়েই ব্কঝয়া লইয়াছেন। 
টাকার বার লাইব্রেরিতে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
নেতাঁদগকে সভা কারতে না দিয়া সেখানকার 
মুসলমান উকাঁলেরা পরে 'হহা আরও 
বিশদর্পে বুঝাইয়া দিয়াছেন। পূর্ব 


সমাজের অন্যতম প্রতিষ্ঠান বার নই 
মুসলমান সদসাদের মাতগাঁতিই যাঁদ এইরূপ 
হয়, তবে গ্রামে গ্রামে মোল্লা-মৌলবীর দলের 
মনোভাব হিন্দুদের সম্বন্ধে কিরূপ হইতে 
পারে, সহজেই বোঝা যায়। পাকিস্থানে আর্থিক 
কম্ট আছে, অভাব আছে, আভিযোগ আছে, 
কিন্তু সেগৃলিকেও আমরা কোন গুরু দিতে 
চাহ না; কারণ ন্যনাধক পাঁরমাণে অন্যান 
রাষ্ট্রেও সেসব সমস্যা রাহয়াছে, কিন্তু নানুষের 
চর্যাদার উপর আঘাত; বিশেষভাবে রা 
জীবনের উপেক্ষা এবং অসহায়ত্ব উচ্ 
সংস্কাতিসম্মত সমাজকে সবচেয়ে বেশী পাড় 
করে। সেই দর্দৈব পূর্ব পাকিস্থানের আকাশ 
আচ্ছন্ন কাঁরয়া রাঁহয়াছে। সর্বজনীন মর্যাদ 
ঘত দিন সেখানে প্রতিষ্ঠিত না হইবে, তিভাদন 
পণ আধনক উন্নত রাম্রস্বরূপে প্রণাকপন 
গাঁড়য়া উঠিবে না। 
রাষ্ট্রে পর্বজনশন আঁধকার 

ভারতীয় গণ-পারষদের অধিবেশন অনু 
হইয়াছে। এই অধিবেশনে শাসনতন্ত গ্রণ 2; 
কাজ শেষ হইবে বলিয়া আশা করা যাইহেছ 
এবং আগামণ ১৫ই আগস্ট ভারতের সাধারণত | 
ঘোবিত হইবে এমন কথাও শোনা যাইতেছে। 
গণ-প্ষদের উপদেণ্টা কাঁমাটি সংগ্রাত এক 
[বিবৃতি প্রকাশ কারয়াছেন। এই বিবি! 
দেখা যায়, ধমনসম্প্রদায় হিসাবে আইনসভয়। 
পথক্‌ আসন সংরদদতের বাবস্থা কি? 
পরিতাগ করিয়াছেন; পর্ব 
মুসলমান, খষ্টান প্রভীতর জন্য সানায়বহরে 
পৃথক আসন সংরক্ষণের ব্যবস্থা স্বাকৃত 
হইয়াছিল, সম্প্রাতি যেগুলি সব বাতিল কারছা 
দেওয়া হইয়াছে, কেবলমান্তর 
সম্প্রদায়ের জন্য ব্যবস্থাট বজায় রাখা হইয়াছে 
ইহার ফলে আইনসভায় প্রতিনিধি নির্বাচনে 
ধম'সম্প্রদায়ের নাম কাঁরয়া এবং 
বুদ্ধিকে উস্কাইয়া কেহ যে বিশেষ সবধ' 
কারয়া লইবে, সে উপায় আর থাকিল লা। ধর্ম 
সম্প্দায়ানাবশেষে সকল প্রাথীঁকে সমান স্তর 
দাঁড়াতে, প্রাতদ্বন্দিতা করিতে হইবে এব! 
অনেককে রাম্ট্রের সব সম্প্রদায়ের ভোটের উপর 
নিভরি কাঁরতে হইবে। বলা বাহুলা, উন্নত রর 
ইহাই আদর্শ। কিন্তু তপশশীলন তালিকা ঝ'লয় 
এতাঁদন পৃথক্‌ নর্বাচনে €য ধারাটি চালা? 
আসতেছিল আমাদের মতে তাহারও পাঁরিব্তল 
করা প্রয়োজন । ৪মামরা মনে করি, জাতিগত 
বিভাগ না করিয়া সমাজে বা শিক্ষায় 'অনগুসর 
শ্রেণীসমূহকেই এই তালিকার “অন্তভুক্ত করিয়া 
তাঁহাদের উন্নতিলাভের দিকে রা 
নশীতকে কেন্দ্রভূত করা দরকার। বলা বাহুল, 
অনগ্রসর শ্রেণীর জন্য সামায়কভাবেই এই 
ব্যবস্থা, ইহাও যাহাতে যথাসম্ভব রাহত কর 
যায়, সোঁদকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। উপদেষ্টা 
কাঁমাটির সিদ্ধান্ত সর্কল অনুমোদিত ও 


পে রি 
তপশাল। 


সাম্প্রদা রক 


্‌ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 


কপনায় যে অসম্পর্ণতা ছি, এবারকার 
ম্ধান্তে তাহা প্রায় সংশোধিত হইয়াছে, 
টক অসম্পূর্ণতা এখনও রহিল, তাহাও 
মা়কভাবেই গৃহীত হইয়াছে, সুতরাং 
ব্ধার অগ্রগাঁতর সাঁহত ইহাও সংশোধিত 
ইতে বিলম্ব ঘাঁটবে না। 


[গলার সংকট 

ভারত বিভন্ত হইবার ফলে বাঙলা দেশের 
পর সবচেয়ে বড় আঘাত আসিয়া পাঁড়য়াছে। 
প্রকৃতপক্ষে বাঙলার মত পাঞ্জাবও াবভন্ত 
ইয়াছে; কিন্তু বাঙলার মত সঙ্কট পাঞ্জাবের 
পক্ষেও ঘটে নাই। পাঞ্জাব তাহার বালন্ত 
দংস্কৃতিকে সংহত কারবার সুবিধা পাইয়াছে; 
কন্ু বাউলার সমগ্র সংস্কৃতি আজ বিপন্ন । 
গারদিক হইতে বাঙলার সংস্কাতিকে বিপর্যস্ত 
করিয়া ফোলবার অশুভ উদাম চলিতেছে। 
বাঙলার এ্রীতহ্য ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে 
তাহার অকুণ্ঠ অবদান এবং আযোংসগেরি কোন 
্বীকুতি নাই। পক্ষান্তরে বাঙালশীকে পিষ্ট 
বারয়া কেলিবার জন্য বিজাতীয় একটা 1হংসা 
এবং ঘণার ভাব প্রাতবেশী প্রদেশগ্ীলর মধ্যে 
বিশেষভাবে পারিলাক্ষতভ হইতেছে। বহার, 
উাঁড়্যা, আসাম সর্বত্র এই মনোভাব । মানভূমের 
বাপারের মীমাংসা কারবার কোন ব্যবস্থা 
এখনও হয় নাই। সত্যান্পাহগণ রাষ্ট্রপতির 
নদেশিকে মাদা দিয়াছেন। তাঁহারা সত।গ্রহ 
দ্াাগত রাখিয়াছেন; কিন্তু অপর পক্ষ ভার্থাং 
বিহার সরকার তহাদের কর্মতৎপরভা বন্ধ 
রাখেন নাই। সত্যাগ্রহ স্থাগত রাখার সুযোগ 
তাঁহারা যোল আনা গ্রহণ কাঁরতেছেন। 
সতাগ্রহকে হেয় প্রাতিপ্ন কারবার জন্য 
সরকারী কর্মচারীর! গ্রামে গ্রামে প্রচারকার্ষে 


অবতীর্ণ হইয়াছেন। এই সঙ্গে বিহারী 
নেতারা আছেন। সভা-সামাতর সাহায্যে 


বাঙালীদের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ প্রচার করা 
ইইতেছে এবং বাঙলার বৈষব সংস্কাতিসম্পনন 
মাহাতো শ্রেণীর িবরৃদ্ধে একটা বিদ্বেষ 
জাগাইয়া তুলিবার চেঘ্টা হইতেছে । বিগত 
হোলির সময়ের হাত্গামা সম্পর্কে পুলিশের 
বিরুদ্ধে কতকগছিল মামলা আনা হইয়াছল, 
পাল্টা হিসাবে পুলিশও পনেরজন বাঁশষ্ট 
বালী জটীোকের বির মামলা আনে। 
ই পনেরোজন ভদ্রলোকের মধ্যে চৌগ্দজনকে 
৮ ইহাদের জামিনের 
আবেদন অগ্রাহ্য হইয়া যায়। পুলশের বিরুদ্পে 
আনীত মামলার সম্বন্ধে তদন্ত করিয়া জেলা 
ম্যাজিস্ট্েটে একজন কনেস্টবলের নামে শমন 
জার কারতে বলেন। 'কম্তু মহকুমা হণিকম 


দেশে 


মামলা নাকচ কাঁরয়া নিলে 
দাঁড়াইয়াছে, ইহাতেই বোঝা যায়। মানভূমের 
যাহারা 'বাশষ্ট কংগ্রেসকমর্ী। বিহারের খুদে 
কর্তারা তাঁহাঁদগকে জাঁমনে খালাস পর্য্ত 
দিতে নারাজ, অথচ জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের সুপারিশ 
সত্বেও কনেস্টবলের বিরুদ্ধে আনীত মামলা 
সরাসার নাকচ করিয়া দিতে তাঁহাদের কলমে 
বাধে নাই। মানভূমের এই অনাচার এবং 
উপদ্রবের সঙ্গে কূচাবহারের কথাও উল্লেখযোগ্য। 
কচাবহার চিরকালই বাঙলা দেশের অংশস্বর্‌ূপে 
[বিবেচিত হইয়া আসতেছে । কুচবিহারের সাহত 
বাঙলার সংস্কতিগত, ভাষাগত ও রাষ্ট্রগত 
আভন্নতা বিদ্যমান। কুচবিহারের জনসাধারণ 
বাঙলা ভাষায় কথা বলে, অন্য কোন ভাষা 
তাঁহারা বুঝেই না। এতাঁদন পরে এই কুচ- 
বহার আসামের অন্তর্ভুক্ত কারবার জন্য 
সেখানকার প্রাতিক্রিয়াশীলপম্থীদের মধ্যে এক 
উতকট বাতিক দেখা 'দিম্াছে। আসামের 
প্রাদেশিক মনোনাবসমপন্ন নেতারা কিছুদিন 
হইতেই এই আভিপান্ধতে ইন্ধন যোগাইয়া 
আসতেছেন। 
আসামের রাঘট্ুপাল ছিলেন, 
ইহারা এই মতলব আঁটতে আরম্ভ কাঁরয়াছেন। 
শুনিতেছি, আসাম প্রাদৌোশক কিষাণ কংগ্রেসের 
পক্ষ হইতে কুচবিহারে একাট সাঁদচ্ছা ঠমশন 
আসতেছে । কুচবিহারের সঙ্গে আসামের 
সাংস্কৃতিক সৌহার্দা পুনরুজ্জীবিত করাই 
নাকি এই মিশনের উদ্দেশা। কুচাবহারের সাঙ্গ 
আসামের সাংস্কতিক সম্পর্ক কোন্‌ অতাঁত 
যুগে ছিল, ইতিহাসের গবেষণার বিষয়; 'কিছ্তু 
এতাঁদন পরে সেই সম্পর্ক পুনরুজ্জশীবত 
কারবার গরজ কেন দেখা দিয়াছে, বুঝতে বেগ 
পাইতে হয় না। বস্তৃত কচাবহারকে বাঙলা 
হইতে বিচ্ছিম কারবার জনাই এই সব চেষ্টা। 


বাঙলার 'বর্দ্ধে এইভাবে চাঁরাদকে টক্তান্ত 
চাঁলাতিছে। বাঙালী ক চুপ কারয়া বাঁসয়া 
থাঁকবে 2 কথায় কথায় প্রাদোশকতার ধুয়া 


তুলিয়া বাঙালীর মুখ বন্ধ কারয়া দেওয়া 
হইতেছে; কিন্ত বাঙলা ভাষা, 
বাঙলার সংস্কাতি, বাঙলার আঁধকার ক্ষন 
কারবার জনা যাহারা নানার্প অসঙ্গত উপায় 
প্রাদোশকতা নিন্দনীয় হয় না, ইহা আশ্চর্ষ। 
বলা বাহ্‌লায, বাঙালী এই সব জবরদস্তি 
নীরবে বুরদাস্ত কাঁরবে না। তাহার সম্বন্ধে 
অবিচার যথেষ্ট হইয়াছে এবং তাহার মালা 
শৈষ পযন্তি পেশছিয়াছে। যাঁদ এখনও তাহার 
পরিসমাপ্দ্ি না ঘটে, তবে বিক্ষোভ আনিবার্থ- 
571 লা দেশ এখন খুব 





মধোও এতটা মারি দৈন্য এবং 
বাঙালী কোনাঁদন বোধ করে নাই। 1 
বাঙাল ময়ে নাই। সব সঙকীর্ণতী, অন্যার , এ 
এবং অবিচারের বিরুদ্ধে প্রাণপাতী সাধনার. 

একাম্ত প্রেরণা বাঙালণর অন্তরে এখনও 

রাহয়াছে। ভারতের একা, সংহতি এবং কংগ্রেসের . 

আদর্শের মর্যাদা রক্ষার জন! সে প্রেরণা প্রাণ" : 
ময় রূপ পারগ্রহ কারবে। বাঙালীকে পিষ্ট ' 
করা চলবে না। 


ভগবান বৃদ্ধের সাধনা 

বিগত ১২ই মে ফঞ্গু নদীর তগরে : 
ইাতহাস-প্রাসম্ বুদ্ধগয়ায় বিপুল আড়ম্বরের : 
সঙ্গে ভগবান বৃদ্ধের স্মৃতিপূজা অনাঁচ্ঠত : 
হইয়াছে। বৈশাখী পার্ণমার এই পবিল্ল, 
[তাঁথতে ভগবান বৃদ্ধের জল্ম হয়, তান, 
বুদ্ধত্বলাভ করেন এবং নির্বাণের আঁধকারশী 
হন। বুদ্ধগয়ায় এই অনষ্ঠান উপলক্ষে এবার | 
২ লক্ষের আধক তীর্ঘথযান্লীর সমাগম ঘটে। 1 
জগতের 'বাঁভন্ন দেশ হইতে বৌদ্ধ যান্তকগণ ! 
সমবেত হন। বুদ্ধগয়ার মান্দর পারচালনার 1 
ব্যাপারে বৌদ্ধরা এখন হইতে আঁধকারলাভ 
কাঁরয়াছেন, বহাঁদন পর্ন্তি এই আঁধকার 
তাহাদের ছিল না। ভগবান বৃদ্ধের উদার 
সার্বভৌম মানবতার বাণ স্বাধীন 
রাম ও সমাজ জগবনে সার্থক হইয়া 
আমরা কামনা কার। প্রকৃতপ্ৃক্ষ ৷ 
ভগবান বুদ্ধ ভারতশয় সভ্যতার মর্মকথাই ২1 
কারয়াছেন। তাঁহাকে বাদ দলে ভারতে ও: 
সভ্যতা এবং সাধনার সত্যকার প্রাণবস্তা 
থাকে না। ভারত ভগবান বৃদ্ধকে ভুলে নন 
ভুলতে পারেওড না। প্রকৃতপক্ষে ভারতে 
বর্তমান সভ্যতা এবং সংস্কাত ভগবান ব্‌ 
অবদানকে অবলম্বন কাঁরয়াই বাঁচিয়া ত | 
ভগবান তথাগতের সত্য, প্রেম এবং আঁহংসার : 
আদর্শ এদেশের মনীষাকে সঞ্জীবত করিয়াছে 
এবং এখনও করিতেছে । 
তাঁহাদের অন্তরের 
আলোকে ভগবান তথাগতেরই আরাতি কারয়া- 
ছেন। স্বাধীন ভারতে ভারতীয় সাধনা এবং 
সংস্কৃতির সেই অন্তরতম সত্য যুগাগত 
সংস্কার এবং লোকাচারের আবর্জনা হইতে 
উন্ম্ত হইয়া ফুটিয়া উঠুক, বিশ্বের বিরোধ- 
হোক, মানুষ মানুষ হিসাবে মর্যাদালাত 
করুক, ইহাই প্রার্থনা। 







ইহাই 








। ১০৮ 


আন্কফৎ গুশিসে দৃইপক্ষের মধো একটা আপোষ- 
পা হয় কিনা, তার একটা রব উঠেছিল। 
। প্সঁ যাই হোক গ্রণসের উত্তর সীমান্ত আটকাতে 
না) প্নরূলে গ্রঠক গভর্নমেন্টকে সব রকম 
ঙ্গাহাধ্য দৈয়েও যে বিদ্রোহীদের পরাস্ত করানো 
হজ হবে না, সেকথা আঙজ্জ অনেকেই মনে 
করছে। বর্মার ক্ষেত্রেও উত্তর-পূর্ব সামান্ত 
 কক্ষার প্রন অগোৌণে বড় হয়ে উঠতে পারে। 
ধমর্ণ বিদোহীরা যাঁদ চীন থেকে সাহায্য 
। পাওয়ার ব্যবস্থা করতে পারে, তবে বাইরে 
থেকে কেবল অস্শস্ জাগয়ে বর্মীয় বিদ্রোহ 
ধা ঘরোয়া যুদ্ধের সম্পূর্ণ অবসান ঘটানো 
 ঙ্গহজে হবে না। চশনের কম্ানিষ্টদের স্চে 
ধর্মার বিদোহশরা যোগাযোগ স্থাপন করতে 
না তারকা রবাত নট 
ধীনভির করাছে। যাঁদ বাইরের সাহায্য পেয়ে 
র্মা গভর্নমেন্ট তাড়াতাঁড় কিছু করে ফেলাতে 
শারেন, তবেই সাহাযোর সার্থকতা হবে, তা 
না হলে যত দেরশ হবে, ততই সমস্যা দীর্ঘ 
থেকে দীর্ঘতর হবে বলে আশঙ্কা হয়। ফল 
যাই হোক বাটনের 'লজ্‌ড় হয়ে বর্মার ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করায় ভারতের মর্যাদা বাঁদ্ধির কোন 


আশা দেখা যায় না, বরণ মাদাহানির 
সম্ভাষনা আছে। আশা কার, ভারতায় 
কর্তপক্ষ সতর্ক থাকবেন। 

নাম ও রূপ 


[সিয়ামের নাম আবার থাইলাণ্ড হোল। 
জাপানশ ভ্দ্ধের সময়ে সিয়ামের নাম থাইল্াণ্ড 
হয়েছিল। জাপানের সঙ্গে থাইলাশ্ডের সেই 
সময়কার সহযোঁধাতার কথা আবার এই নাম- 
করণ "মি" শান্তগুলির মনে পড়বে, কিন্তু 


দেশ 


থাইল্যান্ডের কর্তা বিপুল-সংগ্লাম ব্দ্ধিমান 
লোক। তান জানেন যে, এই নিয়ে রাগারাগি 
করতে এখন আর কারো উৎসাহ হবে না। 
জাপানের পরাজয়ের পরে “মত” শান্তদের মন 
রাখবার জন্যে থাইল্যান্ড সিয়াম হয়েছিল। 
তারপর অবস্থার অনেক পাঁরবর্তন হয়েছে, 
এখন আবার থাইল্যান্ড হতে কোন বাধা নেই। 
নতুন কনাস্টট্যুশনেও দেশের নাম থাইল্যাপ্ড। 

জাপানশ যুদ্ধের সময়ে দুটি নাম পাঁরবর্তন 
খুব বিখ্যাত হয়োছিল। একটা হোল--নিজেদের 
ভাষায় যে নামে থাইরা পারচিত, সেই নামানৃ- 
সারে দেশের নাম 'সয়ামের বদলে থাইল্যান্ড 
করা। আর 'দ্বিতীয়াট হোল-_জাপানীদের 
দ্বারা িতগাপুরের নতৃন নামকরণ--শোনান। 
[সয়াম আবার থাইলাণ্ড হোল। সিৎগাপুর 
আবার কোনো দিন শোনান হবে, এ কল্পনা 
কোনো জাপানীর মনে উদয় হয় কিনা জানি 
না, তবে মনে এলেও মূখে নিশ্চয়ই কেউ প্রকাশ 
করে না। 

জাপানীরা কেবল বুদ্ধিমান জাত নয়, 
মুখ বুজে আঁনবার্য দুঃখকে সহা করার শাকও 
অসশম। কিল্তু জাপানীদের পক্ষে সেটা 
দুভাগোর কাছে আত্মসমপর্ণ নয়, দূর্ভাগোর 
ওপর জয়ী হবার কৌশলের অঙ্গ । সেই জন্য 
এক এক সময়ে মনে হয় যে. জেনারেল ম্যাক- 
আর্থার জাপানশর্দের যতটা পোষমানাতে 
পেরেছেন, তার চেয়ে জাপানীরা বোধ হয় 
তাঁকে বেশী পোষ মানিয়েছে । যুদ্ধের ক্ষাতি- 
পূরণ হসেবে জাপান থেকে ২১ লক্ষ টন 
ওজনের কল-কারখানা তুলে নেওয়া স্থির 
হয়েছিল। এর মধ্যে এ পযক্ত মাত ৫০ হাজার 


টন ওজনের কল-কারখানা জাপানের বাট 
পোছে। সম্প্রতি ওয়াশংটন থেকে খবয় এসে 
যে, জাপান থেকে আর কফল-কারখানা সারয়ে 
নৈওয়া হবে না বলে মাঁকণ কতৃপক্ষ আদেশ 
[দিয়েছেন। কারণ জাপানকে খেয়ে বাঁচতে হঙ্গে 
জাপানী শিল্পের উৎপাদন নাঁক পর্ণনাত্ায় 
বজায় রাখা দরকার। অবশ্য রাশিয়ার দিকে 
নজর রেখেই আমোৌরকা জাপানকে বাঁচাতে 
চাচ্ছে। তাহলেও একথা ভুললে চলবে না ষে 
জাপানীদের জাতীয় শান্ত দেখেই আমোরকা 
গাপানের ওপর নির্ভর করতে সাহস করছে। 
অস্ট্রোলয়ার প্রধানমন্ত্রী মিঃ জোসেফ 
[চিফলে সম্প্রতি অক্ট্রেলিয়ার লেবার পাটির 
কর্মপারষদের এক সভায় বলেছেন দে 
আপাততঃ য.দ্ধের সম্ভাবনা কমেছে । এই 
অবসরে অস্ট্রেলিয়ার লোকসংখ্যা বাড়াবার জানো 
যত পারা যায় “সবচেয়ে ভালো” লোক বাঁদ্ধ করা 
উচিত। চিফলে সাহেবের ভয় যে, বর্তমান 
সুযোগ হারালে পরে অক্ট্রোলয়ার মূশকিল 
হবে কারণ এশিয়ার অনানা দেশে লোক- 
সংখার চাপ বাডছে এবং তারা আল্টেলিয়ার 
ফাঁকা জায়গাগুলির দিকে নজর দেবেই। মিঃ 
[চিফাল চান বৃটিশ জাতের লোক দিয় 
অন্টেলিয়া ভরাতে না পেলে বিশ প্রভালাশিত 
অনা ইউপ্রাপীয় জাতের লোকও কিছ লিড 
নেওয়া চলতে পারে । মোট কথা, অস্ট্রোলযক 
এই আখ্যা হাল রাখা যানেও! কিন্ত চিরক্ঞাল 
লিয়ার দেশ এশিয়াবাঙ্দের কাছে বন্ধ 
করে রাখার শন্তি কি কারো হবে? 
১৫.৫.৪১ 


আনক আনক পথ অতিক্রয় কার 


আনন্দগোপাল সেনগ;”্ত 


[দিবস শর্বরণী, 

অনেক অনেক পথ আঁতক্রম কার £ 
কোথা শীর্ণ রেখা নদী কোথা বা পাহাড়-- 
কোথা ঘন বনানীর কালো অন্ধকার। 
কভু বা উজ্জল আশা, কভু শ্রান্তি মনে 
কভু নামে বাধারা শ্রাবণ গজনে। 
নামে আলো. নামে ছায়া 

তবু গান গাই 

বন্ধুর হোক না পথ বিশ্রাম যে নাই। 
লোভাতুর হাতছানি, আঘাতের বাগা 
প্রীত পদক্ষেপে জমে নিত্য কতো কথা 
প্রচুর কাহনী জমা-নানান সুরের 
গৃরধময় গম্ধহীন রঙীন ফুলের 
কাঁদ, হাসি গান গাই 

দিবস শর্বরখ 

অনেক অনেক পথ অতিক্রম কাঁর। 


8 
রা 
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রবীন্দ্রনাথ 
হ্রীসনসীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
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বন্দ্নাথ আজ বেচে থাকলে ৮৮ বংসর 

এতত্রন করতেন। জর্জ বানার্ড শ 

কে ৯৩ খছর বয়সে তাঁহার পরিহাস চটুল 
নিহাধারার পারিচয় দিচ্ছেন। মানুষ 

7. হযে জীবন ধারণ করবে-এইটিই 
হানে আকাজ্কষিত, আর রবীন্দ্রনাথের 
জোকাঙুর মানষের পক্ষে সস্থ সবল 
এ £ সকলের কামা দীঘয়ু হয়ে বেটে 
টি? পক্ষে সৌভাগোর কথ। হতি। 
7, হালা জীবনে রবীন্দ্রনাথের সাধ্য আর 
৮৮৮ পেয়ে ধন্য হয়োছ ভাদের কাছে 

20: বিশেষ ক্ষোভের কথা যে রবীন্দ্রনাথ 

॥ চপানতা দেখে যেতে পারলেন না। 
হকার উপাস্থিত অবস্থায় বেচে থাকা 
দাগ, বর হাতি, িল্ত তাঁর উদার দা) 

| অপাপশ থেকে আমরা জা তীয় ভবনে 
"ছু পথ্য আর পাথেয় সংগ্রহ করাতে 
[৮ নান্দনাথ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত সবপজাণ 
এত মে জান্ত করেছিলেন তাঁর শদীবৎপালো 
18৫ শেষ জল্নাদনে সেই উাতির 
তত সঙ, আমরা মর্মে মর্মে অনমভন 
11071 


1 1716 এ 111 1111 [এ 1709 
75) 


11760) ৮৫১1 10752110151) 7, 
বান্নাথের মতো বিরাট পরদষের 
"নস বাহ ললতে গো বা তনা [শখযের 
*-"ণা করতে হয়-(১) তিনি ব্যাপকভাবে 
"রি সমগ্র রা ভাত ক করেছেন নাক 
'গয়েছেন, হে) তিনি সঙ্কীণভাত্ব ভার 
৮, ভাধ বদের গান ক বিবেছেশ- আগ 
'দাঞ্চগতভাবে আমন্না তারি কাছে কি জনা 
11. শেযোন্ত িবয়াটি সম্ধন্ধে বিচার 
আলোচনা বান্তগত আভিজ্ঞতার 


£ ভাতে পারে। াকণ্ত আর দশ বহর 
শক্ত ব্াছপক দিক্‌ থেকে আমাদের যে 
»গ. হবে জ্ঞাটা অনেকটা বসউতান্ক 


»-$ হবে-একেধারে গনছক আত্মকেন্দী নয়। 
৭ আমরা সমগ্রভাবে জ্ঞরতীয় জাতির জনা 
শনাথ কি. দিয়ে গিয়েছেন সেটার একট 
৭ ধরে দেশি-আর তা থেকেই নিখিল 
তর জনগণ  রবীন্দ্রনাথে কাছে কভটা 
5 থাকবে তার একটা 'িগদর্শন আমরা 
১৩ পারবো । 

আর একটা কথা আছে। আমাদের ব্যান্ত- 
. প্রদেশগত বা সমগ্র দেশ বা জাতিগত 


সম্ভার বা জীবনের সঙ্গে রবধন্দ্রনাথের 
সংযোদ্গর কথা আতকম করে বিএবনানবের 
সঙ্গে তাঁর মোগের কথাও বিচাখ। তবে সে 
সম্বন্ধে সতত আঃভমভ দেবেন-ভারতের 
বাইরের লোকেরা -ভামাদের মুখে তারা ঝাল 
খাবেন শা। তবে রা কিভাবে রবীন্দ্রনাথকে 
দেখেছেন ও দেখান ভার ধারণা আমণা 
[বদেশে না )াপশীদের সঙ্গে মিশে বা 
বিদেশাদের লেখা গড়ে করতে পাগি। 


গায়ে 


আগখার্কার স.পরাচিত লেখক ৬111 
1)11171)1. বপীন্দএাথাকে তরি লেখা বা 
বহ পাঁজিতে দেন এঠ হতে তান এঠজানে 
রূলীনানাখের প্রতি আদল বি করেন, 
৯11 71177)11111761001) ]1111111 
২116১111111). 1এনপেশ; 
[বদেশশর কে 2 বুম বগা শুনে বলাতে 
পাণ। মায় মে, বাইরের লোকেদের কাছে ভার তব 
নন এ এই একাডনাত মান কত 
নাকে দিয়েন । বাপতাবক আমাদের 
সংস্কৃতাতি যে বলা আত যে সং পির বাবা 
“পল, পাণ5ত ভন)? প্রজার হনে বে, 
তা এই গুম খানা লা আনপ্থ। থেকে বোকা 
মায়। এখন থপ ইউ টিদ বছর পরব্কাল 
বৃথা, রন ীন্দিন।থ শংসর পলো 
নো?ণ্ল কিন্ত, ইউরোপের 
সণ 7লশোহী নেশাপ্রয়তা কমপধাযান দেখে 
এবস্থানের সময়ে 
এভন সভনথ' 
11): 


511) (111 1) 


১১11১" 


1)0121+. এক:141 


২1-57-15৬8 


প্রাহীত। োযহ়েছণা, 
1 রর 
রর পর 
পান্ধসে ভার পে 
সভার) 
নান 


£৮1., 21115 


ভামাদের 


7৮ খোলে আহা ত 


পলো 1তলেন- প্বীন্দরনাথ 5 


£11111)71০4110)) 


ন1)1 17111 10৮ 27015 0111017 16) 110) 
১১111. কাটি 15 সত পপশিন্দনাপের 
আরভ্াবে সাপারণ ভারত 5. বাদেশেপ্র 
সঠদযঘ় শিক্ষিত জনগণের কাছে মে মধাদা 
পেয়েছেন, জাুগয় তায যে সব জাতির 
লোক পাথিলখা তি আপাণী ভাদের পাপা 


গাদার চাটতে তা বোন আংশে কন নয় । এটা 
ভারতের বা% নাখা দেশে আমার প্রভা 
ভজ্ঞতার কথা । খালি মধ্ণদা আয় ঙার 
সমত্গ সঙ্গে রবীন্দণাদের ব্যা্ত্বের গৌরবের 
জন্য তাঁর বিশক্জানাবব তার ভনা আরও এক] 
জানস [বিদেশিদের রি থেকে সা 

সেটা হচ্ছে হদ্তা বা মিন্রভা, যেটা ইংল 

আর আমোখ্িকার গাতো দোর্দন্ডপ্রতাপ টা 


মানুষও সর্বত্র সেভাবে পায় না।? এই সং 
অভিজ্ঞতার কথা-এর আগে বলেছি, এখন 
আর পুনরান্ত করবো না। কাজেই আধুনিক 
ভারতবাসীর পক্ষে বিশেষ করে ইংরেজের 
অধশন ভারতবাসশর পক্ষে রবীন্দ্রনাথের প্রাত 
ভগ থাকবার এই একটা মস্ত বড় কারণ। 
রনীম্দনাথ বাইরের লোককে কোন কিছুর চটকে 
কোন কিছ, সি1স010101101 বা রোমান্চকর 
নাপার দেখাদে মধ করেন নি আর এই 
খানেহ তাঁর গৌরব আর ভারতিরণ গোৌরব। 
ভান সহজভাবে নিতান্ত আপনার জনের মতো 
শানা জাতির বিদেশী লোকের মনে একট 
ভালোপাসার আসন পেয়েছিলেন। একটি ছোট 
ঘটনার কথা আমার মনে হচ্ছে এটি বধির 
শ্রীঘঞ্ত কালিদাস নাদের ১ একবার 
গ্যারসে বনীন্ধ্নাথ কিহতধনল অবস্থান করেন। 
কাঁলিদাসবাব, তখন তাপ সঙ্গে ছিলেন। 
পাসের এক প্রাহত থোকে আর এক প্রান্তে 


৩5:৫৩] । 


এক০া পকুতা [দিতে ববীন্রনাথাকে যেতে হবে। 
লম্পা প্াঁড়। আক আনা হাল। রবীন্দ্র 


রা মহ ও ডান 


4-.--১০০ 


'াথের হোলের দরজোস 
[সশঙ 1দয়ে শামাছিন। 

গামা ভাণা বতিকগণল। 
রবান্চশাথের পাখি, 

সপে পাত তাঁর প্িশাশত 
শথামশতলা, এ শি পুরন 

জাগো, টাান্সচালকের দণনখ্‌ 
শালাপাসলত শেমে ববান্ত 
শাথের জখ্য ট্যাক্সর দপুগো খাতে আসছেন 
টাঞসাচালক 180 গাড়ি থেকে বোরষে এলে 
এসেত ঢাপি 719 [ছাপা করলো 

হন বেত কাপিদাসবাব, বললেন, ই 
হিন্দ, শা ভারতীয় বাপ ব্রবীন্দ্ুনাথ তাগোর 
(নারা 9 আসমদ্নে তা দিকে তাকালে 
পার সঙ্গ নাগা মাথার ০৭৮ খএলে হাতি গনছে। 


(শাবি সঙেগে। 
(পাখা আরা আর 
সনদ দএংত আব খাঁষ 
7,110১৩ [রক শ্রদ্ধ 
বা সম্দ্র 
ালএনণ কালো 


17৭, 
১৮112 


* [0৭12 


তি 


আর তে আগে এসে বি থর শুঁন। 
গ।াড়র দরজা খখলো দীওয়ে রইল | পরখন্ধ্রনাথ 
গড়তে চডলেন, যথাস্থানে আক এসে 
পো? হলো, 1সখানে ভারি জন্যে অপেক্ষমান 


লোকেরা হাক স্পাগত কারে ভিতরে নিয়ে 
যাচ্ছে, কালদাসনাল, আন, ট্যাঞ্সির সিট 


এ 
কূল 
৬121 1লাশ 


দেখতে, আড়া কত দিত তলে পেশ 
মোটা অঙ্ক উচোছিল, শত আা্সিওয়ালা 
থর দিলে আন বললে, আছি 

আম এপি পহ পড়োছ। কালপিদাসবারুর 
কোৌতি হল? হাল তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, রি 
ক বই পাডেড গার কোন্‌ বইটা ভোমার সং 
ঢাইাতে ভালো জেগেছে? ফরাসমতে ৩1৪ 
খানা সই মা বোরিয়োছে, সব পড়োছি, ভবে সব 
চেয়ে ভালো লেগেছে এসাধনা"। বলেই বোশ 


বাকাবায় না করে খাল ট্যাক্স নিয়ে সে মে 


টি 


১৯০ 


গোল। এ থেকে এ কথা বলবো না যে, 


, [৯8705-এ প্রত্যেক বা বোশর ভাগ ট্যাক্স ওয়ালা 


৯৯ 


স্থান. দিতে হয়। 


রবগন্দ্ুনাথের বই পড়ে থাকে। তবে একটা 
[জানস বখতে পারা যায় কি রকম ভাবে 


সাধারণ লোকের কাছে তরি বাণী পেৌশছেছে 
আর তারি কাছ থেকে তারা নকছু অন্তত পেয়েছে 
মনে করে তীর প্রাতি শ্রদ্ধা এমন কি ভালো- 
বাসার ভাব পোষণ করেছে। আর রবীন্দ্রনাথ 


কার হিসাবে এই ভালোবাসাট,কুনই কামনা 
করে গিয়েছেন। রবীন্দ্রণাথের প্রাতি এবং 


সঙ্গে সাঞ্ষো ভারতবাসণর প্রাতি এই আকর্ষণ 
আর শ্রদ্ধার মলে কোন রাজনোতিক কারণ নেই, 
আছে এক সাধারণ মানবধর্ম যেটা সঙ্কশর্ণ 
জাতীয়ঠা অথবা দলগত ভাব,কতা বা স্বাথের 
বহু, উধের্ব অবাঁস্থভ। 


এইখানেই রবখন্্রনাথের বিশবঘানবের টিত্ত- 
জয়ের মল কারণ নিহিত । ভান মানুষকে 
ভালোবেসোঁছিলেন আগ বিশবমানবের প্রা প্রেম 
তাঁর জীবনে এ যুগে যে মহনীয়ভাবে প্রকাশ 


পেয়োছল সে কমা আর কোথাও দেখা 
মায়ান। রবীন্রনাথের সম্বন্ধে কে যেন 


বলেছেন, [তিন ছিলেন 20141 স01071605 
10111101 (11011001027) 1001110ক০4টা যেমন সভা 
কথা, তেমীন সঙ্জো সঙ্গে এটাও সমানভাবে 
সাঁতা কথা যে তাকে 21110 0711 সা 
10510101121) এর দালে প্রথম শেণশীাতি 
রবীন্দ্রনাথের প্রাতিভা এত 
নানান,খী যে. তার বর্ণনা করে অসংখ্য বরদ্ধ 
বা বণনানুলক উপ্াাধ তীর সম্বন্ধ তোরি 


করে প্রয়োগ করতে পারা যায়, আর তাতেও 
তাঁর গণের পার আমরা পাবো না।  জাঁড়ষ্যার 
কার সদানন্দ টৈতনাদেলকে নাকি হরিনাম 
ম.র্ভ এই আখা। িয়েছিলেন_টতনাদেবের 


নামধম প্রচারের কথা মনে করলে এট বিষয়টিকে 
তাঁর সম্বন্ধে সার্থক বলা মায়। তেমন রবীন্দ্র 
নাথ সম্বন্ধে অনাতম িযদ বা আখা হাতি 
পারে 'মানর প্রেম মতি! বা আনাবকতা। 
বিগ্রহ ।' 


বিশবমানদ্বর কাছে এই সম্মান ছার পল 
মানবের মনে ভারতবর্ষ সমাম্ধে উচ্চ ধালণা 
এই দুটি 1জাঁনস 
হাথাত দেখোছি। 


বহু স্থলে তজ্যাজাসভাতে 


টক রা ক 
রবীন্দ্রনাথ যেমন তাদিক 
ভিড; 


নি রজার | রর 

বধ্বজগতে আমাদের মর্যাদা বা ড্ায়েছুন, 
দি 

তৈমাঁন তিনি আমাদের ঘরের মানুষই রগ 


'শিয়েছেন। এই দুটি জিনিসের একলর অবস্থান 
বড়ই অপূর্ব, এক অদ্ভুত রহাসা 1 ওয়াস 
ওয়ার্থ যে বলেছেন, স্কাইলকা পাখগ একাদিকে 
গগনাবহারী, আকাশ আপনার সঙ্গাগতি সে 
ভাঁরয়ে দেয় আর এক দিকে সে মাটির উদ্পত 


তার বাসা ভোলে না। গাঁদকে ফিনল্যান্ডের 
অনুরাগী ভক্ত রলীন্দুনাথ সম্বন্ধে সংস্কৃতে 


কালিতা 1? 


হেন- 


দেশ 


ন কাহ্াচং [কল প্রাচশ প্রতশচ্যা সংগাঁমষ্যাতি। 
পৃরস্তাদ বৈ রাঁবস্তৃূদয়ন্‌ প্রতীচীমপ্যরোচয়ৎ ॥ 
দাক্ষণামপ্যুদশচীং চ ব্যভাসয়দ- উরুক্ষমঃ। 
তত পূজ্যসে, রবীন্দ্র! ত্বম্‌ উত্তরস্যাং বিশেষতঃ ॥ 
বাঙলায় যার অর্থ হচ্ছে 

“পূর্বদেশ পশ্চিমের সঙ্গে কখনো মালত 
পাশচমকেও আলোকিত করেন-উরুক্রম অর্থাৎ 
বিফুর মতো দ.রগামী হয়ে দক্ষিণ আর উত্তর 
[দিককেও রাঁব উদ্ভাঁসত করেছেন; সেইজন্য 
দেশেও পাাঁজত হও ।” 

আবার যবদ্বীপের ভাবুক রবীন্দ্রনাথের 
কাঁবতার তিন হাত ঘুরে-আসা অনুবাদ “বাঙলা 
থেকে ইংরাজি, ইংরাঁজ থেকে ডাচ, ডাচ থেকে 
যবদ্লপশয় ভাষা” পড়ে ভাবাবেগে প্রকাশ্য 
সভায় কেদে ফেলোছলেন-আর লেবাননের 
আরল কার শাঁন্তীনকেতনে এসে রবীন্দ্রনাথকে 
দর্শন করে নিজেকে কুতার্থ মানে করে যাচ্ছেন, 
তেমান এঁদকে বাঙলা দেশের মেয়েরা সভা 
করে রবীন্দ্রনাথকে আহরান করে এনে তাঁকে 
জানাচ্ছেন আপনি আমাদের ঘরের কবি, 
আমাদের গৃহকমের ভিতরে, আমাদের রাঙ্া- 
ঘরের 1ভিতরেও আপনাকে পেয়োছ। কথাটা 
বে বলা হয়েছে - আত সাথক কথা. 
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সেকপশয়র সম্বন্ধেও ধলা হয়েছে যে, এক- 
দকে যেমন ইংলন্ডের জাতীয় কাব, তৈমাঁন 
তান সমগ্র জগতের কাঁব। 


আধ্মানককালের ভারতীয় চিল্তানেতাদের 
কারো কারো বাণী বা শিক্ষা বা চারতকথা 
ভারতের বাইরে মানুষদের মধ্যে দিয়ে 
পেশচেছ্ে।  টকন্ত এদের সকলের সব কথা 
[কমবা চার্গত বোশত্টা যে বাইরের লোক 
(ঠিকমতো ধরতে পেরেছে, তা মনে হয় না, আর 
ধরতে পারাও সম্ভব নয়। স্বামখ বিবেকনান্দের 
ব্যান্তত্বের মাহমা কিছু কিছু তাঁর বাইরের 
শিযোরা তাঁর সঙ্গো এসে বা তাঁর লেখা গড়ে 
বকঝতে পেরেছিলেন, ভিন িবোদতার 
মতো, দনচারজন, ভান ফেভাবে বেদান্তকে 
আধন্খনক জাঁবনে ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছিলেন, 
তারও ধারণা করতে পেরেছেন, কিন্ত সাধারণ 


শিক্ষিত অ-ভারতীয়ের কাছে, ভারতীয় 
সভাতারই মতো দুর্বোধ্য প্রহেলিকা হয়ে 


থকতেন, যদ না রোমা রোলার মতো অনুভবণ 
ও দরদী চিল্তানেতা তাঁর স্বরূপ পাশ্চান্তের 
সামনে সাথকভাবে প্রকাশ করে দিতে সমর্থ 
হতেন।  গাম্ধীজীর আহংসা আর সতীশ্রহ 
তার আদর্শ আর কাযক্রম ইটরোপে আর 
শামোৌরকায় সাধা্ণ লোকে তো বুঝতেই 


পারে না। অ-সাধারণ লোকের মাথাতেও 
চেকে না, কিন্তু তিনি যে ইংরাঞকে বিব্রত 


করোছলেন, 


এটা তারা বুঝোছল। আর 


ইংরাজের প্রাত প্রীতির আধক্য আর আর স 
সঙ্গে ভারতের যোগী ফাঁকর জন্লাসণ, 
বিভূঁতি সম্বন্ধে একটা আবন্া আবছা ভগ 
মিশ্র বিস্ময়ের ভাব_এই দুইয়ে জনসাধারণের 
মনে একটা অস্পম্ট ধারণা এনোছিল--যাদও 
একথা স্বীকার করতে হবে যে, সত্যকার উচ্ 
আঁহংসার বাণীর আবশ্যকতা বেশ প্রধান 
সম্বন্ধে আলাদ কথা । তাঁকে লোকে পেয়েছিল 
কবির্পে। যাঁর লেখায় তারা তাদের [জের 
মনের মধো নিহিত আশা-আকাহ্ক্ষা, সখ. 
দুঃখ, নীতি-আদর্শ প্রভীতির প্রাভধ্ান 
পেয়েছিল-_ 


(906 1001] 01 9016 70210210076 ৮701 
৬৬০1]0 10017. 


এই 10710) (১ 28170 রবীন্দ্রনাথকে সকঃ 
দেশের মান্যষের আত্মীয় করে তুলেছে । 
রপীন্দুনাথ সম্গ্রভাবে ভারতবযের অ 
ভারহপাসীদের মর্যাদা বাড়িয়েছেন কিন্তু 
সমভাধাভাঘশ আমরা বাঙালশ- আমাদের জন 
বিশেষভাবে, তান যা দিয়ে গিয়েছে ত 
মূল্য আমরা খিকমতো হয়তো বুঝা না, 
মূলা দিতেও হয়তো আমরা পারবো না। লো, 
হাওয়া, জলের মতো এমন অনেক িনি 
আছে, আমাদের ভাবজগতে আর সাম 
জীবনে যা না হলে আমাদের একদণ্ড চল; 
--আর যার কথা আমরা সাধারণত মনেই কা 
না। আমাদের এই যে বাঙলা ভাযা, হে 
উপাস্থতকালে বাঙালপর প্রাতিষ্ঠার একটি প্র 
অবলম্বন বলে আমরা মেনে নিয়োছি, রলাল 
নাথকে বাদ দিলে সেই বাঙলা ভাষায় গ 
করার আর যা থাকে, তা কতট: বিঃ 
সাহতযের কোঠায় পেপছে আমাদের বল 
আর ভারতের জীবনে তার সার্থকতা যাই ঘ 
না কেন), সেটা বিবেচনা করবার বিছা 
ইংরেজ কাব আর লেখক গোল্ডস্মিথ সম? 
আত উচ্চ প্রশংসা করে ডাঃ জনসন দেল 
বলোছলেন, সেকথা রবীন্দ্রনাথের মতো মনটি 
সম্বন্ধেই প্রযোজ্য-“]0 10101167 11011711.. 
চ৮0116]) 170 010. 7101 80.0শা.” রবশল্দিনাত্র 
মতো এমন সাবভোৌম সাহিতা-সগ্মাট জগ 
বাত্ময় ইাঁতহাসে আর কোথায় দেখা গিফেছে। 
এ সম্বন্ধে মাতভাষার সাহিত্যের সঙ্গো সাপ 
পরিচয়ও যার আছে_ এমন কঙালধকে কিছু 
সোফোুস্‌ সম্বন্ধে যে বলা হয়েছে, যে তিন 
যে ১7110 মা০711]5 00 আঞঘ 7 
1101৮, রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সেকথা তো বলত 
পারা যায়ই উপরল্তু তিনি কেবল জশীবন-নাটেল 
না)০৪1০1 বা দর্শক মাত্র ছিলেন না। ডা 
মধো 2৯০06 1166, জশীবন-রস সম্পদ 
সচেতনতা আর আশ্বহ এত ছিল যে, তন না 
তাতে পৰরোপ্দীর অংশ নিতে দ্বিধা করেনান! 
এই জন্যে সাহত্যের বাইরে অ্চ প্রতাক্ষ ব: 


পর্ণ 


এ 


শা 


বারে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 


৮, সাহত্যের সঙ্গে সংযুক্ত 
৮ আভনয় সজ্জা, রূপকলা 

তার সুকুমার শল্প তাঁর 
র অধীনেই ছিল। আবার ওাঁদকে রান 
নর সঙ্গেও তাঁর সংযোগ যে কত ঘানজ্ঞ 

সেকথা আধুনিক ভারতের হাতহাসের 

প্ত্ঠটা জুড়ে আছে। বাঙালীকে 
৫ ভারতীয় আর পাঁরপূর্ণ মানুষ হতে 
নাথের দান যে কতখাঁন তা অল্প কথায় 
ঘ্ বলবার নয়। ভগবানের আশীর্বাদ- 
| এ যুগে রবীন্দ্রনাথের আবভশব না হলে 
ক সংস্কাতিতে, আত্মসম্মানে, জাভীয়তার 
যায় বাঙালশ কতটুকু দাঁড়য়ে থাকতে 
/ সে বিষয়ে আমরা প্রশ্ন করতে পারি। 
রকম খণ নিয়ে মানুষ পাঁথবীতে জল্মায়, 
পণ, পিতি খণ আর খাষ খণ। আর 
ঘর জীবন আর জশবনের সাধনা এই তিন 
পাঁরশোধ চেম্টাতেই হয়ে থাকে । রবীন্দ্র 
' লেখার সঙ্গে পরিচয় সংস্থাপন এবং 
সীর মধ্যে তরি বাণশর প্রচার আমাদের 
দর অন্যতম ধাঁষ খণ পাঁরশোধ বলে 
[ ধরতে পাঁর। এইজন্যই প্রত্যেক সহদয় 
ক সংস্কাতিকামী বাঙালীর এঁদকে একটা 
1 আর দায়িত্ব আছে। রবীন্দ্রনাথের বাণী 
জ মারফৎ প্রধানতঃ ভারতের অন্য প্রদেশে 
হচ্ছে, সম্প্রীতি দেবনাগরণ অক্ষরে রবীন্দ্র- 
£: মল বাঙলা রচনা প্রকাশিত করবার যে 
ব বিশবভারতশ কাধে পারণত করবার 
করছেন, সেটি একটি ?াবশেষ সময়োপ- 


দেশ ১১১ 


যোগন কাজ হবে_এর ন্বারা রবীন্দ্রনাথের আর নতুন অমৃত রসের আস্বাদ রবীন্দ্র রচনা আমার 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙলা সাহত্ের আদর ?নাখল কাছে এনে, ?দয়েছে। ভাষাতত্বের আলোচক 
ভারতে আরও বাড়বে, এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ শহসাবে আমার পক্ষে একটা বিশেষ আত্ম- 
নাই। এই কাজে রবীন্দ্র ভারতীরও অংশ গ্রহণ প্রসাদের কথা এই যে, রবান্দ্রনাথের ব্যান্তত্বের 
করা কতব্য বলে মনে কার। . একটা দিক আমাদেরই পর্যায়ে পড়ে 

এখন বিশ্বমানব, ভারতবর্ষ আর বাঙালপ ব্যাকরানয়া রবীন্দ্রনাথকে আমাদের আলোচ্য 
সমাজের কথা ছেড়ে গজের বাস্তগত কথায় বিদ্যার একজন পাঁথকৎ বলে আমরা মেনে 
বলতে পারা যায়, ৃ আমার 'নজের ব্যস্কত্বের [নতে পাঁর। রবীন্দ্রনাথের সাহচর্য, সেটা 
স্ফুরণে রবীন্দ্রনাথ যতটা স্থান গিনয়ে আছেন, জীবনে এক অপূর্ষ সৌভাগ্যর্পে আম 
তারই পটভূমিকার সামনে ব্যাপকতর পারাধর পেয়োছ। তাঁর সঙ্গে কথা কওয়াটাই ছল এক 
মধ্যেই তাঁর প্রভাবের কথা আম বিচার করতে শ্রেষ্ঠ মানাসক রসায়ন। তার স্নেহ পেয়েও 
পারি। এ বিষয়ে ব্যান্তগত কথা সব বলবার নয়, ধন্য হয়েছি। তাঁর স্নেহ আমার মতো অনেকেই 
বলতে পারাও যায় না, তবে আমার জীবনে যে পেয়েছেন, কশতু মহাপন্রধ্যদের সঙ্গে যাঁদের 
সমস্ত বস্তু আমাকে আমার পাঁরপূর্ণ মানাসক সংযোগ বা সাহচর্য ঘটে, তাঁদের প্রত্যেকেরই 
আর আধ্যাত্বক সার্থকতার পথে পাঁরচালত বৌশন্টের আধারের মধ্যে এই সংযোগের সর 
করেছে তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের সান্নিধা আর িলবে। তানসেন তাঁর এক ধ্রুপদের বাণীতে 
তাঁর ভাবধারার সঙ্গে স্বজ্পাদাঁপ স্বজ্প পরিচয়, তার আরাধ্য দেবতার সম্বন্ধে বলেছেন যে, 
একটি প্রধান। স্কুলে পড়বার সময় ১৪ বৎসর তুমি বহ-বষ্পাভ কিন্তু তানসেনের কাছে তুমি 
বয়সে রবীন্দ্র রচনার সঙ্গে প্রথম পারটয় ঘটে--. একবল্রভ। রবীন্দ্রনাথের বহনমনখ ব্যক্তিত্বের 
চত্রার' আর “কথা ও কাহিনশর' কতকগুলি মধ্যে আমি এমন একটা দক পেয়েছি, যেখানে 


কাবার. মাধ্যমে. তার  লোকোন্তর কেবল তিনি আছেন আর আমি আঁছ-আর 
প্রতিভার একা ঝলক চোখের কারো স্থান সেখানে নেই। একথা আমার মতো 


সামনে আসে-_আনর্ধচনপয় এক সৌন্দর্য: আরও অনেকে নিশ্চয়ই বলতে পারবেন । মহা- 
ময় স্বস্নরাজ্যের দ্বার যেন আমার জনা পুরুষের সবশ্ধিত্ের এই একটা প্রমাণ । 
উন্মুক্ত হয়ে যায়। যার পান্ন যতটুকু সে ব্যক্তিগত কথা এসে পড়লে মুক হওয়া ছাড়া 
ততট,কুই. নিতে পারে আমার মতো আর কোন উপায় নেই। আর এই কথা বলেই 
সাহাভাক রসবোধ-বাঁজতি নীরস ভাষা আম আনার বন্তব্যেরে উপসংহার করাছ-_ 
তত্বের আলোটচকের মন [তটা আপ্লদত শখ 1)1111)0510 0711)10000 1 (11960 কি 01 
হবার ভা হয়েছে, ভবনে এক 31101১06, 


সমীক্ষা 


শ্রীরণাঁজৎকুমার সেন 
মাঝে মাঝে এ [নরদদ্ধ বেদনার পারে সেখানে উবশিঈ নৃত্য 
খুজে পাই আর এক ভশীবন 2 সেখানে নক্ষতাকাশ 
রোগমবন্ত শোকদবন্ত উত্ভব্লণত এক সেখানে গোলাপ দামে যৌলন মাছি ঃ 
নিবিড় নশীলিম নীল জীবন-সায়র। মহারাজ ইন্দ্র আম সৌর সভায় । 
চারা এ মুহূর্তে ভুলে যাই 

প্রচুর আনন্দ-র্রসে স্নান কারে উঠি ঃ মর্তের বদ্রাহত আমি বাথ বটঃ 
ই উঠি এক চাঁকত আলোয়। 5658 

এ " আকাশ এখান থেকে উষ্চুতে অনেক, 
মনে হয় এ পুথিবী এ বসুধা যেন অনেক উপ্চুতে আরও তারকার দেশ 
ছেয়ে গেছে সুরে সুরে... যেখানে মঙ্গলগ্রহেআর এক পৃথিবশ 
কথা আর গানে আর নুপহরে নুপবরে। চাঁকতে দূরত্ব রে সহশ্র যোজন। 


ঠি$97 ঠাগুএর ওারওুরণ 


€ পূর্বানবান্ত ) 


কাশমখর থেকে কানাকুব্জ 


উ এন চা পাশ্চনের গিরিবর্জ দিয়ে 
হং ৮5৭৩ লগাতমনপ ব্রার (পা ব্রামন্লায়) 
তার বপযনন্তার 

ন11 
সানা 


কাশ্14 170) পাণেশ করলেন। 
আত 
পো তাহলা। 1 2 

7৮1105255, টি 74 57 
প্র্র5৩) তাপ আহললে 12 
গািখোডাসহ পাছে 
হারা ঘখন রাজধান] প্রণবগনধর (আও! 

প্রীনগার। প্রুনেশ করলেন, তখন বামন বব রা 
গহাসগারাতঠি একে ভজন! কণালেন | জন্যও 


নাজধ।ন 15 


রিট 

নাগ বের 
রঃ 4 

বা দে 


৫. সাম 


গা 


বা], তার সনসত, 
যি রর কিরে 

৬ ৬ম, 1722 

“1714 


এ 


ক 8107 
১৬৮াল 4 


থান 
জোন 

তাকে একটা 
গা] 791 সমস্ত 
88 দিয়ে সাজ্ভত 
1এন। এতে তাকে 
1খহারে থাণতত বেয়া 
1 


পাশ লা ডঠেপ 


দা না 
টান 


খ, 


বাহন 


৫ 15 বা 


1 
(1511 পরান 
অনযাযে 
তারপর 1 
উৎআন হবার 


বান 


রাত প্রাসাতদ এপান, 
আগা এক তত 


গাব আত? 
41 5 । 


৮৭ 


নাথ করত আমন্ণ করলেন। 

শাস্র অনানানেই  ঠীন। আহসান 

্ 6 4. 

আনি 7271 
করবার আোন। বউ উভাত তলা নগড করলেন। 
আর 1হউ এন চাড়ের পাযিচযার জানাও 
পাঁচভান উজ নিয় হে ল। 

৬ এন টা খানে 9০ বর ল্যস্থ 
একজন শ্রদপয় গর সাহচহা পান এই দহ 
ডন পি পরুসাগিপুস্ আনোের হতিগা পিছ 


হি রদ 
১ শা ৮১1 চা নেশা, নি | দত 


॥ 


হা] 
| ণ খব 

051 ৮1৬৭ তানিশা ও 
বোঝ] 


চারের লেখা খোক: 


৪ 


যায়। ছার পাত বহার রর 


হারে 1 2১৩13৯4- . সহ 

1ছলেন। বয়সের জানা তাঁর ক, শারও 

ডি, নি রি [১০:47 বে ্া 

পুরলতা হায়োছস রে কন পয ছা 
্ নত 

পেমে রা সোংসাহে শিক্ষা! দিতে লাগালন। 


+ ্ 


গভীর 1 । গুণে, বলায় তান প্রায় দেবতার 
মতন ছলেন আর তাঁর করুণ হয় পাণ্ডিত- 


প্রাত প্রেমে আর বিদবানদের প্রাভি শ্রদ্ধায় 


পূর্ণ ছিল। রা রি ব্যয় 
তাঁর অসাধারণ ক্গশত ছুল। 
অসঙ্ক্ো্ে তা প্রন করতেন আর পবারান 
আঁরশ্রাম আগ্রাতে তার কানে 1শঙ্ষা করতেন। 
সকালে “কোধশাস্ত পাঠ হোত। অপরাহেন 
"নয়া অনুসারশ শাস্থ। আনার রাত দ্বিতীয় 
শা পড়া হ্োকি। 1ভউ ৫41 


প্রহরে হোতুবাদা" 

৮৬ এখানে আরও আনেক বাশি তর 
সা 
] 


ব্যাঝধে দেবার 
[হউ এন চাও 


পাঁণডতে 
নাং পান। ভারতীয় পাণ্ডভদের িদ্যাবন্তায় 
ভান চমংকুত হন। কাশএীরে 
পুরা দুই বছর (৬৩১ খন্টান্দের টোন মাস 
থেকে উতত৩ খ্‌চ্টা দন বেশাখ মাস 
ব7া9য়ে [ছ্ালেন। এঠখানেহ তাঁর 
|শক্ষা অনেক অগ্রাপর হয় 
কাশ্মীর সম্বন্ধে ভান 
প্রুর কুল, ফল, ফসল জন্মে ৩ 
ঘোড়া, জাফরান, শানা। ভার 
উৎপন্ন হয়া শীতকালে খল 
লোকগতাল আুশ্রা কশ্ত 
ঞদর বিদ্যায় ডি, 
দ.:-হী আছে 


০ 522 
এইভাবে ভান 


গ্হ ক. ঠা 


রঃ টি 


বদলন এখানে 
ছাড়। প্থহাডন 


আগ স্ফাটক 


৯ 


"তথাগতের পারানবাগের 
পরে গান্ধারের বাতা বাঁন। 


শা শক যািপণ। একটি সাত 


এখনে বাবোছিলেন। ভারা 


ঢারশত 


এ. টিনা ও 


শব 
পাছা বাতা 
(সাঁশীতি) 
হ1পতকের 
সহ সহস্র মেলাকে 
করেন। ভার সেই পাহাগাাল একটা পাথরের 
সন্দ,কে রেখে তার উপর একটি সপ নিমাণ 
করা হয়।? 
এক সময়ে 
করতে 
কাশ্মীর ছোড়ে 
দকে অহাসর হলেন। 
প্রথমে এলেন শাকলে (বতামান শিয়াল- 
কোট) হিউএন ১5র পাচ শত বছর আগে 
এখানে গ্রাকদের একটি ছোট রাজা ছিল। সেই 
রাজের রাজাদের মধ একজন মেনানাডের 
(নদ্ধনাথ মালিল।। বৌদ্ধ ।শাস্তে বিখ্যাত । 
] নাগসোনের বিচার 
"মালন্দ পঞ্হো? 


আহ বাশি 


বা াানগও 


রশ 
তাৎপর্য, ভাই 


টি 


ধাশকও 
নও 
৫. 


পি, 051 1 


[ন 


তাপ সঞ্প 
হশ্স। সেই চারের বিবধণ 
(মালন্দ প্রশ্ন) বাদ্ধশাস্ট্দি একখানা মূলা 
গ্রুল্থ। হিউএন চাডের সময়ে শাকলে, 
মিলিন্দের কোনও স্মৃতি বোধূ.হয় ছিল না। 
থাকলে তান নিশ্চয়ই তার উল্লেখ করতেন। 


বাতিলে গভ 
বে ৫ ৬ শত 


বান 


[িন্তু মহাযানের একজন 'বাঁশঙ্ঃ দখ 
বসু বন্ধু, হিউএন চাঙের দুই শত বর 
এখানেই হানযান ত্যাগ কোরে মহাদানা 
বোলে প্রাসাদ্ধ ছিল। 

বর্বর হনদের নৃশংস রাজা 
গুলের প্রধান আড্ডা ছল শাকলে। গান্দা 
রাজ পাঁরধারকে হত্যা কোরে, সমস্ত সাথ? 
গুল যতগনীল পেরোছল স্তুপ গাল & 
কোরে সে সমস্ত দেশের ধনরহ লট করে 
আর আঁধিবাসীদের দলে দলে 
এনে সিন্ধু নদীর তারে হত 
আধুঁণক “সভ্য জাতদের” বউ 
তুলনায় অবশ্য এ কিছুই নয়। 

[হউএন চাঙ্‌ বলেন, 'শাকল থেকে প 
সর্ণধ পথে বহু “পুখ্যশালা” আছে সঃ 
অনাথ আতৃরদের বিনামূল্যে ভোট 
[বিতরণ করা হয়। পাঁথকদের 
হয় না।” কিন্ত শাকল ত্যাগ 
1হউএন চাঙ আর তাঁর সঙ্গীরা এব দ 
বনের মধ্যে দসন দল কতকি আত 
দসা,রা তাঁদের বস্ত্াদ যথাসব্ন কেট 
তর্পবারী হস্তে তাঁদের তাড়া করন! 
«তে ছনটতে এক জঙ্গলাকাণ এ 
বলের মধ্যে »কে পড়লেন | দান 5 
আর দেখতে শা পেয়ে চলে গেল। 
হউএন চাও আর সঙ্গী শ্রামাণন। এ 
হ.টতে গিয়ে দেখলেন এক গ্রামের কও 
গন রাহনণ ঢায করছে।।। তাঁকে 
দেওয়ায় তান লাঙ্গল ছেড়ে ঙথ ঠা 
বাকল লোক ভাড়ো করলেন আর পন 
লোক সংগ্রহ কোরে দসাহদের ধর্াত এ 
কিন্ত তাদের আর উদ্দেশ পেলেন শা 
লোকরা তাদের যা কাপড়চোপড় হল 
দের পরতে 'দিল। 

"সঞ্ারা সবস্রি 
করতে পারলেন, কিন্তু 
পরান থাকাতে তাঁরা আশ, ৮ 
তাতে তান বললেন, জীবন 
বেচে তো রয়োছি। গোটা কতক পোষাক দি 
[জাঁনসপত্র যাক বা থাক তাতে কী এমন চা 
যায়?” তখন সঙ্খারা বুঝলেন যে টি 
চাঙের হূদয় ছিল নদীর গভীর জলের এ 
নদশর উপরে ঢেউ হোতে পারে কিন্তু এহ? 
জল 'বচাঁলত হয় না।”  * | 

পরাঁদন তাঁরা ইরাবতী (রাঁভ) নদখর 2" 
এক নগরে লোখের 5) পেশছলেন।  দে৫শ 
কার লোক, আঁধিকাংশই বিধম হোলেও 
গুরুর আর তাঁর সঙ্গীদের জন্যে প্রছুর 2 ই: 
পাঁরচ্ছদ ইত্যাঁদ সংগ্রহ কোরে দিল। 

ধমগুরু এই নগরের কাছে এক ৬! 
কুপ্জে সাভ শো বছর বয়স্ক এক বৃদ্ধের সপ 
পান। তিনি আবার মাধ্যামক শাস্ছে লা 


পাঁডত ছিলেন। হিউএন টা এক £ 
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7 
টির 
চা 


(শে 14 4৭ 


হুক 01 
| £। 


4 


নি 


৬2 2. 


হাঁরয়ে হা 27 
[হউএন টাল, 
দেখে 


টক « 





এখানে থেকে তাঁর কাছে শাস্ পাঠ 
করলেন। 


দা্দিণ-পূ্‌রে অগ্রসঃ 
হোয়ে বিপাশা (বিআস.) শদীর তীরে চানং 
ভন্ত নামক এক স্থানে এলেন। বিনীত প্র 
নামক একজন িবখ্যাত পাঁণ্ডতকে এখাদন 
পেয়ে তিন চোদ্দ নাস এখানে থেকে ভারি 
কাছে অনেক হীনযষানী শাস্ত্র অধায়ন করালেন। 
বৌদ্ধ ভিক্ষুদের শ্রনয়ম আছে বর্ধকালট। 


এখান থেকে তান 


কোনগু সঙ্ঘারামে থেকে বিধাবাসা বরা। 
৬৩৪ হ্ছস্টাব্দের ধর্ধকালটা তিউএন ৮৬ 


জালন্ধরে এক ভিক্ষুর কাছে থেকে শাস্ত্পাঠ 
করেন। তারপর উত্তরে বর্তমান িমলার 
কাছে কুলু পর্বতে (সংস্কৃত "কুল:ট") 'কিছ;- 
দিন থেকে আবার দাক্ষণে এসে মথদরায় 
উপপাস্থত হলেন। 





নাজশবো 


ত্ 
গন) 


লেরনদেরু, তেমন বৌদ্ধ 
দেবা ভাথা পা 1 ॥ পুদ্ধ [শিখা সার- 


এগ যেদন 


পি2, টি তেন উপল, আনন্দ ও 
পাহএলের সনারিক শগ এখানে ছিল আত- 
ধনের ছ্রাতলা সরিপতন্রের যোগাশিশনথারি। 


গোদান্ায়নে বিনয়ের ছাএরা উদপদাপীর ভিত 


নীরা আনন আর শ্রামণেরা ব্লাহহলেশ পচা 
[দিত। (রাহুল বদ্ধের পন? ইনি অমর) 


টি পুজা করতো । 
মহাস্থাবর উপগুপ্ত ঘথরার 
লোক ধছুলেন।  নধুক্রার কাছে তাঁর প্রাতীষ্ঠত 
এক) সদ্থারানে তরি শথ আর কেশের অংশ 
রাখা ছল "এখানকার লোকে অরণ্যের মত 
অজগর আমলকীর গাছ রোপণ করতে 
ভালবাসে ।” 

গমথুরা ছেড়ে হিউএন চাঙ্‌ যমুনা নদীর 


মহাযানাল। 


আশাকে 21 


৯৯ ধর্ধনের রাজধানশ এখান্ুনই ছিল। 


৯১০ 
উজানে স্থানী*্বরে আধুনিক থানেশ্বর), 
গেলেন। এ সময়ে [যন উত্তর ভারতের | 

[ছুলেন, সেই হষবিধধিনের পিতা প্রজকর-. 
“এখান-! 
কয ক্সিবহাওয়া গরম হোলেও সনখদ।. রি 
স্থান খুব সমনদ্ধিশালী। এখানে অনেক খনখ: 
আধ” বিলাসী লোকের বাস। তারা অসরল। 


চা এরা আপ্রলিল 


[কিন্ত গুণের আদর করতে জানে । এখানকার 1 
বৌদ্ধরা হানযাশটী। বিধমীদের বহু দেব-? 
মশ্পির আছে। এর চারাঁদকে দুশো লি (৪০1 

মাইল) পযন্তি স্থানকে ধমক্ষেতর (কুরু-; 
ম্কেত) বলে। সেখানে পূর্ককালে দুই রাজায়: 
এক যুদ্ধ হয়েছিপ, ইতি ।" ৃ 


স্থানী*বর থেকে উত্তরে গিয়ে 


হিউএন? 


9৬, সম্ভবত হাষিকেশের কাছে গঙ্গাতীরে, 
উপাস্থত হলেন। গঙ্গার [তান এই বিবরণ। 


[দিয়েছেন উৎপাতর কাছে এ নপটী 
৮৩৬। মোহনার কাছে ১০ 


৩7শের এও 


৩ লি; 
[লি চওড়া।' 
লাভ 1*তু অনেক সময়ে রঙের। 
নদল হয় আর ঢেউগএল িবশাল। এর জলে 
অনেক আঁশগয়াল। রাক্ষস বাস করে, কিচ্তু 
ওরা মানদযের আনত করে না। জলের স্বাদ। 
1০, সংবাদ: তাতে এক রকম খর ছোট: 
হো বাল আছে। ভারতখয় গ্রন্থে একে; 
পাব নদী বলা হয়েছে আর এতে স্নান 
বলে নাক সব পাপ ধুয়ে যায়। যারা এ, 
জগ পান করে, এমন কি কুলকুচাণ্ড করে) 
তাদেরও সব বিপদ দুর হোয়ে যায়-আর।- 
নঙার পর তারা সংখে স্বরে বাস করে |] 
কত এ সব বিধমদের িশবাস। বোঁধিসত্ব 
আযমাদেণ দোখয়েছেন যে, এ বিশবাস ভুল 7 
আর সেই থেকে এ বীবধবাস লোপ 1 
মহতবাগনল কঙকটা ইয়রোপাীয় মিশনার 







তন হোল। পরের ধমণিবশ্বাসের 
শোন দত, শিজেদের বেলা যাই হোক ভর 
পেশা! কয়েক মাস ভান এই অগ্তে্র 
আধহনক দেরাদুন, হরিদ্বার,। গাড়ে। 

হত্যা।দ স্থানে কাটান। তারপর পাখা 
রোহলখণ্ডে, মাতিপনর,। আহচ্ছদ ০ ছু 


রামনগর) ইতযাদদ স্থানে ৪1৫ মাস 
বোদ্ধ প্রথামত  “বর্ধাবাস” যাপন করেন 
স্থানীয় পান্ডতদের সঙ্গে নানা শাস্ঠ 


করেন। তারপর দাঁক্ষণ-পূবে এসে গঙ্গাপার, 
হোয়ে আপ্ন্বানক ইটা জেলায় এলেন। এ' 


প্রদেশে ঘে সময়ে 'বীরাসন' নামে একটি নগর 
ছিল আর তার কাচ্ছেই ছিল 'কাঁপখ' বা: 
সঙ্কাশ্য। 
» বুদ্ধ একবার দেবতাদের আর তাঁর স্বর্ন 
গাতা মাভা মায়া দেবীকে পমেনিপদেশ না দেবার! 
জন্যে “এয়াংসৎ স্বর্গে” তিন মাসের জনে 
[গিয়োছিলেন।  জদ্বুদ্বীপে ফিরবার সময়ে 
দেবরাজ শরু তাঁর জন্যে স্বর্গ থেক এহঁ 
সওকাশ্য পর্ন্তি ওটা সাড় তৈরি কোরে! 
/ 


১১৪ 
্রেছিলেন। মধ্োর [সশড়টা দিয়ে স্বয়ং 


দ্ধ তাঁর ডানাদকের গিসপড় দিয়ে শেবতচামর 
আর বাঁ দিকের সিড়ি দিয়ে ছু 
সত শকুদেব লেমেছিলেন। “কয়েক শত 
রে আগে এ তিনটা সিশড় মাটির 
ধ্য অদশা হোয়ে যায়। সেজনো কাছাকগছ 
' প্লাজারা ছিলেন, তারা রক্রখাচিত তিনটা 
টের সিপড় যথাস্থানে ভোর কোরে দিয়ে, 
ন। এগশীল আন্দাভ। 90 ফট উপ ।” 

এই [সিশড়গলিতে পুজা দিয়ে হউএন 
&- গঞ্গাতীর ধরে দাঁক্ষণ-পৃবে এসে কান্য- 


স্তে রহমা 


ফ্জে উপনীত হলেন। তখন ৬৩৬ 
ঘ্টাব্দে। 
এ সময়ে কানাকুকড। সমস্ত উত্তর 


রতের সম্রাট মহরাজাপরাঙ হখবিধনি শীলা; 
তোর রাজধানী] ছিল। ৬০৬ খজ্ঞাব্দে 
দ্দ বছর বয়সে রি সংহাসনে আঁধরোহণ 
রন। সম্ভবত ৬৩৬ বা ৬৩৭ খঙ্সাব্দধে 
'র বংশের প্রণল শত বঙ্গাধীপ মহারাজা 
ণা্েকের মতু। হয়। ভারপর কামার থেকে 
মর্‌প পযন্ত উত্তর ভারতে এমন কোনও 
জা থাকুন না যান হযবিধনের ভয়ে 
'পমান না হতেন। দক্ষিণে তার ক্ষমতার 
মা ছিল নম্দা নদ । নমর্দা থেকে কাবেরী 
ঘক্তি সমস্ঙ দাঁক্ষণাতোর  সম্পাট ছিলেন 
লক) বংশীয় দ্বিতীয় পুলকোশনু। 
হর্যবর্ধন যে কেবল পরাক্রমশখল নূপাতি 
লেন তাই নয়। তান নিজে বিদ্বান, গুণ 
স্কাঁতণান ছিলেন। তাঁর রচিত 'ভিন- 
না উপাদের নাক রিজ্াবপী, নাগানন্দা ও 
যু্র্শকা' আজও আছে। তামার ফলকে 
স্বহস্ত ালাখত যে স্বাঙ্ছর পাওয়। 
হে তাতে দেখা যায় তরি হস্তালাপি কা 
কার [হল। শান ধম মতের বিচারে তাঁর 
তাঁর ভ'শী রাজাশ্রীর আগ্রহ ছিল একথা 





মি হউএন চাঙের ববরণেই জানা 
| তান গাণশ ব্ান্তদের তাঁর সভায় 


মন্মুূণ করতে ভালবাসতেন 
কাদম্নরী' ও 'হ্র্যচীরভ' প্রণেতা বাণ- 
এই দৎই গ্রভাক্ষদশরি বিবরণ থাকায় 
বধন সম্বন্ধে অনেক কথাই আমরা আনতে 


[হউএন চা, 


রি । অবশা, এই দুইজনই হজের পরম 
ন্, আশ্রিত ও অনগ্রুহ ভাজন হওয়ায় কোন 
চানও বিষয়ে এদের বিবরণ (যথা হযের 


টু. শশাতক সম্বন্ধে কিম্বদন্তীগতাল। 
ক্প11৬ ২৮) হওয়া অসম্ভব নয়। 


কিছ, 


€দশ 


কানাফুধ্জ নগর জম্বন্ধে হিউএন চা 


বলেন-নগর লম্বায় ২০ লি, চওড়ায় ৪1৫ 


[লি। নগরের চতুরদকে একটা শুকনো 
গরিখ। আছে। স্থানে স্থানে সুদড় ও উচ্চ 
স্তম্ড। সর্ব আয়নার মত উজ্জ্বল, স্বচ্ছ 
পুকারণী, ফ.লের বাগান, উপবন॥ এখানে 
পণাুক্য প্রচুর । আঁধিবাসীরা ধনী ও সংখনী। 
দেশটা শস্য ফল ফলে পূর্ণ। আবহাওয়া 
আরামজনক। . লোকগ্াাল সাধু, সরল, 
আকৃতি মহত্ব ও দাঁক্ষণ্য ব্যঞজক। পারচ্ছদ 


উজ্ভঞল ও মহার্খ। এরা খুব বিদ্যাচচণ করে। 
এদের ভাষার সংস্কৃতি প্রাসদ্ধ। বৌদ্ধ ও 
[বিধনরদের সংখ্যা প্রায় সমান। মহাযান ও 
হশযান দুই সম্প্রপায় মালরে দশ হাজার 
ডিন্দ আছেন আর একশত সঙ্ঘারাম আচ্ছে। 
দেবমন্দিরও দই শত আর দেবভন্ত হাজার 
হাজান্ব। 

বর্ভমান ধাজা বৈশ্য জাতীয়। তাঁর নাম 
হর্যবর্ধন। প্লাজকর্মঢারীদের এক সভা দেশ 
শাসন করে। রাজার বাবার নাম ছিল প্রভা- 
করবপ্রন। বড় ভাইয়ের নাম রাজ্যবর্ধশি। রাজ্য- 
বর্ধন সাধুভাবে রাজ্য শাসন করতেন। এই 
সময়ে কর্ণ সংবণেরি রাজা শশাঙ্ক প্রায়ই তাঁর 
সন্তীদের বলতেন-যে রাজ্যের সীমান্তে 
ধামকি রাজা থাকে, সে রাজ্য অসুখী ৮ তখন 
তারা (মন্তীর।) রাজ্যবর্ধনকে এক সভায় 
আহহান কোরে হত্যা করল। 


“তখন প্রধান মন্ত্রী ভা ও অন্যান্য 
রাজকম'চারীরা। হর্ঘবর্ধনকে সবগুণে মাডিত 


দেখে তাকেই রাজা হোতে আমন্মরণ করলেন। 
হযবধন প্রথমে আঁনচ্ছা প্রকাশ করোছলেন, 
পরবে সকলের অননরোধে “কুমার শীলাদিতা” 
শান নিয়ে [সিংহাসনে আরোহণ করলেন । তার, 
পর. নহধ সৈণাদল সংগ্রহ কোরে ৩০ বছরে 
পরবে ও পঁি১মে সমস্ত দেশ জয় করেন। গত 
৬ বছর ভরি আর যুদ্ধ করতে হয় নি। তখন 
থেকে তিন শান্ভাত রাজন করছেন । * তান 
জে সংযমী। আহার [নিদ্রা ত্যাগ কোছে 
গহণোর বক্ষ রোপণ করতে আগ্রহান্বিত। তাঁর 





* ইংরাজ ঞভিহাসকরা বলেন গহউএন চাঙ ভূল 
এব তশে] জায়গায় ছয় আর ছয়ের জায়গায় শ্রশ 
লেছেন। িকণ্তু হিউএন চাঙের কথাই সত্য বলে 
এনে হয়। রমেশচন্দ্র মঙ্জমদার প্রর্ণীভত *বাঙল। 
দেশের ইতিহাস" ২৭।২৮ পঃ ভ্রস্টব্য। 


€৯ 


সমস্ত রাজ্যে জীবহত্যা বারণ। গঙ্গাতখন্্ে 
[তান সহম্্র সহম্র ১০০ ফুট উষ্চু স্তুপ, 
নির্মাণ করেছেন। সে সব জায়গায় পাল্য ও 
দারদ্রু আঁধবাসীদের জন্যে চিকিৎসক, ওষধ ও 
আহাধ রাখা আছে। 

পপ্রাতি পাঁচ বছরে তিনি এক মহামোন্স 


পারদ আহ্বান করেন। এ সময়ে কেবল 
সৈনাদের খরচ হাতে রেখে রাজকোষের অন 
সমস্ত অর্থ দান করেন। প্রতি বংসর £তাঁন 


সমস্ত দেশের শ্রমণদের আহ্বান কোরে চতথ' 
ও সপ্তম দনে তাদের চার রকম দান (আহার্য, 
পানীয়, ওধধ ও বস্তু) বিতরণ করেন। তারপর 
বেদী সাঁজ্ত কোরে ভিক্মুদের শাস্ত্র বিচার 
করতে বলেন আর ানজেই তকেরি ফল চার 
করেন। তান সাধুদের পুরস্কৃত করেন, 
অসাধূদের শাস্তি দেন, নিরগণকে অবনত 
করান, গুণীকে উন্নত করেন। সাধু ও জ্ঞান] 
[ভক্ষুদের সংহাসনে বাঁসয়ে নিজে উপদেশ 
হণ করেন। সাধু জ্ঞানী না হোলেও ভর 
পপ হন, কিন্তু পাাজত হন না। ভিম্ম 
অসাধ, হোলে 'ির্বাসত হন।......তাঁর দৃতরা 
রাজকার্ঘে সর্বদাই যাতায়াত করে। লোকের 
স্বভাব পরীক্ষা করবার জন্যে তান লোকের 
সঙ্গে মেশেন। রাজধানী ছেড়ে যেখানেই 
যান, একাঁট সদ্যপ্রস্তৃত আবাসে থাকেন। বর্ষাদ 
[তিন মাস সফরে যান না। সফরের প্রাসাদে 
সর্বদাই সব ধর্মাবলম্বীকেই ভোজা দেন। বৌদ্ধ 
[ভঙ্গুরা হয়তো সংখ্যায় এক হাজার হলেন, 
হমণরা পাঁচ শভ। প্রত্যেক দিনমান তান 
[তিন ভাগ করেন। প্রথম ভাগে রাজকার্য 
করেন। দ্বিতীয় ভাগে 'নিরবাচ্ছন্নভাবে পণ্য 
কাজে লিপ্ত থাকেন।” 

হমবিধ্ধন নজেকে শৈব বোলে পারিচয় 
দয়েছেন। ভিন ৬০৬ খস্টাব্দ থেকে ৬৪৬ 


খন্টাঞ্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন। হয়ভে। 
জীবনের শেষভাগে তান বোদ্ধ বা বৌম্ধ- 
ভাবাপঠ্ হোয়োছিলেন, 'কন্তু হিউএন চাঙের 


কথায়ই বোঝা যায় যে, কোনও ধর্মেই তরি 
1বদ্বেষ ছিল না। 
এইবারে কান্যকুবক্জে হউএন চা সম্রাটের 
সাক্ষাৎ পান নি। হয়তো তিনি রাজধানশতে 
ছিলেন না। যাহোক ৬৩৬ খম্টাব্দে তন 
মাস হউএন চাউ এখানে “ভদ্র-ীবহার" মঠে 
থেকে আচার্য বীযসেনের কাছে 'ন্রিপটক 
গ্র্থগ,ীপর ভাষ্য আবার পাঠ করেন। 
(ক্রমশ) 





বিনোদিনখ 


সাহত্যে 1বরল; 
দান, রুক্মিণী (বৌঠাকুরাণীর হাট) ও 
বাঁশ সরকার িবনোঁদনীর সগোশ্র হইলেও 
এই শ্রেণধর নারী চাঁরত্র অওকন কাঁবর স্বভাব- 
সঙ্গত নয়। িবনোদিনীকে দোঁখয়া মনে হয়, 
স [যন শরংচন্দ্রের কোন আলাখত উপন্যাসের 
রি কিম্বা বলা উচিত খে, যেহেতু 
খের বালর আগে শরংচন্দের কোন উপন্যাস 


টী হয় নাই- শরংচন্দ্রের অনেক নারী 
টারতিই বিনোদন ধাতৃতে গঠিভ। বিধবা 
এনোদপিনী হঠাৎ মহেন্দ্রের ভরা সংসারে 


. 
আসয়া উপাস্থত হইল। বিনোদিন? 
রপ্রতী, যুবতী, নানা গুণময়ী, তার উপরে 


৯ 


এক সময়ে মহেন্দ্র সঙ্গে তাহার বা 
এটা প্রস্তাব উঠিয়াছিল। ঠখল২গত সেই 
দত প্রায় সূত্র যেন এই সংসারের উপারে 
গহন্দের উপরে তাহার এক প্রকার দান) 
প্তাষঠত কাঁরয়া দিল। যেসিংহাসনে একদা 
সে াঁসলে বসতে পারত, আহাকে সবলে 


চাণাত করিল, গহেন্দ্র ও আশালতার সংসার 
গডয়া উতঠিল। এখানে আর একা নতি, 


2২ বন্ড হইয়া াবনোদিনীর  আন্সত কে 
হাঃলতর করিয়া ভুলিয়াছে। সে মহেন্ের 


“ধু; বিহারী) শিহারী মহেন্দের আসা 
হতে মুন্তসে বিনোদিনিকে দরে রাখতে 
কতসঙ্ক্প, আর দরে রাখবার উদ্দেশোহ 
তাহার সাহত স্বাভাবক বাহারের খাঁনজ্চঠত। 
বারয়। ৯লিয়াছে। বস্তুতঃ মহেন্দ্র, বিনোদনন 
ও বিহারীকে লইয়াই আকর্ষণ বিকযণ ও 
প্রতাকধণের. িভুজ গাগত- আশালও। 
একেবারেই অবাল্তর। শ্রিভুজের স্বভাবই এই 


হে সে ক্রমাগত চরাখির মতো পাক খাইতে 
'াকে- অন্তত একটা ভূজ খাঁরয়া না পড়া 
ধ তাহার শান্তি নাই। শেষ পর্যন্ত 
গহেন্দ্ররূপ ভূজটি খাঁসরা  পাঁড়য়াছে 
তখনই বিনোঁদিনশর সঙ্গে মহেন্দ্র, বিহারী 
ও অন্যান সকলের সম্বন্ধ পুনরায় সংসারের 


দলভাবে ফিরিয়া আসিয়াছে । অসাম ডক 
পামনার স্থান সংসারে নাই সত, বিশ্তি তাই 
নাঁলয়া মানুষের মনেও থাকিলে না এমন নয়। 
বাহা মনে আছে কোন সময়ে তাহা বাঁহগ্ন 
হইয়া পাঁড়বেই--তখন তাহাকে সামলাইনার 


উপায় কিঃ সে উপায় এ মনের হাতেই 
আছে। বিনোদিনী ' যখন জানিল যে, 


বহারী তাহাকে ভালবাসে, তাহাকে ্িলাহ 
কারতে সম্মত, তখনই তাহার ক্ষুব্ধ আগ্ম- 
সম্মান শান্ত হইল এবং মনের দক হইতে 
যাহা মিলিল তাহাকে হাতে পাইবার উদ্দেশ্যে 
আর আকৃলতা প্রকাশ রি না। এখানেই 


টিক ইলাতে সন্তুষ্ট নহেন। নো 


বরল এই জন্যে যে, 


বাংলা সাহিতির নরনারী 


পনাণব2....,. 


সঙ্গে বিহারীর বিবাহ হইয়া গেলেই বোধ কারি 
তাঁহারা খুশী হইতেন। সংসারে এমন হইলেও 
[শল্পে রাাচি এমন ঘটে -ইহাতেহ বাস্তবের 
সঙ্গে শিশেপের পার্থক্া। 

1[বনোদনীর উত্তপ্ত মৌবন  জবালাময় 
প্রকাতর গড় মমস্থিলে একাঁট সজল কোমল 
পজাশবেদি৬ নার? প্রকৃতি ছিল। সমস্ত 
উপন্যাসের গাঁতি সেই নারী প্রকাতিকে মযান্ত 
দানের দিকে মাঠ। কারয়াছে। কাব বাঁলতেছেন_ 

“বনোদন) তাহার ছেলেবেলাকার কথা 
বালিতে লাগল, তাহার বাপমায়ের কথা, হার 


বালা সাথীর কথা । বলিতে বাঁপতে তাহার 
মাথা হইতে কাপড়টুকু খাসিয়া পাড়ল। 
বিনোদন)র খে খর যৌবনের যে একা 


দীপ্ত সবদাই বিরাত কাত, বালা স্মণতর 
ছায়া ও তাহাকে স্নিপধ কারয়া দিণ। 
বিনোদিনীর ০ম যে কৌতুকতীব্র কক্ষ 
দোখয়া 


টা ৪1) বহারীর মনে এ পয 
নানা প্রকার সংশয় উপাস্থত ভঠয়াছিল, সেই 
উত্ডনপা পু জে] যখন একটি শান্ত সঙজ্জল 
পেখায় ম্লান হইয়া আসিল, তথন বিহার? যেন 
আর ও মান্য দোখতে পাইল। এই 
দী।”৩ মন্ডলের কেন্দ্রস্ধলে কোমল হদয় ৮.৫ 
এখনে! সূধা পারায় সরস হইয়া আছে, 

অপারক্গ্ভ রঙ্গরস কোতুক নাতি দহণ 
গধালায় এখনো নার? প্রকাতি শক হইয়া যায় 
৮51 বিনোদন সলজ্ঞ সঠখ সখ ভাবে 
একান্ত ভাক্তশরে পাতি সেবা কারিভেছে, কপাণ 


ন 


পারপর্ণা ভাশনীর ঘভো সন্তানকে কোলে 
ধারয়া আছে, এ ছাঁব ইতিপূর্বে মৃহযতেরি 


জনও 'িভারশর আনে উীদত হয় নাই আগা 
যেন রুগমণের গঞখানা শণকালের জনা ডাঁড়যা 


গিয়া ঘরের ভিতরকার একট মঙ্গল 
তা তাহার চোখে পাঁড়ল। 
বহার ভাবিল, িনোদনশ। বাতিবে 
[িলাসিনী যুবতী বটে, কিন তাহার 


অন্তরে এক প.জারতা মার [ানরশনে তপস্যা 





কারতেছে। বিহার দণর্থান*বাস ফেলিয়া 
মনে মনে কহি শি, প্রকৃত আপনাকে মানুষ 
আপানও জানিতে পারে না, অন্তর্যামীই 


জানেন, ভাবপ্থা। পাকে যেটা ধাহরে গাঁড়য়া 
উঠে, সং সারের কাছে সেইটেই সভা” 


চোখের বালি উপন্যাসের, যুবতি 
বিনোদিনী$ মমকিথা উদ্ধত অংশে ওকি 
আপাঁনই প্রকাশ কারয়াছেন | মদনের পণ্শর 
বিনোদিনীর হদয়ে যে আগ্ন জবালিয়াঁছিল, 
যে অপ্িতে মহেন্দ্র সংসার ভদস্ন হইতে 


পারত সেই অণ্নিকে কবি শান্ত কাঁরয়া, 


সংযত কারয়া গৃহের মঙ্গল দাপে পরত 
কারয়াছেন। বাস্তবতার নামে স্বভাব্রে ; 
আগুনকে উদ্দীপ্ত করিয়া তুলিয়া দাবানল! 
বাধাইয়া বসা রবীন্দ্রনাথের শিল্পধর্ম সঙ্গত . 
নয. এটাই বোধ হয় আধুনিকেরা পছন্দ, 
করেন না। তাহারা বলেন যে, রবান্দ্রনাথ : 
শেষ পর্য্ত যাইতে রাজ নহেন। কিন্তু। 
শেষের পরেও তো আর একটা শেষ আছে। 
দাবানল যত প্রচন্ডই হোক এক সময়ে তাহারও ৭ 


অবসান ঘটে-তখন কি তাহার ভস্মস্তৃপ | 
বৈরাগোর বাণী বহন করে না? রবীন্দ্রনাথ 
যাঁদ সেই বৈরাগোের ইঞ্গিত'। 
কারা. থাকেন তবে তাঁহাকে দোষ, 

৫ রাডার, 
দেওয়া উাঁচত নয় যে, তীন শেষ পর্যন্ত 
যাইতে রাজী নহেন। বাস্তববাদিগণের . 


পাঁরকাঁপত শেষের পরে যে আর একটা আত , 
শেষ আছে ব্ুবীন্দ্নাথ ততদ যাইতে সম্মত। । 
বাস্তবাদীরা পথকেই গৃহ ভাবিয়া মনে করে .. 
যে, ৮ণ্লতাই তাহার ধম কিনতু যে ব্যাস্ত 

পরবর্তী স্তরকে দেখয়াছে সে জানে পথের . 


পরে গহ, ১৭পতার পরে বিরাম। বাস্তববাদশ ) 
আট . সমহাদ শট) ব্যাস্তকে | (10119 . 
বাল, 1])075115 বা বাস্তবোত্তরবাদণী 


বাঁলতেও বাধা নাই। ৃ 
রবীণ্্নাথের অহনা কাবাগ্রণ্থে নাম্নী ] 
নামে এক উপবাণা আছে। এই কাবাটিতে 


নারশর িশ্বরূপ বাঁণত হইয়াছে । মনস্তত্ 
অনংসারে নারীর সতেরোটি রি ইহাতে 


প্রদাশতি।  রবীন্রনাথ-চিতিত  নারীসমাজের 
বঙখান এই সব বণনার সঙ্গে মেলে তাহা 
একটা কৌতহলজনক আলোচনার বি 
বিনোদিনী চারত কাব কাঁজপত নাগরণী প্যান 
সঙ্গে অনেক দর পযন্ত মেলে এই প্রসথে 







তাহার উষ্লোখ করা যাইতে পারে। ক 
পালাতেছেন - 


সে যেন তুফান 
বাঠারে গল করে সে তরশীকে করে খান খাল 
অট্রহাস্যে আখাতিয়া এপাশে ও? 
ফা ঞঁ ফা চর 
অদৃশ্য আগুনে 
কুঞ্জ তার বোঁড়য়াছে ; 
যার। আসে কাছে 
সন থেকে তারা দুরে রয়; 
মোহ মন্দে যে-হূদয় 
করে জয় 
তার পরে অবঙ্ঞায় দারুণ নি়ি। 


£হেন্দুর সঙ্গে বিনোদনশর কথা স্মরণ 
কাঁরলে এই বর্ণনার যাথাথণ উপলব্ধি তইবে। 
মহেগ্দরকে সে লুখ্ধ করিয়াছিল সন্দেহ নাই) 
তাহাকে পুষ্প সৌরভে উতলা করিয়া দিয়া- 
ছিল শিশ্চয়-কিগ্ত অদৃশা আগুনে কুঞ্জ তার 
পারবেঘ্টিত ছিল--মহেন্দ্র প্রবেশের পথ পায় 
নাই এবং মোহমন্তে তাহার হূদয় শবজিত 
হইলেও বিনোদনীর নিদরয় অবজ্ঞা ব্যতশত 


৯৯৬ 


আঙ্ক কিছুই তাহার ভাগ্যে জোটে নাই। ইহার 

সাহন্ত তুলনায় নাবকার কজ্প 'বিহারীর প্রাত 

বিনোদিনশর আচরণ ও মনোভাব কত পৃথক! 

কাব বাঁলতেছেন-_ 

আপন তপস্যা লয়ে যে পুরুষ নশ্চল সদাই 
যে উহারে ফিরে চাহে নাই, 


জান সেই উদাসীন 
একাদন 
[জনিয়াছে ওরে, 
জবালাময়ণ ভার পায়ে দখপ্ত দীপ দিল অর্থ) 
ভিরে। 
বহারীর পায়েই এই নাগরী আপন চনত 


সমপণ কারিয়াছে। 

[বনোঁদনী-। 

প্রসাধন-সাধনে চতুরা, 

জানে সে ঢালতে সরা 
ভূষণ-ভঙ্গগতে, 
অলন্তের আরন্ত হীঁঠ্গতে। 

(বিধবা বিনোদিনীর সাজসজ্জা, স্বল্প প্রসাধনের 
সুনিপুণ দক্ষতা এবং বিরল ভূষণের সঙ্কেত" 
ময় ভঙ্গীতে উপরের কাব্যাংশের সাথ্কিতা 
বুঝাইয়া দেয়। আর-- 

যাদকরী বচনে চলনে! 

গোপন সে নাহ করে আপন ছলনে; 
অকপট মগ্যারে সে নানা রসে কারয়া মধূর 

[এন্দা তার কার দেয় দর 

জোতস্নার মতন 

গেশেনেও শহে সে গোপন। 
_ মহেন্দ্ুর সাহভ তাহার বানহার স্মরণ কালে 
উদ্ধৃত কারা সতাকে কোন কূমেই অস্বণকান 
কর যায় না। 

। তবু উদ্দৃত অংশগতীল হইতে রিড 

নর্গ পরিচয় পাওয়া যাইবে শা, ইহাই তাহার 
নম্পূরণরপ হইলে চোখের টির উপসহার 


মনা রকম হইত। বনোদনার প্রকীতির গভখতর 


কাত সেবা প্রমাসী সলঙ্জ মাতা ও পণ 
স্তামাত [ছল । ঘটনাটিকে তাহার অআভগত পুণয 


*শ্বাসা জাগয়া উ 


০০ 


টায়া।ছল বটে, বিকল ঘটনা 


টনি :বডবাজাব্র ৮৩৮ 


ধ্যা 
স্ক্টভিয্্য 


স্ুক্টাঞাহ পি গু ও 
৬ 
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দেশ 
চক্তই 


গৃহ দীপের মতো অচণ্চল স্নিগ্ধ শিখায় পাত্ি- 
ণতি দান কাঁরয়াছে। নাম্নী উপকাব্োর শ্যামলী 
কাবতাঁট হইতে বিনোদিনশ চরিত্রের উপ- 
সংহারের বর্ণনা পাওয়া যায় 


গৃহ কোণে ছোট দীপ জবালায় নেবায়, 
দিন কাটে সহজ সেবায়। 
স্নান সাঙ্গ কার এলোছুলে 
অপর্াঙ্জতার ফুলে 
প্রভাতে শীরব 'নিবেদনে 
স্তর করে একমনে । 


অননকল অশস্থায় পাড়িলে 
বিনোদিনী যাহা হইতে পারিশু, 


চার ০৮০০ ১ 
লভাব তত 


শেষ পর্যন্ত তাহার স্তিমিত প্রকাতিকে যাহার আভাস িয়াছেন_কাঁবর কলমে ভাহাই 


বার্ণত হইয়াছে। * 


বিনা অস্ত্রে চকু ভান্সি 
ঘডজন্স “আই-িওর” (রোঁজঃ) চক্ষু ছানি এবং 
সর্বপ্রকার চক্ষুরোগের একমাত্র অব্যর্থ মহোৌষধ। 
দবনা অস্তে ঘরে ঘাঁসয়া নিরাময় সংবর্ণ 
সূযোগ। গ্যারান্টী দিয়া আরোগ্য করা হয় 
বারা 
আদরণীয়। মূল্য প্রাত 'শাশ ৩. টাকা, মাশুল 
০ আনা। 


কমলা ওয়াকণ্স দে) পাঁচপোতা, বেগাল। 











ফিলিপ্স সাইকেল অত্যন্ত টেকসই । খারাপ রাস্তার সব রকম 
ধকল এই সাইকেল সইতে পারে, তাই বছরের পরু বছর ধরে 
আপনি সম্পূর্ণ নির্ঝঞাটে ফিলিপ্স বাবহার করতে পারবেন। 
পরশ বছরের ওপরে সাইকেল তৈরির কাজে অভিজ্ঞ একটি 
আধুনিক কারখানায় এই সাইকেল তৈরি হয়। সাইকেল চড়ায় 
মতাকার আরাম ও আনন্দ পেতে হলে ফিলিপ্সই কিনুন--সব 
দিক দিয়ে বিচার করলে এর চেয়ে ভালো সাইকেল আর পাবেন না। 








€পূুর্বান্বৃত্ত ) 
ছা রে এসে মিনতি ক্লান্ত। একটু চা খাবে টাকায়। তাপ্তীর মা মেয়ের জন্যে এবং নিজের 


-₹ তার আয়োজন চলছে, টখং টাং শব্দ 
মলা িরিচ কেট্লের। অধ্যাপকের 
নে এলো। 

এই আর এক ফ্যাশান। বিয়ে 'িয়ে 


লন না। একলা বিদেশে আছি, চাকার 
£৮--তা-ও তো মেয়ে স্কুলের টিচারি। 
ই এমন অহংকার-শুনাছ গরবিনী নাকি 
পে সঙ্গে কথাই বলতে চান না। শুধু 
ন্ধা পেলে অমুকবাবু তমূকবাবূদের নিয়ে 
”রেন্টে মাঝে মাঝে চা খান। গা জহালা 
7. বশ সব হচ্ছে এক একটা মেয়ে আজ ।' 
এটা নতুন হেডামস্ট্রেস সম্পকে । 

যেহেতু একটু আগে ছোট মেয়েরা বিদযং 
কশের কাছে এসে হেডাঁমস্ট্রেসে মিস্‌ 
শেধ প্রশংসা করছিল। 

দযাংবিকাশ শুকনো ডাঁটের গা থেকে 
ঢকাটাকে ছাঁড়য়ে এনে চোখের সামনে তুলে 
শন । 

ক করে যে মানুষ এত টাকা করতে 
রে বুঝি না। কেমনে সম্ভব। এক 
বন রায়কে দিয়ে জ্যোঠাবাব [িবশহাজার 
কার পাঁলাস কাঁরয়েছেন।......তাই ভাব, 
" থাকে লোকের অদৃষ্টে। কি হ'ল, কি করল 
* টাকা করে-স্তরীরক্রাটি রাতদিন ঘুরছেন 
ন- এক উকিলের ছেলের সঙ্গে । ভাল ।' 

এসব বাইরের মহলের খবর। মিনতি যা 
'১য়ে বাড়িয়ে আনে। শহরের এর ওর সংবাদ। 

কাঠিশুদ্ধ পোকাটা রেলিঙ গলিয়ে বাইরে 
“লে দেন 'বিদ্যাংবিকাশ। 

1বদাতাবকাশের কানে আসাঁছল এবার এই 
হলর সংবাদন অধ্যাপক পাড়ার হীন উনি 
পারত প্রাতাহক খবর। কাবেরশর মা 
তন রেডিওসেট কিনল, ঝর্ণার মা ছ'গাছ 
মকোর মা-বাবা এবার পূজোর ছুটিতে 
পাশার পাহাড়ে বেড়াতে যাচ্ছে। প্রিয়নাথ 
[ব এটা করতে পারছেন পাঠ্য-বই বিরুশর 

ও 


€খ 


জনো আলাদা এক সেট করে গয়না গড়াচ্ছে 
আগামী মাসে । ইট ধিক্লীর টাকায়। রোডও 
আসছে কয়লায়। 
[ধদ্যাংাবকাশ পায়চারী করতে করতে 
চলে গেলেন বারান্দার ওমাথায়। 
[বদাংীবকাশ্যো মনে পড়েছে, এমন এক 
ছুাটর নে, এাপ্রলের নগল আকাশ ঝলসানো 
রোদের দিকে চেয়ে পদ্মপুকুর রোডে আনন্দ 
নাবর পৈ১কখানার পাশে মিনাতির পড়ার ঘরে 
ঘসে তিনি আবৃত্তি করোছিলেন। 
[৬1২৭ 170৬ 171110011 27701500 
45170007060 1711 076 77906)77070069) 
4১170 10272017105 ৫10 1701 00110 ৪9] 
10৮11765161 71১00 7, 
আর, আকাশের মত ঝকঝকে নীল চোখ 
মেলে পারিচ্ছতা বুনারশ মেয়ে পড়াছল ঃ 
[10 10011) 1110 01001) 001700 109 00 
৮5]11110 06 1৬]110172811661, 
ঘড়ির কাটায় তখন বেলা দশটা । 
ঘমনাতির সেবার বি এ ফাইন্যাল দেবার 
বছর । এই সোঁদন। গেলবার। 
এক বছর এখনো পার হয়নি। 
তরুণ অধ্যাপক পায়চারী করতে করতে 
[ফিরে আসেন বারান্দার এমাথায় । 


আধুনিক শহরে রোববারের দুপুরটা শান 
লাগানো ক্ষরের ত চকচক করে, ঝকঝকে । 
কে বলবে সাব রোজস্টার কলেজের 
ছোকরা নান। না আর গানছতলার নাপিত নয়, 
সেল্‌ন, সোঙ্জা সেখান থেকে ক্ষৌরকর্ম সেরে 
এসেছেন ।  চেপ্টা দল্তহশীন মুখের দু? পাশে 
"চায়ালের দু'টো পিকে সাবানের ফেনার শুকনো 
দাগ 'নযে তিন এখন বাঁড় ফিরছেন না। 
পারস্কার, পাউডারের পাফ-চাপড়ানো নিখুত 
কেতা দুরস্ত চেহারা । র্‌ 
পাঁরামিত বসত কিন্ত পাঁরশশীলত মন। 
অন্তঙঞ্জ নিজের সম্পর্কে সাব রোজস্টারের 
এই ধারণা, তাঁর ছেলেও নেই মেয়েও নেই। 


ঙ 

[তান মোহিনশর দত একই সঙ্গে সন্ততির 
ভাবধ্যং'ও পলিটিকস নিয়ে মাথা ঘামান না। . 
ছুটির সকালে তান মে'হনশর মত বৈঠকখানায় 
আটক না থেকে বরং শহর ভ্রমণে রেরোন। 
বোঁরয়েছেন। 

হাত ঘাড় আছে, পাকা-চুলে একঠ৮ু টেরণী 
আছে, কালো চিকৃঁটিকে রমাল-পাড় ধুতি 
পাম্প সু. সুদৃশ্য নস্যর কৌটো। এই বয়সেও 
বেশ তরুণ হবার মত গন্ধ ঢালা রমাল আছে 
পকেটে। 

বেড়াচ্চে বেড়াতে হাঁটিতে হাঁটতে বুঝ বা 
1শস দিতে দিতেই সল্দর বাঁধানো হসাঁপট্যাল 
রোড ধরে সাব রেজিস্টার টিচার্স কোয়াটারের 
"দকে অগ্রসর হন। একলা । এমানি। 

রাস্তার মাঝখানে মুরারণী একবার দাঁড়ান । 
শহরে টীনা ডেণ্টিস্ট আবার কৰে এলো । সস্তায় 
এমন সন্দর দাঁত বাঁধাতে পাখবীতে এদের 
জড় নেই। 

বার বার সাব রোঁজস্ঠার 
পড়লেন, টিং লফিন। 


সাইন বোঙখানা 


সমর্থ চীনা মহলা হপদে খোলা-ন্ক 
হয়ে ঘরের এক পাশে বসে স'তানকে  সতন্য 
[দচ্ছে অন্য পাশে িধটঙে। লম্বা, খড়ম পায়ে 
কালো চশমা পরা চীনা পদ্রয। পোয়াজের 
খোসা ছাড়াচ্ছে দরজায় দাঁড়িয়ে, এখনো বণ 


আসেনি, এলেই ডান্তার পেয়াজ ফেলে দিয়ে 
সাঁড়াশশী তুলে নেবে। আর দেয়েটা গুকালের 


ছেলেকে ৮৯ করে নানয়ে রেখে উঠে উননে 
গরম জলের কেটাঁল চাপাবে, পটাশ মেশানো লাল 
জলের গ্লাশ নিয়ে হটে আসবে রুগীর 
মুখ ধোয়াতে। দাঁতি বসাতে গিয়ে গিবদেশখনগর 
হাতের সেবা-য্ন। যেন ছবিট। কপনা করতে 
করতে মুরারীবাবু হু১ করে এক সময়ে ঢকে 
পড়লেন দোকানে নতুন নকল দাতি পরতে, আজ 
তাঁগি বাহাহা বছর বয়েস পর্ণ হবে। দৃশ্যটা 
চোখে পড়ল অটলবাবূর। 

অটলবাধু দেখলেন, হাসলেন না। 

কাণের চেয়ারে চুপ চাপ বসে থেকে সকাজ। 
থেকে দেখছেন একটার পর একটা দশ্য আর 
দীর্ঘ*বাস ফেলছেন। 






চাকর কানাই লন্ড্রশ থেকে ধোপদরস্ত জানা 
কাপড় নিয়ে এল একটু আগে।  অটলবাবুর 
নিজের জামা-কাপড় কখানা 2 প্রায় সবই 
মেজোবাবুর। 'নশানাথের। কানাইর কাপড় 
জামাও আছে। নিশানাথকে বড়বাপু বা একমাশ্র 
বাব, নাশ্রডেকে চাকরটা মেজপাবু ডাকছে কেন। 
নিশানাথের চেয়ে আর বড় কে আছে পিনাসী- 
বাবু এ বাড়তে, ফেন পিতা হয়েও অউলবানু 
তা মাঝে মাঝে ভাবেন । 

হ্যাঁ বাড়প্র ঘর দরজা মেঝের চেহাশাই বদলে 
গেছে কাঁদনে। কানাই রাতাঁদন মেজোবাবুর 
ফাই-ফরঘাস খেটে, বখশখস উখশখস পেয়ে 


৯১৯৮ 


চেঁরশি নাথায় [সিনেমা কাঁর্নভ্যাল দেখে বেশ 
ফুরফুরে বাবট হয়ে আছে। * 
". বলতে কি অটলবাবু এ জশবনে টি 
কাপড় কাচানাঁন আবার ল্ড্রীর জামা-কাপড় 
গায়ে চড়িয়ে বাঁড়র টাকরকেও সিনেমার শো 
দেখতে তান হটতে দেখেনান।  অওলবাবদ 
চাকরই দেখেননি । 

তাই চুপ ক'রে রাপতার নিম গাছটার দিকে 
চেয়ে থাকেন। 

মখন্সেফ 
বেড়াচ্ছেন । সঙ্চো স্তী। 

একটা কুকুর। চাকর । কুকুরের শিকল ধারে 
চাক্করটা কখনো মুন্সফ মন্সেফানর কখনো 
সকলের পিছনে । ঠৈলাগাঁড়িতে নবজাতক । 

পেরাধ্বুলেটারের হাতল ধরে আয়া 
স্বরণীপণথ মব্সেফ-শাালিকা, নাম যেন কি ও 
হাঁ, ডায়না। নামটা কাণে লাগল অটলবাববন। 

মুন্সেফবাব্‌ ক্ষণে ক্ণে খাড় ফারয়ে 
লহাসা কলরবে পরার অনুজাকে সম্বোধন 
করছেন। ডায়না দেব] কপ কোধে মুখ রাণ্ডম 
ক'রে গাথা নাড়ছে, আমায় আবার কেন, আম 
এসে করব কি, বেশ তো হাঁচছেন দহাজন।' 

'ব,পাোলে মুন্সেফ পঙ্জীর মশ্থর  কণ্তস্বর। 
“আরো দুটো শেয়ার কিনে রাখা ভাল, আম 
বলছি এই বেলা তুমি নিষ়ে নাও) 

হু, দেখাঁছি। মহন্সেফবাবু শ্যালিকাকে 
ছেড়ে স্রার চোখে চোখে তাকান। ঘন খন শির 
সঞ্চালন গ্ীরেন। অথাৎ, তোমার যণীন্ত সর্বাগ্রে 
[ববেচা, তবে এখন বেড়াতে বোঁরিয়ে...... 

'গাঁক, রাগ করে ডি পড়লে । 

ঠেলা গাড়? সহ ডায়না দেবা আর এক পা 


শাশাওক আঢ্য। হটিছেন। 


/ হাসর হচ্ছে না । আজ মশায় ছুটে এসে 
| শ্যালিকার সঙ্জো মিলিত হন, হাতে হাত 


] 


রাখেন, হাসেন। 


কুকুর আনলছতেণ শা নাড়ে। ডায়নার অধরে 


' হাঁস ফোটে। আবার পেরাম্বংলেমরের চাকা 
ঘণরল। 
আস্তে আস্তে কারাভান অদশা হয়ে গেল 
জার সামনে থেকে ।  অওলবাব নিসেতজ 
ীন*্বাস ফেললেন। 
ঝর ঝর করে এক মঙো পাকা হললে 


[নিমপাতা ঝরে 

ঘরের সামন্ে। 

এসে অচলখাণর 
'গুডমাঁনহ। 


পড়ে এলোমেলো হাওয়ায় । 
একটা শ,কনো পাতা উড়ে 
গেনলে পড়ে, কোলে। 


'সংপ্রভাতা। অটলবাধ, শদণ হেসে সোজা 
হয়ে বসেন। 

'বেরোলেন না 

'গ্বাও।' 

'শারীর খাবাপযা চোখ থেকে কালো 


ধুঁলটা ডাগ্তার সরিয়ে নেয়। 'রলুন।॥' যেন 


পকেট থেকে এখান স্টেথস্কোপ তুলে অটল- 
বাধুর বুকে চেপে ধরবে। 

ডান্তার হাসল । 

'স্বাস্থোর সাধারণ নিয়মগুলো পযন্ত 
আমরা অবহেলা কার, এর চেয়ে পাঁরিতাপের 
[ব্যয় আর কি হ'তে পারে। সাঁত্য ক তা 
নয় 2 

অটলবাবু গম্ভীর । 

'এমন ফাইন ওয়েদার, পার্কে দুটো চন্ধর 
[দয়ে আসতে পারতেন, মাতে যেয়ে 


যোগণীন ডান্তারের কথা মাঝখানে থেমে 
গেল। 

যেন অটলবাব আজ এই প্রথম মুখ 
খ,ললেন। 

'কথা হচ্ছে কি, ডান্তার। অটলবাবদর 


শুকনো স্তিমিত চোখে প্রতিবাদ, কিন্তু মহখে 
বিনয়ের হাঁসি । “আমার মনে হয়, কেমন জান 
হয়, সাঁতা আম পাঁছয়ে গোছ, কারো 
সঙ্গে মেশার অনুপযুক্ত, বাইরে যাওয়া আমার 
পশ্মে অযৌন্তক।' 

'কেন, এটা কিসে থেকে হাল।' যোগটীন 
ভুরু ধরঁচকে অটলবাবুর মুখের দিকে তাকায় । 
'এঠু 11101011010] তো তান নয়।' 

টোঁবলের ওপর দুই চোখ নীবষ্ট 
অটলবাবু কি যেন ভাবেন। 

ডান্তার জুতোর গোড়ালটা মেঝের ওপর 
এক ঠ.কপ। একবার বাইরের দিকে তাকাল । 

'পাপ্রে আপনার ভাল ঘুম হয় ' 


ভয় 


রেখে 


'তা একরকম" অটলবাব, দর্বল ভঙ্গীতে 
হাসেন। 

'দোৌখ_ 

'ওাঁক, ব্রাডপ্রেশার দেখছেন নাক? 


অটলবাব+ এবার শব্দ করে হাসলেন তারপর 
গম্ভীর হয়ে গেলেন। ও সব মোটামাটি ঠিক 
আছে যোগনবাবু, বললাম তো আসল অসুখটা 
সনের, যার কোনো 

ওষ,ধ নেই, বেশ অপ্রসহ চোখে যোগীন 
ডান্তার হাত গায়ে নিলে। একট, গম্ভীর 
থেকে পরে বলণ, যাঁদ ইচ্ছা করে সারাক্ষণ আম 
মন খারাপ কারে ঘরে বসে থাঁক, সাঁতা এর 
কোনো ওষুধ নেই। আজকের দিনে মানুষ 

যোগীন হ)াং থেমে যায়। 

অচপবাব, আস্তে আস্তে বলেন, এটাও 
ঠক -মানুষ দিন দিন যত বেশী সভ্য হচ্ছে 
মনের রোগ কিনতু তত বেশী বাড়ছে, আর বেশ 
জাঁটল আকারে তা দেখা দিচ্ছে, মিথ্যা বললাম 
1 ০৮ অডলবাবু চৌকাঠের বারে চোখ 
রাখতে গয়েও ডান্তারের দিকে তাকান। 

'তা হতে পারে, আপনারা পৃ্ডিত মানুষ, 
ভাংবন বেশব ।' যেন কবায় তিশেষ সাবধা করতে 
না পেরে যোগীন শেষ পযন্তি উঠে দাঁড়াল। 


প্রসঙ্গ পাঁরবর্তনের আভপ্রায়ে জানালার বাইট 
তাঁকয়ে বলল, শনশানাথ বাঁঝ বাঁড় নেই।। 

না আর্দালীকে দিয়ে বলে পাঠিরেছে 
মফঃস্বল যাচ্ছে, এখানকারই কোন্‌ গাঁয়ে। 

'ব্যাঙ্কের কাজে । যেন ডান্তার নিজের মনে 
বলল। 

অটলবাব্‌ চুপ থেকে মাথা নাড়লেন। 

'খুব খাটছে ব্যাও্কটার জন্যে। 

অটলবাবু নীরব। 

'চললাম। ডান্তার ঘুরে দাঁড়াল। 

'কদ্দুর যাওয়া হবে? আজ রোববার ।' 

না আজ আর দূরে যাওয়া হবে না, টিচার্স 
কোয়।ঙারে একবার উপক 'দিয়ে বাঁড়।' 

'চাল।' বিলাতী কায়দায় মাথা নেড়ে 
ডান্তার লাফিয়ে চৌকাচগের বাইরে নেমে গেল। 

শাদা স্স, শোলার টপ মাথায়। গগলস। 
বর্স। টুর,১। শাদা জুতো । 

যতদুর দেখা যায়, অটলবাবু চুপ করে 
দরঙার বাইরে তাকিয়ে রইলেন। দেখলেন। 
চ৬কির মতন এ বাঁড়র দরজায় ও বউও 
বৈঠকখানায় উপক দিয়ে কথা কয়ে হেসে 
গলপ কারে ডান্তার দেবদারু গাছের আড়ালে 
অদৃশ্য হল অথণৎ সেখান থেকে রাস্তার 
বাক। আর দেখ। যায় না। 

এক১। গোলাপ ঝুলাছল সারের বোতানের 
ওপর । অজপ অহ্প গন্ধ বেরোচ্ছিল। 

চলে যাবার পরও  ডান্তারের মি। 
চোখের গুপর ভাসাঁছল অঞলবাবুর। 

দশ্য পাঁরবাতিত হয়। 

ছ,টর সকালে বেশ সেজেগুজে বেড়াতে 
বোৌরয়েছেন পঙ্কজ গ,প্ত, হারেন্দ্র পালিত। 
এই শহরের 'বাশম্ট লোক এরাও । 


ঘাড়ে গলায় অল্প অল্প পাউডারের ছোপ। 
চোখে সদশা চশমা । আদ্দর তলায় নেটের 
গোঞ্জ উক দিচ্ছিল একজনের । ন্রশোধব 
দ.তানের বয়েস। 

সিগারেটের ধোঁয়ায় হাস্যালাপে 
গম্ভীর কথোপকথনে ছযুটর সকালের হাওয়া 
৮ণল করে 'দয়ে দু'জন চলল হসাঁপটাল 
রোডের দিকে । দেবদারু গাছের বাঁক এ*দেরও 
[নিশানা । 

অটলবাবু চুপ ক'রে রইলেন। 

অশ্প পরে মাঁটর একটা পাকা িনমফলে 
চোঁকর দিতে একটা শালিক নেমে এল। 

গরুর গাড় গেল একটা রাস্তার পিলার 


যা 


৭ 


ঘেষে, এক০, পরে একটা বরিক্লা। শালক' 
নড়ল না। 
অনড় পাথরের মত অটলবাবু বসে 


রইলেন এর পর কে যায় রাস্তায় দেখতে। 
রোদের হলদে বং শাদা হয়ে গেছে ইতিমধ্যে। 
ক্রমশঃ 


পট 
৮5৯১৭813181 


172) 


১) 
অনা ১১০১২ ধা 


১৯৪৫ সালের ৬ই আগস্ট পাথবাীর 
হাসে এক স্মরণীয় দন, কারণ এ দিন 
হরোসিমা এবং নাগাসাকর উপর আণাঁবক 
বামা ফেলা হয় এবং এঁ ঘটনার দন থেকেই 
সাণাবক যুগের সূচনা হোয়েছে বলা যেতে 
শারে। তখন থেকেই বৈজ্ঞানিক মহলে জল্পনা- 
£৮গনা শুরু হোয়ে যায় যে, কি কোরে পরমাণুর 
[কে লকানো এই অপাঁরাঁমত শাস্তকে মানুষের 
দনান্পন কাজে লাগান যেতে পারে। হিরোসমা 
৫ $ নাগাসাঁকর ধবংসলখলা দেখে বৈজ্ঞানক- 


এগাতের বাইরে সাধারণ লোকের এই শান্ত 
নম্ব্ধে কৌতূহল জাগবে এটা খুবই 
'বাভাবক। কাজেই সকলের মখে আজকাল 
সার্মাবক বোমার কথা শুনতে পাওয়া যায় 


পশেঘ করে বর্তমান খোরাল আন্তজীতিক 
রাগনোতিক পাঁরাস্থাততে সকলেই এ সম্বন্ধে 
স্তন হোয়েছেন। এই রহসাময় আণাবক 
শা সম্বন্ধে আলোচনা কোরবার জনা এই 
প্রবন্ধের অবতারণা । 

এই বিষয় ভালভাবে জানতে গেলে 
পরমাণুর গঠন-প্রণালশ সম্দন্ধে কিছুটা ওয়াকি- 
বাল হওয়া প্রয়োজন। 

উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে জন ডালটন 


ঘামে এক প্রাসদ্ধ রসায়নাবদ সর্বপ্রথম 
পদাথেরি গঠনতত্ত ও পরমাণুর সম্বশ্ধে 


আমাদের কিছ আভাস দেন। তান ধলেন যে, 
পদাথের ক্ষুদ্রতম অবস্থার নাম পিরমাণন 
এবং এই পরমাণু সবাডাঁবক অবস্থায় থাকতে 
পারে এবং সকল প্রকার রাসায়ানক ক্রিয়ায় অংশ 
হণ কোরতে পারে। পরে ডালটনের এই মতন 
ণাদকে পাঁবর্তন কোরে খ্যাভোগাড্রো বলেন যে, 
পদাথের ক্ষুপ্ুতম অবস্থা 'পরমাণত সশ্মেহ 
নেই; কিন্তু এই পরমাণু স্বাভাবিক অবস্থায় 
থাকতে পারে না। স্বাভাবিক অবস্থায় থাকতে 
হোলে কয়েকটি পরমাণ্কে সংঘবদ্ধ হোয়ে 
থাকতে হবে, যাদের নাম তান দিলেন 'অণ,' 
1410160816)। উদাহরণস্বরূপ 1তান বোললেন 
যে, জলের এঁকটি “অণু” দুইটি হাইড্রোজেন 
পরমাণু এবং একটি আঁক্সিজেন পরমাণু প্যারা 
গঠিত। যাঁদ [কিছ ?জল নিয়ে ক্রমাগত ভাগ 
কোরতে কোরতে যাই তাহলে সবচেয়ে ক্ষৎদ্রতশ 
অবস্থায় পেশছালে তাকে জলের একটি অথ? 
বোলব। এই অণ্‌কে আরো ক্ষুদ্র কোরলে সে 
আর জল থাকবে না- ভেঙ্গে দুটি হাইড্রোজেন 
পরমাণু এবং একটি অক্সিজেন পরমাণ্তে 
পাঁরণত হবে। কাজেই স্বাভাবক অবস্থায় 





আণা্বিক * ৮ 


চিত্তরঞ্জন দাশগ্যপ্ত এম, সি 





থাকাকালীন পদাথেরি ক্ষুদ্রতম অবস্থাকে আমরা 
বাল অণ্‌ এবং একটি অণু দুই বা ততোধিক 
পরমাণ, দবারা গাঁঠিত। এঞ্যাভোগাড্রো আরো 
বোললেন ধে, কোন মৌলিক পদাথেরি সব 
পরমাণুরাই সবীবধয়ে একরকম। খুব অজ্প 
[দন আগে পর্যন্তি এই িবশবাস অটুট ছিল যে, 
এই অভজ্গুর, আবনাশশী পরমাণু দ্বারাই 1ব*ব- 
ব্রহমান্ড গাঁণত। বিংশ শতাব্দীর পদার্থ বিজ্ঞান 
এই অভঙ্গুর পরমাণ্বাদ বদলে 'দিয়েছে। 
গত শতাব্দীর শেষভাগে ক্লুকস্‌, লেনা/ 
এবং বিশেষ করে সার জে জে টমসন পরমাণু 
ভেঙ্গে ছোট কোরতে পারা যায় দিনা এই 
পরীক্ষা নিয়ে বাস্ত ছিলেন। ভারা এই 
পরীক্ষায় সাফলালাভ কোরে দেখালেন যে, 
যেকোন পরমাণ্‌ই হোক না কেন, তাদের 
ভেঙ্গে যে ক্ষুদ্র কাঁণকা পাওয়া গেল তারা 
ওজনে সবাই সমান এবং তারা সমপাঁরমাণ 
ঝণভাঁড়তবাহী। এরা খণতাঁড়ত্যুন্ত বলেই 


এদের নাম দেওয়া হোল 'ইলেকট্রন' । 
[কিন্ত একাটি পরমাণু শুধু ইলেকদ্রন দ্বারা 
তৈরণ হোতে পারে না কারণ যেহেতু ইলেকনন 


ঝণতডতবাহণ সেহেতু শংধ। ইলেকট্রন দবারা 
তৈরী পরমাণ.টও নিশ্চয়ই খাণতাঁড়ৎবাহণ 
হবে। কিন্তু খুব ভালর্‌প পরান্দমন কোরে দেখা 
গেছে যে, একাটি গোটা পরমাণু কোন তাড়ংই 
বহন করে না। কাজেই পরমাণুর ভিতর 
গনশ্চয়ই কোথাও এমন পারিমাণ বিপরাীতধমর্্র 

ধনতাঁড়ং শুকানো আছে যা সমস্ত ইলেকট্নের 
থণতডিতের সনান। ভাহলেই সমগ্র পরমাণ7াট 
নিস্তারিং হাবে। তখন বৈজ্ঞানিক মহলে খোঁজ 
খোঁদ পড়ে গেল। বহু পরশক্ষনর পরে এই 
ধনতাঁড়তের সন্ধান পাওয়া গেল এবং দেখা 
গেল যে, এই ধনতড়িংৎ একটি আত হুর 
জায়গায় আবদ্ধ যার পারমাণ হোচ্ছে এক ইসির 
লক্্ ল্গ ভাগের এক ভাগ। এইভাবে ১৯১১ 
সালে লর্ড রাদারফোর্ড পরমাণু গঠন প্রণালশর 
একটি ছাব খাঁড়া কোরলেন এবং এই ছবি 
অনুসারে পরমাণুর কেন্দুস্থলে খুব সামান্য 
স্থান দখল কোরে ধনতাঁড়ং বর্তমান এবং তার 
চতুর্দিকে পাঁরদ্মণ কোরছে খণতাঁড়ংবাহশ 
ইলেকষ্রন টি কেন্দ্রদ্থলের ধনতাঁড়তের নাম 
“কোঁণ্দুক' (01101214)। ইলেকদ্রনগাঁল 
কেন্দ্রকের ক্ুতুম্পার্শে এমন গতিতে পারশ্রমণ 
কোরছে যাতে তারাঞ্ িপরণত তাড়ি্য্স্ত 
কেন্দ্রিকের উপরু না গিয়ে পড়ে-ঠিক যেমন 
পাথবণ*পূষেরি চতুর্দিকে এমন এক গাত নিয়ে 


পা 


ছুটছে যাতে মাধ্যাকষ্ণ শক্তির টানে পাঁথবী 


সূর্যের উপর না গিয়ে পড়ে। এক কথায়, 
রাদারফোর্ড পরমাণাবক গঠনপ্রণালীকে সৌর 
জগতের গঠন প্রণালীর সঙ্গে তুলনা কোরলেন 
-কোন্দ্রিষ সূর্যের ভূমিকা এবং ইলেক্রনগাঁল ! 
[বাভন্ন গ্রহের ভূমিকা আঁভনয় কোরছে। 

তাহলে, আমরা দেখাঁছ যে, প্রত্যেক 
পরমাণূতে আছে একটি কৌম্দ্রুক ও পাঁরভ্রামা- 
মাণ ইলেকষ্রন। কিন্তু প্রশ্ন হোচ্ছে কোন 
পরমাণুতে কটা ইলেকষ্রন থাকবে? সবরকম 
পরমাণুতে কি একই সংখ্যার ইলেকট্রন থাকবে 
না 'বাভল্না সংখ্যার ইলেকদ্রন থাকবে? এর 
উত্তর বহু পূর্ধে রুশীর বৈজ্ঞানিক মেন্ডেলপফ 
[দিয়েছেন । মেণ্ডেলখফ সমস্ত মৌলিকপদাথকে 
তাদের পরমাণাধক ওজন অনুসারে একটি ছকে 
সাঁজয়েছেন। এই ছকের নাম পপাঁরয়ডিক 
টেবল'। এই 'শপারয়ডিক টেবলে যে মৌলিক 
পদার্থ যে স্থান আধকার কোরেছে সেটাকে তার 
পরমাণাবক সংখ্যা বলা হয় এবং প্রত্যেক 
মৌলিক পদাথের ইলেকজ্রন সংখ্যা তার 
পরমাণাবক সংখ্যার সমান। যেমন, হুইড্রোজেন 
পারয়াডক টেখলে সর্বপ্রথম স্থান * আঁধকার 
ধরাতে এর পরমাণবিক সংখ্যা ১ এবং সেহেতু 







এর পরমাণুতে একট ইলেকট্রন আঙে। 
২ (দুই) পরমাণাঁধক সংখ্যার মৌলিক পদ। 


[হাঁলয়ামে দুটি ইলেকট্রন এবং ৩ পরমাণাথ 
সংখ্যার পদার্থ 'লাথিয়ামে তিনটি ইলেকট্রন 
কোঁন্দিকের ঢতুঁদকে পরিভ্রমণ কোরছে। এই.) 
ভাবে [পিরিয়াডক টেবল অনুসরণ কোরলে সর্ব 
শেষে পাথবখর সবচাইতে ভারশ মৌলিক পদাথ ? 
'ইউরেনিয়ামত পাওয়া যাবে। ইং 
পরমাণাঁবক সংখ্যা ৯২ কাজেই এর কোন্দ্রবে 
টষ্ীর্দকে ৯২টি ইলেকট্রন পাঁরভ্রমণ কোর্টে 
আণাবিক শান্তি আলোচনায় এই ইউরেনিয়াম 
আত প্রয়োজনীয় স্থান আধকার কোরেছে। 


যেকোন মৌলিক পদাথের থা পারদ 
অথবা ক্লোরনের পরমাণাবক সংখ্যা এবং 
পরমাণাবক ওজন এক এরূপ একটা ধারণা 
বহদাদন বলবৎ ছিল। কল্তু পরে দেখা গল যে, 
মৌঁলক পদার্থের পরমাণুরা বিভিন্ন ওজনের 
হোতে পারে এবং এদের বলা হোল 'আইসোন 
টোপস্‌'। এই 'আইসোটোপস' আঁবহকারে 
আসটনের ভরালাপ যন্ত্র (745- 31)০%০- 
21111) অভূতপূর্ব সাফল্য দোখয়েছে। যখন 
আইসোটোপসের আঁস্তত্ব স্বীকৃত ও প্রমাণিত 
হোল তখন দেখা গেল যে, পরমাণুর পরমুণবিক 


১৭০ 


ওদ্রন পূর্ণ সংখ্যার খুব কাছাকাছি হোয়েছে। 
অধুনা প্রা সব মৌিক পদার্থের এমন কি 


সর্বাপেক্ষা সরল হাইদ্বোজেনেরতও আইসো- 
টেপস পাওয়া গেছে। 
পরনাণর পরমাণাবক সংখ্যা পর্ণসংখ্যা 


হবে এঠে আশযের কিছ; নেই কারণ পরমাণ*র 
বাহ্গঠনে পূর্ণসংখ্যার ইলেক্রন বিদ্যমান। 


আইসোটেপসের আবত্কারের পর যখন 
পরমাণাণক গুজনও  পর্ণসংখায় প্রকাশিত 


হোল তখন সকলেই মনে কোরলেন আভান্তরীণ 


বস্তুতে অর্থাৎ ওজনাঁপাশত্ট কোন্ররকেওল 
পূর্ণাখার বস্তু বর্তমান এই অনুমান 
যাঁদ সত্য হয় তাহলে এ বসু হাইড্রোজেন 


কোন্দিক ছাড়া আর কিছুই না এবং এর নাম 


দেওয়া হোয়েছে প্রোটোনা। িকন্তু এই 
অন,মাতত গোল আছে। হাই ড্রোজেনের 


পরমাণপিক সংখ্যা এক। কাজেই এতে একটি 
ইলেকট্রন ঘুরছে যার তাঁড়ৎ পাঁরমাণ কৌন্দ্রকে 
অবস্থত একাট প্রোটোন থেকে বিপরীত ও 
সমান এবং হাইড্রোজেনের পরমাণাবক ওজনও 
এক। কাজেই হাইড্রোজেন পরমাণু বিশ্লেষণে 
আর কোন গোল রইল না। কিন্তু মুশকিল 
হনে পরণতাঁ পদার্থ হিলিয়াম এর বেলাতে। 
1হালিয়ামের পরমাণাঁপক সংখ্যা দুই-কাজেই 
এতে দ.ট ইলেকটীন আছে এবং পরমাণু 
[নিস্তার হেতে গেলে কোশ্দ্রিকে দট প্রোটন 
থাকা ৬১৬1 কিন্তু এর পরমাণীৰক ওজন 
চার-কাঞ্ডেই এর কোন্দুকে দয প্রোটনের 
বদলে চট প্রোটন আছে। তাহলে ভাঁড়ং 
সামঞ্জসা থাকে কি করেঃ এই সামঞ্জস্য 
&সতে পারে যাঁদ এমন একটি কাঁণকা খ*জে 
1. যায যার ভর প্রোটনের ভরের সমান; 


কণতু সম্পূর্ণ নিস্তারৎ। আবার বৈজ্ঞানক 
মহলে বোজ খোঁজ পড়ল। অবশেষে ঠিক 


যেমন ঢাওয়। হোয়েছিল ঠিক তেমন একাট 
কণার সন্ধান পাওয়া গেল। তার নাম দেওয়া 
হোল নিউটন প্রভেক পরমাণংর কোন্দ্রিকে 
চিফ ৬৬1১ প্রন থাকবে যা দরকার হবে মোট 
পিকপ্রনের ঝণতাঁড়তের সমান ও বিপরীত 
বাতি এবং পরমাণর বাকী ওজনের ঘাটাত 
পূরণ কোরবে নিসঙারৎ নিউদ্জনা। 

১৮৯৬ সালে হেনরী ব্যাকারেলের এক 
আঁভনব আিকার  পরমাণাবিক শান্ত সম্বন্ধে 
মতুন আলোকসমপাত কোরল এবং পরমাণাবক 
গঠন প্রণালশ সম্বন্ধে নতুনভাবে পযালোচনা 
শুরু হোল। ব্যাকারেল দেখতে পেলেন যে 
সবচেয়ে ভারশ পদার্থ ইউরোনয়াম সংযাস্ত যে 
কোন নস আপনা থেকেই ফণোৌগ্রাফণ 
শ্লেটকে সাঁক্য় কোরে তুলছে এর কিছু 
পরে [বিখ্যাত ফরাসণ বৈজ্ঞানক পিয়ের কুরা 
ও তাঁর সপ মাদাম কুরশ এই বাপারাট আরো 
[বশেষভানে লক্ষ্য কোরলেন 'রেডিয়াম' বলে এক 
দুজ্প্রাপ্য পদার্থে । তখন থেকে এই ব্যাপারকে 
সদাথের 'তেজাস্কয়া (0১59১০48952) 


দেশ 


বলে আভহিত করা হয়। তেজস্কিয়া সম্বন্ধে 
বহু গবেষণা কোরে রাদারফোর্ড ও সাঁড 
বোললেন যে, তেজাঁস্কয়া পদার্থের কেন্দ্রিক- 
গুলি এত ভঙ্গুর ও ক্ষণস্থায়ী যে কালক্ষেপের 
সঙ্গে সত্গে এগুলি আপনাথেকে ভেঙ্গে পড়ে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে এর থেকে প্রচুর শল্তির নির্গম 
হয়--.আলফা, বাটা ও গামারা*ম নামক তিন 
রকম রাশমর আকারে । পরমাণু কোন্দ্রকের 
ভঙ্গুরতা ও সঙ্গে সঙ্গে প্রচুর শান্তর নির্গমের 
কথা বিজ্ঞানীরা প্রথম জানলেন। ১৯১৯ সালে 
রাদারফোর্ড কর্তকি কাতরম তেজাস্কয়া 
আ'বিচ্কারের ফলে বৈজ্ঞানকগণ এঁদকে আরো 
অগ্রসর হোলেন। তখনি তাঁরা চিন্তা কোরতে 
আরম্ভ কোরলেন কি করে এই ক্রম 
তেজস্কিয়া ঠিক পথে পাঁরচালিত কোরে তা 
থেকে 'নর্গত আমতশান্তকে কাজে লাগান যাবে। 

আমরা আগে দেখোছ যে সব আইলসোটোপস 
কোন্দ্রকের ভর পূর্ণসংখ্যা। কিন্তু এটা ঠিক 
নয়। প্রোটনের ভর ঠিক ১ নয়--১.০০৮১। 
[হাঁলয়াম কোশ্দ্রিকের ভর ৪.০০৩৯ কিন্তু 
[হলিয়াম কেন্দ্রিক দুটি প্রোটন ও দুটি নিউট্রন 
[দয়ে তৈরী এবং সেই অনুসারে এর ভর হওয়া 
উঁচত ৪.০৩৪০। বাকগ ভর কোথায় গেল? 
ভরের আবনশ্বরত্ব' (001591৬8110 ০00 
1855) প্রাতপাদা অনুসারে এই বাকী ভর 
[বনাশ পেতে পারে না। বিখ্যাত নৈজ্ঞানক 
আলবার্ট আইনস্টাইন এই গণ্ডগোলের মীমাংসা 
কোরলেন তাঁর বিখ্যাত “ভর ও শঙ্কর তুল্য- 
মূলাভা” (0501৮710706 01 185৭ 81) 
[90018) নামক প্রতিপাদ্য ম্বারা। এই 
প্রীতপাদ্য অনুসারে আইনস্টাইন বোললেন 
বাকী ভর শান্ততে পারণত হোয়েছে-যে শান্ত 
কোন্দ্িকের বাভন্ব  উপাদানগণালকে যথা 
প্রোটন ও নিউটন প্রভাতিকে এক সঙ্গে বেধে 
রেখেছে এবং এইজনাই এই শান্তকে বলা হয় 
“বন্ধনশান্ত"। তখন বৈজ্ঞানকেরা বোলালেন 
যে, কৌন্দ্রকের এই উপাদানগুলিকে যাঁদ 'বিচ্ছিত্ব 
কোরতে পারা যায় তাহলে এই শক্তি মুক্ত হবে 
এবং আমরা প্রচুর শান্ত আয়ত্তে আনতে পারব। 
এইখানেই হোচ্ছে পরমাণুর আঁমতশান্তর উৎস। 

বাকারেলের সময় থেকেই দেখতে পাওয়া 
ধগয়েছিল যে ইউরোঁনয়াম কেশ্দিক আত 
ক্ষণস্থায়ী । এমন ক মন্দগাতি গিনউদ্রন দ্বারা 
আহত হোলেও এর কোঁ্দ্িক দূভাগে বিভত্ত 
হোয়ে যায়। বাস্তাঁবক পক্ষে এ ব্যাপারে 
দ্ুতগাতি নিউদ্রনের চাইতে মন্দগাঁত 'নউদ্রন 
1বশেষ কার্যকরী । তাহলে এটা বেশ পাঁরদ্কার 
বোঝা যাচ্ছে যে কেন্দ্রকের শ্রই ভাঙ্গন 
(955)02৮01 টব ০161)-এর জন্য বিশেষ 
কোন বলপ্রয়োগের প্রয়োজন নেই-এটা 
অনেকটা বারূদে মান্য আঁশ্নস্ফৃলিৎ্গ 
সংযোগের মত। পরমাণাবক শান্তর উৎস হিসাবে 
ইউরোনয়ামের কার্যকারতার আর একাট 
কারণ হোচ্ছে যে ইউরেনিয়ামে পারস্পারক 


প্রক্িয়া আত সুষ্ঠভাবে ঘটে। ব্যাপারটা এই 
রকম £- প্রথমে ইউরোনয়াম পরমাণুর কোঁন্সবি 
নিউট্রন দ্বারা আহত হোয়ে ভেঙ্গে দু'ভাগ 
হোয়ে যায় এবং সঙ্গে সঙ্গো প্রচুর শান্তর নির্গম 
হয় এবং কেন্দ্রিকের ভিতর থেকে কয়েকটি নিউ. 
ট্রন ছুটে বোরয়ে যায়। এই 'নিউদ্রনগাাঁল আবার 
কাছাকাছি কোন্দ্রকের ভাঙ্গন ঘটায় এবং সঙ্গে 
সঙ্গে প্রচুর শান্ত ও কয়েকাট নিউট্রনের 'নর্গঘ 
হয়। এই নিউদ্রনগুলি আবার অন্য কতগলি 
কেন্দ্রিককে আঘাত করে এবং এই ভাবে 
পারস্পাঁরক প্রাক্রয়া চালু থাকে। ফলে আত 
অজ্প সময়ের ভিতর এত বেশী শান্ত জমায়েত 
হয় যে, তা থেকে হঠাৎ ভীষণ 'বস্ফোরণের 
সূম্টি হয়। 


কোৌন্দ্রক ভাঙ্গনের ব্যাপারে ইউরোিয়াম 
২৩৮এর চাইতে তার একাঁট আইসোটোপ 
ইউরোনয়াম ২৩৫ আরো বেশী সফলতা অর্জন 
কোরতে দেখা গেছে। কন্তু যে পারস্পাঁরক 
প্রাক্রয়া উপরে ধলা হোল সেটা যেমন গোলশেলে 
তেমনি কঠিন। তদুপরি ইউরোনয়াম ২০১৫ 
আত দংজ্প্রাপ্--১৪০ ভাগ ইউরোনয়াম ২৩৮/এ 
মাত্র ১ ভাগ ইউরোনয়াম ২৩৫ আছে এবং এই 
স্বল্প পাঁরমাণ আইসোটোপকে আসল ধা 
থেকে বাচ্ছ্ন করাও ভয়ানক জটিল ও দুরহ। 
কাজেই এই জটিল ও দুরূহ ব্যাপারকে এড়য়ে 
যে প্রীক্রয়া অবলম্বন করা হোয়েছে তা হোচ্ছে 
এই £-যখন সাধারণ গাঁতিসম্পন্ন 'নিউট্রনকে 
ইউরোনয়াম ২৩৮এর কেম্দিকের দিকে ছুড়ে 
দেওয়া হয়, তখন এ কোন্দ্ুক এই নিউদ্রনাঁটিকে 
বেমালুম নিজের ভিতর আত্মসাং কোরে নেয় 
এবং একাঁট 'িটাকণা বার করে দিয়ে নির্জে 
আত ক্ষণস্থায়শ নেপছুনিয়াম নামে নতুন এক) 
পদার্থের কোন্দ্রিকে পাঁরণত হয়। এই 
নেপচুনিয়াম কোন্দ্রিক এত ক্ষণস্থায়শ যে শীঘই 
এর থেকে আর একাট 'বিটাকণা বোরয়ে আঙে 
এবং নেপছুনিয়াম কৌন্দ্রক '্লুটোনয়াম' নামে 
আর একটি নতুন পদার্থের কেন্দ্রকে পারণত 
হয়। প্লুটোনয়াম কেন্দ্রিক ততটা ক্ষণস্থায়ী 
নয় এবং ইউরেনিয়াম ২৩৫এর মত মন্দগাঁত 
[নউদ্রন দ্বারা আহত হোলে আতি সহজেই 
ভাগে ভেঙ্গে যায়। এই কারণেই পরমার্ণীবক 
শর্ত আহরণের জন্য সপ্লুটোঁনয়াম সবচাইতে 
সাবধাজনক বলে প্রমাণিত হোয়েছে। 


ইউরেনিয়াম কোন্দ্রকের ভাঙ্গনের ফলে 
যে প্রচণ্ড শন্তির উদ্ভব হোল-_যার পাঁরমাণ 
প্রায় দুশ' 'মালিয়ন ইলেকষ্রন-ভোল্ট তা দেখে 
বৈজ্ঞাঁনক মহল হতবাক্‌ হোয়ে গেলেন। 'হসাব 
করে দেখা গেছে যে, কোন্দ্রক ভাঙ্গনের ফলে 
এই যে শান্তর সান্ট হয়-যা ঘটতে কয়েক 
মাইক্রোসেকেন্ডের মাত প্রয়োজন-সেই শন্ত 
কয়েক মিলিয়ন 'ডিগ্রশ তাপ ও কয়েক 'মাঁলয়ন 
এাটমোসফিয়ার (80000301)676) চাপ সৃষ্টি 
কয়ে। এই প্রচ্ভ তাপ ও চাপের ফল কি 


৭ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 


ণ তা হিরোসিমা ও নাগাসাকির ধবংস- 
না থেকে সহজেই বুঝতে পারা যায়। যে 
তত শান্ত এর পূর্বে বৈজ্ঞানিকদের জানা 
7 আণগাঁবক শান্তর প্রচণ্ডতার কাছে সে সব 
প্রত হোয়ে গেছে। 

এই শান্তর প্রচন্ডতা লক্ষ্য কোরে প্রথম 
কই বৈজ্ঞানকগণ মাথা ঘামাতে আরম্ভ 
রলেন কি কোরে একে মান্‌ষের দৈনন্দিন 
জজ লাগান যেতে পারে। এই শাস্তকে যখন 
7 সতাই সাধারণ ব্যবহারের উপযোগণ করা 
4 তখন পাঁথবীর অর্থনোতিক জগতে যে 
টা গহা আলোড়ন আসবে তাতে কোন 
দহ নেই। একটা ঘটনার উল্লেখ কোরলেই 
পারিকার হবে। ১৯৩৮ সালে 
ণ্ডের সমস্ত কল-কারখানা চালু রাখতে 


শারুটা 


১১১১১ 
নে যে আমার বাঁড়ওয়ালাকে খুন 
করেছি সে কথা আর চাপা নেই। কেন 
লাম, ভার একটা কোঁফয়ৎ দেওয়া দরকার । 
সকলেই ধলছেন এ-কৌফিয়তের কোন 
যোজন নেই। কল্ভ আমার 'শানজেরও তো 


বেক গলে একটা পদার্থ আছে। সেই (িবেক- 
"ধের তাড়া খেয়েই একাদন আম সমস্ত 
নপারটা খুলে বলবার জনা পালিশ 


"পারিন্েণ্ডেন্টের কাছে গিয়ে হাজর হলাম। 
৮ তানও বললেন দরকার নেই কৈফিয়তের। 
£ সমস্ত কোফয়ৎংৈফয়ং কেউ দেয় না, 
দওয়াটা খুব বাঞ্চনীয়ও নয়। 

বললেন, “আপনি বলছেন আপনার বাঁড়- 
পাকে আপান খুন করেছেন। তা বেশ তো, 
£'তে হয়েছে কি?” এটা আইনের আওতায় 
পড়ে কনা জিজ্ঞাসা করতে তিনি বললেন, “কি 
উবে পড়ে আপাঁন বলুন ।” 

আমি তাঁকে বুঝিয়ে বললাম, ব্যাপারটা 
সয়ে আমি খানিকটা বিব্রত হয়ে পড়েছি। 
“1ডওয়ালা- খুনের ব্যাপারে বন্ধূ-বাম্ধব, এমন 
ক অপ্পারচিত সব রাও আমাকে 
শ?ভনন্দন জানিয়ে পাঠাটচ্ছন। অথচ আসল 
ব্াপারটা বুবেচনা করে দেখলে স্বীকার 
করতেই হয় যে, এ অভিনন্দন কোনক্রমেই 
আমার প্রাপ্য নয়। মোট কথা ঘটনাটা সকলের 
জানা দরকার । 


“বেশ তো, ভালো কথা” পালশ সুপার 
বললেন, “খুশী হলে আপনি এই ফর্মটা পুরণ 


ধিরু/ 


দেশে 


প্রায় ৩০,০০০ 'মালরন ইউনিট বৈদাতিক 
শান্তর প্রয়োজন হোয়োছল। এই শান্তকে পেতে 
প্রায় ২০ মালয়ন টন কয়লা পোড়াতে হয়। 
কিন্তু আণবিক যুগ্ধে আমরা এক বর্গগজ 
আয়তনের একটি ছোট ইউরোনয়াম অক্সাইড 
খণ্ডকে বিধবস্ত কোরে এই শান্ত পেতে পার! 
যুদ্ধের আগে যখন প্রথম ইউরেনিয়াম 
কোন্দ্রকের ভাঙ্গন আবিজ্কৃত হয়, তখন অনেকে 
বলেছিলেন যে, ভাবষাতে মোটরগাড়ণ, 
এরোপ্লেন, ট্রেণ প্রভাতি চালাতে পেন্রোল, কয়লা 
ও নানারকম যন্ত্রপাতির আর কোন প্রয়োজন 
হবে না। বাড়ীতে আলো জহালাতে বা মোশন 
চালাতে বৈদাদাতক শাস্তরও কোন প্রয়োজন 


থাকবে না। এরা বলোছলেন যে, এমন সব 
পাওয়ার পিল' বা আণাবক শাল্তপূর্ণ ছোট 


করে দিয়ে যেভে পারেন।॥” বলে তান তাঁর 
কাগজপন্র হাতড়াতে লাগলেন । 

-'বাড়িগগ্লালাকে আগান খুন করেছেন 
বলাছলেন নাঃ না কি এখনো করেনান, পরে 
করবেন 2, 

গলায় বেশ অনেক জোর দিয়ে বললাম, 
“আজ্ঞে না, তাঁকে আমি খনই করোছি।” 

পুলিশ সংপার বললেন, খুব ভালো 
কথা। ও ব্যাপারে আবার আলাদা ফর্মের 
ব্যবপ্থা পয়েছে কনা, তাই |” বড় একখানা 
ছাপানো বাগজ [তান আমার হাতে গাছয়ে 
দিলেন। ভাতে আমার বয়স, পেশা, হত্যার 
কারণ (যাঁদ অণশ্য থাকে) ইত্যাঁদ সব লিখে 
দতে হবে| 

“এই যে হতার কারণ 'িখশত বলা হয়েছে, 
এখানঢায় কি লেখা যায ধলুন তো?” 

“আমার মনে হয়” তিনি বললেন, “কোনও 
কারণ নেই' লিখে দেয়াই ভালো । আর নয়তো 
[লাখে দিন 'কারণ অতি স্বাভাবিক 1” 

এই বলে তান আমাকে নমস্কার করে 
দরজা দোঁখয়ে দিলেন। চলে আসবার সময় 
এ কথাও বলে দিলেন যে, লাশটাকে যেন আম 
দয়া করে একটা কবর দেবার ব্যবস্থা কারি, 
সেটাকে যেন আবার রাস্তার ওপর ফেলে রাখা 
না হয়। 

ভন্রলোঝেজে সঙ্গে একথা বলে আঁম খুব 
খুশশ হতে পারলাম না। বেশ বুঝলাম যে, 
আইনের বাঁধাধরা গণ্ডখ ছেড়ে তিনি এক পাও 
বাইরে অদ্গিতে রাজী নন। আর সাত্যই তো 


১২১ 


ছোট কাল বাক্স আবচ্কৃত হবে যা মোটরকারু 
বা খ্রেনে জুড়ে দিলেই গাড়ীগুলি অনায়াসে 
হাজার হাজার মাইল একসঙ্গে চলতে পারব। ) 
কিন্তু সাঁতা কথা বোলতে গেলে এখান এতটা 
আশা করা ঠিক না। এ সম্বন্ধে অকুফোর্ড. 
1ব*বাঁবদ্যালয়ের অধ্যাপক প্রাইস যা বোলেছেন 
সেটা প্রাণধানযোগ্য। তিনি বোলেছেন,-- 
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৯ 


আম্মি আর আমার বাতীওয়ালা 
স্টিফেন লশকক 


যাঁদ তদন্ত-তল্লাস 
এ বেচারার জশবন 


সমস্ত খুনোখতীন নিয়েই 
করতে হয়, তাহলে তো 
দুর্নহ হয়ে উঠবে। 

ধাঁড়ওয়ালাকে মানুষ খুন করে কেন? 
ভাড়া বাড়ালে তবেই । এতো খুব সাদা কথা। 
বাঁড়ওয়ালা এসে বলে, “এ মাস থেকে আঃ 
দশ ডলার করে ভাড়া বাঁড়য়ে দিলাম ।” উতর 
তার ভাড়াটে বলে, “বেশ, আমও তোমাকে 
পুল করে মারবো ।” তা সে মারেও মাঝে মাঝে 
আবার মাঝেসাঝে ভুলেও যায়। ৰ 

৩বে কনা আমার ব্যাপারটা একট; ূ 
আলাদা । 'জাতটয় ভাড়াটে সম্মেপন' প্রস্তাব 
গ্রহণ করেছেন যে, এই সং কাজের জন্য আশগামশ 
শাঁনবার আমাকে একটা মেডেল উপহার দেওয়া 
হবে। অথচ আসল রহস্য কেউই জানেন না 
সুতরাং সব কথা খুলে লিখতে আম বাধ্য 
হলাম। 

আঁম আর আমার ম্ত্ এই ক্ষ্যাটে এসে 
উঠেছি তা প্রায় বছর পাঁচেক হবে। বাড়িওয়ালা 
নিজে এপ্সে আমাকে খুটিনাটি সব দেখিয়ে- 
শুঁনয়ে দিলেন। এবং এ কথা বলতে আমার 
কছুমান্রও বাধা নেই যে, ভার আচার-বাবহারে 
তখন আন অস্বাভাবিক কিছুই খুজে পাইনি। 
পেলেও সে খুব সামান্য। 

শুধু একটা ব্যাপারে আমি একটু চমকে 
[গয়েছিলাম। আমার কাবাডটা একটু ছোট। 
[কিন্তু তার জন্যই ভগ্রলোক কিনা, অবাক 
কাণ্ড, আমার কাছে ক্ষমা চেয়ে বসলেন। ৪ 


৯২২ 
তিনি বলোছিলেন, “ঁকছ্‌ মনে করবেন না, 


এ ফ্ল্যাটে এ এক অস্যাবধে।” 
তাঁর কথার ধরণে আমি একটু অস্বাঁস্ত 
বোধ করোছিলাম সেদিন; বলোছিলাম, “তা 
হোক না, ভাড়ার ঘরটা আবার তেমনি বড় 
আছে। হাওয়া-বাতাসও বেশ খেলে এখানে । 
আড়ে-পাশে এটা ফুট চারেক করে তো হবেই ।” 
ভদ্রলোক তরি গোঁ ছাড়লেন না। বললেন, 
“ভাঁড়ার ঘরট। বড় হতে পারে, ধকন্তু কাবা্ডটা 
যে ছোট এ তো আর অস্বীকার করা যায় না। 


দাঁড়ান শাীগগীরই এর একটা 'বাঁহত করে 
দাচ্ছে।” 
এর মাস দ,য়েক বাদেই তিনি নতুন 


কাবার্ড তৈরী করে দিলেন। ব্যাপারটায় আম 
একট. চমকে াগয়োছলাম। আরো চমকে 
গেলাম যখন দেখলাম এর জন্যে তিনি ভাড়া 


বাড়ালেন না। অগত্যা আমি নিজেই গে 
একাঁদন তাঁকে উিজ্ছেস করলাম, “নতুন 


কাবাডেরি ব্যবস্থা কারে দিলেন, ভাড়া বাড়াবেন 
না তার নো?” ভান বললেন, এনা, মাহ 
পণ্টাশ ডলার খরচা হয়েছে 'আমার। ওর জন্যে 
আবার একটা ভাড়া বাড়াবো কি)” বললাম, 
“তাও কি হয়। ওটা ?ক কম হলো পণ্টাশ 
ডলার ধার দিলেও তো বছরে ষাট ডলার স.দ 
পাওয়া যায়।” 


ভদ্রলোক আমার কথা স্বীকার করলেন, 
কিন্তু সেইসঙ্গে একথাও আনিয়ে দিলেন যে, 


ভাড়া তিনি বাড়াবেন না। 

বর্খাবর্তা শংনে মনে হলো ভদ্রলোকের 
মাথায় এক গোলমাল আছে। তখন পধন্তি 
আম তাঁকে খুন করবার কথা ভাধান। সেটা 
তার আগে 1কছ; দিন পরের ব্যাপার । 

পরের বছর বসন্তকাল পযণ্তি আর 
কোনও গোলমাল হলো না। হগাৎ একাদন 
খুব একচোটি ম্মাটনা চেয়ে নিয়ে সব 
ব্যাপার এমানতেই একটু গোলমেলে। তান 
আমাকে জানালেন যে, পরো ফ্লাযাটটাকে তিন 
নতুন করে কাগজ দিযে আড়ি দিতে চান। 
ব্‌থাই তাঁকে আমি বাধা দেবার চেণ্টা করলাম । 
বললাম, "মাগুর দশবর আগেই তো আপাঁন 
এ কাশাজ লাগয়েছেন, এরই মধো আবার 
কেন?" তিনি বললেন, "তার পর কাগজের 
দামও 'দ্বগুণ বেড়েছে" বললাম, "তাহলেই 
দেখুন, এরই মধো আবার কাগজ লাগাবার কি 
দরকার । আর যাঁদ লাগাতেই হয় তাহলে ভাড়াও 
মশাই আমার কীঁড় ডলার করে বাঁড়য়ে 'দন।” 
তার উত্তরে তিনি জানিয়ে দিলেন যে বাঁড়- 
ভাড়া এক পয়সাও বাড়ানো হবে না« বলতে 
ক. এর পর থেকে তার সঙ্গে আমার এক 
তিক্ত সম্পকেরি স্টি হলো। 

ভার পরের ব্যাপার আরও মারাত্মক । যে 
সময়ের কথা বলাছ বাড় তৈরীর মালমশলার 
দাম তখন অতান্ত বেড়ে যায়। ফলে, অনেকেরই 
মনে, থাকতে পারে, বাঁড়ভাড়াও তখন বেশ 


দেশ 

বেড়ে গিয়েছিল। অথচ আমার বাঁড়ওয়ালা 
যে কেমনতরো মানুষ, বাঁড়ভাড়া তিনি এক 
পয়সাও বাড়ালেন না। 

আম শুধু একবার বলোছলাম, 'বাঁড় 
তৈরশর খরচা এখন দ্বিগুণ হয়ে গেছে।' উত্তরে 
তিনি বলেন, “তা হোকগে, আম তো আর 
নতুন বাঁড় তৈরী করতে যাচ্ছি না। ভাড়াটে 
বাঁসয়ে এতাদন পধন্তি আম শতকরা দশ 


ডলার মুনাফা পাচ্ছিলাম। এখনও তা-ই 
পাচ্ছ)" 


ভাবলেন, অন্ততঃ স্তর কথাটা ভাবুন ।” 

-- “দরকার হবে না।" তর সথীক্ষপ্ত উত্তর। 

কিন্তু আমিও এত সহজে ছাড়বার পান্র 
নই। বললাম, “ভাড়া বাড়ানোটা আপনার 
কর্তব্যই এইতো কালকের কাগজেই এক বাঁড়- 
ওায়ালার 1াঠ বোরয়েছে। চমতকার [চাঠি। তাতে 
[তানি বলেছেন যে, বাঁড় তৈরীর খরচ বেড়ে 
যাওয়ায় বাধ্য হয়েই তাঁকে এখন তাঁর স্ত্রী- 
পব্রের কথা চিন্তা করতে হচ্ছে। কী করুণ 
[চি !" 

বাঁড়ওয়ালা তাতে বনালেন, “স্তর ভাবনা 
আমার নেই, আমি আবিবাহত ।” 

"বয়ে করেনানি2 তাই বলুন ।” এই 
সময়েই সবপ্রথম আমার মনে এই চিন্তা উপক 
মেরে গেল যে, লোকটাকে তো তাহলে সহজেই 
সারয়ে দেয়া যায়। 

নবেম্বর মাসে আর একদফা কথা কাটা- 
কাটি হয়ে গেল তার পঙ্গে। যুদ্ধবিরাতির 
[দিবস উপণক্ষে  বাঁড়ভাড়া সেবার দেড়গুণ 
খাড়য়ে দেয়া হয়। পাঠকদেরও সে কথা মনে 


থাকতে পারে। অথচ আমার বাঁড়ওয়ালা 
আমাকে জানমে দিলেন তিনি ভাড়া 


বাড়াবেন না। 

লোকটার মধ্য কি দেশপ্রেমেরও বালাই 
নেই। এর কিছযাদন বাদেই মার্শাল ফকের সফর 
উপলক্ষে আর একবার ভাড়া বেড়ে যায়। 
এবারে বেড়েছিল শতকরা পঁচিশ ডলার। 
প্রাপ্তন সোনিকদের সম্মানার্থে নাক এই 
বাবস্থা । 


ভাড়া বাড়ানোর মূলে ছিল দেশপ্রেম । 


বাড়য়ে চলেছে । সৈন্যদেরও বলাবাল করতে 
শ্‌নোছ এই অপরূপ অভ্যর্থনার কথা তারা 


জিবনে ভুলবে না। 

এর পর আরো একবার ভাড়া বাড়লো । 
যুবরাজের সফর উপলক্ষে । ভাড়া বাড়ানো 
ছাড়া আর কাঁভাবেই বা তাঁকে স্কম্মান জানানো 
যেত। 

অথচ, আমার বাঁড়ওয়ালা যে কী মানুষ, 


তান এর ধারেকাছেও ঘে*ষলেঘ না। একাটি 
পয়সা ভাড়া বাড়ালেন না তিনি। ধললেন, 


“শতকরা দশ ডলার মুনাফা পাচ্ছ, তা-ই 
আমার ষথেষ্ট।” 


ভদ্রলোকের ব্দ্ধিশাদধি যে লোপ গে 
গিয়োছল সে-ীবষয়ে আজ আর আমার মা 
বিন্দমান্রও সন্দেহ নেই। কী বাহিত কর 
যায়, তখন থেকেই আমার সেই এক চিণ্তা। 

বিপর্যয় ঘটলো গত মাসে। রাতী় 
জার্মান মার্কএর দাম পড়ে যাওয়ায় বাও 
ভাড়া বাঁড়য়ে সেই সঞ্কটকে ঠোকয়ে রাখ 
চেস্টা করা হয়। এ-যে বদীদ্ধমানেরই ব্যবস্থা? 
কথা অস্বীকার করবার উপায় নেই। 

মারকএর দাম পড়ে যাওয়ায় যে সঙ্কট 
সৃন্টি হলো এইভাবে তাকে ঠোবয়ে ; 
রাখলে আমাদের 'াবনাশ আনবার্ধ হা 
উঠত। মার্ক সস্তা হায়ে গেছে, অনায়সে 
জার্মানরা যে তখন বাঁড়ঘর দখল করে বদ 
পারতে তাতে আর সন্দেহ নেই। 

ঝাড়া তিনাদন বসে রইলাম। রোজই 
ভাবতাম বাঁড়ওয়ালা আজ ঘি ভা 
বাড়াবার নো'টশ গনয়ে এসে হাঁজর হছে 

তা যখন হলোনা তখন আমি নিই 


তাঁর আঁফসে গিয়ে হাঁজর হলাম। হাতির 
সঙ্গে নিতে ভূঁলানি, সে কথা বলাই ভাল 


আর না নিয়েই বা উপায় কি। যার কাছে খাছ 
সেতো একটি আস্ত অমানূষ। তার মাঃ 
ঘিল; যে জমাট বেধে গেছে। ৃ 

এবং সেখানে গিয়ে আর আমি খর বাজ 
বায় কারান। সরাসার প্রশ্ন করলাম, জামান 
মাকেরি দাম পড়ে গেছে, খবর রাখেন তর 

-রাখি, তা তাতে হয়েছে কি 2? 

_“আপাঁন আমার ভাড়া বাঁড়য়ে দেকে। 
কিনা বলুন 2” 

_--এক আধলাও না।? ৃ 

অতঃপর রিভলবার তুলে নয়ে আম তার। 
ঘোড়া টিপে দিলাম। আমার দিকে কাং হে 
বসোছলেন তিনি । সবশুদ্ধ: চারবার গুল 
চালাতে হলো আমাকে । ধোঁয়ার মধ্য দিয়ে এস 
চালিয়ে দেখলাম প্রথম গূজশীটি তাঁর ওয়েস্ট 
কোটের ভিতরে গিয়ে বিদ্ধ হলো, দ্বিতীয়া? 
তাঁর কলার উীঁড়য়ে নয়ে গেল, বেমালনম। ৬ 
ক্ষণে ততীয় আর চতুর্থ গুলশও তাঁর পাঠ 
গিয়ে বিধেছে। বুঝলাম, হয়ে এসেছে তীর! 
রাস্তা পর্ত গিয়ে আর তাঁকে পেখাছহে 
হবে না, পেশিছলেও আর তাঁর হাটবার কম 
নেই। 

এই অবস্থায় তাঁকে ফেলে রেখে 
পুলশের কাছে চলে গেলাম আমি। সেখানে 


ক 
শা তা 
2 


[গিয়ে সব কথা খুলে বললাম। আগেই তার 
উল্লেখ করোছি। 
'ভাড়াটে লীগ' আমাকে মেডেল উপ্হর 


দেবার প্রস্তাব করেছেন। সব কথা খল 
বললাম আগম। এর পরেও যাঁদ তাঁদের “7 
ইচ্ছে থাকে, বেশতো, আমার কোনও আগা 


নেই। 
জন্বাদগ £ নীরেচ্দ্ুনাথ চক্রবতঁ 


3 


রদ শে প শতাব্দীর তীর দশকের অবসান 

পরত হিন্দী কাব্য-সাঁহত্যে তিনটি 
ট ধারা প্রবহমান দেখতে পাওয়া যায়। 
নটি ধারাকে যথাক্রমে বৈষ্ববাদ (ভাঁক্ক- 
সংমাশ্রত), জীবন-রহসাবাদ (70১50- 
॥। ও জাতশয়তাবাদ বলে আঁভাহত করা 
7৮ পারে। বৈষববাদ ও মাস্টাসজম 
তা ডি করোছল রর শতাব্দী 


| যি আরো পূ্ববতী যুগ সূজ্ট 
ম প্রাঞ্রাজড়ার গৌরবকাহনীর প্রানুর্য 
। এই বীবর-উপাসনার ভাব বর্তমান কালেরও 
 বাঁধদের কারো কারো মধ্যে প্রবল 
তে পাওয়া যায়। এছাড়া বহু আগে 
যৌন-আবেদনমূলক আঁদরসাত্মক 
1. 'হন্দী সাহত্যে স্থান পেয়েছে এবং 
চ্ছে আজকালও বেশ প্রচুরভাবেই। 
বৈফব ও. ভন্ত কাবদের মধ্যে রামানন্দ 
“৬৩. হয়েছিলেন উত্তুদশি শতাব্দীতে । 
ৰা এনত।র রাম ছিলেন তাঁর উপাস্য 
1৩! ভার ভাক্ত ও প্রেমের দর্শনে জাতি- 
দে বলাই ছল না কোন। এপ্রই শিষা- 
শস। ছিলেন কাঁবর, রায়দাস, সেন, সদন 
৮৩ ভক্ত কাঁবগণ। এপ্রৰা ছিলেন যথাক্রমে 
লা, মাচ, নাপিত ও কশাই- তথাকথিত 
শশার লোক সব। 


ন গা 


ও) হা 


এর পর তুলসীদাস ও মারা বাঈয়ের 
পশে সেযগের বৈঝব ও  ভক্তি-সাহত্য 


হর চরম শিখরে ওঠে। মীরার ভজনাবলী 

হলসশদ [সের ] রামচারিতমানস | অপরদপ 
বাসুন্টি। 

সে যুগের ভক্তিবাদের সঙ্গে জশবন- 
£সাবাদ (ঘিস্টিসজম) বিমাশ্রত ছিল। 
ঘনত কবিরের রচনাতেই সে-যুগের জীবন- 
£স/-বাদ নৃতন ভঙ্গতে বান্ত হতে থাকে। 
নৈষব কাবদের কাছে ভগবান যেখানে 
সত রুপাঁস্ঠুত এবং যেখানে বৈষববাদীরা 
পমেশবরের কাছে আত্মসমপ্পিতি, সৈখানে 
তক, দুরাঁধগম্য ৪ ও অনুভূতিতে 

সত এবং বান্তি-আত্মা €ও পরমাত্মায় ব্যবধান 
“হস্ত অসঞ্টা একত্বাবাশণ্ট সত্তার কজ্পনা 
েছেন মিস্টক কবিরা। 

কবিরের রচনায় উপানিষদ ও সুফি 
*পশেরি প্রভাব দেখতে পাওয়া যায়। এর পর 
ম'ডশ শতাব্দীতে মালিক মহম্মদ জয়াসী 
,স্পঞ্টভাবে স্মাফ রহস্যবাদের আমদানী 
£রন হিন্দী সাহিত্যে। 








এযুগের হিন্দী কারিতা 


[বিজয় ব্যানার্জ 


হন্দী সাঁহতযে জাতীয়তাবাদের সৃচশ 
দেখতে পাই প্রাচীন 'বীরগাথায়', অতাঁতকালের 
রাজা-রাণপদের বীরত্ব আজুতাগ ও প্রেমের 


কাঁহনশর এই ছন্দোগ্য় বর্ণনার মধ্যে 
জাতখয়তাবোধের ইঙ্গত পাওয়া যেত। 
খুমান, পাখবীরাজ, বিশালদেব, হাঘির 


ইত্যাদ সে-যুগের বীর যোদ্ধারা হলেন এই 
সব কাব্য-সাহতোর নায়ক। 

এর পর আওরঙ্গজেবের রাজত্বকালে ও 
পরে মুখল সামাজোর বিরুদ্ধে শিখগরু 
গোবিন্দ সিংহ ও শিবাজীকে কেন্দ্রে করে যে 
রাজনৈৌতিক-ধর্মনৌতক  অভুদয় ঘটে, সম- 
সামায়ক কোন কোন শহন্দী কাব ভা 'লাপবদ্ধ 


করেন স.লালিত কবিতার ভাষায়। শিবাজীর 
সভাকাঁব ভূষণ তাঁদের অন্যতম। তাঁর শব- 
রাজা ভূষণ ও িন্ভবানী নামক গ্রন্থ দশটি 


পূর্ববতর্ট কালের শ্রেষ্ঠ জাতীয় সাহতোর 


মর্যাদা লাভ করেছে । 

বর্তমান শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকের শেষ 
পযন্ত হিন্দী সাহভ্ের  পশ্চাদাভীমিতে 
উপরোন্ত তনাঁট ধারা সুস্পন্টভাবে প্রবাহত 
গল দেখতে পাই। তৃতশয় দশক হতে এই 
[ধারা পরস্পরের সাথে মিশে গিয়ে ঘোটামদট 
ভাবে একটা রোগাণ্টিক প্রবাহ সাান্ট করে 
ত্ুলেছে। বর্তমান হিন্দী কাব্য-সাহত্যকে 
এক কথায় রোমা্টিক বলে বর্ণনা করা চলে। 


উপরোষ্ত তিধারার পথে এযবগের প্রথম 
শ্রেষ্ঠ বৈকব কবি হলেন ভারতেম্দু হোরিশন্দ্র- 
বাবু) (১৮৫০-১৮৮৫) অতীতের ভাব" 
ধারায় ভারি ভান্ত ও প্রেমবিষয়ক গান ও 
ববতাগ,িি রত হলেও মীরা বাঈয়ের 
সেই 0 আকা ও সুতিশত্র অনুভীতির 
পারা লেখায় পাণ্য়া যায় না। 
মীরার মত ভাবমধূর, অত বেদনাপ্লুূত করে 
1লখতে পারেন নি ভারতেন্দ ভন্তের ও 
প্রোমকের আশা-আকাত্ক্ষা, প্রতাশা, বার্থভা 
ও চারভার্থতার কথা। রাধাকষণ ও গোপীদের 
প্রেমললামূলক দেড় হাজার কাঁবতা ও গান 


ধলখেছেন ভারতৈন্দ;। তার এই জাতীয় 
ণাখীতি কাঝগ্ুল্খগুলির অধিকাংশের নামও 


প্রেম দিয়ে। যথা-প্রেমসবস্বি ৫১৮৭০), 
প্রেমাশ্রু ব্ধণি (১৮৭৩), প্রেমমালিকা (১৮৭৯), 
প্রেমআধূরী ৯১৮৭৫), ভেম প্রলাপ (১৮৭), 
প্রেমতরঞ্গ (৯৮৭৭), প্রেম ফুলওয়াবশ 
(১৮৮৩)'১ ১৮৭৭ খস্টাব্দে তান আর এক- 
খানি প্রেমমূলক গাঁতি গ্রল্থ 'গশিত গোবিল্দ, 
প্রকাশ করেন। 





এসব গ্রন্থের বিষয়বস্তু প্রায় এক হলেও 
ভাষবস্তু সর্ব এক 7য়। 'প্রেমমাধূরীতে' কবি 
ঈশ্বরের কাছে আত্মসমার্পত; 'প্রেম প্রলাপের' 
মধ্য দিয়ে প্রেম যে চিত্তশুদ্ধি করে, একথা 
তান বলতে চেয়েছেন । 'প্রেম প্রলাপ ব্যর্থ 
প্রেমের বেদনামৃখরিত। 'প্রেমতরঙ্ো' “দেখা 
যায়, পাাথবীর প্রেমের প্রীত কবির মনোযোগ 
আকার্ধত হয়েছে। 

ভারতেন্দুর আবিভাব হয়োছল বর্তমান 
হিন্দু সাঁহতোর প্রাথাঁমক কাল উনাবংশ 
শতাব্দীর শেষাংশে। এর পর বত'মান হিন্দু 
সাহত্যের মধাযুগে অযোধ্যাপ্রসাদ উপাধ্যায়ের 
(১৮৬৫--) পপ্রয় প্রবাস ১৯০৯--১৯১৩) 
প্রকাশিত হয় বৈষব সাঁহাতো শেষ সুস্পষ্ট 
অবদান হসাবে। প্রধানত শ্রীকফের মথরা যাল্লা 


কাঁহনশী এই কাব্য গ্রন্থের বষয়বস্তু। ভাব- 
মাধুর্ষে ও নৃতন আতঙাকে এই বইখানা 


ভারতেন্দুর যে কোন গ্রন্থ হতে উন্নত। যাঁদও 
সমগ্রভাবে ভারতেন্দ এ.যগের শ্রেম্ঠ বৈষব 
কাঁব। এই বইখানা লেখা হয়েছে 'সার বুলি, 
ভাষায়। এই “সার বুলি' ভাষাতেই বর্তমান্র 
[িন্দশী গদ্য ও পদ্য রাঁচত হয়ে চলেছে বোশর 
ভাগ। এই কাব্য গ্রন্থে শ্রীকষকে মানুষ হসাবে 
দেখানো হয়েছে, অলৌকিক করে নয়। মাতা 
যশোদার দুঃখকে, রাধার বিরহকে বড় সকরুগ 
করে ফখটয়ে ভোলা হয়েছে এই গ্ল্থে। 

এর পর থেকে হিন্দী সাহত্যে প্রকাশিত 
প্রেম ও আন্তমলক কবিভা বা সঞ্গগং 
রাধাকুফাঁবষয়ক না হয়ে ব্যান্তগত অনুভীতিকো 
ব্ক্ক করেছে এবং এর কতগাীল গভীরতা 
দক থেকে 'মিস্টিক পাঁরণাত লাভ করেছে 
এঁদকে পুরাতন 'মাস্টাসজমের বেদান্তবাদ . 
সাফ রহস্যবাদ বর্তমান কালের কোন কো 
কাকে অনুপ্রাণত করঙগেও সাধারণভা। 
মাস্টাসজম আঁতক্লা্িতকতায় (71777506] 
(60)171151) ও 'পলাগ্ননপরতায়' (04৫%0)5 
পর্যবাঁসত হয়েছে। 

এ-যুগের শমাস্টক কাঁবদের অগ্রদ 
হলেন জয়শগ্কর প্রসাদ (১৮৮৯-১৯৩৭ 
তাঁর কানন কসম 0১৯১২) নামক বব 
গ্রণ্থে পুরা ভিপ্রয়তা প্রাধানা লাভ করেত 
তবে বিশেষ গভীরতার পাঁরচয় পাওয়া যায় 


এ লেখায়। জীবনের ক্ষেত্রে ঝঞ্জাহত ব 
প্রকাতর মধ্যে আরো গভীরভাবে আ 


থ'জেছেন। প্রকাতির ঘধ্য দিয়ে মুক্তির সঙ্গ 
করেছেন কিরদণালয় (৯৯১৩), বর্ণ, আ 
প্রভূতি কবিতা গ্রল্থে। তাঁর কাব্য-জখন্ঠ 
জীবন-রহস্যবাদের সূচনা এইখানে । এর 


১২৪ 
গতাঁর পরবতর্শ কবিতা-্রল্ধে আমরা পূর্ণাঙ্গ 


মিস্টিসজমের পরিচয় পাই । 'লহর' (১৯১৫) 


নামক পহাষ্থে কবি তাঁর পার্থব পাঁরবেশকে 
গহণ করলেণ্ড তাঁর অতি্তান্তিক মন এখানে 
সগমাক্ধ থাকে নাই। তাঁর সর্বশ্রেতঠ কাব্য- 
গ্রন্থ 'কামাযনগ' প্রকাশিত হয় ১৯৩৭ থ্টাব্দে। 
বর্তমান 'হন্দী সাহত্যে একটি বিশেষ 
অবদান হিসাবে গৃহশত এই গ্রল্থখানি। কাঁব 
যেন তাঁর আত্ম ও জশীবন-জজ্বাসার চরম উত্তর 
খুজে পেয়েছেন এইবার। তান এবার পারি- 


পাশ্বক জীবনকে, মানুষের এই সহজ 
জীবনকে স্বাকার করে নিয়েছেন। তপ্ত 
পেয়েছেন এইখানে, 'নিকটের মধ্যে তিনি 

[ভব করেছেন সুদরকে। এই কাব্য- 


কাহনগ গঙ্পাকারে গ্রাথত। 

সূমিশ্রানন্দন পন্থের (১৯০১-) কবিতায় 
নগ্ড় মিস্টিসজমের পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
1মাস্টাসজম যেন তাঁর প্রকাতির সাথে মিশে 
আছে-নছ্বক  অন্তপ্রকাত। তাঁর কাঁবতার 


উৎস তাই মলত তাঁর অন্তর। তাঁর 
আঁধকাংশ কাঁবতা দশাত প্রেমম্লক। কিন্ত 


এ-প্রেমে প্যাশনের অভাব থাকাতে এবং তাঁর 
প্রেমের কাঁবতাগাল মাঁসতত্কপ্রসৃত হওয়াতে 
[বশেষ ঝাঁঝ ও আবেগ নাই তাঁর লেখায়। 
১৯১২৭ খণ্টাব্দে 'বণা' নামক কাঁবতা-গ্রল্থ 
প্রকাশত হয়। ছন্দ ও শব্দমাধ্যের জনা 
এই প্রাম্থ জনাপ্রয় হয়, িকল্ত জনতার কাব 
ছাঁন নঠ। ইীন আসলে ইনটেলেকচুয়াল কাঁব। 
তাই এ'র সাতাকারের আবেদন ইনটেলেকচুয়াল 
মনের কাছে। তান তাঁর কারার আঙ্গকের 
ঠকে বিশেষ নজর দেন এবং কাঁবতায় শব্দ- 
প্রয়োগ সঙ্গান্ধে কয়েকটি নিবন্ধ রচনা করেন । 


তাঁর 'প্রয় শব্দগযীলর কয়েকাঁট হল "বীণা, 
ফুল, উষা, সংগত, ভার, বাদল ও কিরণ) 


ভাষার প্রয়োগ ক্ষেত্রেও তার বিশেষত্ব আছে। 
[তান 'হন্দস্থানস বাবহার করেছেন অনেক 
জায়গায়। "সার বালির'ও বাবহার করেছেন 
প্রচুর । তাঁর হানা কয়েকটি কাঁবতা গ্রন্থের নাম 
'পল্লেব, গুজন শু শ্াম্থা। শ্যাল্যা প্রকাশিত হয় 
১৯২০ খকাটাকেনে। 

8. হিন্দগ সাহিতোর পাঁরমণ্ডলের বাইরে কারি 
নিরালার (১৮৯৬) নাম সৃপরিচিত। এখর 
আসল নাম সূর্ষকাষ্ত ভ্রিপাঠি। ইনিও 
প্রধানত মিস্টিক কবি হিন্দুদর্শন নিয়ে ইন 
বহু পড়াশ,না করেছেন। এর কাঁবতায় উপ- 
নির্ষদের প্রভাব সস্পন্ট। সাধূ সল্ত ফকির 
দরাবেশ প্রভৃতির সহদ্র আত্মদশনিণ্ তাঁকে 
প্রভাবান্বিত কারছে। এর কবিতার প্রধান 
বহন হল, মা কিছ পাঁরদশামান, তা সেই 
মূল সতারই বিকাশ -বেদান্ডেরই কথা। এ*র 
কাবার মধো এমন একটা ছন্দ-মাধূর্য ও 


কোমলতা আছে যে. তা প্রায় সব রকমের কাবা- 
পাঠের মনকে ছ'ইয়ে দেয়। প্রেমের কাঁবতাও 


দেশ 
[তিনি লিখেছেন বিস্তয়। দেহকে অবলম্বন 
করে দেহাতশত প্রেমেয়ই বন্দনা গান তান 
গেয়েছেন বোশর ভাগ ক্ষেত্রে। প্রেমমূলক 


কাতার দেহ-আঁতক্লান্তিকতা, কিন্তু 
বৈদাষ্তিক আধ্যাত্মীকতায় পরবাঁসত হয় নাই। 
এর পারণাঁত এসেছে সৌন্দর্যানুড়ীতির পথে। 
জুই কাল নিয়ে লেখা তার একটি প্রতীক 
ধমাঁ প্রেমের কাঁবতা খুবই জনাপ্রয়। 

ধনরালা গান লিখেছেন অনেক। তাঁর এই 
গানগুলর সণ্য়ন করা হয়েছে গাীঁতিকা নামক 


একটি গ্রল্থে। 'অনামকা ও পাঁরমালা' তা 
কাবতা গ্রল্থগযালয় অন্তর্তুন্ত। "অপ্সরা 
অলফা' নামে দুখানা উপন্যাস জি? 
লিখেছেন। মহাদেশ বর্মার ৫১৯০৭ 
কাবতায় যাঁদও মিস্টাসজমের গন্ধ পাওয়া যা? 
তবু তিনি খাঁট অর্থে ীমাস্টক নন; ব্যান । 
আদর্শ শেষ পর্যন্ত উর্ধবগামণী হওয়াতে তা 
রচনাকে আতিক্লান্তিক বা 141750-709)111 
বলে উল্লেখ করা ভাল। তাঁর প্রাথীমক বাঁবত 








মঙ্ডোে তার বাম্ধবীদের। 


অমনোযোগী আর ক্লান্ত হায়ে পড়ল, 
মেজাজও হ'ল খটথটে আর হ'ল যেন 
বৃদ্ধিহীন। তার দেহের চামড়াও ফি সব 
দাশো ভার্ত হায়ে গেল। সে ঠিক করল 
কলেজ ছেড়ে দেবে। এই কথা সে তার 
মাকে বলতে তানি তাকে সপরামর্শ দিলেন 
-“প্রতাহ সকালে প্রাতরাশের আগেই 
ভুশেন খেও।” 
এক বৎসর পর়ে। সশতা ইপ্টারামাঁডয়েট 
পুরস্কার পেল। ন্ধূরা বলতে 
লাগল, রূপ ও প্রাতভা একই সঙ্গে পাওয়া 
ভাশোর কথা । সশতা খুশশ হ'ল। মলে 
পড়ল তার মায়ের সতপরামর্শ।  $ 


আপাঁনও 


88৪ 


বাবহারে আনন্দ 


' পাইতে পারেন 





পল পপ 


শ্বেত 0৩তল হ 
নিভভনজ্র তহ্ষম্মোক্তি 


তার অভাল্তরীণ জড়তা । শরখরকে সহজ 
ও সরল রাখবার একমাত্র উপায় প্রতাহ 
কৃসেন সেবন করা। ক্লুসেনের উপাদান 
ছয়াট খাঁনজ লবণ, যেগুলি আপনার 
অভাল্তরীণ অধ্গশুলিকে চালু ও কার্ক্ষম 
রাখে এবং সেই সঙ্গে রন্তকে বিশ্দ্ধ 
রাখে। ক্রুসেন আপনাকে কারক্ষিম রাখবে। 
আজই ক্রুসেন কিনৃন। সকল ডান্তার- 
খানা ও মনোহারী দোকানে পাওয়া যায়। 


মৃল্য--হলদে রংয়ের € 
বাক্স ১৭৬ 





ই জ্যৈচ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 


ল ব্যান্তুগত বেদনার সহজ আভিব্যন্তি 
গানেই প্রকাশ পেয়েছিল। পারশেষে তিনি 
'েপনার পাঁরিপাঁশ্বিকতার থেকেই মাক্ত 
ছলেন। তাঁর প্রথম দিককার বাঁধতার 
নগহারে (১৯৩০) তাঁর অসহায় নিঃসগ্গতার 

[ আঙ্কত, তাঁর শুন্য জীবনের দুঃসহ 
কথা 'লাপবদ্ধ। সাধারণত প্রেমের 
হার মধ্য দিয়ে সেদিনের কাবির 'রিন্ত মনের 
চন উদ্ঘাটিত হয়োছিল। তবে হ্যাঁ, ক্ষণণ 
পার দীপাশখা 1তান প্রথম থেকেই জবালিয়ে 
খাহলেন। পরবতর্শ কাঁবতাগলতে সে 
তরের গোপনতার অন্ধকার ' একেবারে 
শোঁধত হয় না তবু । তাঁর রশ্মিতে (১৯৩২) 
ভ্াালোকচ্ছটা কেন্দ্র-বিচ্ছারত বহু সরল 
[য় ছাঁড়য়ে পড়েছে হতাশার কালো পট- 
নকায়। তাঁর আশায় বেদনার সমুদ্র জলে 
ণে উঠেছে আলোকোজ্জবল. বৃদ্বুদ্‌- 
নিলতা, ১৯৩৪ খন্টাব্দে প্রকাশিত কাঁবর 


লজ)" নামক কাঁবতা-গ্রান্থে কাঁবর মনের 
বাশ উধষার আলোকে উদ্ভাঁসত দেখতে 


£ খাঁটি সোনায় পাঁরিণত হয়েছে। নৃতন 
ঘ”ত তখন হতাশা জাগে না, জেগে ওগে 
এানভাতির আনন্দ। তব মনে হয়, বেদনাকে 
পপ আতিরূম করতে চানাঁন বোধ হয় তান। 
এখের মধ্য দিয়েই আনন্দ'-“বলেছেন 
ফেন। মহাদেবী এইরূপ আনন্দেরই সন্ধান 
লুল । 

অতিকান্তিক কবিদের অন্যতম হলেন 
হনলাল মাহাতো (৯৯০১--)। তান ঠিক 
স্টক নন, বৈষব। তাঁর কবিতার দার্শনিক 
বশত এসেছে পরমাত্মা বা পরম সত্তাকে 
গ্সমপর্ণের ভঙ্গীতে স্বীকার করে নিয়ে। 
ক তিনি দেখেছেন মায়া-প্রবণুনাময়, কৃ 
£ পরম সত্তা । রাধা হলো মানুষ আত্মানূ- 
হন প্রতীক। তাঁর, কবিতা বইয়ের নাম 
শালা (১৯২৫) ও একতারা (১৯২৭)। এই 
নিও ধর্মমূলক কাঁবতা গ্রল্থ দুটিতে যতটা 
"রন দার্শীনক চিত্তের পাঁরচয় পাওয়া যায়, 
হটা পাওয়া যায় না কবিচিত্তের। ভাষা তাঁর 
'এলীল নয়, পুরানো ধরণের । 


নন, িল্তু বেদলাক্রিষ্ট-- 

£ট বিধূর চত্তের পরিচয় দিয়েছেন নারী 
শপ ভারা পাণ্ডে ও (রামেশ্বরণ 
')। তারা পাশ্ডে তাঁর স্বীকার" নামক 
“থ বান্ত করেছেন তাঁর নিজস্ব সুখ-দঃঃখেরই 
৮.1 চকোরীর কাঁপিতায় ফুটে উঠেছে প্রতগক্ষা 
' টরম বার্থতার সকরুণ মধুর বর্ণনা । আলেয়া 


থ ভুলয়েছে কবির। মরচিকা তৃ্ার্ত 
ম্টতে জলদ্রম ঘাঁটয়েছে। সমগ্রভাবে জশবন 
“ন দিয়েছে বার্থতা। পাঁরশেষে ক্লান্ত কাব 


৪ 


দেশ 


আশার শেষ রশ্মি মুছে যাওয়ার কথা, 
বিচার্ণত প্রত্যাশার কথা। 

অনাতম দুঃখবাদশী কবি হলেন হৃদয়েশ। 
এর হতাশা দুরারোগোযে বিষগতায় পাঁরণত 
হয়েছে। প্রাতাক্যয়াস্বরূপ তান কাঁবতা 
লখেছেন সুরার বন্দনা গান গেয়ে। দুঃখকে 
[তান ভুলতে চেয়েছেন সরায়, ধকম্তু দঃখ 
জয় করবার সবলতার পাঁরচয় [তান দেনান। 
অবশেষে সুরার পান্র তান ছুড়ে ফেলে 
গদয়েছেন হতাশায়। 

হিন্দী সাহত্যে এই রোমাণ৮ক ধারায় 
অন্যান্য বহু কাব কাঁবভা, সঙ্গীতাদিও 
1লখেছেন। এমনাক মহাকাবা বা এীপকও রচনা 
করতে প্রয়াস পেয়েছেন। পুসতকাকারে ও 
সামায়কপন্রে লেখা রচনা হিসাবে এইরূপ বহু 
কাবতাই প্রকাঁশত হয়েছে। তার প্রায় সব- 
গলই িবশেষত্ববাঁজতি বলে তার উল্লেখ 
এখানে করলাম না। এযূগের জাতীয়তাবাদশ 
বা স্বদেশী কাঁবতা রচনা শুরু হয় ১৮৮০ 
খৃত্টাব্দেরে সমসামায়ক কালে কংগ্রেসের 
প্রাতজ্ঠার সময় থেকে । হিশ্পী সাহিত্যের নধ- 
যুগের প্রবর্তকি  ভারতেন্দ] হেরিশচন্দ্ু) 
জাতীয়তাবাদের প্রথম প্রধান কবি। তাঁর সময় 
থেকে আজ পর্যন্ত আরো অনেক কাব স্বদেশী 
কবিতা খালখে হিন্দী পাঠকদের কাছে সমাদৃত 


হয়েছেন। বাঁদ্রনারায়ণ, লক্ষীনারায়ণ শিশ্র, 
গহাবীর প্রসাদ, শ্রীধর পাঠক, মোথলনপ্রসাদ 


গুপ্ত ইভাঁদ খ্যাতনামা কবিদের নাম এই 
প্রসঙ্গে উল্লেথযোগা। ১৯২১ খস্টাব্দে 
মহাআজীর অসহযোগ আন্দোলনের সময় 
স্বদেশী কবিতা লিখে খুবই জনীপ্রয় হয়ে- 
ছিলেন মাখনলাল চহ্ুবে্দী,  জ্ঞানশগ্কর 
বিদ্যাথী রামনরিশা তিপাঠি প্রভাতি কাঁবগণ। 
গিন্ত এই সব স্বদেশী কাভার কাবামূল। 
সামান্যই । ভাবের গভীরতা, ভাষার মাধুর্য, 
আদর্শের উৎকর্ষতা -সবাকিছ্ুরই অভাব আছে 
এইগুলিতে। তবে আছে বাগাড়ম্বর, স্বদেশ? 
বাাল--'দেশজননটী, গাম্ধীজনীকি জয়, তোড়ে। 
বন্ধন" প্রড়ীতি জাতীয় শব্দের প্রয়োগ 

বলা বাহুলা যে, ক্ত্মান হিন্দী কাবা- 
সাহত্যের একটা মোটামুটি পারচায়ক গহসাবে 
এই নিবন্ধের অবতারণা । এতিহাসিক পিচার 


ও  পাশ্ডিতাপর্ণ আলোঢনার দিক থেকে 
বর্তমান িন্দখ কারাসাহিতা সম্বন্ধে বিরাট 


থিসিস রচনা করা যেতে পারে, কিন্তু এযগের 
পবশ্ব-সাহিতোর পারিপ্রোক্ষাতে িবচার করতে 


গেলে সমগ্রস্মুবেই  বভ'মান কালে হিন্দী 
কাবতা অনল্লেখযোগ্য। যে হিসাবে রবণন্দ্ু- 


নাথ, ইকবাল ও নৃগতীচ গবশ্ব-সাহতোর কাঁব, 
সে হিসাবে * বর্তমান হিন্দী ভাষ্র 
কবিদের কারো নামোল্লেখ করা যায় না। তবে 
নরালা, মঙাদেবীবম্ণ।, চকোরশ ও পল্থের নাম 
অনেকটা পরিচিত । 


৯১২০. 

সবদেশশ বা নেহাৎ দেহাত্মক কবিতা 
দৃশ্যত. বাস্তবতার কথা থাকলেও কবিদের 
আবেগ-প্রাচুর্য প্রায় সব ক্ষেত্রেই বাস্তবতার ' 
ডে আতিক্রম করেছে। হিন্দী কাব্য-সাহত্যে 
[নিছক বাস্তব কাঁবর উল্লেখযোগ্য আঁবিভাব 
হয়নি। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ, কমদুনিজম ও 
বর্তমান আর্ক সঙ্কট সংমীশ্রতভাবে 
সামায়ক পন্রের কোন কোন কাবকে প্রলে- 
টারয়ান ধাঁচে কাঁবতা লেখার অনুপ্রেরণা 


দিয়েছে বটে কিন্ত সেসব রচনা কাবারসহণীন 
হওয়ায় জম নাট বাঁধতে পারোনি। এছাড়াও নূতন 


ধাঁচে নূতন আজকে কবিতা লেখার প্রচেষ্টা 


চলেছে। 


রোমান্টিক লেখকদের মধো  ভারতেম্দর 


লেখার ধরণ তো রীতিমত সেযযগের। প্রসাদ, 
পন্থ, নিরালা গ্রভীতি লেখকগণ তাঁদের লেখায় 


সাবলীদতা ও ছন্দনৈিএ, এমনীক মনন ছন্দও 
এনেছেন খটে কিন্ত তাদের লেখাও পুরান 


ধরণের । ৮কোরণ, তারা, পাণ্ডে প্রভাতি 
লোহ তর লেখায় নারধসলেভ কমনীয়তা আছে 


বটে, বিহু এরাও গতানুগতিক ধাঁচ এড়াতে 


শরণ নি। 


যে ভাষার কাবা-সাহত্য একদা তুলস-. 
দাস, ধণীর, মশীরাধাঙ্গ প্রভীতর অবধদানে সমৃদ্ধ 
হয়োছপ, যে ভাষায় এযংগে প্রেমচন্দের মত 

পাথবীর অনাতম শ্রেষ্ঠ ছোট গঙ্গপ লেখকের 
গঙ্গের জন্য অপাঁরসণম গৌরবের তঙ্্ধাকারী, 
সে ভাষাকে আগামশ দিনে ফোন শ্রেষ্ঠ হিন্দ 
কাঁণ অপরূপ কাব। সঘমায় ভূষিত করবেন, 
এটা আমরা আশা করব িনশ্চয়। 








প্র সপ পস্পাদ 





রাজবৈদ্য শ্লীপ্রভাকর চট্টোপাধ্যায় এম-এ আবিন্কত 
লাভ কাঁরয়াছেন। বস্তি 


ধক [বিবরণ পাস্তিকার জন্য প্র 


[িখুন বা সাক্ষাৎ করুন। ১৭২নং বহুবাজার "্টীট, 
ক্ববনকাভা, ফোন-৪০৩১ বি 'বি! 


||. 
1. খন 
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অঅ হাত থেকে 'নয়ে রমলা আবার গুছিয়ে 
রাখলে । পুরোণো বলতে যা কিছ সবই তো 
গেছে ওই জামাটায় আর হাত 'দয়ে লাভ নক? 
[দন আর ফরে আসবে না তবু একটা 
ঈমারক চিহ]। এ জামাটার দিকে তাকালে তার 
শেফ কথা মনে পড়ে অনেক দিনের ফেলে 
আসা স্বান চোখের গপর ভেসে ওঠে । বারো 
বছর আগে গনজের হাতের তৈরী জামা-_ রমলা 
সংকুঁচিতভাবে বলেছিল £ ছাই হয়েছে এটা, 
আম কি আর সেলাই জান? এ তুমি পড়তে 
পারবে না। 
তোমার হাতের জানস আমার গায়ে 
উঠবে না এ অপবাদ দিয়ে তুমি আর লঙ্জা 
[দিয়ো না রমলা। র 
পার্থসারাথ সোঁদন খুশিতে উৎফল্ল্ হায়ে 
উঠোছিল -উচ্ছবধাঁসত প্রশংসী করেছিল রমলার। 
টানাটানর সংসারে অথের স্বদন্থন্দা না 
থাকলেও অকারণ উল্লাস ছিল,.-আর পার্থ; 
সারাথ প্রাণশান্তর প্রাচুর্যে ঝলমল করতো-- 


অভাবের পাঁঞ্লতা আর গ্লান ধুয়ে মুছে 
ঠনতো, দুরগ্ত আবেগে ভাঁসয়ে নিতো সব 


জঞ্গাল। প্রাতক্ল আবহাওয়াকে প্রাণপণে 
ঠোকয় রাখতো-নকে পড়তো না- ভেঙ্গে 


টু 


তাত 


শশী 


্ 


নেক দিনের পুরোণো জামাটা চাকরের 


৯৯০ পতি 


পড়তো না কোনমতে । দন বাঁলিষ্ঞ বাহু 'দয়ে 
সমস্ত বপদকে সে আটকে রাখতো । 

ভর, পাখখর মত ঝড়ের ঝাপটা থেকে 
সোঁদন যেমন রমলা আশ্রয় পেয়েছে- আজও 
৩মাঁনি--। 

তবে সোদন সে জঈবনধারণের সমস্ত 
উপকরণের মধো নিজেকে নিঃশেষে মিশিয়ে 
[দাতো, বিলিয়ে দিতো একরকম.-কিল্তু আজ 
আর তার প্রয়োজন নেই। লোকজন বেড়েছে। 
টার, খানসামা, ড্রাইভার, মাঁল--এদেরই সোর- 
গোল চলছে সারাক্ষপ্ণ। 

কর লই আর ঢেশকর শাকের দিন চলে 
গেছে। ডাক রোস্ট আর ফাউল কাঁররই কেরা- 
মাত এখন ।-রম্লাও তাই আজ অনাবশ্যক হয়ে 
পড়ছে ক্লুমশ। পার্থসারাথর আর তাকে তেমন 
দরকার নেই। সে আছে এইমান্। 

পুরাণো বাঁড় ভেঙ্গে নতুন হয়েছে, 
নতুন সোফা সেট, নতুন রেডিও, গাড়ীও নতুন 
কাখানা। শূধু সেই একমাত্র পুরোণো মন নিয়ে 
প্‌রোণো দিনের স্মাতি আকড়ে বসে আছে। 
* পার্থসারাঁথ তাব্বে, আর বদর্জীতে পারেনি, 
তবু তাকে নতুন করে সংস্কার করতে 'বিন্দু- 
মাত চেষ্টার ত্রুটি করেনি, গভর্নেস,এসেছে,- 
ওস্তাদ তায়েব খাঁকে ইন্দোর থেকে আমদানশ 
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করা হয়েছে_-তবু রমলা এসব ছু বুঝ 
চায় না-শিখতে চায়ান নতুন কিছু, আভ। 
জাতের পালিস লাগাতে চায়ান মনে, তাই খত 
থেকে 1গয়েছে অনেক-ফাঁকও ক্রমশঃ তে 
উঠছে। 

খানসামাদের রসুইঘরের সুবাস রমল। ঠাই 
ঠাকুরঘরে বসে সহ্য করতে পারে না। এয়ার 
কনৃডিশনড্‌ ঘরে সার্দ লেগে যায়। পেত্রল তার 
মাঁবল অধঘেলের গন্ধে গা বাম করে। 

রোগের চুড়ি থেকে সোনা খাসয়ে চাও 
৩৭ টাকা পাওয়া গিয়েছে। লাল সতো জাত 
[ানরাভরণ হাতে রমলা যোঁদন পার্থসারাঁপর 
মঙ্গল কামনায় নিজেকে নিঃস্ব রিস্তু ক 
[দতে চেয়েছিল, ভাগ্য অন্বেষণের .মান্র 
টাকা মৃূলধন-_হাত পেতে 'নিতৈ পার্থসারাঁধর 
পৌর্ষও সেদিন ক্ষু্ হয়োছিল হয়ত। 

মোটর িস্দীর ফাজ করতো সেবা 
বাঁড় ঘুরে খুচরো কাজ আদায় করতে। - 
আয়ও তাই 'ছিল সামান্য। £ 

ক্লান্ত ঘর্মীস্ত দেহে, কাঁলমাখা হাতে যখন 
সে বাঁড় ঢুক্তো- গাছের ছায়া বড় হা 
বেলা তখন প্রায় শেষ প্রান্তে এসে ঠেকেছে! 

রমলা তখনও রান্নাঘরের টুকিটাকি নিন 
বাস্ত। উন্মুখ আগ্রহে সে মনের পাঁপাঁড়গদলে 


রা 


3 
'জ্যৈন্ত, ১৩৫৬ সাল, 

ন ধরেছে, একনিম্ঠ সেবায় বিলিয়ে দিতে 
হ্ছে নিজেকে-একাণ্র তল্ময় হয়ে ভেবেছে 
সারাথর কথা । আর পাঞ্সারাথ দৈনান্দন 
ননের আত প্রয়োজনীয় জিনিস র্যাশন আর 
গলার কথা ভাবতে ভাবতে এসেছে। 'দিনের 
| দিয়ে দিনের খরচ মেটানো যায় না, অথচ 
এব. বরাদ্দ বলতে তো তার ছু নেই। 
 পার্থসারাঁথ ম্োতের মুখে গা ঢেলে দিয়ে 
7 আছে--নিজেকে ক্লান্ত মনে করোন 
নাঁদন। 

রমলার স্বাস্থোর দিকে লক্ষ্য ক'রে মনে 
[ছে--এইবার তার একটু বিশ্রাম দরকার । 
খের কোনে কাল পড়েছে, ঠোঁট দু 
ন নিম্প্রভ, কেমন যেন শাথিলভাবে ভেঙ্গে 
উছ্ছে রমলা, তবু নিজেকে জোর করে দাঁড় 
রমে রাখছে কোনমতে । পারচ্ছন্ন হাতে পাঁর- 
ভাবে সে সংসারের শৃঙ্খলা বজায় রাখছে। 
“ আর কতদন ? পার্থসারাথ ভেবে ঠিক 
75 পারে না এর ওপর আর একটি শিশুর 
» সেক করে কুলিয়ে উঠবে ট ভেবে কূল 
£ শা বলে ভাবতেও চায় না পার্থসারাথ। 
প্‌রাণো ঝরঝধে মোটরে শব্দ করতে করতে 
এখারাথ বাড়ির দরজার সামনে থামলো । 
হালনকাতর রমলা উদ্বেগ আর দুশ্চিন্তার 
* থেকে মীন্ত পেয়ে একটু খ্াাশি হলো 
য়। হাসতে হাসতে বললে £ গাড়ী হলো 
বার ধাঁড়-কি বলো? 

2 রা নয় একটা চলতি গ্যারেজের 
“নার হলাম। আজ থেকে পুরো ছ' আনার 
্টদার। 

£ তোমার অংশে বাঁঝ ভাঙ্গা গাড়াঁখানা 
এটছে 2 কৌতুক করে বললে রমলা । পার্থ- 
পথ একটুও দমে গেল না, গম্ভীর গলায় 
“নল দিলেঃ কালকেই ওর চেহারা বদলে যাবে 
₹খ [নও--ঝকঝকে পাঁলসে আনকোরা নতুন 
 ইাঞ্জন পর্য্ত। চেষ্টা ক'রেও তুমি আর 
১7তৈ পারবে না। 

সাঁত্য রমলা চিনতে পারোন। দিনের পর 
“* পার্থসারাথর কারখানার চেহারা বদলেছে 
গঙ্গে সঙ্গে পাথসারাথিও। 
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যুদ্ধের বাজারে প্রচুর লাভ করেছে পার্থ 
'রাঁথ। সচ্ছলতার সঞ্চে স্বাচ্ছন্দ্য বেড়েছে_ 
কটা বড় ব্যবসার গা ঘেষে আরও দুটো 
শকপ প্রাতিষ্ঠাঞ্ম গড়ে উঠেছে। 

অক্লান্ত চেম্টা এবং পাঁরশ্রমে সে ধাপে 
“পে এগিয়ে গেছে, বাজসায়ী মহলে তার 
প্াতজ্ঠা অনেকের মনে ঈর্ষী' জাগায় এখন। 

রা 

এই বাঁড়রই একতলার একটা ঘরে রমলা 
প্রথমে ভাড়াটে হিসেবে এসেছিল,_পার্থ- 
দারা এর মালিকানা স্বত্ব এখন কিনে নিয়েছে। 

পরোণো নোনাধরা দেয়াল ভেঙ্গো নতুন প্রাসাদ 

তৈরণ হয়েছে। 


দেশ 


সোঁদনের কথা মনে পড়ছে তার। তাদের 
প্রথম সন্তান, তুলতুলে নরম একমুঠো তুলোর 
মত লাগতো বলে আদর করে নাম রেখোঁছল-_ 
তুল্তুল। বয়সের সঙ্গে ব্যবহারে বিবর্ণ হয়ে 
তারই অপদ্রংশ দাঁড়য়েছে টুটুল । 

টুটুল ছেলেবেলায় খুব দুষ্ট ছিল-- 
[কিছুতেই ঘুম আসতো না তার। তাকে দোলা 
[দতে দিতে সন্ধ্যার আবছায়ায় রমলা যে ঘরে 
বসে গন্‌ গুন করে গান করতো, আজ 
সেটা বাবুচখানায় পাঁরণত হয়েছে। পুরোণো 
বলতে আর ছু নেই । শুধু প্রাচীরের পাশে 
কৃষচূ্ড়ার গাছটা আজও তেমনি দাঁড়য়ে। 
আর আছে বাস্তিটা তবে তার আয়ুও বেশশীদন 
নয়। পার্থসারাথ জাঁমদারের কাছ থেকে 
বস্তশটা কিনে নিয়েছে এবার । নতুন কারখানার 
ল্যান সব ঠিক হায়েছে। টয় 0০৮") তৈরী 
হবে এখানে-জাপান থেকে টেকনাশিয়ানও 
এসেছে একজন। 

নোটিশ দেওয়া হয়েছে বস্তীর সবাইকে। 
নোটিশের মেয়াদও ফ্যারয়ে এসেছে। দলে দলে 
বস্তীর লোক যে যার পথ দেখছে। কোথায় 
যাবে এরা? আপার কোন সহরতলীর মাঁট 
অশ্রুজলে িন্ত করবে এরা কে জানে 2 

টুটুল আর বস্তীর ছেলে পালোয়ানন 
প্রা় সমবয়সী । ছেলেবেলায় এরা এফ সঙ্গে 
মেলামেশা: করেছেখেলাধলা করেছে 
নিজেদের মধো কোন বাবধান রাখোন। পার্থ 
সারাথ দর থেকে পক্ষা করেছে কোনদিন বাধা 
দেলার কথা মনে হয়নি তার। বড় হাবার সঙ্গো 
সঙ্গে মত বদলেছে তার। পালোর।শেরও 1শশ, 
মনে ধাক্কা লেগেছে, দর থেকে টট,গের কাছে 
আনতে চেয়েছে কিন্তু সাহসে কলো য়ান। 


রমলাও সাহস হারায় ফেলছে ধ্ুমশঃ 
পার্থনারাথর ঘএখোমণীখ হলে সেই কেমন 
থতসতভ খায় আজকাল, কেমন যেন দুবলি 
সনে করে নিভেকে, অজানা অচেনা, লোকের 


চোখের সামনে পড়লে যেমন হয়। 

দরে সারে গিয়েছে পার্থসারাথ- দব্ভেপ্য 
আিঞ্াতোর আড়াল রচনা করেছে চারাঁদকে। 

সারাদনের আপিশ্রাণ্ত খাটুনির পর রাত্রে 

পার্নসারাথ যখন খুাময়ে থাকে-রমলা দর 

থেকে একদ্টে চেয়ে থাকে । হাহাকার আর 
দণর্ঘশবাস বুকে নিয়ে চোখের তৃষ্ণা তার গমটতে 
চায় না--পা টিপে চিপে ঘরে ঢুকে আলগোছে 
হয়ত চাদরটা টেনে দেয়। 

ঘুমের মধ্যেও পার্থসারাথ কি 'িড়াবড় 
কারে বলে যায় রমলা বুঝতে পারে না, 
বোকার মঞ্জ দড়য়ে থাকে কিছুক্ষণ। তারপর 
সন্তর্পণে আবার চলে আসে। 

মাসের মধো কাঁদনই বা বাড়তে আসে 
পার্থসারাথ 2* দিনরাত ওকার্জের চাকায় ঞসে 
ধনজেকে পিষে ফেলছে । সোনার স্বাদ সে 
পেয়েছে চাই নর নে ছোটাছট 
আজও তার শেষ 


৮২: লুনা ৮ 


রাঁত্রবাস বাঁড়তে হলে, ভোর বেলায় 

বেরোবার আগে রমলাকে একবার জিগ্গেস 
করে পার্থসারাথ£ ছি চাই তোমার ? 

রমলা জবাব দেয় না! চাইবার আর তার 
কি আছে ? রমলা জানে, যা সে চায় চিবুদিনের 
মত তা তার নাগালের বাইরে। 

বছরের পর বছর এমান মুখ বুজে সহ্য 
করে রমলা । সুক্ষ অনুড়ীতগুলো ক্রমশঃ যেন 
মরে যাচ্ছে, ধোবা অর্থহশন দাষ্টতে আর 
শিহরণ নেই যা ইচ্ছে হোক্‌ কোন কিছুতেই 
বাধা দেবার উৎসাহ নেই তার। 

আজই হঠাৎ িজানি কেন চাকরের হাত 
থেকে সে জামাটা টেনে নিয়ে আলনায় গুছিয়ে 
রাখলে। | 

হঠাৎ যেন পুরোণো দিন আবার তাকে 
পেয়ে বসলো । ভাবতে ভাবতে অন্যমনস্ক হলো 
পলা । কুষ্চ্‌ড়ার গাছটা এখনও তেমনি আছে। 

ধূলো ডীঁড়য়ে ঝড় উঠেছে আকাশে। 
লাতাসে শো শো শব্দ অন্ধকারে কেপে 
উঠলো রমশা। কই উট? উটলতো এখনও 
আসেনি । আস্থরতায় চগ্চল হলো রমলা-- 
জর, ডাক পড়লো চাকর খানসামার। চতার্দকে 
লোপ খএজতে বের হলো। শুধু গেল না 
হয, খানসামা । আলমারণ থেকে ধুতি পাঞ্জাব? 
বের করে একটার পর একটা সে সুউকেশে 
গ্ছায়ে রাখাছিল। আজ দার্জালং মেলে পার্থ- 
সারাথর বাইরে যাবার কথা। 

তফ্ষানের ম্রোতে ফুলে ফুলে উঠছে জল, 
গাজার ওপর বাঁড়খানাও যে দুলে দুলে 
উঠছে। ঝড়ের বাতাসে দ: একখানা সাঁর্সর 
ক উকরো টুকরো হয়ে ভেঙ্গে পড়লো। 
প্মপা জানালার ধারে একদ-স্টে রাস্তার দিকে 
তাকিয়ে চোখেমুখে বৃষ্টির ছাট লাগছে তার। 
উীদ্বগ্নকাতন্ন নিপলক দৃন্টি-চোখের জল 
ল।")প জলের সব্ে [মশেছে--অন্ধকারে তাই 
বোঝা যায় মা। 

পাথসারাথ কখন পাশে এসে দাঁড়ডেছে, 
সে টের পায়ান। অশ্রুসজল উদাস দাম্ট, 
শখর ভাযাও তার বোবা হয়ে গেছে। হাত 
ধরে কাছে চেনে নিলে পার্থসারাঁথ। তু 

£ টুটুল এসেছে, ফিরে দেখো । 

আত্মহারা হ'য়ে বুকের ওপর লুটিয়ে 
পড়লো রমলা । দুব্নতায় ভেঙ্গে পড়লো 
বোধ হয়। 

অনেকক্ষণ পরে চোখ মেললো টুটুল । 
পালোয়ান দরে দাঁড়য়ে। 

পার্থসারাঁথ গম্ভর গলায় বললে ঃ সাত্য 
করে ব্টলা-তুমি টুটলকে মোটরবোট থেকে 
তেলে জলে ফেলে 'দিয়োছলে ; --সাঁত্য কথা 
বললে কোন ভয় নেই-জবাব দাও। 

পালোয়ানের গলা শুকিয়ে এসেছে-তবুও 
চৈষ্টা করে দড়কণ্ঠে বললে ঃ হ্যাঁ। 

সোজা দাঁড়য়ে আছে পালোয্লান, একটুও 
ভেঙ্গে পড়েনি । ৯ 


৯ ২৭ / ৃ 


১২৮ 


£ কারণ জানতে পারি কি? 

£ আমায় ছোটলোক বলেছিল ।-ধলেছিল 
তোরা পিস্তীর কাজ কারস-তোদের 'হাতে 
আমরা জল খাই না। 

£ ভারা অন্যায় করেছিল। উদ্ধত ভঙ্গগতে 
প্রবল হেসে উঠলো পার্থসারাথি। 

£ নিস্লীর কাজ করলেই ছোটলোক হয় না 
-আপানিগ্তো মোটর মিস্ত্ণ 'ছলেন। 

8 51111 111). কোণ থেকে হান্টার নিয়ে 
এক ঘা বাঁসয়ে দিলে পার্থ পারথি-রমলা ছুটে 
এসে পালোয়ানকে আড়াল করে দাঁড়ালো। 

চাবুকের আঘাতে শের চামড়া ফেটে 


রন্ত গাঁড়য়ে পড়ছে, কিন্তু একটুও দমোন 
পালোয়ান, তৈমানি দন্ড দীপ্ত ভঙ্গীতে 


দাঁড়য়ে আছে। অন্যায়ের প্রাতবাদে সমস্ত 
আঘাত সে ধুক পেতে সহ্য করবে। কিন্তু 
কিছদতেই ছোট হতে পারবে না। 

উত্তেঞ্জনায় সমস্ত ঘর পায়চারী করছে 
পাথসারাথি। 
রা দেখে মুখ 
দাড়য়ে। 

£ এর কত নম্বর ঘরে থাকে ? 
উঠলো পাথসারাথ। 

£ আজ্ঞে তেইশ নম্বর। 

£ এখুনি এদের জানসপন্র রাস্তায় বের 
করে দিন। আজই তোমরা বস্তী ছেড়ে চলে 
যাবে বঝলে 2 পালোয়ানের দিকে আঁগন- 
দাত) নিম্েপ কারে হুকুম দিলে পার্থ সারাথ। 

্কতু কোথায় যাবে পালোয়ান ; একমাস 
হলো তার মা জবর আর কাঁশতে বিছানা 
নয়েছে, নডে ধসতে পারে না দত তব 
পালোয়ান প্রাভবাদের একটা কখাও্ড মুখ ফুটে 
বলতে পারলো না। 

বস্তা সরকার চলে যাচ্ছিল, পার্২সারঘি 
[পিছন থেকে বললে £ দাঁড়ান-নোটিশের মেয়াদ 
তো খ্ারয়ে গেছে, কিশতু এখনও বস্তী খাল 
হচ্ছে না কেন 

- জানেন আমার এতে কত পোকসান হচ্ছে, 
নতুন কারখানার কতগমলো লোকের বসে বসে 
মাইনে গুণতে হচ্ছে। 

£ আজে ওরা আরও কিছু সময় চায়। 

£ খানা আর একদিনও নয়চাব্বশঘণ্টার 
মধ্যে সবাইকে উচ্জে যেতে হবে-আপান একা 
না পারলে সঙ্গ শঙ্ত দেখে দারোয়ান নেবেন। 

£ যে আজে, সরকারের সঙ্গে পালোখানও 
১লে যাচ্ছিল রমনা তাকে কাছে টানলে। 
-স্কতসথানে হাত বরলযে দিতে লাগলো 
আলমারী থেকে কষদ আনলো « একটা। 
পালোয়ান এতক্ষণ শঞ্ত কঠিন ছিল এইবার যেন 


নীটু করে সন্পরস্তভাবে 


ঝিজয়ে 


ভৈজ্ো গড়বে মনে হালোনকান্ায় সমস্ত 
শরণর তার ফলে ফুলে উঠছে। 
হঠাং হৈ চৈ তাশান্ত কোলাহলে রমলার 


বাড়ির 


চমক ভাংগলো। এ কি! এত লোক 
মঙ্ধে লোকণলোও ক্ষেপে 1গয়েছে নাকি? 


বম্তী সরকার মনিবের মেজাজ . 
কোন জড়তা নেই। 


দেশ 


জানালার দরজার সার্স টুকষধো টুকরো হয়ে 
ছিটকে পড়ছে। 

-সোফাসেট ফরাস বিছানা কার্পেট ' সব 
তচনচ করে ফেলেছে, কোন দারোধ়ানই তাদের 
আটকাতে পারছে না এরা কারা ? 

একটা খানসামা ছুটে এসে বললেঃ 
বস্তীর লোক ক্ষেপে গিয়েছে হুজুর । 


£ আচ্ছা দাঁড়াও। বন্দুক নিয়ে পার্থ 


সারাথ ছুটে বেরোতে চাইছিল, রমলা পথ 
আটকালো। পারথথসারাথ কি ভেবে টোৌল- 
ফোনের কাছে সরে এলো । 

£ ও ফি করছো? পাঁলশে খবর দেবে? 
--না-না ও ভুল তুমি করো না। হাত ধরে 
অনুনযঘ্ন করলো রমলা । তারপরে 'নজের 
শাড়ীটাকে গুছিয়ে নিয়ে সেই ক্ষিপ্ত জনতার 
কাছে এাগয়ে গেল রমলা । 

সিপড় দিয়ে যারা ওপরে উঠতে যাঁচ্ছল 
রমলাকে দেখে তারা 'পাঁছয়ে এলো । 

£ কি চাই আপনাদের? রমলার গলায় 
এই সোজা প্রশ্নের কেউ 
যেন জবার দিতে পারছে না,.এ ওকে ঠেলাঠেলি 
করতে লাগলো । ওরই মধ্যে একটি ছেলে 
এাগয়ে এসে বললে ঃ আমরা বিচার চাই। 
আমাদের অন্যায়ভাবে বস্তী থেকে তুলে দেওয়া 
হচ্ছে--আমরা তার নালিশ জানাতে এসোৌছ। 
এখন যেন সবাই কথা বলার 
পেয়েছে, নফর কুণ্ডু এাগয়ে এসে বললেঃ 
আমাদের বস্তর ছেলে পালোয়ানকে অন্যায় 
ভাবে মারা হয়েছে-তাকে আটকে রাখা হয়েছে 
- আমরা তার প্রাতাঁবধান চাই। 

£ কেউ আমাকে মারেনি। কেউ আমাকে 
আটকায়নি- তোমরা ভূল শুনেছ। রমলা চমকে 


[পিছনে ফিরে দেখলে পালোয়ান তার পাশে 
এসে দাঁডিয়েছে। 


৯] ১খএ। রে হি 
মতে 


চেকঞালদল্নে ও 
০০০০ 


দঃন্তৌওল্রত্্র 


224১ নল পে লিজ 


সাহস ফিরে 





রমলা বললে £ আম কথা দিচ্ছি আপনা 
এখন বম্তা ছেড়ে চলে যেতে হবে ॥ 
আপনারা আমার, প্রাতবেশী, এমনভাবে বাঁড় 
ঢ?কে উপদ্রব করা ঠিক হয়নি। 

সকলের উত্তেজনা যেন এক মুহৃতৈ জল 
হয়ে গেল। তারা যেন যথেষ্ট লঙ্জিত হয়েছে 
এমনিভাবে যে যার ঘরে চলে গেল। 

আর পালোয়ান ১ তাকে বুকের কাছে চেনে 
নিয়ে রমলা ওপরে উঠে এলো। 

পার্থসারাঁথ চুপ ক'রে মাথায় হাত 'দয়ে 
বসে- রমলা এগিয়ে এসে বললে ঃ তুমি আমার 
ওপর রাগ করেছ ? 

£ না। তুমি আমায় অপমানের হাত থেকে 
বাঁচয়েছ--তোমারই জয় হলো রমলা । 

£ আম নয় পালোয়ান--তুমি ওকে কাছে 
ডাকো । টুটুল আর পালোয়ান, দু'জনাকে কাছে 
টেনে ?ানলে পার্থসারাথ। পালোয়ানের কথাটা 
পার্থসারথর যেন নতুনভাবে মনে পড়লোন 
সাঁত্য সেওতো একাঁদন মিস্মীই 'ছিল। 

একটু থেমে রমলা বললে £ আম ওদের 
কথা দিয়োছি, তুমিতো আর ওদের বস্তী থেকে 
তুলে দেবে মা। তোমার অনেক টাকা, কার, 
খানার জন্য অন্য জায়গা দেখে, নিগু। জাহা' 
বেচারাদের তুলে দিলে পথে পথে কোথায় ঈিরে 
বেড়াবে বলো তঃ 

£ আমি কোনাঁদন কিছ চাইনি, আমার এ 
আবদার তোমাকে রাখতে হবে। 


£ আবদার নয় আঁধবার। তোমার কথা 
দেওয়া আর আমার কথা দেওয়াতে একই 
রনলা। আম কি তোমার অসম্মান করতে 
পার? 


খীশতে রমলার চোখ দিয়ে টপ উপ ক 
জল গাঁড়য়ে পড়লো। 


৮৬ সস ক আস ৮ “পল সপ্ত পপ পপ শপ পা পাপা 


গাণ্থণ চরিত-ধাঁঘ দাস প্রণশত। ওরঘ়েন্ট 

কোম্পানী, ৯নং শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা 
তত দি দাম সাড়ে চার টাকা। ডবল 
7 সাজ। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩৯৮। 
আলোঠা গ্রন্থের ক্ুমিকায় গ্রল্থকার এই গ্রন্থ 
ন সম্বন্ধে তশহার বন্তব্য উপাস্থত কারয়াছেন। 
খ দলেন, বর্তমানে ভারতে প্রধানত দই দল 
আছেন, যশদের এক দল গান্ধী বলতে 


(ন, আর এক দল যারা চিমটে দিয়েও 
পন কে হেশবধেন না। এদের কোন দলে 
“এ নই আম। গ্রন্থকার ইতগ্পূর্বে রেশমা 


লশ রচিত মহাত্মা গা ান্ধী, নামক গ্রন্থখানার 
হা অনুবাদ করেন। গ্রন্থকার বলেন, “বহখানির 
“যন নঙ্য ছিল প্রচুর। কণ্তু একথাও তখন 
1 হধোহল, বাঙালী পাতকেপ্ন হাতে আজ যা 
লন দিলাম, এর সবট,কুই িচাপরসহ নয়, এর 
নত্খা রা ফাঁরয়ে নেওয়া দরকার । তাই আদার এই 


ম্ব করিয়াছে গ্রণ্থকার সমাজ তল্ত গবাশেষ ভাবে 
এস এবগেলের এঅন্দরাগী। এই 58 
7০ বিশেষ দযান্টভঙ্গণর পারত পাওয়া যায়। 
হাধা নিজদের মতবাদের কাঠামোর ফ্রেমের মধে। 


খা মানুষের বিচার কারিতে চাহেন, যেখানে 
1 টকছু সেই িহসানে মিলে না, তাহা ইহাদের 


[হু নসাৎ হইয়া যায় এপং নান্দত হইয়া পড়ে। 
“থকে গোটা হিসাবে দোঁখবার আনথণ ইহার 

. না এবং মানব সংস্কাতির ক্ষেত এটি সমগ্র 
বনের সাধনা এবং অবদানের স্থায়ী হু ডে 
হার স্বীকার করেন না। আলোচ। গ্রথথান ডগ 
: বিশেষত্ব দেখিতে পাওয়া যাইণে রা 
ই বড় তেমনই আলোচনাও বিশ্তৃত; কণ্তু সে 
শালাচনা গোটা মানুষ হিসাবে গান্ধীজ বে 


₹খা তোলে না। ছণন্ধীভখর দাশ নিক মত তবাদের 
“যেভ্তিকতা প্রাতপন্ন করিতে এবং তাহা খণ্ড 
তেই প্রধানত পযন্ত হইয়াছে।  গান্ধাজীর 


£4স৩ এ আলোচনায় প্রচুর আছে, একথা আমরাও 
বা কার, কিন্তু গাণ্ধাভবর সঙান্ধে গ্রত্থকারের 
“দে আগাগোড়া এই ধারণা কাজ কারিয়াছে ঘে, 
এক্ধাজী ব্যান্তগতভাবে স্বার্থত্যাগগ; িণ্তু সমাজ- 
৭২ ভনকার তিন লালসার এবং স্ধাথবাদ্ধি 
৬ভবাডি”। গ্র্থকারের আলোচনার তাহার ধারণা 
রি গান্ধী-জীবনের সমাজগত স্বরূপটিই বিশেষ 
ব ফটয়া উঠিয়াছে। বস্তু গান্ধীজীর নায় 
মানতে মর্যাদা ইহাতে সন]কঙাবে রক্ষিত হয় 
“| পাণ্ডিতোর দিক হইভে গ্রণ্থবনরের আলো- 
“শর মূল্য থাকতে পারে; কিন্তু পাণন্ডিভাই 
-বনী-লেখকের একমাত্র যোগাভার পরিচায়ক নয়। 
**ধ সমাজ. এবং তাহার নৈতিক আদর্শ ও 
»্কাতির পরিপ্রেক্ষিতে সমগ্রভাবে মানব চারিপরের 
অভবান্তি দান করিতেই জীবনণ-লেখকের সার্থকতা । 
শেষ মতবাদের সংস্কার বলে সে 'দকে 
““ধকারের উদাম যে সফক্জ হইয়াছে, আমরা একথ। 
+লতে পারিলাম না। ১১1৪১ 


ঘক্ষমা চিকিৎসা (১ম ও দ্বিতিখয় খণ্ড) $-- 
এজবৈদা কবিরাজ্জ প্রাণাচার্য শ্রীপ্রভাকর চট্টোপাধ্যায় 
এম এ রসসিদ্ধ প্রণীত। প্রাশ্তিস্থান-রাজবৈদ্য 
'আায়বেদি ভবন, ১৭২নং বহুবাজার স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা। দুই খণ্ডে প্রায় সাড়ে চারিশত পচ্ঠা। 
মল্য ১ম খণ্ড আড়াই টাকা, 015 


টাকা। 


নয়, সদর পল্সাতেও 


“যা এনা আমাদর আনে হয়) আলোচ্য, 
খানি গ্রণ্থকারের অন্তত সে উদ্দেশ্য অনেকটা 






অধুনা ধঙ্গয্া রোগের দতি 
একটি 'বধম সমস্যায় পারণভ 


ঠাস।স 


শহরের 
হইয়াছে। শুধু শহরে 
ইহার বিস্তার ভয়াবহরূপ 
হাগ টাকৎংসা আধিকাংশ ক্ষেত্র 
ডান্তারী মতেই হ্যা রড যাঁদও সব ক্ষেতে উপযাদ্ত 
ফল পাওয়া সম্ভবপর হয় মা। আলোচা গ্রথের 
পেখক একজন নি [তীন কাঁধরাজী মত 
যক্ষা চাকগসার যাবতীয় তথ্য এই গ্রন্থে পরিবেশন 
কারয়াছেন॥। বোগ হওয়ার পর িকৎসা করা 
অপে্ন বোদা যাহত৬ হহাতি মা পারে, তত্জন। 
জএসাধারণের  গর্ছে এই বোগোতপাঁওির কারণাঁদ 


ধারণ কাঁরতেছে। ইং 


চী 


সম্ধনণ্ধে ওয়াবিনহাল থাবণ বাক্ুনীয়। কত সামান। 
বযাশার হত এই লা উদ্ভব হইতে পারে 
এবং আহার বিহারে [নয়ন ও শহখলা পক্ষা কারয়া 


টা কত সহজো এহ রোগের হাত এড়ানো যাইতে 
পারে, আ/লাগ গ্রন্থে তাহা িশদভাব আলোচনা 
কণা হইয়াছে। এই গুপ্থ পাঠে চাকতসকণণ যেমন 
ল।ভলান হইনেন, তেমন সাধারণ পাঠকগণঞত অন্ধ 
ও উহার চার রঃ সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় জানলাতে 


রা হঠবেন। গ্রন্থকার কেবল কবিরাজ এতে 
নহে, হী 5৪ বোগাটিকে বণঝবার ও 


বোঝাহবার 2৮ঘটা কীণায়াছেন। এই জনা সকলেরই 
ইহা বাজে আসবে বালিয়া িশবাস।  জান- 
সাধারণেশ মধ্যে এই, প গাণ্থের প্রচার হা উ/চভ। 
কিন বিতর খান মলা টানধার্ণ  অসচ্গত 


গননোিত হওয়ায়, জনসাধারণের কয় ক্ষমতা দে 
গ্রন্থকারকে উহার আজ) হাস কাঁরতি অনুরোধ 
জানাই ৫৫--৫৬ 1৪৯ 

ক) সাগরের নাবিন- শ্লীয়াজে,বর বায়। 
গুরিয়ে এপ পালুনাশং কোং উড, আরপণল 


লেন, কগিক্হ১৯। পক ১২১। দাম দেড় টাকা। 


আব 2 সেলারা নানক বুশ গ্রণ্থের 
প্রথনাধের। আঅনপাদ। অনুবাদ পাকার ও 
পাপ । সংতবাধ মবটানা পাঁড়িরা যাওয়া 
বধের নয়। ৮818৯ 
গচ্ছিত বাণীবুক দবগীয় গহাদের 
এখোপাধার় | প্রাপশ্থান-ি রঃ ডা চতুম্পাটী, 


[লিলা বর্ধমান আলা দেড তা 
হেন, উদ্দীপনা, প্রীতি, অ 


পোঃ হড়া, 
ববিতার বই। 


ভাবা প্রতি নানা ভাবের কাবিঠা ধইটিতে 
সংকালিত। মাঝে মাঝে ছম্দ ও িলের কিছু 


ভার স্রা্ছ। আধকাংশ ফাবতাই 
গ্রন্থারম্ডে একটি 
জীবনী দেওয়া 


তি আছ, কিশতু 
পাঠকের হঙ্ছদয় সপ করিবে 
প্রবন্ধে গ্রন্থনাপের সঙ্গত 


হইয়াছে। ৮৮1৪১ 
শ্যানবস্ি বিমল নদ্কর প্রণনত্ত। প্রকাশক-- 


ডি এন দোইব্রেরী, ৯২, কর্ণওয়ালিস জ্টীট, 
কলিকাতা । মলা পাঁচ কা! 


কল্ডিতার বই। মোট ২৯টি কাতার সমণ্টি। 
তার অনেকগুলি রচনাই পাকের মনে দোলা 1দবে। 


ইউীনিভার্সাল 


ভদ্দে ও জোরালো ভাষায় 
ই ৭২৪৯ 
| 'পাাচিি উসাচ্চিদানন্দ পাক প্রণীত। 
পাবালশার্স, ২২১৯, কর্ণউয়াজিস 
মদ্য এক টাকা। 
উপন্যাসাটকে আলোচা 
কমা হইয়াঙে 
চাঁরগযালিকে 
(818৯ 
খোযাল। 
হাওড়া। 


স্ট্রীট, কাঁলকাতা--৬। 

শরংচন্দের 'দত্ডা' 
প্‌্তকে বিশেষভাবে সমালোচনা 
এবং উপন্যাসটির প্রধান প্রধান 
[বশ্লেষণ করা হইয়াছে। 

প্রেতে ইউনিয়ন সংগঠন -শ্রীতরাবিষ্দ 
প্রাপতস্থাননসংভাষ স্কুল অব পালাটক্স, 
মূলা ছয় আনা। 


ট্রেড ইউনিয়ন গঠন সমপর্কে জ।(তধ। তথ্যাদ- 
পূর্ণ পাাঁস্তকা। ১৩1৪৯ 


দীর পাঁরবার-কাদী আবদুল ওদুদ প্রণীত। 


ওাঁরয়েট পাঝণিশাসন ১৩, স্টেশন রোড, ঢাকা । 
নল দুই টাকা। 
*৮. আজাদ- বাড) আবদুল ওদুদ  প্রণীত। 


ওয়েট পাধালনাস, ৬৩, স্টেশন রোড, ঢাকা। 


মলা দই টাকা 

তরুণ--ধাভশী আবধদ,ণা ওপদদ প্রণীত। 
ওাঁরয়েও পাবাণশাস ১৩, স্টেশন রোড, ঢাকা। 
মলা এক টাকা। 

কাভাশী আধদ-লা ওদ,দ সাহেব প্রবীণ নি 
কথাশিজপ ও গ্রাবণ্ধ ধাশজপ--স।হিতেোর ই উভয় 
িভাগেঠ তিনি সমান কুঙগ। টাকার 


খাঁহারা জীবনের প্রধান ব্রতরপে গ্রহণ কাৰিয়াছেন 
এনং সাহতোর মধ্য দিয়া ভ্রাতৃত্ব ও প্রগতির বিকাশৰে 
যাঁভার। অগ্রে স্থান দিয়া, থাকেন, তাহাংদর মধ 


নার বাদ আপদ,ল গদুর্দ সাহেব অন্যতম। 
তাহার কথাসাহতোর সবি একটি বালু ও সু 
মানপ গারচত পাপা যায়। কিন্ত হতোর 
ক্ষেত্রে এই সংগ্রচ্ত্টো বরণায় হইলেও সাহাত্যের 


'বাঞ্জারে' বোধ হয় পরণীয় নয়; প্রমাণ তাহার 
নার পালার নামক গজপ বিঃ) ৯৯১৮ সাচে 
উহ্তার প্রথম সংস্করণ এবং ১৯৪৮ সালে দ্বিতীয় 
সংস্করণ বাহর হইয়াছে । ইহা সাহতোর দভিগ 
বালিতে হইনে। 

“আন্জাদ' একখানি উপন্যাস। লেখক ভূমিকা 
জানাইয়াফেন'আজাদ' উপন্যাসাঁত “একা বং 
পািকজপনার আদি স্তর। এই পারকজ্পনার মতে 
প্রেরণা সঞ্চার বাবিয়াছল মহায়। গান্ধণর অসহাযো' 
আদগ্দোলন, আর বিশেষ কাঁরয়া রোম রোলার জন 
ক্রিস্টেফার' বইখনি।” 

লেখকের এই মহৎ পাঁরিকজপনা কার্যে পরিণয 
হইলে বাঙলার কথাসাহিত্য সমাধক  লাভবা। 
হইবে সন্দেহ নাই। এই পরিকঞজ্পনার প্রথম গ্রণ 
"আজাদ পাড়া নত্ধ হইলাম । লেখকের পারিণ, 
মন ও বুদ্ধি এবং পাকা হাতের ছাপ বইটির সর্ব 
সুস্পন্ট। স্বৃচ্ছ ভাষায় ও বাঁলঘ্ঠ বর্ণনায় ই? 
পাবমানেরই টিশুস্পর্শ করিবে । 

'তরণ' চাপাতি গাজেপের সমাম্টি। চারা 
গজ্পই ইতিপূরে বিভা সামায়কপত্রে বাঁহি 
হইয়াছুল | ৬৩--৬ ২-৬৪ 1৪: 

জালোকলতা--আবুল ফজল প্রণীত, গুঁর 


যেটি পাবালিশার্ঁস ১৩, স্টেশন রোড, ঢাকা 
নল্য এক টাকা! 
-. প্রগাতিআবূল ফজল প্রণশত। ওরিয়ে 


পাবলিশার্স, 
এক টাকা। 
কায়েদে আজম--আবুল ফজল প্রণীত ।) তা 


১৩, স্টেশন রোড, ঢাকা। মূ 


৯৩০ 
 জ্লাইন্লেরী, 
মূলা পাঁচ 
বাঙলা সা প্রথম যুখকে যে সকল 
জেলার সাহিত্িক সমন্ধ করিয়াছেন, চট্টগ্রামের 
স্থান উহাদের কারো পশ্চাতে নয়। এই জেলাতে 


রি লোয়ার রেঞ্জ, কাঁলকাতা। 


কাব তালাওস যে প্াথসাহিত্য রটনা করেন, 
* পু 


দেশ 
তাহা বহ্ঁদন সাহত্যরসাঁপপাসদিগকে তৃপ্তি ও 


আনন্দদান কারবে। জনাব আবূল ফজল সেই 
চট্টগ্রামের লোক । 'চৌচির' প্রীত গ্প উপন্যাস 


ঘলখয়া ইন সাহ্তাক্ষেতরে খ্যাতি অর্জন কারয়াহেন। 
তণশহার লেখা “আলোকলতা' পাঁচটি একাঙ্ক নাটকার 
সমন্টি। প্রগতি বইখানি তিন অঙ্কের নাঁটিকা। 


চেহারা দেখতে তয় পান। কেন 


কথ্থাশজ্পী আবুল ফজল নাটক রচনা দে 
মূনাশয়ানার পাঁরচয় দয়াছেন। 

'কায়েদে আজম' একখান তিন অঙ্ফেল নটর 
কাঞনেদে আজম 'জিন্নার কর্মশয় জশবনের হপ তর 
সরস করিয়া নাটকাঁটতে ফুটাইয়া তোলা হইয়া 


৬৮--৬৭--৬১।৪ 





চুল নাকি পরিপাটি থাকে না, বাগ মানে না। অথচ এর একটা অতি সহজ 
চিনি াতেছি উন নানান জারির রানির এগারা জা রগারারি 





সি. কে. সেন আশ কোং 





লক্ষ লক্ষ মেয়ের চুলের স্বাস্থ্য ও 
শ্রী বৃদ্ধি করে এসেছে । আপনিও 


জবাকুহুম মাখুন। | 


লিঃ, জবাকুনুম হাউস, পাশা ১২) ২৯ ফুটো জী 


০12 


র্‌ টরডমম” কথাটির যথার্থ বাঙলা প্রাত- 
শব্দ নেই। কিন্তু মানব-চাঁরন্ের এই 
ভি অথবা প্রকাশটুকু সার্বজনীন 

প্রতাক মানুষের মধ্যেই এই ভাবটি আছে, 
তন অথবা সুস্ত অবস্থায়। আত্মোসর্গ 
বা আপনার মানানক ও শারীরক ক্রেশ- 
খবরন করে অপরের প্রীতসাধন করার 
॥ যে বিশেষ ধরণের আনন্দ, গৌরব এবং 
প্রসাদ আছে, সেটা সকলেই জানেন। 
প্তাত্বকরা বলবেন-ওটা অবদামত 
'ডজম। আত্মপাড়ন-প্রবৃত্তির নিরুদ্ধ প্রাত- 
গা। কিন্তু সে যাই হোক্‌, এই মানসের 
কাশ অনেক চরিত্রে প্রাতিফালত হতে দেখতে 
ই। যে মানুষ সমাজে আপনার প্রাপ্য প্রতিষ্ঠা 
[প না. পারিবারে যার মর্যাদা কম, সংসার 
ক আমল দেয় না, তার মধ্যে আত্মদানের 
ভাবক ঝদুকাতিটা বৌশ। যাকে ানয়ে আমরা 


14 অনাদর কারি, সে যে কালক্রমে মার্টর হয়ে 
বে-এটা বিচিত্র নয়। সে যখন দেখে 
থিবী বড় শন্ত জায়গা, বাস্তব জগতে প্রতিষ্ঠা 
জন করতে হলে চাই আত্মপ্রাতিচ্ঠা এবং 
বধের দৃঢ়তা-যে দৃঢ়তা তার স্বভাবে নৈই, 
থন কোনঠাসা হয়ে সে একটি নিজস্ব দুম্ট- 
শশী অজনন করে। সেটা হল আত্মদুঃখের 
[আপাীড়নের। মনটা তখন সেই বাশম্ট কোণ 
ধকে জগৎকে বিচার ও গ্রহণ করতে শেখে, 
[পনার কার্যকলাপ সেই অনুসারে পাঁরচালত 
পে থাকে। প্রাচীনকালে ও মধ্যযুগের 
হাস িশ্রাত যে সব মহামানব আত্মোতসর্গ 
রে গেছেন, তাঁদের মনোভাব ক ছল তার 
'রক্ষেত্র এটা নয়। কোন্‌ নিরুদ্ধ মনের 
1৮বশে তাঁরা এই পথ অবলম্বন করোছিলেন, 
7৭ আলোচনা করবেন মনস্তত্ীবিদ্‌। তবে 
নপপ্রশীত অসাধারণ না হলে আন্তরিক মানব- 
প্রমক এবং মার্টটর হওয়া যায় না। আর একটি 
“থা, আধকাংশ ক্ষেত্রেই যেমন সক্কেটিস্‌, 
শু কিংবা মহাত্মাজ মার্টার হয়েছেন মৃতুর 
"পে । তাঁদের চাঁরত্রে যে দঢ়তা, অটল সত্য- 
"ঠা এবং প্রচণ্ড জদ, তারই ফলে আদর্শ- 
''ত তাঁদের স্বপ্নেরও অগম্য। সেই আদর্শ 
"গার জন্যেই তাঁরা মৃত্যু বরণ করেছেন। কেউ 
কউ বা জীবিত থেকেই মানব-প্রেমিক আখ্যা 
"য়েছেন, পাগ্সিবীর সঙ্গে বিরোধ ঘটেনি বলেই 
দের মৃত্যুদণ্ড জোটোন। কিন্তু সারা জীবন 
[রে অজন্রভাবে আপনাফ্লে বিলিয়ে দিয়েছেন 
প্রাহত-সাধনায়। .: এরা 'ক্যাননাইজ্‌ড্‌ 
£য়ছেন জণন্দ্দশায় | 
কিন্তু ধর্ম ও সমাজের আধ্যাত্মক উত্নাত 
শাধনায় যাঁদের দেহদান করতে হয়েছে, তাঁদের 
গথা আমার আলোচ্য নয়। যে সব সাধারণ 
“নুষ নিয়ে আমরা বাস করি, ঘরকল্না কার, 
টাক্সশয় সম্পর্কে জাঁড়ত থাঁক, তাদের কথাই 


মুর কথা 


বলাছি। এদের মধ্যে অনেকেরই চাঁরত্রে এই 
আত্মদানের সুর পাঁরস্ফুট অথবা অর্ধপাঁরস্ফূট 
অবস্থায় রয়েছে। নিজেকে পশীড়ত করে 
অপরেষ সুখ বিধান করার মধ্যে দুটি 'দিক 
আছে--একাঁট সাচ্চা আর একটি ঝূটা। কখনো 
কখনো কোনও চাঁরত্রে এ দুয়ের সংমিশ্রণও 
ঘটে থাকে। 

আপনারা সকলেই স্বীকার করবেন যে, 
কতকগণল প্রবৃত্তর বিকাশ অথবা বিবর্তন 
একাল্তভাবেই পাঁরবেশ-নিভরি। যে মানুষ যে 
পারবেশে বাস করে, যে গণ্ডীর মধ্যে তার 
দূঁঘ্ট আবদ্ধ, সংসারের কাছে যে ব্যবহার সে 
পেয়ে থাকে, সে অনেকটা সেই মত গড়ে ওঠে । 
কাজেই কারুর বেলায় আলন্র-ায়জম খাট 
জিনিস, কারুর ক্ষেত্রে পোজ'-বিশেষ। কারুর 
চরশলে বিশুদ্ধ মাট্টযরডমের সম্ভাবনা, কারুর 
বা কীত্রম ভাঙ্গম।। তা ছাড়া, একই মানুষের 
মধো বিভিন্ন সন্তার প্রকাশ হতে পারে, 
পুরুযোচিত এবং স্তীজনোচিত প্রবাস্তির মিশ্রণ 
অথবা স্ফররণ হতে পারে। কোনও কোনও 
পুরুষ আছেন, যাঁরা নিজের বলতে কিছুই চান 
না, রাখেন না, দাবী করেন না। অপরকে দিয়েই 
তাঁদের তৃপ্তি ও শান্তি। নিজে জীর্ণ ও মালন 
বেশে থাকেন, নিজের ঘর অপারিম্কার; নিজস্ব 
অর্থ নেই বললেই চলে-হয়তো ভাঁবষ্যতের 
সংস্থান করতেও নারাজ। যে পোষাকটা পাঁর- 
ত্যন্ত এবং অব্যবহার্য সেইটেই 'তান তুলে নেন! 
যে আহার্যটা মন্দ এবং অথাদ্য, সেইটে তিনি 
তৃপ্তি সহকারে ভোঙ্গন করেন। যে ঘরটা সব- 
চেয়ে অসংস্কৃত এবং অস্বাস্থ্যকর, সেই ঘরে 
বাস করেই তাঁর আনন্দ। দৈহিক স্বাচ্ছান্দোর যে 
উপকরণগুলো নইলে মানুষের জাঁবনধারণ 
কম্টকর হয়ে ওঠে, সেগুলোর প্রাত তাঁর 'িন্দু- 
মাত্ত আশান্ত নেই। ফরসা এবং ভালো জামা- 
কাপড় কেউ দিলে হয় তিনি দিয়ে দেন, নয়তো 
তুলে রাখেন। আর এইসব কাজ করে 'তাঁন 
নে মনে তৃপ্ত এবং গর্বিত। চরিত্রের মজ্জাগাত 
দুর্বলতার জন্যে তিনি তাঁর ন্যায্য মর্যাদা থেকে 
বণ্চিত থাকেন। হোটেল বা দোকানের বিল: 
অনেক সময়ে তাঁরই ঘাড়ে চাপানো হয়ে থাকে। 
“পারবো না, দেবো না, এ ক অন্যায়" ধলেন 
অথচ প্রাতবারই সে পাওনা শোধ করেন। তাঁর 
দূর্বলতার সুযোগ নিয়ে, একটু আধটু খোসা- 
মোদ করে পুরস্মৈপদী মানুষ তাঁকে শোষণ 
করেন। তিনি জানেন ও বোঝেন। কিক্তু গড় 
প্রীতবাদ বা অস্বীকার করবার মৃতন তাঁর মনের 
জোর নেই। আবার জগতের নিমক্হারাঁমর 


সম্বন্ধে অনুযোগ আঁভযোগও করে থাকেন) 
এই স্বব মানুষের ক্ষতির অঙকটাই আমরা 
দেখতেও শুনতে পাই, কেন না লোকসান দিয়ে, 
[তান দুঃখ করেন, লোকের কাছে সহানৃভুঁতি 
প্রত্যাশা করেন। এমন মানুষও আছেন যাঁর 
বিয়ের ইচ্ছা যোল আনা, সংসারধর্মেও 
স্বাভাবিক আসান্ত ও নৈপুণ্য আছে। অথচ. 
সংসারী হতে পারলেন না পরাশ্রয়ী আত্মীয় 
প্রাতপালনের চাপে। মুখে বলেন--সংসার বড় 
থারাপ 'ীজানস। ও পথ মাড়ানো উচিত নয়। 
অথচ কেই যাঁদ তাঁকে সংসারী ও স্থাতশশল 
করে দেয়, তান যে অখুশী হবেন, তা মনে 
হয় না। আসলে ইনি দূর্বল এবং নিজে থেকে 
জঞ্জাল ঝেড়ে ফেলে একটি পাঁরম্কার পারচ্ছধ 
দ্বৈত-আশ্রম প্রতিষ্ঠায় অপারগ। 

মাহলাদের মধোও এমন 'টাইপ' পাওয়া 
যাবে। সাত্যি কথা বলতে গেলে মহিলাদের মধ্যে 
এমন ধরণের মাট্যরের সংখ্যাই বেশী । কারণটা 
অবশ্য স্বাভাবক। সংসারের যে পারবেশে 
তাঁরা বাস করেন, যে নিপীড়ন চলে থাকে 
তাঁদের গনের ও দেহের ওপর, তাতে আত্মদানের 
প্রবৃন্তিটা শাণিত হয়ে ওঠে। তবে বোঁশ মান্রায় 
অর্থাৎ বাড়াবাঁড় হলে, ভাঁদের 'নয়ে বাস করা 
কঠিন হয়ে পড়ে। এই সব মাহলাদের মন 
থারাপ হল ক্রনিক ব্যাঁধ। বিবর্ণ মুখ আর 
গালিন বেশে সারাদন পাঁরশ্রম করে অপরের 
তৃপ্তি বিধান করা আর আপনাকে সর্বসুখে 
বাত করে রাখাই যেন তাঁদের স্বধর্ম। 
নিতান্তই প্রাণধারণের জন্যে যেটুকু প্রয়োজন, 
সেইটুকুই তাঁরা আহার করেন। ভালো-মন্দ 
[জাঁনস স্বামী-পুত্ের পাতে তুলে তো দেনই, 
এমন কি জা-ননদের জন্যে সরিয়ে রাখেন। 
হয়তো 'তাঁনই সংসারের কনর, ভাঁড়ারের চাঁৰ 
তাঁরই হাতে । কিন্তু তাঁর আসন-বসন, আহার- 
নিদ্রা পারিচারিকার মতন। গোপন ঈর্ষযায় অথবা, 
স্বার্থপরতায় এদের মেজাজ স্বভাবতই 'ভিন্ত 
হয়ে থাকে। একটুতেই ফেটে পড়েন, নয়ত 
ছুতো-নাতায় অপর পক্ষকে আপনার অত্মোং- 
সর্গের দস্টান্তগূিকে উজ্জবল ভাষায় শুনিয়ে 
দৈন। “আমার কিছুই চাই না......” এইটেই হর 
তাঁদের মুখের বুলি। অথচ ভোগের স্পৃহা যে 
এ*রা জয় করেছেন, তা নয়। দণ্ধ ললাট 'নিয়ে 
দুংখও করেন। 

এই ধরণের পরার্থপরতা, 'বিজ্ঞাপত আত্ম- 
দানের দচ্টান্ত অনেকেই দেখেছেন । এটা ঠিক্‌ 
মনোবিকার না হলেও এক বিশেষ রকামের 
মানীসক অধদমন। এ নিয়ে অদন্টকে ধজার 
দেওয়াঞ্চলে, বিধাতা কিংবা সংসারের আবচার 
নিয়ে আভিযোগ করা চলে কিংবা সাহিত্যের 
খোরাক হওয়া যায়। কিন্তু স্বেচ্ছায় যাঁরা দৃঃখ- 
দহে ডুবে থাকতে ভালোবাসেন, তাঁদের অবুঝ 
আত্মপ্রশৃতির সঙ্গে নিত্য সংস্পর্শে থাকা সত্যিই 
এক কঠিন পরাক্ষা। 
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সাড়ে বারো মণ ওজনের বিষ্/মূতি" 


একরির্দ্‌ঃখের সংবাদ 
সম্প্রাত গত ১লা বৈশাখ ভাঁরখে দক্ষিণ 
কাঁলকাতায় অদ্ভূত এক ঘটনায় শ্রীযুক্ত আসত 


মারা গেছে । ঘটনার দিন দুপদ্রবেলা এ 
পাঁরবারে নববর্ষ উপলক্ষে নারায়ণ প:জা হচ্ছিল, 
তখন এ শিশহাট তার বাবার পাশে বসে পূজা 
দেখাহল। ইতিমধ্যে শিশাটির মামাতো ভাই 
সুধাঁর নামে আর একাঁচ আট বছরের ছেলে এ 
বাড়ীতে এসে হাঁজর হয়, - এবং পূজার ঘর 
থেকে আগোককে ডেকে |নয়ে নীচের ঘরে 
. খেলা করতে যায়। নীচের সেই ঘরের কোণে 
পাথরের তৈরী একটি বিষুর মীর্ত রাখা ছিল। 
'আলোক' অন্যানা দানের মত খেলার তলে এ 
মৃ্তির আড়ালে দাঁড়িয়ে চোখ বজে পঙ্চার 
ভঙ্গীতে দাঁড়ায়। তখন সুধীর ও আর একটি 
ছেলে 'ম্বপন' মভিটর অপর দিক থেকে 
ঝকে পড়ে তার ভতগ দেখে বিশেষ কৌতুক 
বোধ করাছিল। এমন সময় তাদের দুজনের 
ভার লেগে পাথরের মাতাটি সশব্দে আলাকের 
গায়ে গিয়ে পড়েনমালোক চাপা গড়ে যায়। 
এ শব্দে উপরের পূজার ঘর থেকে পরিবারের 
অনানা লোক ছেলেটির পতামাতা ছুটে এসে 
দেখেন, আলোক চাপা পড়ে গেছে। তখনই 
মূর্তিটি সারয়ে ফেলা হয়, দেখা যায়, পৃজারী 
ভন্ত 1”শু আলোকের দেহে প্রাণ নেই! পাথরের 


০২, 
রি, 








এ 'িগ্রহাটির ওজন ১২॥ মণ ও ৪1] ফুট উচ্চু। 
অনেক দুর্ঘটনা ঘটে-পকম্তু ভন্ত শিশুটিকে 
গ্রহণে ববগ্রহের এই আগ্রহের অর্থ বোঝা দায়। 
শোকসন্তষ্ত মৈত্র পরিবারকে সকলেই সমবেদনা 
আমও জানাচ্ছ। 


জানাবেন । 





তিন বছরের শিশ; আলোক 


চ্যান্সেলার স্বামীর হাত থেকে 
উপাধি লাভ ! 

[বিশবাবধদালয়ের উপাধি ও পুরস্কার 
অনেকেই পান, পেয়েছেনও,. কিল্তু সম্প্রতি 
ইংলশ্ডের রাজার বড় মেয়ে 'ীপ্রন্সেস্‌ এীলজ।, 
বেথ ওয়েলসের বিশবাঁবদ্যালয় থেকে সম্মান- 
জনক “ডন্তর অব মিউাজক” উপাঁধ লাভ 
করেছেন এবং এই উপাধর সনদাটি তাঁর হাতে 
তুলে দিয়েছেন এ 'বিশ্বাবদ্যালয়ের ট্যাল্সেলার 
রুপে রাডকশ্যার স্বামী ডিউক অব্‌ এাঁডনববার্গ 





জ্বামশ উপাধির সনদ স্তর হাতে তুলে দিচ্ছেন 





নিজেই। ডিউক অব্‌ এাঁড়ন্বার্গ ওয়েলস 
বিশবাবদ্যালয়ের চ্যান্দেলারের পদে আঁধামট 
হওয়ার পর সব প্রথম উপাধি ও সনদ প্রন 
করেছেন তাঁর স্ত্রী প্রিন্সেস এীলজাবেথকেই। 
এ ছাড়া এ একই "দিনে তাঁর কাছ থেকে উপাঁধ। 
ও সনদ লাভ করেছেন যাঁরা তাঁদের নধো। 
ইংলন্ডের প্রধান মন্ত্রী মিঃ এর্টালও ?ছলেন 
বলে জানা গেছে। যোগ্য চ্যান্সেলার যোগা 
প্রার্থনীকেই উপাঁধ দান করেছেন 
কারুর কিছু বলার নেই, কি বলেন! 
নাকের পাহায্যে পড়া 

গভ যুদ্ধের ফলে যে সব শিশ্‌ অন্ধ হত 
গেছে, সম্প্রাতি তাদের শিক্ষা দিয়ে মান্ব করে 
তোলার জন্য রোম শহরে একটি “অন্ধাবাস' 
তৈরী হয়েছে। এই অন্ধাবাসে- ইতালো 
রেনাঁজাত্ত বলে একটি এগারো বছর বসের 
অন্ধ ছেলে অন্ভূত উপায়ে লেখা পড়া শখছে। 


ব্রেল প্রণালীতে ছাপা-উপ্চু উচু ফুটকার 
অক্ষরের উপর নাক কাঁলয়ে বালয়ে সে পড়ে। 
কারণ আর অন্যান্য অন্ধ সহপাঠখশদের মত ব্রেল 
অক্ষরে হাতি বৃঁলয়ে পড়বার উপায় নেই। 
একেতো অন্ধ, তার উপর বোমার 'মাঘাতে হাত 
দু জখম হওয়ায় সে দৃটিও কেটে বাদ দিতে 


হয়েছে। দু'খানি হাত এবং দু'টো চোখ 
হারিয়েও 'ইভালো' মনের আশা আকাচ্ক্ষা 


একটুও হারায়ান। তার শ্বাস, সে এভাবে 


লেখাপডা শাখেই মস্ত বড লাজ চার। 





পস্চাত) 7ভটীর প্র/ঢ) সাথনা 


চিক কি ক 


্্‌ ক্ষা, সংস্কাতি ও শিল্পকলায় 'াঁরয়েশ্ট' 
বথাঁটির একাঁট 'নজস্ব ভাব ও বাঞ্জনা 
ছে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য নয়ে অনেক দ্বন্দ 
র 'গয়েছে। কোনো কাব বলেছেন, এ দংয়ের 
ধা কোনো দিন মিল হবে না; কিন্তু 
শাবাদীরা জানেন, জ্ঞানবিজ্ঞানের সবরকম 
বধারার মধ্য দিয়ে দুটোই দুটোকে কান্ছে 

তধ্‌ 'গাঁরয়েন্ট' বা প্রাচ্য কথাটার নজস্ব 
কটা চমক, একটা সম্দ্রমপূর্ণ আকর্ষণ আছে। 
আকর্ষণে পাশ্চাত্য এসে বার বার আপনা 
'কে ধরা দিয়েছে, ইতিহাসে এর নজীরের 
ভাব নেই। 

[বশেষ করে প্রাচ্য শিল্পকলার নামে 
শ্চাতার চোখে যে বিদ্রম জাগে, এই শিল্পের 
যা তাদের চোখে যে মোহ জন্মায় তাতে 
রা সময় সময় আত্মহারা হয়েছে, ইতিহাসে 
রও নজশর আছে। বিশেষ করে রোমান্টিক 
কলার প্ওারিয়েন্ট' কথাটা [শিপরাসকদের 
নে গান্পের মতো কাজ করে। 

[বশ্বের শিল্পে সাহিতেন ও অন্যান্য ভাব- 
বায় রোমাণ্টিক যুগ কবে থেকে শুরু হল, 
বর কি তার পারিণাত, তা নিয়ে আলোচনা 
পা আমাদের আভিপ্রায় নয়, রোমান্টিক 
শিরুবেশের মধ্যে একজন পাশ্চাতা শিকপা 
৮ করে প্রাচা শিল্পের সাধনায় বড় হয়ে, 
হলেন এবং এ অ-সম সাধনায় কি করে তাঁর 
শতভা স্ফকরণ হয়োছিল এ প্রবন্ধে আমবা 
ঘক্গপে এইটুকুই বর্ণনা করুব। 

নেপোলয়ানকে ফ্রান্সের সম্রাট. যা 
ডষ্টেটর দুই-ই বলা চলে। কিন্তু তার চেয়েও 
ডা পারচয়, * তিনি ছিলেন সেযুগেক 
1লাটক্যাল রোমান্টিক প্রধানতঃ  তারিই 
শগপর রোমাল্স *্গপাশ্চাত্য চেতনার আ্রোতে 
এস মশোছল। 


ড 

২ 

আলাজয়ার্ঁসএর 'বেো হৃসেন ১৮২৭ 
টাক্দ ফরাসখি রাজদতকি বিতখডত করেন। 
ঃ নিয়ে যে সংঘাতের সাঁম্টি হয়োছিল তার 
হলে ফ্রাল্স থেকে একটি অভিযাত্রী দলকে 
হায় পাঠানো হায়োছল। এই দলটি অজপ- 
বার মধোই  আলিয়ার্সে তক্শাসনের 
বসান ঘটাতে সক্ষম হয়। কিন্ত দেশাঁটকে 
তখন পুরাপুরি দখল করা সম্ভব হয় নি। 
১৮৪৭ খষ্টান্দে, আবদুল কাঁদরকে পল্লাজিত 

৫ পু 


করার পরই দেশটিকে চূড়ান্তভাবে আঁধকার 
করা সম্ভব হয়। এই মধ্যবতী সময়ের 
মধ্যে মরক্কোর সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষার বিশেষ 
প্রয়োজন হয়োছিল। মরব্দোর আঁধবাসীদের 
হাতে রাখা ও আলাজয়ার্স থেকে তাদের 'বাচ্ছন্ন 
রাখাই ছিল ফরাসীদের এই যোগাযোগ 
স্থাপনের উদ্দেশা। যা হোক, ১৮৩০ খষ্টাব্দে 
ফরুসণ থেকে মরক্জোর সম্রাটের দরবারে 
দোঁতাকার্ষধের জন্য এক বিশেষ প্রাতাঁনাধ দল 
পাঠানো হয়। মরক্োর সম়্াট মুলে আবদদল 
রহত্ানের জন্ম হয় ১৭৭৮ খ্টাবন্দে। তানি 
১৮২৩ খন্টাব্দে তাঁর খুড়া মূলে সোলিগানের 
ঘসংহাসনে লসেন। তরি রাজত্বের প্রথম দিকে 
জ্থানীয় আদবাসপদের মধ্যে ভয়ানক বিদ্োহ 


[ক্ষোভ দেখা দিয়েছিল। আবার মার 
টা ষ্ঠ 
উর 





[শলপগ দেলাক্কো 


পিছু আগে থেকে তাঁকে ফ্রান্স গু ছেপনের 
সত্গে নানা গোলমালে জাঁড়য়ে পড়তে হয়। 
এসব সত্তেও মরকো তখনো ছিল দুভেদা 
দেশ। তার নিজগগর আইন-কানুন ও স্বকীয় 
ভাবধারণা খনয়ে তখনো সে অনেকটা 
[নর.পদ্রুবেই দন যাপন করাছিল। 

যা হোক. ফ্রাল্সের লুই ফাঁলপ গভর্নগেন্ট 
মরর্োয় যে পঠভনার দল পাঠান, তার 
গুখপান্র ছিলেন কটনশীতাবশারদ কোঁতে দ্য 
মর্নে। তাঁর সক্ষর রাচবোধ ছিল এবং 
[শকপকলার ছল গাড় অনুরাগ । বিখ্যাত চিনর- 
সংগ্রাহক প্রণ্দপ দোমদভের তিনি বজ্ধ 
[ছিলেন। অটেম্গিশ শতাব্দক্টতে যে যে জায়গাজত 
প্রাভাননীধদল পাঠানো হত, তাদের গঙগো 
দু একজন করে শি্পনীও দেওয়া হত। কোঁতে 
দ্য মনেও তাই করলেন; একজন শিল্পীকে 


লঙ্যোে নেবেন স্থির করলেন, মরজোর লোক. 
জনের ও তাদের আচার অন্ষ্ঠানাদয় চিন 
আঁকবার জন্য। সরকারশ কাজে এসকল চিত্র, 
বশেষ সাহাধ্য করবে বলেই তাঁর শবশ্বাস.. 
ছিল। তা ছাড়া তাঁদের দৌত্যকার্ষের 
এতিহাসিক রেকর্ড ইত্যাদ 'চান্তত করে রাখা. 
ইতিহাসের দিক থেকেও বিশেষ গৃরদ্পূর্ণ। . 
একাজে, কাকে লাগানো যায় স্থির করতে না: 
পেরে ফ্রান্সের একজন বিখ্যাত অপেরা-. 
[ডরেন্টরকে নির্বাচনের ভার দেওয়া হল। 
অপেরা-ডরেউর় সুদক্ষ চিনশিক্পী ইউাজন 
দেলাক্রোর নাম প্রস্তাব করলে, তাকেই নেওয়া 
স্ঘর হল। 

দেলাক্লো তখন বাঁশ বছরের হদ্বক। 
ঘশল্পপ হাসবে দেলাক্রোর নাম তখন ছড়াতে 
শুরু হয়েছে। ভাঁয় মধ্যে লোকে তখন ভবিষ্যৎ 
সম্ভাবনার আভাস দেখতে পাচ্ছে। ১৮২২ 
খুষ্টাদ্দে দেলাক্ো একাঁট প্রদর্শনীতে “দাক্তে 
ও ভাল” নামে নিজের আঁকা একখান ছবি 
পাঠান। তার থেকেই ফরাসগ শিজ্পজগতে তাঁর 
যশ একটু একটু করে ছড়িয়ে পড়তে থাকে। 
এর দু বছর পর তাঁর “খঘিওস'এর হত্যাকাণ্ড” 
নামে আর একখানা ছাবি বেরোয় । এই ছবিতে 
গ্রপক খঞ্টানদের প্রাত তুকাদের উৎপশড়ন 
চাত্তত ছিল। এই শঁচন্রের থেকেই তাঁর মনে 
গনর্মন হংসাকাবেরি দৃশ্য জমকালো করে 
আঁকার প্রবন্ত দেখা দেয়। প্রাচোর ন্যবদতু 
নিয়ে ছব আঁকার কথা এর আগে 'তাঁন 
কজ্পনায়ও ভাবেন নি। 1িবশেষতঃ 'বারয়েটের 
সঙ্গে শিশ্পগত ভাবে কোনো যোগাযোগ তাঁর 
ছল না। ইন্টারাপের বাইরের চিত্ত জগতের 
সঙ্গে তাঁর একবার মাত সাক্ষাৎ হয়োছল 
১৮১৭ খণ্টান্দে-তান তখন ফ্রাঙ্সের 
পারাঁসক দত হাসান খাঁর একখানা 'লিথোল্লাফ 
করোছলেন। 

দেলাকোর প্রকীতি ছিল তাঁর শিল্প- 
বস্তুর ঠিক উল্টো ধরণের। তান খন ছবি 
আঁকতেন তার সর্বর রেখায় রেখায় ছাড়িয়ে 
দিতেন শবক্ষোভ, অশান্তি আর ভয়াবহতা । 
[কল্ত তান নিজে ছিলেন অতাল্ত শান্ত 
স্বভাবের, অত্যল্ত লাজুক প্রকাতির। শজপণর 
নিজের স্বভাবের সঙ্গে তাঁর শিলপবস্তুর 
প্রকৃতির এমন অদ্ভুত পার্থকা খুব কম 
ণশল্পখীর ছেলেই দেখতে পাওয়া যায়। তাঁর 
পর্যবেক্ষণ গ্মভা যেমন হল অদ্ডুত তেমনি 
বিশ্লেষণ জুগতাও ছিপ অসাধারণ। তানি 
ভালো ক্রিখাতও পারেন । লেখার মধা দিয়েও 
অভান্ত প্রাঞ্জল অথচ সুস্পম্টভাবে নিজেকে 
প্রকাশ করার ক্ছমাতা তাঁর ছিল। শিক্পাঁষদ্যা 
ভ্বাদাও নানা বিষয়ে তাঁর গভীর অনংলাগ 
ছিল । সঙ্গাশতাধিদ্যা থেকে ফটাগ্রাফশ পয়জ্তি 
অনেক কিছুই তাঁর জানা ছিল। কাজেই 
মরকো-যাত্র প্রাতিনিধিদলে সর্বাধিক স্বোগ 


॥ 1 
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তানজিয়ারের দৃশ্য £ জলরওঙ। 


ব্যান্ত রূপে তাঁকেই গ্রহণ করা হল। ১৮২২ 
থণ্টাম্দ থেকে তিনি একটা '্মৃতালাপ' 
(খ০717181) রাখতে শুরু করেন; মৃত্যুর 
কয়েক মাস আগে পযন্তিও তিনি তাতে 
লখেছেন। এই '্মাতালাপ"ট শজপকলার 
ইতিহাসের একটি প্রামাণ্য দলিল হিসেবে 
রাক্ষত আছে। স্মতিলাপাঁটতে ১৮২৪ থেকে 
১৮৪৭ পযন্ত একটা সদীঘ শবরাতি চোখে 


পড়বেঞ এই  সমস্তটাই মরক্সো থেকে, 
এতিহাসক গুরুত্বপূর্ণ রেকর্ড ও  তথ্যাঁদ 


সংগ্রহ কবে 
হয়োছিল। 
প্রাতানাধদলের সত্গে মরক্কো থাকা কালে 
দেলাকো নানারকম স্কেচ কে সাতখানা 
নোটবই পূর্ণ করোছিলেন। তাতে পেন্সিল, 
কাল ও জলরঞডের নানারকম স্কেচ ছিল। 
তার থেকে চারখানি নোবই হাঁরয়ে গিয়েছে। 


বাঁক 'তিনখাঁন এখন লুভার 'চন্রশালায়, 
মিউাজ কদে চিত্রশালায় এবং প্যারস বশ্ব- 


[বদ্যালমের টিত্রসংশ্রহ 1বরভাগে রাক্ষাত আছু। 
এর গধয ভাঁর আঠারোখান। বিশেষ ধরণের 
জলর়ঙ ছাঁলি আছে। তাঁর জাহাজ যে সমাহ 
তুলো বন্দরে আউক রাখা হয়েছিল, এই 
ছাঁবগাীল সেই সময়ের আঁকা । এই ছাঁবগতীলতে 
বাঁলিম্ঠতার যেমন সং্পন্ট ছাপ পড়েছে তেসনি 


শিজ্পণ তার মনের ততকালপন উপলাব্ধাকে 
অকপটে এবং সাহসের সঙ্গে াত্রত 
কষেছেন। 
8) 
তু 

দেলাক্রো ৯৮৩১ থঙ্টাবন্দেরে ২১৯শে 
গিিসেম্বর প্যারস থেকে যাত্রা করেন। স্থল- 
পথে তুলোঁ পর্্ত এসে তিন লা পাল” 
নামক রণতরশতে উঠে সাগর পাড় দেন। সে 





১. 
হা শত সসটির- (৬৫ প -318654) 
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লুভার চিত্র শালায় রক্ষিত নোটবইয়ের প্রথমপাতার ছাঁৰ 


সময়ে ঝড়ঝাঁটকায় তাঁর যাল্তাপথ অতাম্ত 
বিঘবসঞ্কুল হয়ে উঠোছল। তার ওপর, যেখানে 
তাঁরা যাচ্ছেন, সেখানে খুব কলেরা লেগেছে 
বলে গুজব প্রচারিত হওয়ায় জাহাজের 
নাককদের মধ্যে তার প্রাতাকয়া দেখা দেয়। 
এসব ধারণে দেলাঞোর এই সমদ্রযান্তা বড়ো 
নিরানম্দময় হয়ে পড়োছিল। 
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লা পা ২৪শে জানুয়ারী ভান 
উপনশত হয়। স্থানাট দেখে 
কৌতূহল ও মানাঁসক উত্তেজনা 
ওঠে। নিজের মধ্যে তিনি 
উন্মাদনা অনুভব করতে থাকেন। 
দেখছেন সবই তাঁর কাছে নতুন ঠৈকনে 
যে তাঁর এই উদ্দীপনা, তা নয়। এখানঝৰ 
সব কিছুর মধ্যে তাঁর নিজের আদরের 
[বশ্লেষণ দেখতে পেয়েই তাঁম এতোটা প্রাণ, 
চণ্চল হয়ে উঠোছলেন। এখানে একটা অদলা 
জগৎ তাঁর চোখের সামনে নিজেকে মে 
ধরেছিল। অদ্ভূত এ জগত। এখানে ব্ষ্ধ 
ধারঘীর আদ কালের মানুষগযীলই যেন এখান 
বিটরণ করছে । মানুষগ্ীলর বেশে ভমাণে চল 
চলনে সর্ব আঁদমতার সুস্পষ্ট ছাপ। কিন্ত 
তা সত্তেও এখানে ব্ণনাধুরণ ও গাঁতিদ্বনের 

অপূর্ব সমন্বয় শিজ্পীর চোখকে আত সহজেই 
আবিম্ট করে তুলল। তাদের জীবনের নর্থ 
চাণ্টল্য শিল্পীর চোখের সামনে একে দিল 
সাতরঙা রামধনু। তান সেই রঙকে দাত 
ল্‌ট করতে লাগলেন, প্রাণ ঢেলে তাবে 
লাগলেন ছাবর পর ছা'বি। 






৪ 
ছাঁব আকিতে গিয়ে দেলাকোকে থু 
বড়ো একটা অসনাবধায় পড়তে হয়োহল। 


মুরাদের মধো একটা কুসংস্কার আছে, 
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দেলাজোর নোটবইয়ের একটি পঙ্ঠা। 
সঞ্গণ হয়োছ্যলেন। 









চন্রের উপারিভাগে 
হাঁৰ আঁকা হয়েছে। ফরাসি প্রাতিনাধদল সহ মেকাঁনসে যাওয়ার গথে 
মেকনিস শহরাটিকে শিল্পী প্রথম দৃষ্টিতে যেমনটি দেখেছিলেন, 
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কয়েকজন আরব সঙগঈতজ্ঞের 
এণ্রা তাদের 


ছবির নিম্নভাগে তা চান্রত করেছেন 


মানুষের ছবি আঁকা পাপ। এজন্য তাদের 
পোট্রেট আঁকা বা তাদের জীবনযান্া নিয়ে ছাঁব 
আঁকা কিংবা ড্রইং করা সময় সময় অসম্ভব 
হয় উঠত । দেলাক্লো যতাঁদন মরকোতে 
ছিলেন সব সময়েই তাকে এই অস্যাবিধাটি 
ভোগ করতে হয়েছে৷ তাদের 

আঁকতে তাঁকে সারাক্ষণ বেগ পেতে হত। 


মূরদের এই সংদকার আদম যুগ থেকেই 
বদ্ধমূল ছিল। তার ওপর মুসলমানদের 
প্রাণশীচন্রাকনে ধমর্য় অনুশাসন তাদের সে 
সংস্কারকে জীরো বাঁড়ান্ঠ দয়োছল। দেলজ্জরা 
অনেক সময় পরসা দিয়ে পুরুষদের রাজ 
টাইপ দৃঁতান তুলির ?খনে রুপায়ত করতে 


চাড়া হা 
; চরয়ে, 


একাজ করতে হত । "মরা" রর ক 
আঁকতে শিয়ে একাধিকবার তাঁকে 9 
পর্য্ত বিপন্ন করতে হয়েছে। ৫ 

দেলাক্রোর নোটবইতে তাদের যে-সব 
স্কেচ আঁকা রয়েছে, তার থেকে সহজেই জানা 
যায় মরক্কোর আধবাসণদের মধ্যে নানা জাতি 
ও বর্ণধারার সমাবেশ ঘটোছিল। তাদের 
চেহারার 'াভন্নতা ও স্বভাবের রি 
স্কেচগ্যীলতে রেখায় রেখায় ফুটে উঠেছে। 

তানাীজয়ারে থাকা কালে দেলাক্রো 
তথাকার সংখ্যাবহৃল ইহ্দী সম্প্রদায়ের 
সংস্পশে আসতে পেরোছিলেন। ইহুদীরা ছিল 
[বশেষ আতিথপরায়ণ। ভারা ধর্মসংক্রান্ত 
বুসংস্কারে জড়িত না থাকায় তান আত 
সহজেই তাদের সঙ্জো মিশতে ও তাদের শনয়ে 
ছব আঁকতে পেরোছুলেন। সাধারণত তারা 
ফরাসশ ভাষায় কথা বলত, তাদের মেয়েরাও 
ছিল পরমাসুন্দরী। তাদের নিয়ে আঁকা 
দেলাক্কোর কয়েকখান ছবি শিল্পজগতে 
প্রখ্যাত হয়ে আছে। | 

প্রান স্পেনের ভাষা ও এ্রীতহ্যের 
প্রা আপচালত নষ্টা থাকা সত্তেও 
তানাজয়ারের ইহদদ সম্প্রদায় প্রাচা 
পাশ্চাতোর মধ ভাব ও আচারগত একটা 
সমন্বয়ের রূপা নিয়ে দেলাকোর চেখে ধরা 
[দয়োছজ। ২১ ফেব্রুয়ারী দৈলাক্রো 
ইহুদিদের একটা বিষের অনুচ্তানে যোগ 
[দয়োছলেন। তান ১৮৪২ খ্টাব্দে প্রকাশিত 
“মগ।পিন ঘিওরেক্সত পত্রে অনমজ্ঠানাটিয 
বণনা গদয়ে একটা প্রবন্ধ শীলখোছলেন । তার 
আগের বছরের প্রদশশনিগতে তান এ নিক 
একটা ছাঁব একে শদয়োছিলেন। শিজ্পীয় 
যে নোটবইগতীল চিন্রশালায় রক্ষত আছে তা? 
একাটভে একটা পন্ঠায় এ [বিয়ের কনের একা 
উইং আঁকা আছে; ড্রইধাটতে কনের নিজ হাতে 
তার নাম লেখা আছে; জামলা বুজাগলো 
নামাট হিব্রু অক্ষরে লেখা । আরবাঁর সঞ্জে 
অক্ষরগুলর কোনো মিল নেই। অক্ষরগণ্ী। 
সবই স্বরবর্ণ; কেবল ইংরাঁজ 'এইচত্এঞর মে 
একটা চহন এর একমান্র ব্যতিক্রম | 





ধবয়ের অনুষ্ঠানটি সারাদিন ধরে চলোছিজ 
ইহাাদ, স্পেনীয়, মুর, নিগ্রো ও ফরাসি সকলে 
এতে যোগ দয়োছিল। সারাদিন ধরে আমো' 
আহসাদ্জ গান বাজনা খানা [পনা চলোছিত 
এখানে বিয়ের একটু বর্ণনা দেওয়া গেহ 
মকালবেলা কনে সখীপাঁরবৃতা হয়ে ঘরে 
মেঝের ওপর বসল তার পরণে পশত 
তৈরী লে পোষাক । সে সারান্দণ চোখ বু 
বমে থাকল । ঘরের মধ্যে বযাকয়স? বরাঙ্গন 
তদ্বরা বাঁজয়ে গান গাইছে। কনৈর জে 
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দেলাক্রোর নোটবইয়ে নানা ভঙ্গীতে পণ্টাশটিরও বোশ উটের ছবি আঁকা আছে। 


পর ০, মা 


1 লি 








(সাল; 






জন্তুর 


ছাঁৰ ভআাঁকায় তাঁর খাব অনযরাগ ছিল 


মেলতে মানা, সে সেই যে চোখ বুজেছে আর 
খোলে নি। বিয়ের সাঁতাকার অনুষ্ঠান ধখন 
চলতে থাকে তখনো তাকে চোখ ধুড্েই থাকতে 
হয়। রশীত আছে॥ রাঁজানণ সখখরা তাকে 
চোখ চারের জন্য অনেক চেত্টা করবে, তাকে 
খোঁচাবের্পাচমাঁট কাটবে, তার গায়ে সংচ ফখড়বে, 
তার কানের কাছে গলা ছেড়ে চীৎকার করবে-- 
কনে তব্‌ চোখ খুলতে পারবে ন।। 


শেষে এক সময়ে তাকে কোনো দশনিীয় 
মৃূতির মতো মাথায় একটা রউাচতে ওড়না 
পাঁরয়ে [পতৃগৃহ থেকে বহন করে দিয়ে মাওষা 
হয়, সঙ্গো সাঙ্গ সঙ্গীত ও নৃভা আঁবরাম 
চলতে থাকে । গাঁটার এনং 'দোতারা (দুই 


ভয়োলন) এদের 
কল নাচ হয় তার মধ্যে 
'উদর-নতা' নানে একপ্রকার কাটসাধা নাও 
(নাছে। এ নাচ কেবল মেয়েরাই নাচে কনের 
শোভাযাত্রা সম্বন্ধে দেলাক্ো লিখেছেন, 
“বাস্ডার দংপাশে স্পেনীয়াডর্া জানলা থেকে 
মুখ বাড়য়ে শোভাষান্তা দেখছে: এর রমণশবা 
ছাদে দাঁড়িয়ে দেখছে, বুড়োরা দেখছে রাস্তার 
পাশে বড়ো ঝড়ো পাথরের উপর দাঁড়য়ে। 


তারাবাশস্ট একরকম মুরশ ভ 
গ্রধাণ বাদারন্ত। যে 


প'্ঠন তালাছে। একটি ইহাাদ তরুণ দট 
প্‌ চা ্ 
মশাল হাতি কর আনে আতগ হতে, আঙগযনের 


শিখা এক এক বার তার মুখে গিয়ে ল্চগহে।” 


৫ 

5 রহমান তথন মেকনিসে 
বাস করতেন । মাগের ৫ তারখে প্রাতানিধিদল 
'সেখানে বালা করল। এই দলে যরাসি রাজ- 


দত, তাঁর সহকারী, দোভাষাঁ-এ'রা ছিলেন। 


[শিল্পী দেলাক্রোর সঙ্গে শীঘ্ুই এদের বন্ধুত্ 
হয়ে গয এবং এরা শিজ্পশকে গশজেপের মাল- 
মসলা সংগ্রহে বিশেষভাবে সাহায্য করার 
প্রতিশ্রাতি দেন। মুরদের রখীতনশাতি আচার 
প্াবহার সম্বন্ধে তাঁকে তথ্যাদ পারবেশনেও 
তাঁধা প্রতিশ্রুত হন। যাত্রীদের পথপ্রদর্শক 
দলের নায়ক ছিলেন কায়েদ বেন আবু। 
দেলাক্ো এর একখানি স্ন্দর জল-রঙ 
পোর্েট একোছিলেন। যান্রীদের মেকনিসে 
রাজসমীপে যেতে দশ দিন লেগেছিল । রাস্তায় 





মরক্োতে এসে তথাকার ঘোড়াগ্লি দেখে দেলাক্রো বিশেষ দৃশ্য হন। 


প্রতোক শহর থেকে শাসনকর্তারা গার্ড পাঠাতে 
লাগলেন। তাতে যাত্রীদলের সংখ্যা খে 
তাদের 'কাফেলা' একটা বিক্লাট শোভাযাত্রায় 
পারণত হয়েছিল৷ 'সেবো'. নদীর তারে 
পেশছলে, তাদের * নৌকো করে নদ পার 
করানো হয়। নদীতে পুল তৈরণ হয়াঁন কেন 
জান্বাসা করলে জানানো হয় যে, শক 
আদায়ের জনা দস্যু-তস্কল্পদের ধরবার জন্য এবং 
বিদোহীদের দমন করবার স্াবধার জনাই পুল 
তৈন) থেকে তারা বিরত আছেন। 

যখাঁন বিদেশ থেকে কোনো প্রাতানাধ দল 
দে'তাকার্যে মেকাঁনসে এসেছে তখাঁন সেখানে 
তুমুল হাঙ্গামার সান্ট হয়েছে। এর আগে 
একবার আঁস্ট্রয়া থেকে একটা দল এসোছিল। 
তাদের নিয়ে যে হাঙ্গামা হয় তাতে বারোটি 


পোক আর চোদ্দাট ঘোড়া মারা যায়। দেলা, 
কোর দলাঁট আসাতেও প্রথমে কছুটা 
সন্দেহের সৃষ্ট যে না হয়োছল তা নয়। 


সম্রাটের সঙ্গে দেখা হওয়ার আগে পযন্ত 
তাদেরকে নিজেদের কোয়ার্টারের বাইরে যেতে 
দেওয়া হয়নি। ২২ মার্চ তাঁরা সম্রাটের সঙ্গে 
সাঙ্গাংকারের সযোগ পান। 


এই সাক্ষাৎকারের ঘটনা দেলাকোর 
শিল্পী মনে গভশরভাবে রেখাপাত করোহল। 
তিনি এর একটা বিবরণ িখে গিয়েছেন। তিন 
ফরাসি সমাট লুই-ফালিপের সঙ্গে এই মরজো 
সম্রাটের হবহ সাদৃশ্য দেখতে পেয়োছিলেন। 
খদব বড়ো একটি গেট দিয়ে প্রাসাদে ঢুকতে 


হয়। 'গেটে' পেরেক দিয়ে আটকানো খুড়ো 
বড়ো লোহার '্লে। গেট পার হয়ে 


প্রাঙ্গণের ওপর দিয়ে তাঁরা একটি 'স্কোয়ারে 
গিয়ে উপস্থিত হলেন। সম্রাট সেইখানেই 
তাঁদের অভ্যর্থনা করার ব্যবস্থা করোছিলেন। 


| ঘোড়া ও একজন ঘোড়সওয়ার চিপ্িত হয়েছে 


জাস্ট, ১৩৫৬ সাল, 





মনজিয়্ারে একটি ইহযাঁদ বিবাহ । ইহনাদ ও নিগ্রোরা একসঙ্গে গিলে নৃত্যগথতে মত্ত 


উঠেছে 


[মেই “আম্মার সেইড়না 1” অর্থাৎ আমাদের 
। দাথজিটিবখ হউন' এই বলে একটা গম্ভপর 
রী উঠল। তারপর একাঁটি গেট 


ঠ ন্গ্রো সৈন্যরা ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে 
এলো । তাদের মাথার ট্াঁপগ্‌লো 
থা এবং অগ্রভাগ সংচালো। এরপর বোরিয়ে 
পা পর্শা হাতে দাঁটি লোক। লোক দুটির 
₹শে এলেন সম্রাট মুলে আবদহল রহমান 
1, সাদা থোড়ায় চড়ে। একটি প্রসতদাস 
প্র মাথার ওপর কাচের হাতলওয়ালা একটি 
ত। ধার রেখেছে। হাতার শীর্ধভাগে একটি 
এর গোলক । ছাতার ভাঁজে ভাঁজে লাল ও 
৮. রঙের কারুকার। তাঁর দযাপাশে 
5 লোক লম্পা শাদা কাপড় দুলিয়ে তাঁকে 
“৮ করছ । ভার গশগছনে সবুজ কাগড়ে 
একটি গাঁড়। তার চাকাগুলি সোনার 
£ ?দয়ে মোড়া । ফরাসি-রাজের পত্র গ্রহণ 
৮ পন্প সম্রাট আদেশ দিলেন, প্রীতানাধ- 
1. প্রাসাদের কতকগ্ীল কামরা দেখতে 
গা হোক। শঙপশ দেলাকো এখানে 
সারজোচিভ গবপুল এবং অপারিমেয় জাঁকি- 
“৭, দেখবেন ধীঁলেই আশা করেছিলেন । কিল্তু 


বনে 


এ পাঁরবর্তে দেখলেন, দৈন্য এসে যেন 


কার সব আড়ম্বর ৪ গ্রাস করে ফেলছে। 
ইাজা ও জানালা থেকে রঙ উঠে গিয়েছে; 
1 কিছুতেই যেন একটা রূঙ-চটা মালন্য। 
পড়োরে ছেলেমেয়েরা দাঁড়িয়েছে । তারাও 
ব্রা দেখতে। তাদের কাপড়-চোপড় সবই 
লা। 


প্রাতীনাধদল লম্াটকে জাঁরর কার করা আলজিয়নর্মর পযরনারী। দেলাক্রোর মরকঝো সফরের একখানি মূলাবান নিদর্শন । 


খান কংখাবের আসন দান করলেন। 


৮ 


সম্রাট তার পাঁরবর্ডে লুইফিলিপকে উপহার 
(দিলেন অনেকখানি ভানোষার-এর মম বাদ, 
সহ. হরিণ ও উটপাখস প্রভাতি ছিল। একাঁট 


কেতিহলের বাপার এই ঘটোছস মে, সম্রাট 
যখন লই ফালপের পত্রের উত্তর 
দেবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন, তিনি 
লৈখবার কাগজ চেয়ে নিলেন ফরাসিদের 


কাহ থোলে। 





দলের অল্প কজন লোককে মেং ূ 
রাস্তায় ঘুরে .বেড়াধার' স্বাধীনতা": দেওয়া 
হয়োছল। শিজ্পণ দেলাকো তাদের সঙ্গো এই 
স্বাধীনতা পৈয়োছলেন। তানি তথাকানব 
পথঘাট ও ব্রাড়ঘরের কতকগযীলি অলরঙ, । ধি 
একে নিয়েছিলেন এবং তার থেকে খুব, 
একখান তৈল-চিত প্রস্তুত করোছিজেন 
িন্রখান ১৮৩৪ খহ্টাব্দের প্রদর্শনশতে 
দেখানো হয় এই [বদেশখ লোকদের প্রাতি, 
স্থান লোধদের মনোভাব তেমন ভাল ছিল, 
না। কিছ কু, অবাচ্ছনা য় ব্যাপারও ঘটতে 





নি জনয ডা দি বেরোতে হত। 

প্রাতানাধদল  ৫ই এ্রাপ্রল মেকৃনিস ত্যাগ 
করেন। যে পথ ধরে গিয়েছিলেন, সেই পথ 
দিয়েই তারা ১৯২ই এপ্রিল তানাজয়ারে এসে 


পোৌছেন। এখানে তাদের কিছুদিন 
থাকতে হয়। 

জুন মাসে ফ্রান্সে ফিরে আসার আগে 
দেলাক্রো ব্যান্তগ্তভাবে সেপনে শিয়েছিলেন 


এবং দৌতাপ্রাতানাধরা সরকারখশভাবে গিয়ে, 
[ছিলেন আলাজয়াস' পারদশ'নে। 


ঙ৬ 


দেশে ফিরে এসে দেলাক্রো তাঁর বাক 
জীবনে কেবল এফটি মানত কাজই করে শিয়ে- 
ছেন। গরক্ষো থেকে যে সমস্ত দশ্য ও. 
বঙ্গপনা সঙ্গে করে এনোহলেন তার থেকে 
ছাঁব আঁকতে আঁকতে তার বাঁক জশবন কেটে 
গিয়োছিল। ডোভড যেমন প্রাচগন রোমেন্স পদক 





এর 


আগে আর ফোনো ইউরোপণয় শি পণ হারেমের ছবি আঁকেন ন। ক 


১৩৮, 


ধার 'বাস-রালিফের নধো শিল্পের আদর্শ 
খাজে পেয়ে তাকেই তাঁর আর্টের ভিত্তি করে 
. শিনয়েছিলেন,। তেমনি দেলাকোও  মরক্মোতে 
: তরি শিজ্পবস্তুকে বিকাশ করার জন্য রূপের 
 আন্ধান পেয়োছিলেন। দেশাঁট তী্ল মনে কত- 
খানি দাগ কেটে রেখোঁছল তা তাঁর নিজের 
কথায় বলছি। তিনি লিখেছেনঃ “দেশাটর 
রূপ আমার নয়নপথে সবর্দা জেগে থাকবে। 
এই অহাজাতির নরনারীরা আমার মৃত্যু পর্যন্ত 
 স্মীতপথ আলো করে দাঁড়য়ে থাকবে। 
তাদেরই মধ্যে আম পেয়েছি প্রাচীন জগতের 
সুবিপ্ল সৌন্দযের সন্ধান ।” 
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দেলাক্রোর ছবিগুলো ীশজ্পীদের মনে 
একটা কৌতূহলের সূষ্টি করে রেখেছে। 
এখানে সেটুকু বলেই আমরা প্রবন্ধ শেষ 


নেবেন যে, আঁফকা সম্বন্ধে তাঁর জ্ঞান নিখ্ণতি 
এবং উপলাষ্ধ তখক্ষন। কিন্তু, বখন তান 
বড়ো বড়ো তৈলচিন্রে তা প্রকাশ করেছেন, 
তখন ভাতে রঙের দিক থেকে বাস্তবতার 
[কাণ্চিং অভাব ঘটেছে। ভান প্রয়োগ করেছেন 
'ভেরোনীয়' আলো-গাঢ় নীল আকাশ আর 
অত্যন্ত রঙচঙে ্ছায়া'। কিন্তু আসলে 
আঁফ্রকার প্রথর সূর্যালোক এমন "ছায়া" ফেলে 








না। সে-সূর্যালোকের ছায়া হবে কালো ্ 
ঘন-সে ছায়ার রঙে কোনো ঘনত্ব থাকবে 
থাকবে এক রকমের দ্যুতিময় চমক। 
মরকোর ছোট ছোট দালান জা 
স্থির ছায়ার ঘনত্ব অগ্কনে তিনি অসাধার। 
ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন। মধ্যযুগের একা 
মুর রাজ্যের সংস্কৃতির সংস্পর্শে এসে একজন 
ফরাসী শিপ ভাবে ও চিত্ত-সংবেদনে কত, 
খান প্রাণময় হয়ে উঠোছলেন, (বাভিঘ চি 
শালায় রক্ষিত তাঁর নোটবইগুলি তারই 
পরিচয় বহন করে আসছে। 
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আর্ভিও স্টোল 


| পূর্বানবাস্ত ) 


সহদ়তা দোখয়ে গিয়েছে ছে; অধাচিতভাবে তাকে 
কয়লা কুডয়ে সাহায। করেছে; তারপর সে আজ 


(ছিন্স পাঁরবারের সবাই সৌদন িভন- 
সেন্টের সঙ্গে 'সেলোনে' গেল। কিন্তু 


[জেক্সৃকে তার গৃহের উষ্ণতায় এত পফা 
খাচ্ছল তাকেই র্রাস্তায় আসার 
তো সঙ্গেই কাঁসর ধারায় এলযে 
তে দেখা গেল। তাকে মাঝ 
স্তা থেকেই বাঁড় রে যেতৈ হল। 
ভাসে 'সেলোনে' এসে দেখল, হেনা 


উকর্ূক খোঁড়া পা টেনে টেনে আগে থেকিং ঠ 
শজর। সে তখন স্টোভ জবালবার চেষ্টা 
টরিছে। 

[ভনসেন্টকে দেখে তার বিস্ফারিভ মনখ 
ঘকে হাস ছাঁড়য়ে পড়ল । চীৎকার করে বগল, 
ভানুন মশসয়ে [ভিনসেন্ট । স্টেট 
দি ড়া সারা ওয়াসমেসে অঙ্ স্ব্উ 
পারে না। আম এর জারি জান। 
গাণেকার গদনে এখানে আমরা যখন পা 
ভান, সেই থেকে এর সঙ্গে আমার পারচয়। 
স্টাভটা বেয়াড়া; িকন্ড আমার হত এ 
নস্ভার নেই। এর আন্ধসান্ধা অর আমার 
লো” 


ধবযত 


মেয়েরা থলেয় করে হা দিয়ে গিদ্ধেছে। তা 
ডনজবে ভিজে-ভার মধ্যে কমলার রা 1৭ 
৮1৩ কম। গকন্তু ডেক্রূক তাই দিয়েই স্টোভটা 
গরম করে ফেলল । স্টোভ ধাঁরয়ে সে যখন খোঁড়া 
প নিয়ে উত্তোজভভাবে পায়চাঁর করছিস, তার 

ছার আবে তখন রন্তু জমে তার শান 


চামড়া লাল করে তুলাছল। 


দ[ভনসেন্টেব্র এই নতুন গীর্জার প্রথম 
ব্ুতা শুনবার জন্য সে-রাতে পৌঁটউ ওয়াদ। 
মেসে প্রাতাট অজ, প্ঠরবার ব্র এস 'সেলোলে 
হয়োছল। বোঁণুগুঁল ভরে গেলে পথ 
কাছাকাছি যাদের বাঁড়, তারা প্যাড় থেকে বাক্স 
€ও চেয়ার বয়ে নিয়ে এসে তার উপরে ব্সল। 
তিনশর ওপর লোক সৌদন ভাঁড় করোছল। 
ভিনসেণ্টের মন সোৌঁদন কতবগহাল করেণে 
আনন্দে একেবারে কানায় কানায় ভরা দছল। 
মজ্জুরদের বউ-ঝিরা সোঁদন আপনা থেকে 


জমা 


মন্দিরে দাঁড়িয়ে প্রাণ খদলে মনের 
কথা বলতে পারবে; ভাতে 'বারিনেদানাসীদের 
মুখ থেকে বিধানের মালনা দল হয়ে সে মন 
তাশায় আনন্দে ও আশ্বাসে উদ্ভাসত হয়ে 
উঠবে। 

শ্রোতাদের সম্বোধন করে িনসেন্ট বলতে 
লঃগল, “একটা পুরোনো বিশ্বাস আমাদের মধো 


তার নিজের 


ঢালে আসাছে; তা এই 2 সংসারে আমরা 
অপাঁরাটিভরপে জল্ন নিই। তন, আমরা 
[নিঃসঙ্গ নই । কেননা, পিতা আমাদের সঙ্গে 
আছেন॥। আমরা তীর্ঘযান্তী। আমাদের জীবন 


একা) সুদীর্ঘ যান্রাপথ-সে-পথ পদ্দথবীী থেকে 
সবগ পযশ্তি প্রসা। ারত। 


“আনন্দের চেয়ে লখ ভালো আর 
পুলকের প্রাচ্যের মধ্যেও হৃদয় থাকে 


[বধাদমগন । উৎসবের ঘরে যাওয়ার চেয়ে শোকের 


ঘরে হাওয়া অনেক ভাল; কারণ বষাদের 
সা হন্দয় নর্মল ও উদ্নত হয়। 

“যশশুকে মারা টবধবাস করে দর্খের 
মধোও তারা নিরাশ হয় না। তাদের সকল 


বেদনাকে প্রন করে আশার আলো ফুটে ওগে। 
তারা শতবার দুঃখের দহানে জব্লাবে, ততবার 
ধাপে 


তারা অন্ধকার থেকে আলোকের পথে 
ধাপে তাগ্বাসর হবে। 
শপতা আমাদের অসভোর কাছ থেকে 


দূরে রাখ, তোসার কাছে এই প্রাথথনা। তোমার 
কাছে আছারা দরদ্রুও টাই না, ধন চাই নাও 
জ্শবনযাপনের উপযোগণী অলবস্তু পেলেই 
আমরা সলভ থকল 

কলর আগে মাদাম ডেকরুক তার পাশে 
এসে দাঁড়ান্তো। তার চোখে আবেশ; মুখের 
একটা কোণ নার বার কাঁপছে। শে বলল, 
“সণসয়ে ভিনসেন্ট, জীবনে দুঃখের বোঝা 

ইতে বইজ্ে আম ভগুবানে বিশ্বাস হাঁুয়ে 
উরি | আপনারক্িদ্সারা সেই রো 
[শ্বাস ফিরে পেলাম। এজন্য আল্পনাকে প্রাণ 


খুলে ধনাবাদ জানাই ।” 





সকলে চলে যাবার পর ভিনসেন্ট [সেলেগণ 
ঘরের দরজায় তালা লাঁগয়ে নানা কথা ভাবতে: 
ভাবতে ডোনসের বাঁড়ব দকে চলতে লাগল: 
তার প্রাত লোকের আজ যে মনোভাব প্রকাণ: 
রে ভাতে অনায়াসে ধরে নেওয়া যেতে 
পারে, 'বারনেজ'বাসীরা তাকে পুরাপাত্ধি: 
[বিশ্বাস করেছে এবং ঈশবরের শাণশপ্রচারকরূপে 
অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করেছে। তাদের এ) 
পারবর্তন কিসে হল? সে এখানে নতুন একটা 
গাদন কধেছে বলেত তা নয়; খাঁন-. 
মজযরদের কাছে গশর্জা হওয়া-না-হওয়া সমান।.. 
সদা ষে তাকে প্রচারকের 'নিয়োগপ দিয়েছে, 
তা তারা জানে না, কেননা তাকে যে নিয়োগ- 
প্র না দিয়েই পাঠানো হয়েছিল, একথা তো. 
সে গোড়ায় তাদের কাছে বলোনি। তার 
আজকের বন্তুতভা খুবই হদয়গ্রাহী হয়েছে, 
সন্দেহ নেই: কিন্তু এ কয়াঁদন সে ভান্া কুড়ে 
বা খালি আস্তাবলে যেসব বন্তুতা দিয়েছে, 
সেগুলিও তো কম মর্মস্পশী" হয়ান। ৃ 
ডোনিসরা সবাই ঘিয়ে পড়েছে। বেকারির 
৮7 তাদের শোবার ঘর। বেকার ,থেকে 
মাষ্ট গন্ধ বেরুচ্ছে । রাহাঘরের 
কাছ ঘেষে একটি ছোট কূয়ো। ভিনসেপ্ট 
তার থেকে এক বালা জল তুলে ওপরে এসে 
সাবান ও আয়না নিয়ে বসল। 
দেয়ালে কাত করে লাগয়ে নজের মুখ দেখা । 
তার অনুমান ঠিক। ভার্নিদের বাঁড়তে ধয়ে- 
মুছেও মুখ থেকে কয়লার দাঞ্জ তুলতে 
পারেোন। তার চোখের পাতা, চোয়াল এখনো 
কালো হয়ে আছে। সারা মুখে কালর ছোপ 
গনয়েই সে আজ নতুন মন্দিয়ে উপাসনা করে 
এসেছে । একথা ভেবে তার হাঁস পেল। তার 
বাপ ও খড়ো "স্টিকার তাকে আজ এ অবস্থায় 
দেখলে কেমন আশ্চর্য হয়ে যেতেন। 


সে ঠাণ্ডা জলে হাত ডঁবয়ে সারান ঘসে 
ফেণা বের করে মুখে মাখতে যাবে, এমন সময় 
তার গক একটা কথা মনে পড়ে গেল, ভিজে হাত 
মাঝপথে থেমে রইল ভার। আবার সে আয়নার 
মধ্যে তাকালো। দেখল, স্তূপের সেই কালে 
কয়লার গুড়ো তার কপালের রেখায় রেখায় 
চোখের পাতাগিতে, দুটি গালের নীচে, আর 
গোল িবুকের সধটাতে দাশ বাঁসয়ে দিয়েছে 

সে জোরে বলে উঠল, “এক্ষণে বঝলাম 
তারা কেন আমাকে আপন মনে করেছে। শেষ 


কালে সাঁভা আম তাদেরই একজন হট 
গগয়োছি।” 

ঙ 

হাত দুটি জলে চুবিয়ে মুছে ফেলল 


সে হাত আর মূখে লাগাল না। এর পর থে 
যতাঁদন সে 'বারনেজ' ছিল, প্রাভাদন মু 
কয়লার গড়া ঘষত, যাতে আর দশজনে 
থেকে সে আলাদা না হয়ে যায়; তাকে যে 
লোফে নিজেদের সঙ্গে এক করে নিতে ফ্াঙ্গে 


980 


৯২ 
পর দিম শেষরাতে ভিনসেন্ট আড়াইটার 
সময় ঘুম থেকে উঠে ডেনিসদের প্রানাঘরে 
বসে একটরো শুকনো মাটি খেয়ে ঘেরস, 
তারপর দরদাতে খখন ফেকসএর সঙ্গে তার 


রি 


দেখা হল, তখন পৌণে তিনটে বাজে। রাতে 
ঘুর বরফ পড়েছে। মাকাসি সাওয়ার পথ 


বরফে ঢাকা পড়ে গিয়েছে দুজনে ময়দানে 
নেমে খাঁনর কালো চিননি ও স্তুপ লক্ষ করে 
চলতে লাগল। ভিনসেন্ট দর থেকেই দেখতে 
পেল খনি-মজুররা বরফের উপর দিয়ে হণ্তদণ্ত 
হয়ে ছুটে চলেছে। অসংঘ। জীন । যেমানি 
কালো তখনি ছোট দেখাচ্ছে। একই বাসায় 
টোকবার জন্যে চারাঁদকে তাড়াহড়। করে গাগয়ে 
আসছে। ভয়ানক ঠাড়া। জয়া গায়ের 
পাতলা কালো কোট চিবুক পযন্তি চেনে 
দিয়েছে। গরমের আশায় দুটি কাধ ভিতরের 
দিকে কুটকানো। 

জেকস তাকে প্রথমে একটা ঘরে নিয়ে 
গেল। সেখানে ভাকের উপর অনেকগণল 
কেরোসিনের বাতি ঝোলানো । এক একটা 
নম্বরের নীচে এক একটা বাতি ঝুলছে। 
জেকস বলল, এখান থেকে এক একটা বাত 
নিয়ে মজুরদল নীচে নামে। নীচে যখন কোন 
দূর্ঘটনা হয়, এখানকার নম্বর দেখে 
আমরা বলতে পার কারা বিপদে গড়েছে।" 

মজুররা ক্িপ্র হাতে বাতি তুলে নিয়ে, 
বরফ-ঢাকা প্রাঙ্গণ পোত্রিরে একটা ইটের ঘরে 
গিয়ে ৮কল। সেঘান থেকে নগচে নামতে হয়। 
[ভিনসেন্ট ও জেকস্‌ মজরদের দলে ভিড়ে 
গেল। যে খাঁচায় করে নীচে নামতে হয়, 
তাতে উপারি উপাঁর ছটা কুগরী। প্রতোক 
কৃ্ঠরীতে একটা করে কয়লার "টাক খাঁন থেকে 
উপরে তোলা যায়। একটা ফটরগতে হাটি, 
ভেঙে বসলেও মাত দন মজুর বসতে পারে। 
[কন্তু সে গ্রায়গাভে পাঠজনে বসে এক গাদা 
কয়লার মতোই ঠেসাগোস করে তারা নীচে 
নামতে থাকে। 


জেকস্‌ একজন ফোরমাান বলে, সে, 
[ভিনসেন্ট ও একজন সহকারী--মান্র এই িন- 
জনে ওপরের কঈরীটা দখল করল। হাঁটি 
ভেঙে উন্ু হয়ে বসল তারা। দুপায়ের 
আঙুলে দুপাশ থেকে চাপ পড়জে। উপহে 
তারের খের দেওয়া। মাথা টেকে আছে 


সেখানে । 
জেক্স 


১1 


বললে, "মাঁসয়ে িনসেন্ট, হাতি 
দা কহে সামনের দিকে রাখবেন 
হাত খেন দেওয়ালে ঞ 
সে হাত চিরাদনের 
এবাট সহেকেত 
দুখানা ইস্পাতের 


ন্‌ 
না পাগে। গাগলেত নি 
আলা হারাতে হবে| 

হওয়া মতই শখছাটা 


ঠেকনায় ভর করে তীরের 


বেগে নীচে নামতে লাগল যে পথ দিয়ে 
শাঁচা নামছে, ভার পাঁরসর খাঁচার আয়তন 
থেক আধ ইাঞ্চর বোশ বড় নয়। 


ছেশ 

ভাধ মাইল নশচে এফ পাতাল-পুর। কালি- 
ঢালা আঁধারে ঢাকা তার পথ। কিছু একটা 
ধাঁদ ঘটে যায়, ভাহলে মৃত্যু নিশ্চিত। এই 
কথা ডেবে ভিনসেন্ট ভয়ে কেপে উঠল। এই 
কালো গতেরি মধ্যে দিয়ে এক ্সজানা, অচেনা 
হাতল আঁধারের বুকে ছুটে চলেছে। তার 
মনে এক অজানা আতঙ্ক। তাতে তার 
হাপাদমস্তক কোপে উঠল। তবে সে বুঝতে 
গাপুল ভয়ে তেমন কারণ নেই, কেননা এই 
নামার পথে গত দু'মাস থেকে কোন দুঘটিনা 
ঘটে নি। ভাই তেনন ভয় নেই। কিন্তু 
ভিতরের কেরোনসিনের বাতিটা কঁপিছে। তার 
দিকে তাকালে মনে হয়, তেমন ভরসাও নেই। 

তার ভয়ের কথা জেধসকে জানালো । 
ডেকগ: কেলল সহানুভাতির ভঙ্গীতে একট, 
হাগল। বলল, “এমন ভয় প্রতোক মজুরেরই 
হয়ে থাকে। 

'কল্ভু তারা রোজ রোজ নীচে নামে। 
এ ভয় তাদের গা-সহা হয়ে গিয়েছে ।” 

“শা, হয় নি। এফ দুজম়ি আতঙ্কের ভাব 
সব সনয়ে তাদের আচ্ছা করে রাখে। এই 
'খাঁচার ভয় তাদের মরণের দিন পযদ্তি ছায়ার 
মতো অনুসরণ করে।” 

“আচ্ছা মশাই, আপনার নি, 
লাগছে বলুন তো 2” 

“আপান যেমন ভিতরে ভিতরে কাঁপছেন, 
তেমাঁন আঘিও কাঁপাছি। আম তোতিশ বছর 
ধরে খনিতে নেমে আমাছ। তধূ কাঁপাছি।” 

সাড়ে তিনশ' মটার বা অধেকি রাস্তা 
যাওয়ার পর খাঁচা, এক মুহূর্ত থামল। 
তারপর একটা ঝাঁফানি খেয়ে আবার নীচে 
নামতে লাগল।  গতেরি চারপাশ থেকে 
সোভের মতো জল বধেরুচ্ছে। দেখে ভিনসেন্ট 
আধার ভয়ে কেপে উঠল। উপরের দিকে 
তাঁকয়ে এককুণা দিনের আলো দেখতে পেল- 
আকাশের একটা তারা দেখতে যতটুকু, ঠিক 
সাড়ে ছ'শ মিটার যাওয়ার পর তারা 
কিনতু মভরেরা বের্যলো না। ভারা 


কেমন 


৯822 ৮০৮ 
তিত৮কি। 


বের,লো। 


আরো নেমে চলল। ভিনসেন্টরা যেখানে 
নাহল, সেটা একদিক খোলা একটা প্রশস্ত 


কয়লার পাথর আর কাদামাটি কেটে 
করা হশেছে। ভিনসেন্ট ভেবোছল 
একটা গরম নরকরতণ্ডে বাীঝ সে ডুবে যাবে। 
[কুদত না, তার অন্মান তিক নয়।  ঢুকবার 
ঠাণ্ডা । 

হার খুশি উপছে উঠলঃ “ও মশাই 
ভাগ তো খুব ভালো জায়গা । খারাপ 
কিসে শান ১ & 

'না, খরাপ নয়। িল্তু এই স্তরে মজুররা 
কাজ করে না তো। এই স্তরের কয়লা অনেক 
আগেই নিঃশেষ হয়ে ট্রায়েছে।  গ্রখানে আমরা 
উপ্ব থেকে "হাওয়া পাচ্ছ। মজরর 
কাজ করো" নীচে। এ হাওয়া তৃদের কোন 
কাজে আসে না।” 


গাহবণ। 


“এ হন 
বুনে গছ 


নম 
শা 
এ 
না 


গহছহয়ের ভিতর দিযে তারা হেটে চ্গ 
প্রায় কি মাইল যাওয়ার পর জেকস- মে 
ঘূরল। বলল, “আমার পিছু পিছ; আস 
মপিয়ে' ভিনসেন্ট। জানেন, বিপদ এখানে 
হাত ধরাধার করে চলে; আপানি যাঁদ গা 
ফস্‌কে পড়ে যান, তাতে কেবল আপানিই মারা 
যাবেন না, আমরাও মারা যাব।” 








এ | 

ভিনসেন্টের চোখের সামনেই জেকদ: 
অদৃশ্য হয়ে গেল। ভিনসেন্ট পা টিপে টিপে 
সামনে এগুতে গিয়ে মাটিতে একটা গে 
মতো পথ পেয়ে গেল। তারপর হাউড়াতে 
হাতড়াতে ধরবার মই পেল। গর্তটা যে বুক: 
প্রশস্ত, তাতে একটা ক্ুশ লোক অনায়াসে ভার 
মধ্যে দিয়ে হেখ্টে যেতে পারে। প্রথম পাঁট টার 
যেতে তেমন কম্ট হয় নি। কিন্তু অরধেব 
রাস্তার পর যে হা দেওয়া আছে, তার ওপাছ 
গা দিয়েই হঠাৎ পিছন দিকে ঘুরতে হল। 
এখান থেকে উল্টো দিক দিয়ে নামতে হবে। 


৬ 


পাথর চু'ইয়ে ঝর ঝর করে জল পড়তে 
শুরু করেছে। মইয়ের জোড়াগণীল কাদায় 


পৃ 
ভি রুরেক 
পে) 


ঢাকা পঞ্ড় গিয়েছে। ওপর থেকে 
জল িনসেন্টের গায়ের উপরেও পড়ছে। 


(কমশঃ) 


এ পপর পপসপপালা কল ৮1111 
মি 







জতাগাজ্দ দপের ৫ 
জিডামগখ্তার্ী আচ খখখ 


৯ হযাগ ইাপ +27 
১//%ত অররঙেত 


৬৬৩ 


২৬৬৬৬৬৬৬ 


প্রহহ দা দেখছে ইতা॥ গুণীখ শির পিচ 

গাহিখের। হুশ কালি, উ্ভা ইটিশ পুতি 

ধাম ধইতে ব্যালাছি দে ॥ কাটছে সোনা ভি 
গু ধাডে ছা! । 


শ্চিম বঙ্চোর বহু সমস্যার মধ্যে তাহার 
রি সমস্যার যে সর্বাপেক্ষা 


চশ, তাহা বলা বাহদল্য। গত 


“ই নাঘ অর্থাৎ প্রায় ১৯৬ মাস 
পশ্চিম বঙ্গের প্রধান সাঁচবের 


শপ নিজ 


নতর পরেই ডাং 'বধানচচ্দু রায় এই 
ৃ রা উপলাব্ধ ও স্বীকার কারয়া 
এপ এভ এই যে, বতরমানে লোক তে 
.॥ ৮ আউশস মান খাদ্যোপকরণ পাইতেছে, 
স্থানে প্রত্যেকের ১৬ আউন্স পাওয়া 


থশং রেশানে সরকার যে খাদোপকরণ 
স্াছেন, তাহার দ্িবগুণ না পাই 

: রক্ষা করা সম্ভব নহে । প্রয়োজ 

1. গাল্প খাদ্যে লোকের স্বাস্থ্য রে 
বাদ্ধ পায়-জাতি ধদংসের পথে 
। 2: 1িকন্তু গত ১৬ মাসে এত ফসল 
(হলেও সরকার রেশনে এ ১৯৬ আউন্স 


পিল 
90] 





গলএ্ণ। দরে পাবেন নাই। কাজেই 
এনে বরাবরই প্রশ্ন ভীদত হয়িহ 
/। 2,শানং বালপ্থা রাখবার কি কোন 


"৭ াছে। গান্পীজী বে এ বাবস্থা 
প. করিয়া ফল দোৌখিতত বাঁনক্াডিলেন, 
সবুচাণ তাহাও করেন নাই | অথঢ ক 
2, তা কম দিনের বাবধানে  হাঁও 


এ, ৬। 1 


"৮৭. পিচারকদের অন্তব্যে প্রকাশ 


১) শো 


ঈশাক ডাযনন্ডহারবার হইতে 
২ ১০ সের চাউল আঁনবার অপরাধে 
২21 সে ২৪শে এাপ্রলের ঘটনা। 
2 দন হাজতে রাখবার পরে ২৮শে 
তাহার আমলা হইলে িবচাপক- 
"৩০ ম্যাজস্ট্রেট শ্রীবিজয় মুখোপাধ্যায় 
বে৪ পয়সা জারমানা কারিয়া মন্তব্য 


খা না তই এই শেণশর মামলা 
হাহ ততই অদ্মার হনে হইতেছে, হে সকল 
টি শলোক ও পুর্য কাঁলকাতার আঁধ- 
শগেত্র উপকার কাঁরতৈছে_তাহাপিগকেই 
তি হইতেছে ।” 
»। "আমরা (সরকারের ব্যবস্থায়) যে 
'পশনতে বাধ্য হই, তাহার নিকুষ্টতার 
হাঁডয়া দিলেও বাঁলতে হয়, তাহাতে 
7. সপ্তাহষ্চাল আহার চলে 
-% বান্তির মত লোক বাঁদ এইভাবে চাউল 
7 কয় মা কাত, তবে কাঁলকাতাবাসী 
কই সপ্তাহে ২ দিন অগ্লাভাৰ ভোগ 
হইত 
তান যে ঈশাককে তাহার চাউল ফাই ঘা 
আদেশ কাঁরয়াছলেন, তাহার কারণ 
রি উই [বিলম্ব হইবে না। 
) বিনা ছাড়ে ২০ সের চাউল রাখায় 
পুরের স্পেশ্যাল ম্যাজস্ট্রেট শ্রী এন সি 


৬ 


“77552572278 
গঙ্গোপাসযন খাত হতাশ তৈশাত কালিকাভানর 
কোন অধ্াপকেন পা হারহর মিশকে এক 
টাকা জাঁরলানা কা যাছেন। আক্ষো প্রকাশ, গত 
১০শে এাগুল পপি হইতে ১৫ জন লেক 
ভধ্যাপকের গে উপনীভি হয়ত সেইজন 
অধ্যাপক হাদএগনে চাউল কাঁনিতে 
পাগাইগাছু চাউল লতা নিতিবাও 


1 রাস 
ঠা ৫ 


হি 


সম 


সে গ্রেপ্তার হও ব্রামে িচারক শত কারন 
ঢোতাকাম্লা বধ কুতা ও প্রজাতি অপর্না 
১ পাবি, ক 4 1 ০ ১৯ ধু 1: ৮০6 ,&]] পিল ও 

[পে গাতে। 6৮8 বৃহ শিকল জনাহদাশেত 
১৮ টানি ১517১৯৮৫ টির ১4৮ 
51151 যা ১1,1৭5 হ্এ্ণ, 21ক ৩ 
প্রয়োজনে সেই চাদেশ লঙ্ঘন দয়ািতাতকি 
দ"তন উপ কু অপমধ কিচ্ছু লাঁলয়া িশত্রক 
৮7 ্ ০ ূ 

1নঙ্াক এর উকা। জারনালা করেন হানও 
চল 7 স্পা চে এ এ র্‌ ১63 তি -া টাল নি ১৮ - 
সত সনাগা নালিশ দেন চঢাউভা থা ঢাডতল ও 


রি শু তি 
25 


মু ০৮52-48 
রহ 


সি ২ এ 
হাট ঘটনা অনেকেনহ ফ্ণসা লেখক 
০০-৯ পাত 5০৪ রথ ্ পে ত) ০ ত1%%ণি 
শক ] "1 .€ রা টি দশ ৮৩1) 5৩ পা 


রঃ এ ৯ ব পি ... 

হলে পাটি! অত পালিলি তি যে দা 
ক ৪১ ত 

অনঞ্যোপাজ অহা এক লন দুধ পি বিকেভার 

শাত হও 17৮ আনা হত 8. লি 


রি 
পাত ৩1 শার্শা সমন হানি 


২০ 
ৰ ॥.:০৮১1- 
দা সি 27 


. * এ রি 2 ঞ সনু শপ 
15৮ হা ৫7 রা 1.1 পা এ শ আব 
তাহার রন পাত হহলালা সম্বরণ 


বারমাচ্িল। 
[ল্পধাণনলাল, 

ব্যবস্থায় লোক 0 খাতে 

স্বাস্থোত জনা তাহার 


লাঁচাত্র1ছালেন। সরবণারের 
দাপবরণ তাহা 
দিণদ,ণ প্রয়োজন । আর 


দর 


প্রথম নোবিতপগাণ রা ানয়াছেননজি ৬ [ইনন 
দ্টিতে [রা কাছ আনা আউলা না পাইলে 
কাঁলকাতায় আইটি অনেককেই সপ্তাহে ২ 
দিন অনাভারে খাকিতে হয়) আই উভয় ভাঙ্ত 


হইত অবস্থার আিহাবিহ হানি নুহ পপ 
হায়। ঢাক শীলপ্াতেন হারা অহন্র 
মতে রি বাগ কাজা মু চালা ছটীনযা 
পি করে তাহা কাপকাত।হাসার উপকারই 


পিচ হাতা সরলা হে খাদ্যাপকয়ণ 
বৃদ্ধির কোন জেতা জি বাসা! কারতে তক 
পারেন নাই, তা ভিঙহাবাত আসক ত্র কার 
সপ 1 পাঠ না পাঁতিভ রি "শ[ থাকত, 


যাদ পশ্চিম নঙ্গ অরুছমি পতায়ভুক্ক হইত 


তে 


পঘং ভাহাত্কে আঁধিবাসশীগাপেধ আহারের জন্য 


গবদেশেষ উপ খনর্তর কাাঁরতেই হইস্ত, ভছে 
ছপামরা সত্রকারেষ কাজের সঙ্গালোচনা তলা 
বাহুলা বালয়া িবলেচনা কাঁরভতাজ। শক্ত 
অলস্থা অনাবূশপ | জাল অভাব নাই, উৎপানুমু, 
বাদধরও উপর ৮ নাই, তাহা নহে । অন্তাষ-- 
লাবস্থার।  অপ্মাদাগেৰ আশওকা হস, হেত্যুষে 
কাজ হইতেছে ভাহাতে পাঁশিচম বোর 
অলাভাবৰ কোনাদন দর হইবে না-জন- 
সংখ্বা লছ্পিল সাঙ্গ সঙ্চা বাধিতিই হইষে। 
শ্ামরা আজ হাঁটি উদাতরণ দিব একাটি 
কাঁলকাতার উ-কত্ঠের, একাটি জলপাইগুগীর। 
(১) বাঁলকাতায পবধবিঙাগত হিন্দু" 
গদাগেন সংখা দি কতকগালি বাবসায়শর 
লাখ লাল তাীন্লালাগ লাদাইীয়াতে । যে কেহ 
১৯৪ পরগলা িজলায় টালিগঞ্জ হইতে ৪1 
হাইগলর ধা গামা তইতত কোদাল রোডে 
অণ্সল তালে দো তে গতি কাঁলকাতায় 
নক “চায়ে জাঁন ভশাট কাঁবয়া তাহাতে 
নাসের “কদ্লানখী" লনা কিয়া লাভবান হইবার 
সানা পাঁতাদন শঙাপিক লরশীতে 
গাটি আনিশা ফেলা তইদন্ছ 1 ইহাতে কলি 
কাতা সংলগ্ন চামেশ ভান বাসের জমিতে 
পাঁলিণতি কাঁরয়া কতকগণীল ধনখর্র লাঙ্ড হইতেছে 
পাট, শিকল ঢামল জাঁচার পাঁধঙগাণ তাস 
হইটতেস্ত। কৈশল তাই নহে । শষ স্গান হইতে 
“ খনন কাঁধযা মাটি 


ক ১৮7 কা 


রি ১ 
তা 2 পু 


চায়ের জনি শন্ট কাযা গত 
আানা হইতে সে স্গানিল চামেশ জাম কমিক্স 
ফাইদুহাদ্ছে শার্ত খননের ফলে অস্বাস্থীকর 
তনস্থাপ উচ্ভলস হইতেছে । 

৬) গতি নিগা মে জলপাইগুড়শ হইতে 
পারবোশত সংবাদ প্রকাশ, জিলার চা-বাগান 
ভণ্কলে আলাদযোগ্য শপাতিত" জমির পাঁয়মাপ 
ঢান্য পাশ্চিনবঙ্গ আরকার ২৪ দল কর্মচারশি 
পউএ্য়াছেন। প্রতিক দলে একজন কাননগো 
€ ২ ডন জাঁরপকারী থাকবেন। কিল্তু 
শেপ, উগ,খ শহর ৮1১০ মাইলের 
এ 7৭ বাসের জালা সরকার অনেক চাষেক্স 
তন দেইন্তেছেল, ভাতার কারণ কি? সেই 
চেঁগতত লোবো ধানের ফলন খুব ভাল হয় 

সেই কর্ণ বহা কশক তথায় মাচার 

পর বটীর নিমণণ করিয়া বাস করে। পশিচঙ্জ 
বঙ্গ সরাধার যাঁদ শিপ্পেশ্ভাবে অনুসন্ধান 
বগা, আতা তই এই জাম গ্রহণের রহসা 
আত সহছেই ভেদ কার পারবেন । আমরা 
গে সাদ পাইশি তাহাতে 8৪81 দপ্রুয় 
শ্য নমল বসু অহাধাও জিজ্ঞাসা কারিলে 
এই প্ুহসা পদ সহাযা কাঁরতে পারেন । 

পশ্চমপত্গ সরকার বশুলার বাহির হইতে 
গরু আনিয়া কাঁলকাতার় [কহ দুশ্ধে সরবরাহ 
কারার বে পারিইলগনা কারসাক্েন,। তাহা 
তালোটনা প্রঙ্গে তামরা দেখাইয়াতি, এই কাছে 
যে অর্থ ব্যয় হইবে তাহা অপ্ব্যয়ে পারণত 
হইবার জম্ভাবনাই অত্যন্ত আধক। কারণ 


হইতে 


1015 


ই 


সি 


কছুণীদন পাপে কাঁলকাভায় 


৯৪৭ ৃ 


ভাহাতে পশ্চিমবঙ্গের ফোন উল্লেখযোগ্য উপষার 
হইবে না-কলিকাতায় দ্ধ সরবরাহ উল্লেখ- 
যোগ্য হইবে এমন নহে । নিখিল ভারত গোল 
সেবা সমাজের সভাপাতি শেঠ গোবিন্দ দাস 
আঁসয়াছলেন । 
মে ভান শদলিশ হইতে যে ববৃতি 
প্রচার কারিয়াছেন, তাহাতে তানি আমাদের 
সতেরহ সমথনি করিয়াছেন 2 

(১) বাঙলার বাহর 
গর দগ্ধের জন্য প্রাতি পৎসর 
নগত হয়, সেগণল প্রায়ই ৬1৭ 
(অথ৭ং হাদিগের দুণ্ধ 

রাই বির বরা হয়। যাহাতে দেশের 
এই ভয়াপহ ভাথশি বাতির শশত নিবারিত হয়, 
আণলমেো ভাহার বাবস্থা করা প্রয়োজন । 

(২) বাঙলার বাহর হইতে 
আমদানী বন্ধ করা কতব্য। বেননা, 
ভশবামুতে সে সকলের আধকাংশ 
রোগে অকনণ্য হইয়া মায়। সতরাং 
গর, পাঠাই কাওরয়া বা অন্যান্য জাতীয় শণ্ঙর 
দ্লাণা বাঙলার গরর উদ্লাভি সাধন কর 
প্রয়োজন | গান্ধজশির নিেশে ওয়াধণয় থে 
পরীক্ষা হইয়াছে, ভাহার ফলে স্থানীয় গরু 
[বিশেষ উঠ7ভ সাধন সম্ভব হইয়াছে-দখের 
গাঁরমাণ দোনিক এক সের হইতে ৭ সেরও 
হইতে । বাঙলার পরলোকগত কমার শরৎ, 
এইরপ পরায় সাফলা লাভ 
"লন।  কালকাভায় বিজয়কৃফণ 
ধণহম উপায়ে প্রজনন শবারা দেশীয় 
গধীর শাবকের বিশের উন্নতি সাধন ফারিয়া 
ছেশ। শপাডোত্তুকুণ। দতের কাজ বিশেষ 
উল্লেখযোগ। 


(৩) নানা 


ৃ ৮ 
গীতি ৬ 


হইতে যে সকল 
কালধ্যতায় 
মাস পরে 


কামালেই) 


গর্বা 
বাঙলার 
উফের 
বাঙলার 


টি ৰা টড টা 'স্প " 

শন বানা 
রশ পে 

ব1911 5 


এজ আদানা 


৮771শা সরব শোশালা: 
২ নে 


সসহের গাম সংগত আহাম্য কারুযাছেন। আর 
পানা অরকার আালকাতা [পি'জন্বাপোল 
সোসাই৮ার শোপর আগলানা লইভেছেন। 


ও) হাধ্ণঘাটায় পশ্চম  বজা 
$০ লক্ষ টাকা বায় কারান 
1:78 তাই | তাহারা 
& শত হাঁরয়ানা, সালিওমাল ও খারপারকার 
গীত ৩এাম আমদানী করেন, তলে আরও বম 
শঙ্প। চান অপবায় মাত্র হহবে। 


পাশিএবজগ সরকার কি এ টিখয়ে অবহিত 


সরকার 
আখ ছ্তাক 
হাঁদ আবার 


৮ তে 21] হন 


লি 


বধ 
মা নি রিসি ”া আশযত 
15. 4. 


[বলি প্রচার কাব 


প্রচার বিভাগ এক 
১৯৯৮৭ খু্টাব্দে 


[7৯৯০০ 


ঠানের 
মা ১4 7 


বাছা কারনে ভাকখরে সরকারি কুইনাইন 
[বরয়ের মে বাপসথা বাতিল করা হইছিল, 


তাহা আলার প্রবাতিতি করা হইয়াছে। প্রচার 
[বভাগ হাঁদ কাজের অভাবে অত্ত পুক্রতিন 
সংবাদ নুতন কারয়া প্রচার করেন, 
তিনে সরকারের প্রকৃত উদ্দেশা সিদ্ধ 
€ তে বনা। এক মাসের আধককাল পরেছি 


[ই ভালতর 
এই তাবে 


তাহা 


দেশ 


ডাকঘরে সরকার কুইনাইন বিক্রয়ের বাবস্থা 
আরছ্ড হইয়াছে এবং শল্লীগ্রামের লোকের সে 
সংবাদ পাইতে িল্পঘব হা নাই। প্রচার বিভাগ 
গশ্চিসবঙ্জোর লোকের অনেক উপকার কাঁরতে 
পারেন) কিশতু সাদি গবভাগের বিবৃতির সাহত 
প্রধান-সাঁতবের ববণাতর সামগ্গসা না থাকে, 
'ভনে হাহ কি পারভাপের বিষয়ই হয় নাঃ 
পম্যিনবচ্গার প্রধান সাঁচব ডর বিধান- 
*্্ু রায় আপনার টঙ্গার াকতংসার জন্য 
1লদেশে খাঠাতেছেন। তীহার অনুপস্থাতি- 
কাপে কে প্রধান সাচবের কাভার বহন 
শাঁপণেশ, আহা এখনও জানা যায় নাই। 
কিরণশত্বর রায়ের মুর পরে স্বরাজ 
ভাগের যে তাংশের কাজ ভিনি কারতেন সে 
ভংংশরু নিযুক্ত করা হয় নাই। 
[ানলেটের খাঙ্তর জন্য কিনা, বলা যায় 


তন] [লিতিত। সাল 
তাহা হু 
নে 

৮1111111 
সাঁচবসংখ্যা হু 
হাসই কি সমথনিযোগ্া নহে 

পাশ্িএবাহেদা কংণেস কামটিতে 
দলাপালি শোবে যেভাবে আজপ্রক্গাশ করিয়াছে, 
1 িধ্য। গাভি ৬ই মে প্রাদোশক 
বুংদেনস কাতনারহ বশ ও নদসা গা 

১ শ্রাগে নিবশিচিত ব শ আাঁখাতিপ ও 

রর 


আছাস্ট আ 
কমি তাদণের অপসারণ লিবেচনা 


1117111, :110101101" হাদি 


রর 
ঃ ৮০০ 2... এ ট 
17ল ব্যাচের হ্যত শা হয়, তিলে 


্‌ 


প্রাদোশক 


না 


9 রঃ 
£ামখন 
নবখ 


চর 


রা ধাতনন সাঁখাতি ও কমকিতি নিরচিনের 
না সভা আহহান কাঁরতে বলিয়াছেন। 


সেবাকাধের  উগ্লাতি সাধনের 
ডন কারক আঁনাতর গারবতান প্রয়োজন । 
এ পত্রে পকারাাদগের পক্ষে আটআনর- 


সণ্গটন ও 


স্লামা, 


ক্রু) ঘোড়া রি বুংাস কাঁমাটর 
সম্পাদককে দিবেন, স্যাম রুকার। একশত 


বা রর রে ক 
৭ ভান বাভীত কাপর আল একশত 


নলের ১২ এ 
২০ টলা সপস্য আপি শির উদ্দেশা 
সত কাল আল বাহন মে মাসের 


[পান হানে: সেইজ। ঃ 
তাহা দদের সম নকারীরা ইচ্ছা প্রকাশ কারুয়া 
হেন পে, নিখিল ভারত কংগেস কাঁমাটির আধ 
বেশস্ননর (ত১শ মে হইলেই ভাল হয়) 
লেক তায় কোন নিরুতপিশ্ স্থানে যেন 
আধবেশনের বাবস্থা করা হয়। 


১৭৬ 
শস্লিতৃত 
তেনে 


গচতাপণত সভার 


চেখে ২০ ৪০222 ৮:57 
৫5 পতি কল খল 
০৫ 


সত ক শিং ও 
পন্প্াদাকির 12 


ভারত কংগ্রেস 
প্রেরণ 
ঝগ্রেস কমিটি বা 
বাংলোর পীরচালকপথ কোনরূপ মীমাংসা 
ও 7০) রঝুনে। কিন্তু যখন 
অসন্োব প্রবল হয়, তখন তাহ। 
বৃন্দের কোটরস্থ বাঁহবর ন্যায় শেষে সমন্্র বন 
দ্ধ কার শে পারে। 
পশ্চিমবর্জো ইহার মধোই একবার সাঁচব- 


১52০ 
টান এ কলা 
6৩] এর] 


রে বর 
নীখল ভারত 


হয়ত কা 


যার 7 
287: বত 


সঞ্ঘ পাঁরতর্তম হইয়া গিয়াছে এবং 
জানেন, তাহার পরে বে সাঁচবসঙঘ ক 
হইয়াছেন, তাহার পডন ঘটাইবার জন্য ২ 
চৈন্টা হইয়া গিয়াছে- এবার তৃতীয় 
উপক্ম কিনা কে বাঁলবে ? 

বার বার সাঁচবসঞ্ঘ পরিবর্তন কোন দু 
কোন সমনেত আভপ্রেত নহে; খে শোনে ন্‌ 
শাসন প্রবার্তত হয়, সে দেশে তাহা আশং 
কারণ। কারণ সে দেশে সাঁচবাঁদগকে ডগ 
অজরন কাঁরতে হয়। তাঁহাঁদগের অনেক 
অজ্ঞতাসঞ্জাত। কিন্তু অজ্ঞতার সগ যু 
উদ্ধত ও যাও শমাশ্রত হয়, তখন ও 
দনণতর আকর হইয়া উঠিবার : স্ম্ড 
থাকে । কংগ্সেসের আধো যে রা ্‌ 
প্রবল হইয়া উঠিয়া, তাহা কংগ্রেসের ৭ 
চালকগণই দিনের পর দন স্বীকার » 
এবং সেজন্য শঙ্ধ। প্রকাশ ঠি 
তাগে-বহ সাধনায় জাতি যে রিকি 
কারয়াছে, তাহার প্রাতীনাধাদগের 2০05 
তাহা! মরীতিকার় পধবাসিত হয়, তলে সে দা 
খাখবার স্থান আর থাকবে না। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার কমন্চারদিন 
[নধায়ে সভর্ক করিয়া এক প্র 
হৈন। ভাহাতে বলা হইয়াছে, যাঁদত আর 
কর্মচারশাদগের ব্যান্তগত অভ্যাসে হস 
কারভে চাহেন না, তথাপি তাহাদিগকে ওঃ 
করা প্রয়োজন নে করিতিছেন। হত 
যেন বাণহারে ভুত সীমা লঙ্ঘন শা ও 
সরকার ভাশা করেন, সরকারী চালতা 
শদাপানে আভ্ত অবস্থায জনগানিলু 
উপস্থিত হইবেন নাঃ তাঁহাদাথের 
অনুধ্ঠিত সরকারশ বা আধা সরব তু 
অনুহ্ঠানে অদ্য দিবেন না; হোটেল প্রত 
সবল স্থানে লোক আহারাদির জন) ডন 
হয় সে সকল স্থানে প্রকাশাভাবে 
বারবেন লা)? বিভীয় দফা এই হযে, সা 
শানয়াছেন,। কোন কোন সরকারী কটি 
মেভাবে যান ব্যবহার করেন, তাহা অিদ্ 
তাহারা যেন ভাড়া না দয়া কোন সর 
ব্যবহার্য যানে গতায়াত না করেন দহ 
খাদাদ্রবোর জন্য যেন উপয্ন্ত মূল্য ও ক 
জন্য পাঁরশ্রামক প্রদান করেননি 
খাদাদূবা ধা কাজ গ্রহণ না করেন। হি 
কতদূর প্রবল ও ব্যাপ্ত*হইলে সবর 
এইরূপ ঘোষণা কারতে হয়, তাহা সহ 
বাঁঝতে পারা যাহ্বা। আগরা শুনিয়া £ং 
ডর প্রুফপ্রচ্দ্র ঘোষ পাশ্চমবজোর প্রধান জা 
ছিলেন, সেই সময় তিনি টোলিফোনে সঃ 
পাইয়াছিলেন, সার্কলার রোডে কোন চন 
গৃহে কালকাতার প্ীলশের কোন কে 
কমণচারী মদ্যপানের আভ্ডা জমাইশ 
কোন সরকারী কর্মচারী যাঁদ ব্যবহারে উঃ 
সীমা লঙ্ঘন করেন, তবে কি তাঁহাকে অগদ 


করাই সঙ্গাত নাঙা ১ 








চট 


হি 


৯ 


নি 
এ তক ১4 
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দা 





য্্রাধাদ বিতকের প্রয়োজন আর নাই 
_ একখা ঘোবণা কারয়াছেন স্বয়ং নিজাম 
৪ কিল্তু মায়ের চেয়ে ধান বেশী 
সন তান অর্থাৎ জনাব জাফর 
'স্দর কারয়াছেন যে, উনোভে এই প্রসঙ্গ 


এরিবেন। খুড়ো বলিলেন,-আশা 
য় নাই তকেরি অভ্যাস।" 
সং সং সং 


নার 'পিয়াকং আল বলাতে প্রচার 
কাখঘা আসয়াছেন-1১81015187 ৭ 
(0111৬ 50110001072 11)015, 
5 মন্তব্য কারল, “দেনা শোধের টাল- 
1॥ ভাহলে নেহাংই মহাজনকে ফাঁকি 
৫ মতলব ছাড়া কিছু নয়)" 

সং সঃ সঃ 

1 ণ কস্থান গণপারিঘদের সদস্য মৌলানা 

সার আমেদ  বাঁলয়াছেন,-আমরা 


শর তজিপবাহীী হইয়া পড়িয়াছি। “আমরা 
0৭ সম্বন্ধে নতুন কিছু শুনবো বলে 


' করোছলান”-বাঁলিলেন জনৈক সহযান্তী। 
০ মূ: চা 
ম্দার প্যাটেল বাঁলয়াছেন।-কংগ্রেস- 
করা মধুলুষ্ধ নৌগাছির মত 
"২ লোভে ঘ্ারয়া বেড়াইতেছেন। বিশু 
ই বাললেন,_ীকল্তু মল্লীই যাদ না হওয়া 
7 তবে মিছে জেলে যাওয়া ভাই, আছে 
" পোষাকী-খদ্দর !” 
০ ৮ ০ 
প্‌ শ্চমবঙ্গ সরকারের হরিণঘাটার দুগ্ধ 
তষ্ঠান সম্বন্ধে শেঠ গোঁবন্দদাস 


বযাছেন-সেখানে এ ডঃ পঞ্চাশ 
ধক টাকা বায় করা হইয়াছে, িল্তু এখানো 
কোটা দুধের» সংস্থান হয় নাই। ৫ 


লাদা। দুধ না খাই শ্বো ভি আচ্ছা, ক্দ্তি 
“৪ হলে কামধেনুর। আর কামধেনহ সংগ্রহে 
ঙ 





একট, বিলম্ব বা নায়বাহুলা। এমন হয়েই 
থকে"-বাললেন এক অহযান্তী। 
নং সং সং 
/ নিলাম পাশমবঙগ সরকার ডর, ডাক]]ত, 
গ্রাধীনের ধারার 


উহ গড তনু 
জনা একা) আধ রি 


রর 
কারয়াছেন। দি তু ক 


শৈভা।মক হন্র জয় 
2 শিকারীরা এই যন্ছে 


পাড়বে কি না তা 1গব বঝতে গ টি 
া। 
সং ০ মং 
2 রকারা দুনত দমন বিভাগ প্রায় 
শতাধক জপরাধণ কর্মচা বীর নামের 
তালিকা প্রকাশ কারয়ারেন। জনৈক সহবারী 
এই প্রসঙ্গে আমাদগকে বিট একট 
প্রবাদ বাকা শুনাইলেননাহাটের মাঝে ঢিল 
পড়ে, অভাগারাই শুধু মরে? 
স সং নং 
নয এক সংবাদ প্রকাশ, পাশিমবঙগ 


সরকার দর্রনারী বমঢার থাকে 
প্রকাশো মদাপান করিতে নিয়ের কারয়াহেন। 
'অপ্রকাশো মদপান নিবি হয়নি বালি 
কর্মচারণরা নিশ্চই অরকারের সখ্য, 
করছেন"ঞ্লা বাহধজা। এ তপ্যাট খ়োর। 
সং | চে সঃ 


বৰ শ্‌খুড়োকে হিল আহ সাম্প্রাতক 
[সদ্ধান্ত রানা খাতে যোগদানের 
সংবাদ পাঠ কারযা শুন হলাম । খহড়ো চোখ 
বুজিয়া বছিলেন,.-সংপাদটা আগার গততো 
শুনি, মনে হচ্ছে যেন ছাগার ড় ভা, ওটা 
রাজনশতি মাহে হয়ত মাল্নগাতি হবে" 

স্‌ 2 রং 


লিভ 


দাসন্্রণ ভীনন্ঘ জয়ারাগদাস দোল হরাম 
বালয়াছেন হে ভারত আগানী ১৯৮১ 


সাল গ্রাবলম্ধী হইবে। 


হইতে গ্রাদা ব্যপারে 


বুঝি উঠে-পড়ে পাকা 
লেগে (গিয়েছেন' '-সদতবা বলা 
[কিণ্তু সরকারের পাকা 


“সেই জন্যই সরক্কার ব 
হতুকী চাবে 
বাহুল্য খুড়োর, 
হণরিতকণী চাদের খবর ভান কোথার সগগ্রহ 
কারয়ছেন তা একনান্র [তিনই জানেন। 
ধং যু 
£। সংগত একা০ সংবাদ মনে পাঁড়য়া গেল। 
বিগত মহাবদ্ধের সনয় একদল সৈন্য 
[নিজেদের শাবির হইতে বাচ্ছণ হইয়া পড়ে। 
তাদের প্রাত সামারিক কর্তপনের একাঁট নিদেশ 
1010 01107118155 ০021 
রি [011 ৮91. বিশুখুড়ো 
বললেন. এসংসার যুদ্ধে যারা সহজ জশবন- 
হাতার পথ থেকে 'বাচ্ছন হয়ে পড়েছে তাদের 
প্রাতও কতপিছষের নিদেশি প্রায় অন্রূপণ 
4/১1)51111110 0017 17 001 ০0] 06 ৪ 
1017 ৮600," 
খ এ 


11] ০ 


চা 


রঃ মানয়ার এক সংবাদে প্রকাশ, সেখানজাঃ 
কোন এক গ্রামের প্রায় দুইশত আনম 
নাকি উমর পাছ্গর সাহাবে। স্বর্গে রাডার 
আসন বুক কারিয়া রাখয়াছেন। "্রামে বাসের 
ভাসন আঁগ্রম রঃ ব্রার বাবস্থা থাকলে আমরা 
স্বাগত ভাগে এই আসনাটই বুক করাতামলল 
নাসের পানদানে বঝাঁলতে ব্যালতে মন্তব্য 
করলেন জনৈক যাী। 
ক ৯ ৮ 
“কীন এক বান্তর সম্বন্ধে বিদ্রুপাত্মক 
পমালোচনা বর্ায় ফরাসী দেশের 
জনৈক সাংপাদিককে নাক “ডুয়েল” লাড়িতে 
হইঘাছে। িশুখড়োকে এই সংবাদ শুনাইলে 
[তিনি গম্ভীর হইয়া বলিলেন আমাদের দেশে 
সংবাদ সেন্সারের ধারপ্থা বই ই ঘুটিপূর্ণ) ধর 
যাঁদ”... ...তাঁন কথাটা শেষ কারতে পারলেন 
না, কিন্তু শান্তাপ্রয় খুড়োর মনের কথা 
বুঝতে বেগ গাইতে হইল না। 


মহাজাতি পদনে শ্যামা" অভিনয় 


1নাখল বংগ রবঈন্দ্র সাহাতা সাদেননানের 
উদ্যোগে 'নহাজাত হদনো স রর পা যে 
ধযেশন হয়ে গেল, ভারই সগতম দিবসে। 
শনৃষ্খান ছিল গাত রাববার অধ, পা 


“'শ্যাঞজা' আভিনয়। 


টি 






লে 


হব | 


রবীন্দ্রনাথের শেষ জানে রাচত যে 
কয়খান নৃতানাট্য ভাহে তার মধ্যে শ্যামাই 
হচ্ষে সর্বাধিক জনাপ্রয়। বার্থ প্রেশের অন্তদ্বন্দ 
[নয়ে এই কাহনখ, যার গাঁরসম্গাপ্ত হচ্ছ 
বিয়োশ-বেদনার একা০ করণ দশ্যে। প্রেমের 
জনা ভীবনের শ্রেত হল) বিবিদন কনোতিন! 
সুন্দরশ শ্যামা । কত তাত সেই তাদবাসয 
মধ্যে যে কাঁটা ছিল সেই কাটা সে গোপন 
। প্লাখতে পারোনি বলেই ধারের আধো ভার 
প্রেমাস্পদ একাঁদন তাকে পাঁরিতাগ করে লে 
শেল। গানের কথা ও সুরের মাধব মধ। 
দয়ে কাঁহনীর যে আবেদন গভীরভাবে দশকিং 
দের অন্তরে প্রণেশ করে, নত জনয়ের 
সহযোগে সে আবেদন কাযানাডভ সু শে 
দর্শকদের আভভত কৰে কেয়। ভাই বলা হয় 
শামা হচ্ছে রতীন্ছনাঘের সর্বাধিক জন্পগ্রয় 
বলনা আর নৃতানটোত টেক নকের লিক দিষে 
চণ্ডালিকা' হচ্ছে তাঁর সবশ্রেষ্ঠ রচনা। 
'মহাঞজজাতি সদনে' শ্যামা'র হে অভিনয় হয়ে 
গেল তা বিশ্বভারতখর উদ্দ্যাগগে অন্যাক্ঠত না 
হলে এর আধকাংশ িজ্পসই শান্তি 


িফেতঙের সঙ্চো ঘানষ্ঠভবে জাড়ত। শাল্তি- 


-.£ 


৫০০০০০০৬ 


[০০০ 








নিকেতনের প্রান্তন নৃত্য শিক্ষক বা ছু 
ও শাঁন্তনিকেতন সংগীত ভবনের কত 
অশোক বন্ট্যোপাধ্যায়ের মি না 
কলব্€তা ও শাঁণতিনিকেতনের কঠ়েকডন ও 
সমাবেশে "শ্যামা সু ভাবেই ও - 
৩। ছাড়া রবীন্দ্রনাথের জন্নোংসক ভি, 
মহাজাতি সদনে খালার বহু গু 
তাঁদের বক্তার গানে রবীন্দ্ুনাদের পি হস 
শধা জানিয়ে গেছেন? শ্যানা 25৮ 
1শ্পৌরাও পর্ণ নিষ্ঠার সঙ্গে আনত 
ধনপ্রে সেদিন মহাঞ্জাতি সদনে আহি 
ধৃছালেন বলেই তা দশ্রকিতদের আল 
পেরোছিল। মহাজগাতি স্দনে সোঁতি। 
জনসনাগন হয়োছিল, বিরাট হলে 1৩৭ 
সান নেই ভিতরে প্রচ গরিত, 

রি থেকে আলাপ তণ কেরণী দয 28 
গা খেবাঘোব করে একই ঢালা মহত 
বসে গেছেন, নম্র হয়ে নীরব হছে 
দ. খনটাবপী আভিনগ দেখে গে) 

গোলনাল নেই, হৈ ১ নেই, জায় 2 
ঠেলাঠেলি নেই, মারামারি নেই) ভাদান 
অনুষ্ঠানে ববীন্দ্রনাথের আরা টপ পিউ 
ইশ্দিযখ দেবী চৌধুরাণখি উপাস্যত টাত 
প্রধান আভতীথরুপে, আর উপ 
রবন্্নাথের পু্ধধূ প্রাতিতা দেবী ও দন এ 
হখেলা দেবশী। 


২ ্ 
সৌদ্নের আঁভিনয়ে বনে হেনেছে মাল 


৪ ১৮৩ এপি (7৭ 


রঃ 
শি 





বালারুজ নেনন তার পুর খ্াতি অতি 
[ছিতোন | আত শ্যানারু ভাঁনকণত 583 


শর 
711 


কলকাতার পেশাশারা শিনপী  হলিও 





চা ই 
(লি শক 2 
11 ৯৭৭14 


মেনানের শিক্ষকতায় ও পারচালনায় 
বহর পারিচয় দিয়েছেন। শ্যান। চাঁরতে প্রেনের 
অতস্ধন্দের যে রূপ তা 

একাদকে পাবার 
আাকাঙ্লাঘ় যেমন আবুল, আরেক, 
তাকে পাবার বাথভায় তেঘনি 
নান । প্রগাতিধান্স। ম্যানা চারিত্ের এই মন্দ 
ৃ রূপ দিতে পেরে ছলে 
নতাভাঁঙ্গমার নধ্যে বে আভিরঞ্জন বোবটংক 
মাঝে াবসদশ লাগাছল ভা 
দ'ঘাদনের কলকাতার পেশাদারী নৃতচাশক্ষার 
দোয-তাকে কাটিয়ে উঠতে [কিহুকাল সময় 
লাগবে। ব্যর্থ-প্রেমিক উভভীয়র ভাঁদকায় সদন 

লোঁচর  নতমাঁভিনয় ॥ হে 
তীর ভা; কাম সিংহলা 
শনল:লুর আঁভনর় প্রশংসা পাবার 


পট 
দায়তকে 


পু না 
খাও | 


5৭ হচ্ছে তায 


পথীদের ভূমিকার যে তিনাট মেয়ে আভনর 
করেছেন তাও কমকাতারই শিজপী, কিন্তু 
**তাঁনকেতনের . নৃতাপন্ধীতি  অনারাস 


শযাচ্ছন্দ্যে আয়ত্ত বরে নিতে পেরেছিলেন হলেই 
ই আঁভিনয়ে ভাপ্না সন্দর মানিয়ে িয়েছিলেন। 
শ্যানার ও সখীদের গানগণীল বেলা বাধ, 

| মঞ্জামদধ্র, আরাঁত বসু ও কমলা বসহর 

ক ঠ শ্রযাতমধর হয়েছিল এবং বজ্র সেন, উত্তায় 
€ প্রহরীর গানগ্ুলি অশোক রানার 
টা সুগীত হয়েছিল। কিন্তু গান 
[ওয়ার শ্লধ্যে বালষ্ঠতার অভাব থেকে 
গয়োছিল প্রথম থেকে শেষ পবন্তি। যেমন 


দেশ 


শ্যানা' নৃত্যনাট্যের শিল্পিব্ন্দ 


উল্লেখ করা যেতে পাবে কাঁদিতে হবে রে 
পাগচ্টা প্রতি আগের শুত্যাভিনায়ে যে 
['পীরষবঞাধ খলিচ্চতা রয়েছে গানে সে 


বালঙ্টতার অভ্তান থেকে যাওয়ায় আঁভিনয়বে 


আআধকতর প্রাণবত হয়ে উঠতে সহায়তা 
করোন। গানে মাড় শ্রযাত আশ 
ইত্যাদা লাগয়ে  শুদ্ঘভাবে  গেরে 
যাওয়া এক কথা আর সে গানে প্রাণ, 


কর। আরেক কথা। এই দহ যখন এক- 
'হ হান শোতাদেত আলে সাকা 
এর ভন সোৌদনের আভনয়ে 
হ নাএ দোষ আন্বোগকার 

গাযকদের কাছ থোকে 


সন্ান 
তথ, 


পাবুন। 


ফানকরপে হবি ছড়াচ্ছে । কাঁরিকে গায়ক 
এখন কেই সচেতন মা হালে ভারও। 

প্র্য়ের কে হেতেছা। গান দেখ ছেয়ে হালে। 

মানা গতিধভখয়ে কয়েকজন নতুন 


গেল যারা শা।ত- 
শিক্ষার স.যেগ না 
শ*তানকেতনের নভিপদ্ধাতর ধার। 
ণনের চবাপা রবান্দ্রনাথের অত 


ঘশলপখর পারচম পায়! 
নিকেতনে থেকে 
পেছেও 


অনৎশা 


৫.৬) 
র্‌ 


নাট্য 


জি করার উপনটাগণ করে নিজেদের রে 
করে নিতে পেরেছেন | এগা কম কাভহে। 
কথা নয়। 


পাঁতিশোমে োনাধল বঙ্গ রনীশ্ছ-সা 

সম্মেলনের উদ্োন্কাদের এই বলে আন্ত 

ধনাবাদ জানাই যে রবশন্দ্রনাথের প্রাতি শ্রদ্ধা 

1নধেদনের জন্য সমগ্র সগ্ভাহব্যাপী একাশ্তিক 
৬ 


১৪৬ 





চ অপদিসীম 


1 আপা 7 ২৭1 


উদার 

[য়াডন কখোঁছিলেন তা দেশের 
পো, এবং তি পল গোসলের শিষয়। তারা 
শ্দ্র আকারে বে অননতানের সএ্রগাত করলেন 
তদ. 4 তর [বিতে এঠ9 হএগ্র দেশব্যাপণ ব্রাট 
উৎসবে গাসিণত হাবে। কারণ রবীন্দ্র জন্নোংসব 
জাওায় উৎপল হোক রা আজ তঞ্জারা মনে- 
প্রাণে কানন বনী এবং ভাপ গোড়াপগুন করে 
(দিয়ে গেলেন নািল বঙ্গ রবখন্র সাহত্য 
সম্জেলোনের উদোোন্ডাগা। 


সেবাব্রভী সমাজ সেবক সংঘ 


রি চে 
ঢাটনিণ কালিবাতা অভ] 


৪ দো: 


শণাক সংঘ নাগরিক 
এনে কাছ তিলে 


তি 


ধরলার ভুনা বলকাতার বিশিষ্ট শিঙপীদের 
সহযেোগতায় একাঁট বে গড়ে তুলেছে। 


একদিকে তার। যেনন নাগরিক জানের ছোষ্ 
ছোট অভ্রডানো 1৩ বালহার চোখে আঙ্গুল 
অনাদাকে  বিজ্ঞানসম্মতভাবে 
দ.১২ ছেলেদের সপ করণর গ্রণালগ ও তাদের 
1কভালে বহু সামাজিক 


সহাযাাগতায় 

কদভ্যাপের পাঁদিসন।গন ঘটে নিদর্শন 
দেবেন। এদের প্রথম নিবেদন চলাত পথের 
ভেরী' আাগাণী  ১৯ই জন নিউ এম্নায়ারে 
প্রদাশ্ত হবে। যোগদান করবেন কারেন্দ্রকৃ 
ভদ্র, শহভো গদহগাকুরতা, সীল ব্রার, সুনগাতি 
তব, দঁশিণা ঠাঝুর প্রভাতি । 


তালু 


শি পাসত 


পদ 


০ শী পলিশিতি নিহত 


এবং অক্লান্ত পারশ্র্ 


- শু 


০ - 2535 পতি :-» তত 


৮ লশিস্পী নি শশা অপীলশিলি তিল 





কলিকাতায় কলের 











হলতেল আ্লাঞ্সলান্জ নাভ্ভা্ি 
১। কলেরা রোগীকে হাসপাতালে পাঠিয়ে ৪। পানীয় জল সিদ্ধ করে নিন এবং ঠান্ডা 
দিন কিংবা তাকে আলাদা ঘরে রাখ্ন। হবার পর পান করন । 
২। কলেরা রোগীর ব্যবহৃত কাপড়চোপড় ৫&। বাজারে তৈরি সব রকম থাদ্য ও পানীয় 
পাঁড়য়ে ফেলন। পরিহার কর;ন। 
৩। কোন লোক কলেরায় আক্কান্ত হলে ৬। খাবার জিনিষ ঢেকে রাখন,-তাতে যেন 
হেলথ আফসারকে খবর 'দিন। মাছ না বসতে পারে। 
৭। ছ" মাস অন্তর কলেরার টিকা নিয়ে এ রোগ থেকে আত্মরক্ষা করূন। 
গনম্নালাখত যে-কোন টিকা কেন্দ্রে গিয়ে 'নিখরচায় 
চি ছেলথ ভিরেন্রেটের অধশনে কলিকাতাস্থ টিকা কেন্দ্রগলির তালিকা 
রেশন আফস £ 
১1 শ্যামপুর আরও ১৬৮ "১, কর্ণ ওয়ালিশ চ্ইট। ২১। বেলেঘাটা আর/ও ১৩২. রাজা রাজেণ্দুলাল মত 
২। আণুক কনা ২58, আপার সাকুলার রোড। রোড। 
৩। খধড়ওলা ২5৩ ৯, এঁ ২২। কাশীপুর " -. ৩৭এ, কাশীপুর রোড। 
ম। আমহাণ্টি "্রীট ১৯, কেশব সেন চ্টীট। ২৩। চীৎপুর .... ৬, শব টি রোড। 


ছি । তোড়া নাগান 
৬। বড়বাঞ্জার 
৭। হেয়ার গ্টুগট 
৮1 বোবাকজার 
১। জোড়াসাকো 
১01 ম্‌চগ পাড়া 
১১। তালতলা 
১২। হ'ল 
১৩। পাক রখ 
১৯৪ । বৌণয়াপনতুর 
১৫। ভবানখপর 
১৬। আলগপুর 
৯০৭। ওয়াটণঞ্জ 
১৮ গাডেন বশচ 


গা) 


রঃ 


১১৯। টালগগঞ্জ 
হ০। বাংলগঞ্জ 


ইহ 


২৪াব, [নম ৩লাবাট আ্্রট। 

৩২৯, কালী টাকুর শ্দ্াট। 
৭. রাধাবাজার লেন। 

৯৫, 16উরঞ্জন এভোনিউ। 
১২৬, এ 

১১৭. ধমতিলা আ্রগীট। 

৪এ, হগ জ্রীট। 

২১, ডাঃ সরেশ সরকার রোড। 
৫৫ ও ৫৫এ, ফ্রী স্কুল আ্্রট। 
৩. সারোয়াদ্‌শ' এভোনিউ। 
এলীগন রোড। 

৩নং গোবিন্দ আডা রোড । 

২৬. পাইপ রোড। 

পাহাড়পুর রোড নেটাবহারী দাস, 


এইচ ই স্কুল) 


১০০, রসা রোড। 


১১৬. রাসাবহারখ এভোঁনউ। 


২৪। হওড়া সাব-এরিয়া আরও ওয়া ১৩ ২.১ ৩ ও 5. হরগঞ্জ 


বোড। 

২৫। হাওড়া সাব-এঁরিয়া আরও ওয়ার্ড ৩৩9... ১১, কিস 
বোড। 

২৬। হাওড়া সাব-এপিয়া আর/ ওয়ার্ড & ও ৭....8,  িত্যধন 
মুখার্জি রোড। 

২৭। হাওড়া সাব-এরিয়া আরও ওয়ার্ড ড ... ১২৯, ধমতিলা 
. লেন। 

২৮। হাওড়া সাব-এরিয়া আরা ওয়া ৮৯... ১৮৬, ঝি ণট 
রোড। 


২৯। শিয্লালদহ শ্টেশন (মেন, নর্থ ও সাউথ) 
৩০। হাওড়া ছ্টেশন 
৩১। বালিগঞ্জ স্টেশন। 


অন্যান্য স্থান £ 
৩২। এস প্ল্যানেত। 


বাজায় 


৩৩। অরীনগজ, ৩৪। গাঁড়য়াহাটা, ৩। শ্যামবাজার, 
৩৬। রাজাবাজার, ৩৭। হাতীবাগান, ৩৮। শোভাবাজার, 
৩১৯। বৈঠকখানা, ৪০। নৃতনবাজার, ৪১। বাগবাজার, ৪২। 
মাঁণকতলা, ৪৩। কোলে, 991 কলেজ শ্্রট, 9৫1 ল্াম্স- 
ডাউন, ৪৬। বৌবাজার, ৪৭1 'খাঁদরপুর, ৪৮। কালণঘাট, 
৪৯। চার; মাকেট (টালীগঞ্জ), ৫&০। পার্ক সাকণাস, &১। 
তালতলা, &২। টৌরাটবাজার, ৫৩ । শ্রীমানগ, ৫৪ রাণণ 
রাসমাঁণ, &€। ছাতুবাব্‌, ৫৬। পাথরিয়াঘাটা, ৫৭। আলু 
পোস্তা, &৮। মাল্পক বাজার, ৫৯। চাঁদনশ, ৬০। হগ্‌ ৬১। 
বড়বাজার, ৬২। ইণ্টালী, ৬৩ । চেতলা, ৬৪1 যদবাধু, 
৬। সাদার্ঁ ৬৬ । বোৌশয়াপুকুর,। উদ । মেছুয়াবাজার, 
৬৮। ঢাকুরিয়া। 


হাসপাতাল 
৬৯। মেয়ো হাসপাতান, ৪01 চাঁদনী ডিসপেন্সারণ, 
৭১। প্রেসিডেল্পী জেনারেল হাসপাতাল, ৭২। লেক 
মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতাল, নত নথ সংবাবণ 
হাসপাতাল, এঘ। রাইটার্স পাজ্ডংসং (ভাঁজটউবস- রুম) 


স্বেচ্ছা প্রাতষ্ঠান 

(৩৩)৪--১। (১) রলীশ্ গ্যাম্প, ডিভিসন, 1২) 
জোডাসাঁকো এমন, িভিসন, (ভ) হীঅরাবল্দ এ্যাম্বুও 
[ডাঁভসন, (5) ইত্ডালন আযম জী ভিসন, 0€) পাঁরতোধ 
এ. পোম্ট এড পেলহ একাউন্টস আফস,  ।ড) 
[সিধদারবাগান এযম্পতঃ ভিভিসন, (লি) আশতোষ কলেজ 
এডামল, 8 ডাঁভসন, 0৮) বসরা আসন, ঠিডাভিসন, (৯) 
সালাকসা এ্যাম্লুত ডাভিসন, (১০) ভাগ আফসার 
২।ড. বাওয়ালশ মনল রোড, টালীগপ্জ, 1১১) ইঘং ইন্ডিয়া 
এাম্ব,ও ভিসন, (৯৯) দটাননাধয মেডব্যাল হল ১৯০, 
[জজ 19 বোড, (৯৩) চ্যাটাড ফানেসি] 8, শ্রীরাম উং 
রোড । ২। কাশখ-বিশ্বনাথ সামতি--0১) 5, চীতপুল সপার, 
(২) ৫০, বড়তলা "ট্রগট, (৩) ১, মালিক শউ্রীটি। ৩। আল্রামাডা 
রাফ সোসাই1- 0৯) ৩৯১, আপার চীৎপুর লোড, 
৪1 'পিশ্‌দ্ধানল্দ সরস্বতশী দাতব্য গুষ্ধালয়ন1১) ৩, 
লড়তলা ম্রশট, ৫1 মহম্দদ আলটী হাসপাভাল এ, 
আগড়াতলা লেন, । ক্যালিবনটা গায়লফেমার এসোসিয়েশন: 
(১) ১৭৬, হ্যারসন রোড, 91. ারালিফ আয়েলেফেয়ার 
গ্যাম্বুলেশস কোর আশতভোষ নাতি 1 মিলল চক্র 
২২, যোগেশ িত্র রোড. ৯। হিউম্যানিটি এসোসিয়েশন 
হাওড়া, ১০। ইাঁণ্ডলান রেড করুন সোদাইটি সাব এারয়া 
(১) জোড়াসাঁকো- ৮, গড়পার। বাহ লেন, 15) 
আমহান্ট ট্রৌট-১০ব, পাটোযার বাগান লেন, (৩) 
ইন্টালশ-৬. পাসারবাজার রোড, 19) সুচীপাড়া, ১৯৬, 
আমহাণ্ট শুট, (8৮) ভবানীপুর ৮. মোহনীমোহান প্বোড 
(৬) ওফাটগপ্ত- ৩৮এ, রামকমল স্্রট. (৭5) টালীগন্া-_ 
ণপ ৯৯ লেন রোভ, (৮) তালতলা- ১, নিয়োগগপর্টুর 
রোড, (৯) ওয়াটগঞ্জ-মুখাজর্স ফামেসি ১০৬, ডায়মপ্ড- 
হারবার প্লোড, (১০) ওয়াঢগঞ্জ--২৯, সাকুলার গাতেনিরাত। 





পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 


ঘা খ 


জন স্বাষ্থ্য [বিভাগ 


কর্পোরেশন কেচ্ছ 

১। গৌখানা িস্পেশ্পারী নং ১০৭২/১, গ্রে ম্ীট, 
২। গৌখানা ডিস্পেল্পারশ নং ২৯২, টোঠকখানা রোড, ৩॥ 
ইউনানখ ডিস্পেল্সারী, শনং কানাই শাগল জ্ট্রীট, 
নারকেলডাঙ্গা [িস্পেল্সারী, ১০৯, নারকেলডাঙ্গা মেন ং 
রোড, ৫1 উজ্টাডাঙ্গা ভিস্পেল্সারশ--১২৩, উঞ্টাডাত্গা মেন 
রোড, ৬। গোবরা ডিস্পেন্সারী 76৮, ক্রিত্টোফার য়োড, হ। 
বালীগঞ্জ ডিস্পেন্সার--২৩, ব্ুদতমজশী আ্ট্রীত, ৮। 
ভবানীপুর িস্পেন্সারী--৫৬, হারিশ মুখার্জ রোড, ৯। 
[খাদরপুর িউসেপন্সারীট ৬, পাইপ রোড, ১০1 মনসাতলা 
হাসপাভাল- ৬, মনসাতলা লেন, ১৯। কালীঘাট ডিস্পেন্সারী 
--২৪০, কালখঘাট রোড, ১৯। চেতলা ডিস্পেন্সারী -২৯./%৮, 
চেতলা সেন্ট্রাল রোড, ১৩। গৌখানা ডিসেপন্সাপ্রী শিমহ, 
জাজেস কোর্ট রোড, ১মি। তালতলা ডস্পেশসারী -&৮, 
লোয়ার সাকর্পার রোড, ১%। চশৎপুর িস্পেল্সানী-৩। 
গোপাল মহখাঁর্জ রোড, ১৬1 ট্যাংরা ডিস্পেন্সারী-- 
[িংড়ঘাটা রোড, ১৭। টালা পাম্পং চ্টেশন িস্পেন্সারী- 
৬৯. বারাকপুর ট্রাক রোড (কেবলমাত্র টালসা পাম্পিং 
ন্টেশনের কমারণীদের জন্য), ১৮। নং ডান্টিই আফস 
ভাকাঁসনেশন চেটেশন 75৯, কণঝিয়ালিশ স্ট্রীট, ১৯। এলেন 
মাকেট ভ্যাকীসনেশন ছেটশন ০১৯৯, আপার চীৎপুর রোড, 
২০। সয়া জ্ট্ীট ভ্যাকসিনেশন স্টেশন, ২১। সিকদারপাড়া 
ভাকাঁসনেশন স্টেশন, ২২। ইনং ডিষ্টর্ট হেলথ আফিস- 
২২, মন্ডপ স্ট্রীট, ২৩ । পাগলা মারোয়াড়ী হাসপাতাল 
১২৮ এবং ১৩০, হ্যাঁরসন রোড, ১৪। মোৌডক্যাল কলেজ 
ভ্যাকীসনেশন ্েশন, ২৫1 ওয়েলিংটন সেকায়ার ভ্যাকীস- 
নেশন চ্টেশন, ২৬। সেপ্ট্রাল িউানাসপ্যাল অফিস 
ভ্যাকাসনেশন চেটশন- ৫, সংরেন্্রনাথ ন্যানার্জ রোড, আন। 
ক্যাম্বেল হাসপাতাল ভ্াাকাঁসনেশন ম্টেশন, ২৮। পটার 
রোড ভ্যাকীসনেশন ল্টেশন ১৫, পটার রোড, ২৯। িলণ্টন 
গ্রীট ভাকাসনেশন ন্েশন--৮৩, লিন্টন আ্ট্রীউ, ৩০। 
বালশগঞ্জ এ্যাঁণমাল ভ্যাকীসন ডিপো ভ্যাকীসনেশন খেটেশন- 
৩৬, বালশগঞ্জ সারক্লার রোড, ৩১। শঙভুনাথ পাণ্ডিত 
হাসপাতাল ভ্যাকাঁসনেশন দেেশন, ৩২7 হাজরা রোড 
ভ্যাকাঁসনেশন তেশন 2১৯৮, হাজরা রোড, ৩৩। ৪নং 
[ডান্টট আফধস জাবঠসনেশন দেটশন-১১, বেলভোডিয়ার 
রোড, ৩৪। পাইপ রোড ভ্যাকীসনেশন চেটশন ৬৯, পাইপ 
রোড, ৩৫1 ট্রাঞ্গুলার পার্ক ভাকসিনেশন ্টেশন 
রাসাবহারী এভোনিউ, ৩৬ । আণকতলা মিউানাসপ্যাল 
অফিস ভ্যাকীসনেশন স্টেশন-১০৯, নারিকেলডাঙ্গা মেন 
রোড, ৩৭। বোঁলয়াঘাটা মেন রোড ভ্যাকসিনেশন খ্টেশন- 
১৬০, বেিয়াঘাটা মেন রোড, ৩৮। কাশীপন মিউনাস- 
প্যাল আঁফস ভ্যাকীসনেশন দে্টেশন-১০ ৩ ১১, বারাকপুর 
ট্রাক রোড, ৩৯1 কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজ 
ভ্যাকীসনেশন ম্টেশন--১, বেলগাছিয়া রোড, ৪০1 চশৎপুর 
রোড ও কলহগোলা শ্রীটের সংশোগস্থলাস্থত কেন্দু, ৪১। 
৫, হারিণবাড়ী লেন, ৪২1 ২৮ ।এ, পোলক ঘ্রখট-পোলক 
হাউস, দ্বিতল (পেছন্ঞো গ্রক), ৪৩। ১৯, জ্যাকেরিয়া খ্ট্ুপট 


দ্বিতল (কেবলমাত্র মাহলাদের জন্য)-সকাপ ৯টা হইতে 
১১টা এবং বিকাঙ্গ ৩টা হইজে £&টা। 
ন্ট 


পপি টিপ্স পািস্পীকপীসপীপিপী পিপিপি পপ শপ পপর _.- এ -৬ জা 





থেকে প্রচারিত 


5 


| চি গাংলাদে 


১ই মে-ইল্দোয়ে ভায়তীয় জাতীয় ট্রেড 
ইউনিয়ন কংগ্রেসের আধারণ পারষদে আগামী 
যংসরের জনা কমর্ধান্তা ানরবাচন সম্পল হয়। 
খাপ্দভাইি দেশাই সভ্ভাপাত গ আ্হরিহনাথ 
মিট সম্পাদক গনবাত হইয়াছেন । 
পুনাথগ ভারত িন্পু মহাস ভার ওয়াকিং কামাট 
পুনরায় “রান খ?তিপতে যোগ বার সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 
পণ্ডনে বমনও 
। ভাধনশয় 2 অন্তরা হা 
টি জওহরলাল নেহি আজি, 
' ধ্যবস্থা পাঁধযদে একটি 
/ গহেশত হইয়াছছে। 
১০১ 17 ভারতের 


জওহরলাল 





শা্নতা লা পপ এপ লী 25 
রি এটি 2 উস 


লি লি সালে 


হেলগ প্রধান মনু সম্মেলনে থে 
হাতে, হতজান) শাণ্ডাত 
এন্দত কাবয়া বহার 
প্রতাণ সবসিমমাত মে 


প্রধান মলে পাণ্ডিত 
নেহরু, অপার দেশবাস।র উদ্দেশে 
. প্রচারিত এন, নেতা অন্ুতায় বলেন খে, লন 
ঈন্তির ফজে ভারত সতমান লা সর্াদা মোটেই আন 
হায় নাহ ব্রত বিশাসভাধ ভারতেপ মযাদা বন্ধ 
 পাইয়াছে। তানি আরও বলোন যে, সাবভোম 
, আঁধকার এবং সারা ন। পরাতে নখাতি নগর কাগিয়া 
ভারত কোন গোপন টিকতে আনন হয় মাই। 
প1শিনবংণ অবণনাদিনর পবাস্থা বিভাগের হিসাবে 


প্রকাশ, কি চিপ জোনয়ানা হঙহত ৩০] এখপ্রুল 
পযন্ত শ্রুদাশন িহহা সান হইত অননমান 
১৫৯ জানত পথ সরতে কলাক তানি 


থা হস। উদ্্র সময়ের 
গেল 1 ৩। 


হ]সপাতা 2 খাস তত 
মধে) শপে আোলে অননমান। স৯ মত 

(1৬51757 শাক আহ লগ আক শোনায় 
মোটর দ,থ ১৭গ কলে এক বম] দরগা ১৫ জন 
৮ হহযাছে। 


চির এরি ঙ্‌ হি 

টে এ হক্াত) সিঠ]ন মন্ত] 

সদ' না 10100 দো এ সভা তত গসিপ উদাতদত্টা 
রঃ 7৮ ৬7৮14 

বোতভ ও (5 11) 4. চিনি 10৩ ৮. 8:51.. বেক ৬৩ এ 


[সিম্ধাত চাহ তি হহখাছে গে, সাধন ভারতির 


বঙমান আনায় মখসনখান। খহটান, [শখ অথবা 
লংখ]ানেখ, ত।পঠ কোন ঘা সং্রতায়ের জনা আইন 


পারষদগ্ন ৩ আসন সঙ্গ নাভ যয 


হইবে ণা। 


ভার,৩া প্রদান মন পদ জাওহ লাগ 
নেহর; এআর 1, এন সদকা নেকি বলেন 
যে, ধখমনক্লন সানএন আউন খিধাততর ফলে 


১106৮, / ছি নু পা রঁ রে 
11971 5 হলি তি সহুশিতা শি একট] 


.. ধা) ৬৭২ 


ভারতও ৪ পু, 
সামায়ক স 
10 সন 141 

গান্ধা সমারকানিধতর পাস্তা বোন চেয়ারমান 
ডাঃ রাভোণ্এপসাশ রা £ এক বি তত প্রসব 
শান্ধা সন+৩ ভারে অথ স্রুহ বন্ধ 
করা হইল লয় বাোয্ণ। বানিন। 

কিক 
ধামাটন কাবা )নবাহক 
গাই তি টিপতে কোিবিহান 
পাশ৮মবতেদ 7 আতিক উক্ত 
মালের 
দের গ্রাতযাদ 


গায় তথ 


চি ০ এ. এ রঙ 
11+--শ11ত 4 তন আকা 


শি 1 


11161 


প্রাদেশিক কংতস 

সভা 
আঁবলচের 
জানান হয় এব 
এ)০ণশীতগ প্রাণ- 


৭ হযা। ্ 


ঃ ১৯৭৭ 
শাসযাদর এক 
পাকে, 
এ 
৩1৩ শ্রমিক তি 
উকি 
মালার প্রধান আসামাঁ নাথরাষ 
পাড়ে পবি গার হজ কা পু যনলা 2েওে পন্নরায় 
তাহার সংয়ালা আসমভ ফাদযা অহাক্া গান্ধার 


৩৯৮ কী ৮. কি -..-1০ পা পপ এ 








হতাকা-ভাকে ভাঁহার একার কাজে বলিয়া উল্লেখ 
ধরেন এবং বলেন যে, ইহার জন্য অপর আসামী- 
ণণকে কোনরূপেই দায়ী করা বায় না। 

১২ই মে-নয়াদল্লীর এক সংবাদে প্রকাশ, 
ভারত সরকার আগাম ৩১শে আঞ্টোবরের পর 
উদ্পাস্তুদের খয়রাতি সাহায্য দান বন্ধ করার 
নান কারিয়াছেন। উহার পারবর্তে তাহাাাদগকে 
অজুবীর কাজ দেওয়া হইবে। 

ভারতের প্রধান মন্তী পঁড়িত জওহরলাল 
নেহর আগামী অর্ঠোপর মাসে মাকিণি ম্তরান্ট 
পনরিদশনের জনা প্রোসিডেন ভ্রুম্যানের আমন্দণ 
হণ বারিয়াছেন। 

১৯৩ই মেকলিকাভা গঠীলশে বাতালখ যৃরক- 
গণকে। সানির পাদে [নিয়োগ করা হইয়াছে। 
পরবে এই পদগহীল হইউরোপখয় ও ট্যাংলো 
ই ৬যানদর পর [ছল । 

বোম্বাইয়ে ভারতের বাণজাসচিব শ্রী কে ?স 
1নয়াগটির সভাপাতিতে স্থায়া বাণিজ্য উপদট্টা 


বামাগর এক নৈঠক হয়।  বেলগ্রেড, আনকারা, 
নিলা গ্রর্ভীত স্থানে বাণিজ্য প্রাতানাধ 


নিয়াগের প্রস্তাব কাঁনিটি অনুমোদন করেন। 
সাদা শাহর বাভাত প্রদেশন অনান্য স্থানের 


1৫ হে এবং বর্মণ ধুমপান নিষিদ্ধ কারিয়া 

সাদাত সগকার এক আদেশ জারী কাাছেন। 
১5হ মে কালবণতা পরললশ বানশর এব 

৪1৮ না শাবার অদা নন আাহলা সাস- 


| নন এলং উদজান আঁসণ্যা উট সাব হস 
নয়ত করা হয়। লারা অপরাধণপের বিষয়ে নারদ 
পদ্।লশ নিয়োগ কতাপ প্রস্ভাব কম হইয়াছে। 

“্যা'দলোর সংবাদে প্রলাশ, মহাত্মা গাম্ধশও 
ভস্এাবশেহ ও তাঁর সম্পাকাতি পুস্তকাদ রক্ষার 
ডা ভারতে শীশ্রই একি স্থায়ী যাদুঘর প্রাতিষ্িত 
হইবে। 

১৫ই মেলীনয়াদজীতে 
কংগোস দলের এক বেওকে 


সপ্রিষাদের 
পা'ডত 


ভারত গু গণ 
প্রধান মন্তা 


উ৩হরলাল নেহরু ডন সন্বাণত সমপকো ৫ 
1159 এ বৃ তা ক্রেন হহ্ায পর কংগ্রস দল 
কতক উদ্ত স্ধাত অনুনোদত হয় কংনস 
সভাপতি ভাহ পতাভ সীতাগাময়া বৈঠকে 


সভাদাতিত্র করেনা! 


বিদেণী ঘংআদ 


৮ই মেঅদ্য ল্াতুতি বনের গণপারিষদে 
পাসচএ জানদাণ সারারণতশ্ম প্রতিষ্ঠার এসদ্ধান্ত 
9৩ হযয়াছে। এই যব্উ্ান্জ্ীয় সাধারণতন্ত 


গ1»০এলের মো সবমাবদধ থাকলেও জামাণ 


আর অন উন্নত থাকিব। 
১০ই মে িস্গাপু্রের সংবাদে প্রকাশ, শাম্ব- 
[শিম নানক আর একজন জারতখয়ের প্রাতি 


স্তশপ্ত পাখার তটভাগ মতুদত্ডের আদেশ 
গেওয়া হইয়াচহ। প্রকাশ, লাডনশ্থ ভাখতীর হাহ 


নি আম্বাশবমর পক্ষ হইয়া উপানবোশক 


সচিবের নিকট এই স-পর্কে প্রবল  প্রাতবাদ 
ডানবিাছেন । & টু 


সহ্ছেনম রাজনমোভক কাঁমাটিতে ষে তা জান 
ফরেন, ভাহা অশ্রাহ্য হইয়াছ্ে। লাঁক্ষণ আওকার 
ভারশয়দে প্রাত জাচরণ সম্পর্কে বে পারাস্থ 
উদ্ভ হইয়াছে, সে সম্পর্কে ভদজ্ত করার জনা 
কামাটি তিনঙ্গন সদস্য লইয়া একাঁট কামশন £ঠনের 
[সদ্ধা্ত করেন। 

অদা বাত্র ১২টা এক মিনিটের সহ 
মাঁক্ণ জীপ বারন ভাগ করার সংহগ 
বার্লন অবাধ ব্যবস্থার অবসান হয়। 

পাঁশ্চম. জার্মীণ গণপাঁরযদ করৃকি জা সহ 
পশ্চিম জামণণ যুভ্তরাষ্ট্রেরে লাজধানগ ট 
হইয়াছে। বন শহর কলোন হই ১৫ চাইল 
দূরে পাইন নদীর তশরে অবাস্থত। 

ওলন্দান্ত সরকার ঘোষণা করিয়াছেন ত্য 
ইন্দোনেশিয়ায় প্রেরিত ওলন্দাজ প্রতিনাপ পল এ 
গণতঞ্তী নেতনাশ্দের মো বাটাভিয়ায় যে টি 
সম্পাদিত হইয়াছে, গলল্দাজ সরকার তাহা সম্পদ, 
ভাত; অন্মোদন কটিয়াছেন। 


০০১ 
(113 


দি 


সো 


১৩ই গে-চীনের প্রধানতম বালি দত 
সাং:।হ-এবু রা ক সন্রকাগ। ফোজ ছি নাতাশার 
বে পলাবুনহ ব্চনা কারয়াত, উই 25৬ 
স্থানগুলিতে চীনা কম.থস্টরা অনা পট 
আলুনণ ঢালায়। সাংহাই-এ ৯৯ মাইন 98 
পাঁশ্চমে অবস্থিত লিউতো হইতে সরকার, | 
সংরহা গিযাছ ধলিঘা অনা যোণা বা উঠতি) 

লেঙ্গযণের গা বগা পলা 
পাহাড় জগচলে অর্থ 
রাজের রাজধান) 
বত আধক্কভ হইয়াছে। 

ক্যান্টনে চীনা জাত দলের (তিনিও 
সহায় হেনালেল চিতাং কাটনেকাক কও আস] 
পুনরায় জাতীয় নেতক গ্রহণের আহরান জবাই 
সিদ্ধাতত গহখত হইমাছে। 

১সিই মে-বেজনদণের ৯০ টা ৯ 
অবাস্থত ইনীসলের শারদিকে টও সন 
ডলতেছে। সংগ্রামররত সরধার। বাহন? 
বদ্দ্রোহীদের এই ঘাঁটির দধো প্রবেশ এ 

অদা রাষ্ট্র সত্যের সাধারণ পালষতদ উহ 
শঁফ্রকা [বিরোধের চুড়ান্ত আলোচনা আহ 
হইয়াতে। 

মাঁকণ যন্তরাজেতি পররাষ্ট্র পস্তর হই” 
জানান হইযাচ্ডে যে, ততীয়। মহাহাজ্তের | সহাসহ 
আশংকা রোহিত লা হওয়া পাতি পনি 
ইউরোপকে আমেরিকা কতৃকি সামরিক সাহা 


দানের পঠিবজ্পনা জব্াহত থাকিবে। 


সাইপী উতত 
স্বায়ওশাসনসম্গতর ইন বিগ 


চু সস প্‌ ত 
বল শে 


এ শা রি 
ছি হি গা। 28৯৯ 


২১০ 


সি 
নেশা 


৪ 


৬৮৮ 


5 


১৫ই মে-রাষ্ট সম্ষ্ণর সাধারণ পাঁরাদ আন 
রাতে ভারত-দাদিণ আঁভ্রকা বিরোধ সম্পকে 
আ.লাচনার জন্য ভারত, পাকিস্থান ও দাঙগণ 


ভানাইল ও 
1বব০৯ 


তাঁফ্রষাকে এক সম্মেলনে আমম্রণ 
[সম্ধাণ্ত হাহণ কারিয়াহেন। প্রস্তাদুরর 
একমাত্র দাঁণ আফ্রুকাই ভোট দেয় । 

ত্রপালতানিয়াকে ইংরাদদের  কতান্ধ হইত 
১১৮১ সালে ইতালীয় 1ঞাঁছ 
পইয়া যাইবার যে পরিকহ্পনা বহন 
ধাঁরয়াছে, উহার ফলে আয়বরা বিক্ষুঙ্ক হইয়াছে । 
বিচ্ষ,ষ্ধ আরব জাতিকে ছত্রভঙ্গ করার উদ্দেশে 
পুলিশ গুলী চালনা করে। ক.ল একজন নিহত 
ও কয়েকজন অআাহত হইরাছি। 


মাবস্থারে জ দিতে 


লাল 





স্বাধিকার) ও পাঁবচালক £--আনল্দৰাজার পান্রকা লামিটেড, ১নং বর্মন স্ট্রীট. কলকাতা । 


ই্ররামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক &নং চিন্তামাঁপ দাস লেন, কাঁলকাতা, শ্রীগ্োক়াষ্গ প্রেস কর্তৃক মনত ও প্রকাশিত 


(১৯ পা্পিসসসসসপসসিসসিসিসিসিসসিস্সসসিস্অিস্অিস্ন্তা টি ৩. 

মহানাঁহসময় হয় যাঁদ স্থান, "দারুণ উত্তাপে জলে যায় প্রাণ, 
ভন্যও সে দেশ স্বদেশ ঘার। 

( তাহার নে তেমন আন্দর, অনোহর দ্বান পথবশী সাগর, 
নাহিক ভূতলে কোথাও আর ॥ 
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হছে । ভারত ভন, এব কতবা প্রতি, 
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৯ হর _ নিতেন র্প ১১ ক 
£11212812 তাহ আহাসলু ভিত্তি ভশহতক। 
সাং গর আহ সব বাধা নিদানান থাকত 


উদমের কোন কারুর হে আহ 
্ ২ চি লী 5৮:০০ টি ৮ 
(সদধন্েতের উন ভাবত পাখি ৩৭৪ 

£ স্পিন 
ব্যা। কারণ, ভপকিতের পথ 


খোলাহ আছে। 


লাস্ট সমপ্দদগ্। জণঠভক্তি দেখাল বাদ 
হপ্রুহত দহ ও লীতির অনল প্রাতিবেশ 
৮ নারিচত ভ্ুদুজ শা হয় বং সেজনা 
তাহাদের হাতার সকার সধশাধন না করে 
ভনে ভায়ত ভাহাপের সাহিত সমশর্ক ছেদন 
কারি উক্গিতত করবে না। বস্তুভ ভারত 


পাঁরপৃর্ণলূপে বিশ্বাসী, 
ঢুখের দিকে সে তাকাইয়া নাই 
সম্বন্ধে লি 
আআনশ্চয়ভা্ 


দেনলিভাজানিত 


জপ্হাবে ৬ পোষণ ণা। 


১০২৪ ১, 
ত% সে ভি ৮ 


শা আমবায় 


গরাতশ জাত 


ভারতেন খাতা গ্রাথণ 


এয়া, ভাত নিতেদের উদার রাজ্্রীয় 
আদর্শ এবং সংসক্ষুতিসম্নতভ্ানেই ভাহাদের সে 


তাহাদের কতব্য 
অগ্রসর না হয়, 


[নয় যাঁদ ভাপা বত 
আশ্তারকতার সঙ্গে 
[ডেদের আঙ্কীণ নাথ বীসদ্প করিবার 
আসত দংসকানশে কউ শগাতির কারসাজশী 
উদ(ত হয়, জাগা ভারতকে প্রবা্িত 
এরা তাহাদের পক্ষে আশভন হইবে না ।আতাহারা 
নাঃাতে আনুচিত শালা করে, দিসি 
নী।ত৩ তপন্ধায়। অন্প্রস্যারত হইবে। 


বসত রানী তাশয়ন্ঘাণে দরদাশঠির ক্ষেত্রে 


ভারডেন দেনা ঘাটিবে লা। যাহারা 
*[ব্াল ৭19 সামাদ্যবাদশীদগকে 
[পতড়ত কাছ িজোনর আবাভোম 
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ও 


1210৮ 50121011ণ1 
22778 7 817 


বত হত বোন প্রিতত শশটিবাহ আিহপিল্ কাত 
৬প1সত অয শাহ । 16 চি বং 


মাবভাকে ছাতিচ্চা করাত জগতের লক্ষ] 
দ.বন্দিভায় ভারত সেই লঙ্্ হা 


রাষ্ট্রীয় সাঁঘাতির আলোচনা 
লিপ্ডন চুন্ড সম্বন্ধে নাখল 


রাষ্ট্রীয় সাঁমাতর আলোচনায় 


এনং উদ্দীপনা পাঁধলান্দত হয় নাই ডক্টর 
নাজেন্ছ্ু্রসাদ মূল প্রস্তাবটি উপস্থিত করেন। 


তহার বকুতা্ড তেমন জাঁনয়া উঠিয়াছিল বলা 
ভারতের 
এই ছ্ান্তর প্রয়োজন সম্বম্ধে 
তঁনি প্রধানত বান্ত উপাস্থভ করেন। বাস্তাঁবক 
কথাও ভাছাই। রাম্ট্র সমৰায়েছ ভ্তভূষ্ত হইয়া 


যায় না। বরার্সান 
স্পাথের দিক হইতে 


অবস্থায় 


.ট 


গ1শলখয়নান 
[প্ানকায় নএমপভ হই, 


৭ বোন 
বচলিত 


ভাপ্রতশয় 
[বশেষ উৎসাহ 


) 


7. শক লান্দসিশীঙ নি 


১৫০. 


অসহায়ের সহায় পাইয়াছ, এই ধারণায় যেমন 
আমাদের উল্লাস করিবার ছু নাই, সেইরূপ 
আমাদের সর্বনাশ সমুপাঁস্থত বলিয়া আতনাদ 
উপস্থিত করাও নষ্প্রয়োজন । আলোচনায় এহ 
ভাব দেখা শিয়াছে। লণ্ড়ন চুন্তর 
প্রপ্ভাবটি পারবদে প্রথমে উপাস্থত লা করিছা 
নিখিল ভারতীয় রাষ্ট্রীয় সমাততে প্রথনে 
. উপদিথিত করা উীঁচত ছিল, কয়েকজন বিতর্কে 
এই কথা তোলেন। 
তাঁহাদের ডীন্তর বৌন্তকতা 
লইয়াছেন। মোটের উপর, এত বড় একটা 
ধুরতর এাঁতিহাসক  সদ্ধান্ত সম্পকে 
আলোচনা যতখানি জামিয়া উঠা উচিত ছিল, 
সামাভর আলোচনায় তদুপযোগী আগ্রহের 


গাণ্ডিত জওহরলাল 


স্বীকার কারয়া 


অভাব পারিলাক্ষত হইয়াছে । সিদ্ধান্ত যখন 


করা হইয়াছে, তখন তাহা মানিয়া লওয়া 
উচিত, পরে দেখা যাইবে আধকাংশ 
সদসোরই এই মনোভাব ছিল। 'নাঁখল ভারতীয় 
রাষ্ট্রীয় সাঁঘাতির অন্যান্য আলোচনাও বিশেষ 
সম্তোষদরনক হইয়াছে বলা চলে না। কংগ্রেস 
এবং মান্তিম'ডলের সমপর্ক সম্পন্ধে আলোচনার 
প্রাত জনসাধারণের দাান্ট বিশেষভাবে আকৃট 
হয়: কণ্তু আলোচনাট পরার আড়ানে 
নিহপয় হওয়াতে মে জাগ্রহ তৃপ্ত হইবার পক্ষে 
বিশেব অসবধা ঘটে। জাভীয় সঙ্গীত এবং 
রাষ্ট্রভাষা পম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্ত এখনও হয 
নাই। মানড়মের সমস্যার তদন্ত্ 
কারবার জন্য এবং মীমাংসার উপায় 
নিদেশের জন্য শ্রাযন্তা সুঢেতা কৃপালনী 
ডক্টর প্রর্াচন্দ্র ঘোষ, ব্হার প্রাদেশিক রাজ্দ্রীয় 
সামাতর সভাপতি হপ্রজাপাত মিশ্র এবং ভারত 
সরকারের শ্রমসাচব শ্রাজগজীবন রামকে লইয়। 
একি কাঁমা9 নিষদ্ড করা হইয়াছে ।  কাল।০্র 
সদস্যদের সম্বন্ধে আমাদের বন্তবা কিছুই নাই । 
1কম্ভু এই ব্যবস্থার ফলে বিষয়টি এ্রগনত 
ললাচ্বত হইতে চাপল বালিয়াই আদাদের মলে 
হহাতাছে। অথট নানভুমকে কেদ্র করিয়া বভামানে 
যে সমস্যা দেখা দিয়াছে, আবলদের 
মীমাংসা হওয়াই প্রয়োজন। 


তাহা 


[শিক্ষার ক্ষেতে সাম্প্রদায়িকতা 


পাঁকস্থান। ইসলাম রা ।  মসপমান 
ব্যতিত সপর কোন জাতি বা সম্প্রদায়ের 
সংস্কৃতির মর্ধাদা সেখানে থাকিতে পারে না, 
পাকিস্থানের রাত্জনীতিকদের বিবেকপণদ্ধি 
বস্তুত এই সংস্কারবশেই যে কাজ কারতেছে, 
ক্রমেই সে তত স্প্ট হইয়া পাঁড়তেছে। । পুরণ 
বাঞ্গোর শিক্ষা ব্যবস্থা হইতে অপর সম্প্রদায়ের 
২স্কাতিকে উৎখাত করিয়া তাহ।কে ইসলাম 
কাঁরয়া ফোৌলবার জন্য উৎকট আগ্রহের সঙ্গে 
সেখানকার কর্তারা আঁভযান আরম্ভ কারয়া 
দয়াছেন। পৃরবশোর সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 


দেশ 
শিক্ষাব্রতগগণ ইহাতে আতাঁঙ্কত হইয়াছেন 
এবং তাহারা সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ভেদ নীতির 
এমন দৌরাত্মে প্রাতিবাদ উত্থাপন করিয়াছেন । 
আমরা পূর্ববঙ্গের সরকারী উপদে টা- 
দের এই ধরণের অশোভন উদ্যমের 
পাঁরচয় কিছুঁদন হইতেই পাইতে- 
ছিলাম। গত বৎসরে সেখানকার উচ্চ 
[বদ্যালয়ের পাঠ্য প.স্তকে অশোকের কয়েকাঁট 
অনুশাসন এবং মহাত্মা গান্ধীর প্রার্থনার কিচ্ছু 
অংশ ছিল। কর্তাদের বিবেকে ইহা বরদাস্ত 
হয় নাই। তাঁহারা এবার এ সব অংশ বাদ 
[দিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের 'অপমান' শশর্ধক 
কাবতাটিও পৌভ্তীলকতাগন্ধশ বাঁলিশ্না পাঠ্য 
পুস্তক হইতে বর্জন করা হইয়াঙে। পাণ্য 
পুস্ভকাঁদর আঁধকাংশ রচনা যে কেবল 
মুসলমান লেখকগণ কর্তৃক 'লীথত ইহাই নয়, 
পরল্তু আঁধকাংশ লেখাই ইসলাম সংস্কৃতি এবং 
সভ্যতাবষয়ক। কতকগুলি লেখা হিন্দ. 
দের সংস্কৃতিতে বিশেষভাবে আঘাত কাঁরণার 
উদ্দেশোই িক্ষান্গেত্ে সথান দেওয়া হইয়াছে। 
আহাগ্রভু চৈতন্যদেবের  নিমল জীবনের 
আদশকে বিমালিন কারিয়া উপাস্থত করা 
হইয়াছে এবং তাঁহাকে ইসলাম ধমেরি প্রধান 
শরুর্পে ান্রত করা হইয়াছে। ইতিহাস 
গু হিম রাজজ্ের অংশকে যভদ,র 
সম্ভব সব্ক্কাত কারিয্া সালিম পাজতের 
অংশকে অনাচত রকমে প্রাধান। প্রদান করা 


থ হইতে 


হইয়াছে । বস্তুত ভারত নামাটই পল, 
পাপস্থানের কতৃপন্দের [ববদ)১ল 


[বিষয়শভূভ হইয়াছে । দেখা যায, ৩তথাক।র 
পান্দা ভাঁলিকা হইতে ভারত নামাঁটি সযঙ্কে বাদ 
পেওয়া হইতেছে, তংপারিবা্তি পাক-ভারত 
নানা পশ্ডন করা হইয়াছে | এই সব কাপারে 
£পাপ্স। যায, সংস্কাতির উদার ন্ষেতে সাম্প্র- 
(1কত/কে প্রশ্রয় দিলে কি অনি) ঘজে, 
পববিজোর কতৃপিক্ষ সপজ্টভারে ইহা উপলাা 
কারতেহেন না। কিন্ত ইহা 

যে, শিকাবিধস্থা যাঁদ ধান 
উদার মনোভাবসম্পল না হজ, 
তে পাকস্থানের সমাজ এবং রাণ্্র জীবনের 


শত 


২ 


0242 
1.1 নশ 


পপ এ 


এবং 


পশ্টেই ভাহা ক্ষাতিকর হইয়া উাতিবে। 
ভারতের তাহাতে কোন আনট হইবে না। 
পূর্থবহ্গের : কতিপিক্ষ সেখানকার হিন্দু 


সমাজের সংস্কীতকে লঘু করিতে চেটা কারিয়া 
বস্তুত নিজেদের রল্ট্রকে মধাযশীয় প্রগতি 
1ববোধী অন্ত অবস্থার আধো লই 
চালয়াছেন। কিন্তু এত বড় একটা সহজ 
সতাও বুঝাইবার মত উপদেটারও তাহাদের 
অভাব ঘাঁটয়াছে। ইসলামের « সংস্কাতির 
অর্ধাদা কেহই অস্বকার কারতেছে না: কিন্তু 
হিন্দু সংস্কৃতির উপযুক্ত মর্যাদা দানের 
অন্ভপর  মনোব্ত্তিক উংকটতার মধ্যে 
নহে।  পরর্বঙ্গের সংখ্যালঘু অপ্প্রদায়ের 


সংস্কৃতি একটা সামান্য বস্তু নয়। বালিঘ্ট মং 
ধর্মের উপর তাহা গ্রাতিষ্ঠিত এবং অপারম্লান। 
এতহ্যের গৌরবেও তাহা উজ্জব্ল। 'সে 
সংস্কীতির মর্ধাদায় পাঁকস্থানেরই মধ্ধীদা বাড়ে 
এবং তাহার অবমাননায় মানবতার অফার 
উপরই আঘাত পড়ে। কিন্তু এ সব কথ 
ধালয়া বিশেষ কিছু লাভ আছে, এমন মন 
হয় না। আমাদের শুধু বন্তব্য এই যে, পর 
বঙ্গের শিক্ষা ব্যবস্থাকে ইসলামীকরণই যাঁদ 
সেখানকার সরকারের নীতি হয়, তবে হিন্দু 
সমাজের জন্য স্বতন্ত্র শিক্ষা ব্যবস্থা গ্রুবভন 
করাই কর্তৃপক্ষের কতবা।  দোখতোছ 
পূর্ববঙ্গের শক্ষা-ব্যবস্থায় তহারা স্পট, 


ভাবে বৈষম্যমূলক নীতি অবলম্বনে 
অগ্রসর হইয়াছেন। ইহার ফলে হন্দ 


স্বতন্তা. শিক্ষা বস্থার 

দাবী উঠিয়াছে।  পাঁকস্থানের 

লঘু সম্প্রদায়সমহের সংস্কাতর 

পার জনা পাকিস্থানের 

কর্ণধাররগণ বারংবার  প্রাতিশ্রণভ 

এখন সে সব প্রীতিশ্রণৃতকে মর্যাদা দান কাধলর 
ছ 


কত'না তাঁহাদের উপর আপাতিত হইয়াছে। 


৬ শাক 
সশাডা হহতে 
সং), 
৮ 
রাহ্্রন তির 


৯ ১ 
[দয়াঙডন, 


বন্ধ নীতির স্বরূপ 


দীর্ঘ দিনের পর স্বৈরশাসনের  ভপতনেদ 
অবসানে হায়দরাবাদ রাজ্যে শান্ত প্র 
হশুরাতে। ল.্‌ণ্রোর দল সেখান হইতে [নাহ 
পইতে বাধ্য হইয়াছে। কিন্তু হায়দরাবাদের এই 
শত পাকিস্থানের প্ররাত্র সাঁচবের পলা 
পাঁজনে গিয়া বিিধয়াছে,। তাহার জশ্র নিহিত 
মানতেছে না। জ্াতিসজ্ঘের দ্জারে তি 
এখনও ধরন দয় পাঁড়িয়া আছেন এবং নিন 
আকোশে আভনাদ কারতেছেন । কত অকারণ 
এই অশ্রু বর্ণ (কন? হায়দরাবাদের ভরা 
পা?কস্থ [শন [ক শহপর্ক ্ত 


আছে 2. টিসহিত 


তা নর রর এ ক চর ্ চর নিত চন নি 5১ লি 
1সডান কনের মামলার শপণভাবেহ প্রি। হাতি 
শু £ নু দিন টির 9 984০ 7:58 ৯52 
হ্যা |গায়াতে যে, হায়দরাবাদের বনত তর 


দুলা ভসাধমূলকভাবে হস্তব্দেপ কাঁরয়া পাক 
স্থান সেখানে ভারতের বিরুদ্ধে 
যড়যন্তে প্রবৃত্ত হইয়াছল। ল'ডনের আদান ই 
সিডান কটনের জারমানা হইয়াছে । এই মমলায় 
প্রমাণিত হইয়াছে যে, কটনকে বেআইনীভারে 
হায়দরাবাদ রাজ্যে অস্ত্রশস্ত্র আমদানত করিবর 
জন্য পাঁকস্থানের কতৃপিম্ক কলাচীর বিল 
ঘা।ট আব্হার করিতে দিয়াছিলেন। পাকিস্থানের 
পদস্থ রাজকমচারীদের দ্বারা হায়দরাবাদে 
রাজকমচারী ও শিসডান কটনের মধ্যে টি 
সম্পাদিত হইয়াহল। এই মামঞ্জা সম্পকে 
আরও দুই বাস্তর বিরুদ্ধে শন জারী করা 
হয়। ইশ্হারা পাকিস্থানেরই : কর্মচারী' 
পাকিস্থান গভরনমেন্টের দেশরক্ষা বিভাগের 
সেকেটারী ইহাদের সম্বন্ধে এই সাটিশিককে 
দাঁখল করেন যে, একটি ল্যাওকাস্টার শ্রেণীর 


বি 
৬৪ 7 





১৪ই জ্যেষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 


জেন অস্ত্রশস্ত্র বহন কারবার জা পাকিস্থান 
নেট কর্তৃক নিষুন্ত হইয়াছল; সুতরাং 
হার কোন অপরাধ নাই। প্রকৃতপক্ষে 
টার আরমণের সকল দাঁয়ত্ব হানাদারদের 
গরু পিগ্লা পাকিস্থানের কতৃপিক্ষ যেমন নিজেরা 
রী সাঁজবার চেস্টা করেন, পরে কাশ্মীরে 
যাদের সাক্ষাৎ-সম্পর্কে সেনা প্রেরণের কথা 
ক হইয়া পড়ে, হায়দরাবাদের বেলাতেও তাহাই 
পল হইয়াছে । িসডাঁন কনের মামলার 
বরণ প্রকাশ হইবার পরও পাকিস্থানের 
পানর সচিব জাতিসঙ্ঘের সভায় দভ়িইয়া 
দদব্রবাদের প্রসঙ্গ উত্থাপন কাঁরতে লঙ্জ 
,ভব করেন নাই, ইহাই আশ্চর্য। ফলত 
আশ্রয় লইয়া অকারণে এবং ষউযন্ত্- 
গ্রক পন্থায় ভারতের শন্তুতা কারবার উড 
ভাস পাকস্থানের রাষ্্নশীত তকদের সংস্কারে 

কা হইয়। দাঁড়াইয়াছে। এ অবস্থায় রি 
টুর হধো টা / কপুপে স্থায়ী হইবে, 
হা আবিয়া পাওয়া যায় না। ফিক এইভাবে 
বুতএ বরো টা? প্রবৃত্ত থাকাতে পাকি 
এর কল্যাণ কিছুই নাই: পরণ্তু সঙ্কওহ 
ডলে, আমরা শুধু ইহাই বালরা রাখি। 


নু 


পাযাজাবাদের পিপাসা সহজে নিবন্ছ 


এ শয়। ইহা তীব্র বাঘের লক্কের পিগ্ালার 
২ 15ংআ্র॥ চন্দননগরে ফরাসী কাদের 


এ সাজ রব পড়িয়া গিয়াছে । 


গত নাসে 
একার পোর-পারষদ একটি বিশেষে 
দপশনে গণভোট ব্যতীতই চন্দননগণকে 

|» রাষ্ট্রের অন্তভুন্তি কাঁরধার উদ্দেশ 


বাগ) 
1৮1: 


। ভাবলম্বনের জন্য ফরাসী? এপ 
বিশে জনহরোধ জ্ঞাপন করেন। কিছ 
চানাবাপী ফরাসীরা এড সহজে জনগণের 
: মানয়া লইবার পান্র নয়। সাম্।দানাদটি 
£. প্রধান সম্বল িখনা হল ঢাত়ারর 
"1. শেষ পধশ্ত খোঁলয়া দোখয়া তবে 
৭; নিরস্ত হইবে, এজনা প্রস্তুত হইতেছে। 
স.রা পৌর-গারিবদের দাবা প্রা 71 না কাঁরয়া 
2৭1 ১৯শে জুন গণভোট টা হইবে 
এ কারয়াছে। শীকন্তু মাত ই৩শে মে এই 


ভারত 


এত 


শখর কথা ভারত সরকারকে জানানো 
বে ।  গুদিকে চন্দননগরে ফরাসীদের 


"ঘাঁটি বজায় রাখবার জন্য নানারূপ 
পথ কারসঙ্জী চালতেছে।  প্রকাশা- 
“5 জনমতকে চাপা দিবার বাবস্থা দ্ুততার 
7 অবলম্বন করা হইজ্ছে। চন্দননগরের 
“শাবভাশগের করতন্ব এভদিন পযক্তি পোল 
দের হাতে ছিল, ফরাসী শাসনকর্তা সে 
ই কাঁড়য়া এখন ানজের হাতে লইগ়াছেন। 
উপর সৈন্য আমদানী করা হইঘাছে। 
হর প্রতি সহানুভাীতিসম্পল্ন শাসন- 
এগীয় কমচারখাদগের কয়েকজনকে হীত- 


" বরখাস্ত করা হইয়াছে । অন্যান অনেককে 


দেশে 


শাসানো হইতেছে।  ভোটদাতাদের তালিকার 
সব ভোটদাতার নাম উঠানো হয় দাহ সুভ, 
রা গণভোট ঘে যথোঁচটিতভাবে হইবে লা 

7 আশঙ্কার াবশ্ষ কারণ দেখা দিয়াছে। 
চন্দননগর পাশ্চমবজোর গধাস্থানে অবাস্ঘত 
এবং সামাডক, সাংস্কাতিক € গ্গাজননী তক 
সকল 'দকে এই নগর পাঁশিমবজোর সাত 
আঁবচ্ছেদাভাবে জাঁড়ভ। পশ্চিমবঞ্ছের সঙ্জে! 


যত কব রি রন হে ] ফর 'সখ 1 তাশ বত ০০০ এরি 
গোলাম কারাতে ডো ক এমন টি ক 


মধ কেহ যে আছে, আমাদের ই 
ন।া। ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে চন্দননগতরর 
আধবাসীরা আন্তরিকতার সঙ্গে সহযোছিতা 
কারযাছেন। ভারতের বীর সন্তানের! 
দেশের স্বাধীনতা প্রাতিজ্ঞারতে চন্দন 
নগরের মাতে প্রাণ দিয়াছে । দননদরের এস 
এ1তহা ফরাসবাদর অভ্ঞানা নয়; তথাপি ভাহাল। 
পৌর পরিধ্দের দাবন সাশিমা না 
ভোটের খেলায় বখন 2 সাহ 
তখন মিথ।াগার এবং 
কারতেও মে তীহারা ইতস্তত ক 
বেশহ বুঝা যায়। কি উত্দননগরর দ্র 
সঙ্কজপ তাহাতে ক্গ্র হইবে না। নজোদের ভাগা। 
[নয়ন্তধণ কারিতত তাভার্া জানে সেখানকার 
যুবশাক্ক জাগ্ুত, অনাায় তাহারা শরবাস্ত বারবে 
না। চন্দননগরের গণ? ভাট 
গাগ্রাকজ্ানাদখাদ্র প্রচ 
না হয়, সেজনা ভারত 
সতবতামলক বাবস্থা 
পাণ্ডচের এবং 
তাঁভারদ্তে আউডহ! 
(ভাট পরিচালনার উপর দান্ট রাখবার উ 
সেখানে ভারত প্রাতানাধ রাখা আব 


রা হব 1 
0*%151124 4 


ইহা বিশবাস হয় 


12 ০ 
4 

টিটি 

4 

ন্‌ বোর 
এপ 
তু 


ত৭1পি মাহা 


কুটননাতিতে প্রভ্ভাপত 
সরকারের এখন হইতে 
অলল্্লন করা কতব্য। 
লাপাগে এ সম্বন্ধে 


হে) পা, গণ 


শালা 
৬1০৩৫ 25 


খ্ 


পু 17 


ররর বারা 
শাঙতত 5৮৬1 শ্যাপান হতে 
দিনার কানা ০8 নিলিটিন 
ফেরাসশীদগাকে ভাগ কনে দিবি এর 


হাহ যে, ভাঙতে তাদের আলু স্গঘান হল 
211 2141 
তাহাহদর গন্ধে অঙ্গলজনক। 
ও নশীতভ 
হল লাভা ঠাদোশেসু 


সম্প্রতি দিযণীতে আব 
1 পালার, 


কংগ্েস কশিটিসমহের সভাপাত ও 


রি 
| ডি 
দেবু সম্গেলন শখ ইয়া । শান্তা, 
ঙগাাসর কাজ হাতাতভি আরপন্দনন্যত সনি, 

নি ৪১২2 পি পপ ২ 
ভাবে পারচালিত হয়, তৎসদপরে এই বৈঠবে 


একটি কাকি নির্ধারিত 
মধ্যে [নয়মানলাতিভা শজা রাখা এবং 
বুহাতাাগল অধীনে গুবক, আাহলা, কুয।ণ তত 
এ ডাকদিগকে সংহত করিবার উদ্দেশ্যে সমাধক 
কর্মতৎপরতা অবলম্লনের সিদ্ধান্ত শহাঁভ 
হইয়াছে । দেট্টার বর্তঘাঞী অবস্থায় কংগেসের 
কাঙ্জে একটা নন এবং আম্তরিকতাসম্পন 
বালজ্ঞ প্রেরঞ্জ সণ্ণার করা যে একাষ্ত প্রয়োজন 
হইয়া পাঁড়য়াছে, একথা সকলেই স্বীকার 


বংগেক্পর 


৯৫১ 


ভারত স্লাধশনতা লাভ কাঁরধার পক্স 
দেশের, জনসাধারণ যেন কংগ্রেসের কাজের 
: | 


“ 
টা 
এ 


১৩৭1 সি ু সি হব দহ এ শ্ন। ১1 ৮1187 ৮ তে না । 
বি 7 37 

স্বাধাএভা লাভ আপুরা ডন করংছ্েম জনগণের 

মনে যে জনন প্রেরণা সঞ্থাঃ সা 


কাজে ভাহাকে সআথকি করছ ভোলা? সম্ভব 
হইতেছে না। লপভুত তাগ ৬ সেবাময় কম 


ডনসাধাপুদকে অনংস্রাণত 
চলি ি্তচতার শাপ্রপ্রেক্ষার 


রি 


হভানে সে সআাদশা যেন অনেকটা 1সভামিত 
১০৭ এবি শপ ০ ্ ৯৩ ছানা "গা ॥ 
হই পঁড়িহাহে এবং শান হতখাদের সামায়ক 
বস সপ রর ঞ থা ১ ০ শু 
উত্তেজনার মধ] ভান?লির 19 বিন ত সুহাতি 
ঢালহেছে। বাসহাখকপল্ তু তাবসথা। পাশের 

রঃ চি. দি রেরেহালত নি 
পন বড়ও োােবপহ্জনক। আদম যাঁদ সং্পজ্ড 


তাত 1 হাসি র্‌ ঠ ছা [মায়ক এখং 
[বিশেষ কোন 
নতখন, আদশহিপন 


থে উড়ে ঠাক), 


হত 

চি 

রি 

৮ ৪ 

রি পে 
চে 

শো 

5 


গত 


উত্তেজনা জাতিকে ভিংম্র পশুর দিকেই 

লইয়া যায় এলং তেমন টযেজনার  আবতে 
নে ৯, রি 

শোর ম্রচ্ছভাবে মননের শা না হয়। 


পেযহশিন, 


48 
49 


আদশতশন 
বাঙলা দেশের পান্টি 
জীবনকে িগণস্তি কালিয়া ভাঁলং 
নন ভালয়া আত্মঘনমশ 
মা উাঠয়াছে। ইতর 


উাহিজেনাজ [নত 
৮ সময, 
বাহ । মআননষ 
শিশখলে প্রন 


৮৮ 


হ্‌ ফাল সনা-জীবনের 
1 কার টু ১১০৭০ ক টি 

সংগ্থাত বিচ হঠতভিডে, জাতি তাহার 

25৮42 টিজার এরারাতরার 

যগাগত সংস্ত্াতির সবল হহতত লাভ হইয়া 


শালি 


রি 
1 


প্রধানতার পথ উতনন্ড কারয়া 
ভামাদগাকে আজ এ সম্লন্ধে সতর্ক 
তা আমাদের পাতীয় সাধনার 
সেবার আদশাকে প্রোজ্জব্ল 
হইলে: এক আদাশে জাতকে 


কংগেসের দ্বারাই 


রর গাও 
'সতভ ভাবে এক লক্ষে সংহভ 
চলা রা ০ ৮ বাদ, ৭-২9৯ এ 
কারন এত অনা কোন প্রাতিগানই নাই। 


কংদাস পাতিগানের আধ দাপ হট যদি 


গ 
ছে কাছ, দেখা দিয়াও থাকে 


তথাপি সমগ্রভাবে বালেসের এই বাশটতা 
দিদা হয় নি সপাং ভান্ত 


বংগ্রেসকে 


কার! বাধন ভুত” "শী টা 
এঞ্সন্য কংগ্রেপজনাপদের আদ 


প্রবত্ত তওয়। 


এন 

হইন। পাড়য়াছে। 
পদ, মান এবং প্রাতিত্গার নোহ গারিত্যাগ করিয় 
জাতির গগনন পক কমসাধনার তাহাদিগকে 
প্রব্ত ২ হইলে; 1নঃস্প্রার্থ 


সেবার হ 
বে অনাক্ণ হানার উৎস রাহয়াছে, 
১০ ননাকে সসবল 


ভাঁহাদথাকে ভাগ্রসর 
হইতে হইবে। বান্ত্গত স্বার্থ এপং ভঙ্জনিত 

উপদলশগ যত সব চদ্রান্ত কথগ্রেসের (বাঁভিত 
কেন্দ্রে বতমানে দেখা দিয়াছে, তাপ ও সবার 
সঞ্জশবনশ সে কলঙ্ক ধৌত কাল 


ধারায় 
গনুযাত্ধের বীর্য জাগাইয়া তুলিভে 


এখাপহ প্রয়োজন হ 


সি 


লাবন। 


৮২২ 
2707 ,4 
কষা ্র্য $ 





ভাঙা পেয়ালা। 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশখ 


আমি |শন্চয় আন ভান এ বাড়িতে নেই, 
তব, সংশম যায় মা, 

আশার ৯করে। ভেদে ভে,স ওঠে 
নদশর ফলো জনে তারার আলোর মতে, 
গারিপিণ শিওর উপরে 
আনম্য়ের আননাম, 
রি ণন।র উন্দরমণডলে কারের কলর 


হঠাত 2০ হাল ওঠ চৌকাতের খেখে 
এখাক্টি দ্ধ হবে তোমার নত 
প..1৭। পটে গহসাময়ী উষা। 
মনে হন এখান হানার শাশাশাজদে ওয়া কখস্পর 
ধান হবেন নল না 
গনে তি জননানতন সোহজাান-ভগানো তোমার আঁচলের সঞগন্ধ 


প্রবাহিত হবেন শা, 

এলে লা শে) রি 7৮৭ মূ গহ12 

14৬1৩ করিস ঢেদশনার আতা 

ইং গনেশ কন তিন সুরের হামা আমার মনের গহণ অরণো 


মনে হল কাত বন আনা হংয়ার 

ভি ধা বাড়ায় লাভ নেহ, 

তুমি ছিলে এ 

তাই এলে না। 

থাকলে আসতে 

যেমন এসেছ আগে ভাঙগারনান। 

ঘোমটা মাথায় টেনে 

আঁচলটা সময নিট, 

দর্পণকে সাঙ্গটী কানে 

সখের উপারে একবার হত হাতি লালিয়ে নিয়ে, 
তারপরে আরম হাতি ্ছ কথার গণতাপাঠ। 


চায়ের সময় হ'লে পেয়ালা-চামচে ০ুং টাং 
শব্দ তুলে চা ঢালতে, 

দ্‌ধে আর চায়ে কেমন মিশতো, 

যেন দেবী উধার আবভ্ব। 

রঙের সঙ্গে রঙের জোড় লাগতো আকাশে, 
পদ্য পর্দায় ঘটত মেলবন্ধন, 

বাবাপর কলধখান উৎত আচে আর পেয়ালায়। 
লোক যতই থাক না, 

আন।র ভাগেো। পড়তে ভাঙা পেয়ালাটা ! 

ভাঙা পেয়াশপার ভাগা |নসেহই এগোছ সজারে, 
আনত গেল।শোা আর -ড শে না। 

512 ৩. ৬. পে, নাই। 


ভাঙা পেয়ালাগস যে চাক-ভাডা শধ, পেয়োছ 
তা কমাজনে পায়? 

ভাঙা পেখালায় পেমে।ছ ভোমার বি*বাস, 

ভাঙা পেয়ালা তোমার পরাজয়ের ভন্নদতি, 
ওভেই স্্ীকার কারে ফেলেছ 

ভাঙা পেয়ালার অপমানে লোকম পালাবে না; 
ওই ভাড়া £প্য়ালাতেই আম চাহনত, 

তাগি বাশিচ্ট 

তোলার আপনার বলে। 


৮রণ্তন হ'য়ে থাক আমার ভাঙা পেয়ালা, 
স্তর দাবী আমি রাখবো না। 

[কত আজ তুমি নেই। 

থাকলে আসতে 

আর ভাঙা পেয়ালাটা এগিয়ে দিতে আমার দিকে 
অন্টমণী শশশর ভাঙা পেয়ালায় 

রনি যেমন বিশ্বকে দেয় সংধা। 
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, মেট।রালক 
শ্রীরবীল্দ্রকমার দাশগপ্ত 
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উস 


... খন মেটারালঙ্ক সবে সাঁহতা-সমাজে 

১ সংপ্রতিষ্ঠিত হয়েছেন। একএন বড 
₹.7৮ লেখক তাঁকে "ধেলাজয়ামের সেক্সুগীয়র" 
ও হত করেছেন। এই সময়ে তার 
এক তাঁকে ভোজে 'িমন্মণ ঝরতে এলে 
টান রা তি বা ঘটা করবেন 
+. চলাকে একজন সামানা কুষক বলে মনে 
দাঁদ্ভকের বিনয় না কোন 

প্রদর্শন নয়। মেটারালিতক 
মহত সরল খোলাগ্রান। মিন্টন 
তশ ৬ কাব রব ওাীলনহ এঝুখানা বড় কান্য। 


দেন এ 


পিন লী! [চেকের কথাপতীষ় আবরণে থক 
এ আস্পর্ব কাঁবাচিনের আভাস বলবা 
1১৭- হান আধনণক, ডাসা সহাতোগ্র 
181 কানি। মেটাল উতর কগলেন, 
১ কার বলবেন মা, আন কাব নহ। 


৮ এটিকে আমার ভাব ও ক্পনা প্রকাশ 
4. চেটা করেছি মাত্র। 

০ ও 

২ ২৯শে আগস্ট ঘেন্চ 

৮7" তটারালিজ্কের ভাল্ঞ। ভেচাই০- ধমটি 

৯ চে শ। 

চাদর এক কলোজ লেখাপড়া করে ভান 


7 বিধবাননঠলয়ে আইন অধায়ন। করেন। 


৬1417 ৯) 
চে 


খযাব্দেদ 


(1৫ সাইন বাধসা তাঁর ভাল লাগল না। 
7১০দ প্রথম দতিনছি মামলায় হেবে তিনি 
7,৮৮5 ছাড়লেন। এ ইসনয় থোকেই। শত 


“তাঁর সাহভ্য-জীবন। 
মেটারলিংক্ে আমব্রা জানি সবস্নের কাৰ 


শাস্টক্‌ বলে। তাঁর 2 টকে আছে এব, 


দে হদয়ানুড্ঠাতি ও ৃ 
নে শি 

2" সমস্ত িশরপ্রকীভিকে দেখেছেন গাাথবাও 

পন মানুষের িশ্ময়মধ চোখ 


চিট সং 


বন্ধ গহাসাগরের 
-*,জডল আসান আকাশ, এন, শদী, পণ তি, 
যা, অন্ধ্বণর সব ক 


. ০৫ ্ 
“এভব করেছেন এক জিজানা 


তর্প:গামালা, শলতাচলালে, 


শশা তা হব ডা এ শেতত 
তা ছে পবে। ছে শে পিক, | তাল প্রথন 
রিনি ৬ রর নিত 18 ১ 162 কপ ৮১৭ ৪1 
* গেরু নাটকে দেখতে পাই এহ াসনগের সি 
রম কান হি 
2িত হল্রা আছে ভর ও আশ মানগত 


টো 
। 

রী 

রে 


। যে নি টির সরল হাঁস সমস্ত ঘরে 
'ঢলে দিয়েছে এত আলো, এত সর, মুত্যু নেয় 
তাকে চোখের পলকে আমাদের কাছ থেকে 
ছানর়ে। মেটারাঁলঙ্কের প্রথমাদককার কয়েক- 
খাঁন নাটকে আছে এক হতাশা । নাবড় 


চা 


এ 


প্রীত মমত 
আশখ-কা। জীবনের 
নতুার ভয়। কিৎঙ মেচার- 
একের মন নশাদন এরূপ নৈরাশ্যে আচ্ছর 
ছল না। তাপ ১৯০০ খঙ্টান্দের পরে লেখা 
নাওকে উম্সা সন্মান পাই এক নতুন আলোকের, 
হতাশা ও আশঙ্কার 


১০৯৭৫4-৯৯৩ রা রর 
সোন্দঘানভাভ আর মানুষের 
বোধ খেবেহ আমে এই 


আস্বাদহ আনে 


। 
হিল 


এক ভন বিশবাসের। 


পারগেটর পার হয়ে যেন তিনি উপনীত হলেন 
তখন পেলেন তিনি 


এক আনন্দের স্বর্শে | 





5 ঠা নত 51 % ॥ 


$14, 2 


সভ্য ও সূল্দরের পাঁরচয়। 


করতে পারে গা। 


বুবলেন প্রেম ও 


প্রগাতই সৃত্টির মূল। সমস্ত বিশ্বপ্রকাতিয় 


মধ্যে তিনি অনুডব করলেন এক সু 


[শশুর হাসি, 
যা" ' কিছু 


ছন্দ। প্রভাতের আলো, 
দিগন্তের নীলমা, পাথবীতে 
সন্দর সার যেন এক সুরে বাঁধা, এক 
নহাসতোর প্রকাশ। মু) আছে, বেদনা 
আছে; কিন্তু ও। জগভের  প্রাণধনরকে নন 
মেটারাণব্কের শ্রেঠ নাটক 
'নীীল-পাখী (ব্ুবাড) এই নস্অযমগ্ধ 
আনন্দময় অনুভতির গ্রুকাশ। তিলাতল- 
মাতিলের স্বগ্নবাজো অন্ধকার আছে, ভয় ও 
বিপদ আছে। কিন্তু তাদের স্াানপথের 
যাঞার শেষ আলাকে, শত সেনহাপুণ' কুটীর- 
জঁধনের গিগল দশীশ্তিতি। শান বাধা বিঘে।র 
ভেতর দিয়ে, শানা শক নিরাশার ভেতর দিয়ে 


পে ূ 
রশ 114 


০ না ৩ ৫. 


৮ 1 


৮7 
শু ক 
৫৫ 
টা 


১৫০৪ 


ই শিশ। দুটি পথ হোটেছে নীল-পাথীর 
সন্ধান । তাই লাঁঝ তাদের যাত্রা মাত স্বপ্নের 
যাতা নয় “তা বিন প্রাস্তবজগধনের এক গভীর 
রহস্যাসত রগ! এ ভাবহগন অলসের রঙিন 
স্বগন এগ, রডজা কাঁচের ভেতর দিয়ে দুনিয়াকে 
(দেখা রে [হক কঙপনাপবলাস থেকে 
লশল-পানাতা নভ কাব্যের সণত্ট হছে গারে 
না। ও নাটকের আপে পাত হয়েছে এক 
রসানাত এক নতি, আনন্দময় 
জাপনের আশা। সেই 
সোলার গ্রুভাত হেন এক মতি নতুন্‌ 
গ্রভাত। এ 21০ ঘ৮্নাকে রুপক 
বলে পি) করলে, এব প্রাতাক চারতে তত্তের 
খোঁজ বালে খর আববাঞ্জনা আমর। 
ধরাতে পারণ শা । শাল পাখীর তন রহমো 
ালয়ে গো আগমন তড় পিটার করে এর 
তার্থ প্রা ধাতে কারণ এর দ্যোতনা শিশুর 


1 পালোক ও 
প পি শি .শ টি 

সি শা 1777 [নাত /নের 
বার ৫ 
শাশেপের 


21072 গতি ও 


নি 


ণাশা। 


হাাগর মাত সরল ও বহসানয় 'নখিল-পাখীর" 
রাষ্ঞা সেনা আনত নিশেন পিস তেমন আবার 


এক এ্এবের চনে সামানদ্ধ। সেই কটিরের 


জানালা (এনে ঘরে আগছে। নিমলি আলো 
সমস্ত পত্রে প্রেম ও আনন্দের বাতন। 


“শটীনে পানা শান চরের কাবা। তিলাতিল- 
মাতপের বুম ভাঙলে ভাপা আদের নগল-পাখন 
1দয়ে দি তাদের এক প্াভিবেশশির শিশুকে 5 
কারণ সে আীলশশাখী চেখেছে। সৌঁদিন 
কুসনাস। িলাতিলামীতিলের এই দিয়ে দেয়ার 
পো হেন শনতে পাঠ রা সেই কথা 
1101 101 ) (11170110171 01 00 0-2ি 
সবগশীজ। এহ শাশ,দেয জনোই। 

পা পাখীর কার প্রভৃতি খমতি অজি 
করোছানিন, সহভাকের শ্রেখ সম্মান নোনেল 
পরস্বাণ পোয়া প্রশ্ন ও 


দ)।.11 1.4 (110, 


লিশ 1 তব 


আমাদের অল নান পার যুগ কিনা। 
বাদতাতিকই নেটারলতেকপ কাবা বিশবসাঠিতো। 


নে বলা কাঁখিন। আধাানক 
ও শু সোর পথ ছেড়ে নিহক 
বুদ্ধির পথ পরেছে আর আলো অপারেসন 
থিয়েটান তল ইলেক ছিবেনা আলো । এতে 
রে 2 শপ সিনসভ সাল সত, 
সপত ও [রা পতড। ঢাদের আলো 


বা প্রুদী শর আলা তত গুকাজ হয় না? এই বোধ 


কতাদন হন, 
নাহিত। টির 


রা [এ 17৭ 


এন আগালিশেত 


তিলল 
!্‌ 


রি বি 
হয় আহহ 1লবিতিনেন স্াভাবক 
প্রান হাশর দেহ বিশ, সেই রহসানোধ 


তে 


রসঘন ভাধাবেগ বোধ হয় কালধর্মে 
আমাদের মন থেকে বিদায় নিয়েছে। কিন্ত 
তা কি চিরকালের জন্যে বিদায় নিয়েছে? 
প্লেটো বলেছিলেন বিস্ময়ই জ্ঞানের দুয়ার। 
যাঁদ িপ্ময়কে বাদ দেই, তবে সেই জ্ঞানের 
দার কি বন্ধ হয়ে যাবে নাত বিজ্ঞানে কত 
তুল নতুন আবিদ্কার হয়েছে--সমস্ত বিশ্ব- 
প্রহনা'ডকে টেপ দিয়ে মাপা হয়েছে। সব 


কি যেন আমাদের আমপ্ডের মধ্যে এসেছে, 
আমাদের বাদ্ধির খপ্পরে পড়ে গেছে। কিন্তু 


তব; ত সা যেন মানবের কাছে এক বিরাট 
প্রা রি, এক আধুনিক বৈজ্ঞানক নাকি 


41110 ৬৬০৮6১707০১১1)017165 70601 1600005 
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এই স্পন্দন ক বা কিসের ভা বিজ্ঞান ধরতে 
পারাবে কিনা বলা যায় না। তবে কবি হূদয় 
দয় অনুভব করে এই সপন্দন। তার চোখে 
ধরা দেয় সারা বিশ্বের পৃলক-াশিহরণ । তৃণে- 
পুলাকিত মাটির ধরা লুটায় আমার সামনে। 
নিশার আকাশ খেন কেমন করে তার পানে 
তাকায়। লক্ষ যোজন দরের তারকা যেন কি 
ভাষা তকে ডাকে । সেই প্রাণের আলোড়নে 
সে পায় এক একোর সন্ধান সব কিছুর মধ্যে 
দেখে এক সর ও রঙ্গের একাকার। সমস্ত 
[বিশেবর সঙ্জো হয় তার এক নিবিড় আত্মীয়তা । 

ধলারেও মান আপনা ছোট-বড় হীন 
হাবার মাঝারে কার চিত্তের স্থাপনা । িমস্টিক 
মেটারালিড্কের ছিল এই এক্যবোধ, বিশব- 
প্রকাতর সঙ্গে এই আত্মবোধ। 


সামাজিক বা ব্যান্ত-জীবনের ছোট-বড় 
সমস॥। ভি অঙ্জানা হিল না। দু ই-একখানা 
রা এ তার টে করেছেন। তার 
হাউস- 
এর ছাটে লেখা । এই নাটকের সমস্য। পুর্ষ 
যেমন দোশের ভান্য সব বিসজনি দিতে পারে, 
নারী তার সবদেশ রক্মার জন্য তার সম্মান 
1পসর্তন দিতে পারে কিনা। 


এট সমস্যা নাটকও নয়, 
নামকার বাঁলচ্চ প্রাণ- 


' শোনা ভালা 
৭০ব, ট্রাঙেোড়ও নয়। 


ধর্ম তার সমসাব জাঁতল গ্রাণ্থ আলগা করে 
তাকে সার্থক জশবনের খোঁজ । 


৬ ৯ পদ 4 
ই[তহাস। 


'নধল-পাখপণই মেটারালঙত্কের শো 
সৃন্টি। এ নাটকে রূপ পেয়েছে তার সং 
গভীর রহসাময় অনুভূতির । এ নাটকের পেজ 
এক আনন্দময় পরিপূর্থতায়। "সব শত 
মিথ্যা করি « অনন্তের আনন্দ [নর । 
নীল-পাখী সম্বন্ধে এক রুশ পীটা পানুচালক 


বলেছেন 

“[,ঠে, ৮76 3106 13110 01) 
(01111 ৮76. হ্যা 0 01]0007870 02011, 
90)1005 07002165270 00619105118 0) 
117011 29710705807 (ক, [61 [টি 0201 
০1111077217 0 ০0171111 10017010101 15 
(70500 1061 ৮00 195 2 01860006050] 
৮1011) 1115] 8170 1055] 210 1)0-9257 
(7) (5 1550 50৮01 670 7012, 481 11715 50100, 
106 161 07050 51217971012 0110 011, 
[770000]8 01006 001০ 10010)0 112001৮17)- 
[)60011)6 00108 1)6001)00118510171611 10187 10)5 
যাতে (0৭100001700): 10 01711১৯0710, 
৬/০01]10 070 100 2150 0170 11 13 1)071111111) 


"নীল-পাখী"র মর্ম এই । গনে হয় যেন 
স্টির সব কিছুই দেখলাম এক নঙন 2) 
নয়ে। এক নতুন সুর যেন বেজে ও 
আমাদের িত্তে- 

বাজানে যে সুরে 


0111 110৮)1 


প্রভাত-আলারে সেহ 
পরে মোরে বাত 
যে সর ভাঁরলে ভাষা-ভোলা গীতে 
শিশ.র নবীন ভশীবন-লাঁশীতে 
জনশর লুখ তাকানো হাসিতেনসেই অরে 
মোরে বাড, 
মাঁস্টক মেটানীলিঙ্ক খুজতেন এই সর! 
তাঁর সন্দর প্রবন্ধগদীলতেগ্ড আছে এক সং 
ন্যজনা। িবপঘয়বোধের প্রেরণায় তিনি তাগুত 
নিয়ে পড়তেন সব প্রাচীন দেশের সাহিতা। এ 
খগুবেদ পড়ে তিনি অনুহর 
রা গাড়ি 
' প্রবন্ধে ভিনি নি 


করলেন 
সংযোগ । 
ধগাবেদ সম্বন্ধে। 

[511 0059)17]0 10 11170 111 01017 11171111111 
(0115015, ৮৫১10৯51001 17111095110, 1070) 
21/041072100706, 702601৬1100, 

ভারতীয় মনের সঙ্জে তরি মনের এই একা 
[তিশি জাবার বুঝলেন রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জাণ 
পড়ে। তিনি বলতেন-নগখতাঞ্জালির 
এমন সরু কারতা পড়োহি, যার থেকে গভাও 
হুদয়সপশর্ট কবিতা আর কিছু কোথাও নেই। 
'নশল-পাখন'র কাবর সঙ্গে আছে আমাদে। 
এক াবশেষ আজ্ীয়তা।  "লীল-পাখশীন 
আলো এসে পড়েছে আমাদের প্রাশাণে। 








১৩২ সাল। 









প্র রি 
ক্লাস করি বশ্বাবদ্যালয়ে 
ইংরোজ সাহত্যের, মন িন্তু সর্বক্ষণ 


ঈীভগানী 
গো 


গ্ 


শে 


5. 
৭ 


পি : চাপ এল ৯ 0 






৪ থকে কলেজ স্কোয়ারের টন্তরে ছোট 
“ই এর দোকানে । তার অনূদার ঘুপ্‌িস 
রে পনকয়েক আগে বই কিনতে ঢ্‌কে হাতে 
ছল কাবতার এক বইএর সদ্য-ছাপা 
লগ একা ফর্মা। দোকানের মালিক আপান্ত 
লন শা পড়তে দিভে, একটু অবাকই হলাম । 
'ন তখনো শনকোয় নি, পেসের তাজা গন্ধ 
গ প্রয়েতে ভাততিনপড়ো দেখ কাঁকতা- 
ও ও তাজ] রসের ভিয়ান, সে রসের 
৫ উৎসারণ্ঞ তাজা প্রাণের উৎস থেকে। 
ও বাখের শশা কাবোর “পাঁখর পালক" 
৮7২1১ মনে গড়ে কি? রঙটীন একাটি পালক 
রি এ কুড়িয়ে পেয়ে ছোট্ট মেয়োটর 
৮৭ 2, অবস্থা হয়োছিল, আমারও সোদন 
পে দশা 


এপ?) সেই 
সোনাপশ বাজেপ্র পাখির পালক 
ধোয়া সে সোনার সাতে 
খসে এল যেন তর্ুণ আলোক 
অরূণের পাখা হাতে। 
্ং রর রি 
ছোটোখাতো নীড় শাবকের ভিড় 
বতো মভো কলরব, 
প্রভাতের সুখ, উাঁড়িবার আশা 
মনে পড়ে যেন সব। 


নামহীন কয়েকাঁট মাত্র কাঁবতায় বাস্তবিকই 
বলরবের অন্ত ছিল না। নূতন সু্যোদয়, 
পতন আকাশ, নতন আশা-আকাজ্কার কত 
বিত্ত রাগরম্নগণীর গান। সূসচেতন সদর 
পন বনাবহাঙ্গের উধাও উন্মুস্ত ডানার ঝাপ 
পেদন যেন অনেকক্ষণঞ্ধরে ধ্াীনত হয়োছল 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সাহত্য-ক্লাসের শেকল-বাঁধা 
হামার তর*ণচিন্ডের গভীরে । 

সেই থেকে প্রতাহ ক্লাস ফাঁক দিয়ে জুটতে 
শুরু করলাম নগণ্য সেই ছোট্ট দোকান-ঘরাটিতে 
কবিতার বইখানির প্রবতর্* নতুন নতুন ফর্মা- 
গাঁলর সম্ধানে। ক্লাস-পালয়ে ী দোকানে 
বসে টাটকা-ছাপা ফর্মা থেকে কবিতা পড়ার 

ক 


1 1 





মধো এএ্নিতেই বোছ কারি বেশ একটু 
রোমাটিক আআকষণি ছিল।॥ ভার ওপরে বস্নয় 
বড়ো কম ছিপ না আরম্ভের কয়েকাঁচ কাবা- 
পরধান্ততিও, বিশেষ কারে আমাদের ওই কাঁচা 
বয়সের পরন্দে 


এ মাটির টেলা কলে কে ছাড়ল সযেরি পানে ডাই 
পাথর) বাহার নাম। 

লক্ষাত্রণ্ট 1রাঁদন সে যে খণরয়া ঘণরয়া ফেরে 
সর্ষেনে আবিরাম। 


অথবা 
আমি কাব খত কামারেন্ আর কাঁসারর আরও 
ছতোরের, 
র্‌ আম কাব যত ইতরের। 


পূথবীর মতো স্থির ধ্ুবগাঁতশীল আস্ত ৪ 
সৌর-গ্রহ্টকে বালকের হাতের তুচ্ছ মাটির * 
টেলার মতো আচমকা সূযের আখ্নকক্ষের দিকে 
ছুড়ে মারার কল্পনা ও-বয়সে খুবই চমক 
লাগায় । নঃসঙ্কোচে উচ্চকন্ঠটে যে-লেখক 
নিজেকে ইতরজনার কাঁব বলে ঘোষণা করে 
বসে হাটের মাঝখানে, তার প্রত অহৈতুক একটা, 
টান না জেগেও পারে না। কাঁবর নাম তখনো 
জান না; শুধু জানলাম, এই তাঁর প্রথম 
কাঁবতার ধই--নামেও বইটি তাই “প্রথমা” ভাষায় 
ও ছন্দে অনবদা পাফাহাতের কারিগর । মনের 
[দগম্তে ফমণার পর ফম্ণা গেথে তিলে তিলে 
যেন গড়ে উঠাঁছল কাব্যের এক ইন্দ্রজাল-জাড়িত 
প্রবাল দ্বীপ, অধধোদাত আন্নগারর পাজত 
বেদনাভাসও যেন থেকে থেকে অন.ভব করা যায় 
তার অন্তরালে । 
বলা বোধ কার বাহুল্য 
যে, বইখান বাজারে বেরোবা- 
সাই [কনোছলাম। গনতাল্ত 
যার্দ সবপ্রথম নাও হই, 
'প্রথমা' কাবোর অন্যতম প্রথম 
ক্েতা আম নঃসন্দেহো। 
হস্টেলের একা-ঘরে আর 
একবার রাঁসয়ে পড়া শুরু 
হল কান প্রেমে মতের 
কাঁবতা; অন্তরঙ্গ রাঁসক 
সুহদদের চেপচয়ে পড়ে 
শোনাতেও সোদন কসূর 
কারান। 'মটির ৯ ঢেলা 
বশীবনশশয়রে বাস স্বন 
দেয় দোল', প্নৃতৃঢরে কে মনে 
রাখে", 'জীবনমহাদেবের নৃত্য 
প্রীত কাঁরতা, একের পর 
এক॥। আমার সে নবশন 
উৎসাহের কথা আজো তাঁদের 
অনেকে মনে রেখেছেন দেখে 
বিশেষ তৃপ্তি বোধ করে 
থাঁকি। 
প্রেমেন্দের প্রথমা'র প্রথম 

- কাঁরিতাতেই পড়লাম 
পথভ্রান্ত দেবতা মোদের, নয়নে অমৃতি- 

িংস্স নথর হাতে) 
জোন তার বাণশ সণনাশিনখ তবুও চলতে হবে 

তার মক ইশারাতে। 


রবীম্্র-কান্যে আবালাকাল আমরা মানুষ; 
হয়তো সেই কারণে আমার কঙ্পনায় রবীল্্- 
নাথের নিতাকৌতুকময়শ জশবনদেবতাই কারি 
যাকে» 'আমার প্রেয়স' আমার দেবতা, আমার 
িশ্বরূপশ বলেও তাঁপ্ত পান নি-কী এক যেন 
নূতন রূপে প্রকাশ পেলেন, বিশেষ করে ওই 
“পথঘ্রান্ত' শব্দটির অব্র্থ অর্থব্যঞ্জনায়। অনে 
হল, হোক পর্থজাল্ত।, হোক তার হাত 
শহংস্র নখর, ময়নে যখন 'অমৃতভাঁত' নিভে 


খ্ট 


ক্স ৬৮ পা কিন 
নেভেনি 'সর্বনাশ' তার ভাগ্যালাঁপ হবে।কেমন 
করে? 
বাস্তবিক, তদ্‌গত হয়ে কবিতা পাঠ 
করবার সে ছিল এক আশ্চর্য বয়স! প্রত্যহ 
সাগ্রহে পাড় লঁজলিতে-কঠোরে মেশানো এই 
নতুন কাকাটির কাঁবতা। তার কোনো  ছন্দ- 
নিটোল পধান্ততে সহসা হয়তো-_ 
ছ্রশবনের যাতা হোরি মহাকাশ বোপে, 
“তারায় তারায় ভার জয়ধহান উঠে কেপে কে'পে। 
আবার কোথাও বা” 
হাঁকে গিরিগলা, কাগজ বাঁক, 
পুরানো কাগজ চাই । 
ঘর ভার যত মিছে জঞ্জাল 
এমাবার নাহ ঠাঁই। 
কোথাও শুন বু) উদ্ধত কণ্ঠস্বর 
ভাববনানধাতা, আজ িাহ়োহশীর লহ নমস্কার ! 
লহ এহ প্রশীতিহখন প্রাণপাতখানি। 
অবাবাহত পরেই শান শান্ত নগ্ন সংগণত-- 
দেহের বাণাতে ওঠে ঝ»তকালিয়া সুরের প্রণাতি 
নমো নমো নমো! 
নয় বাণখ, নয় স্তুতি, নহেক প্রার্থনা; 
গান নয়, নয় আরাধনা, 
শুধু দেহ দীপ হতে ওঠে শিখাসম 
নমো নমো নমো! 
একাঁদকে মানবলোকের সংকীর্ণ পাঁরাধতে 
'লোৌহ-বাচঠশলা কারাগারে 'যল্তের চক্রান্ত 
'ষড়যণ্ত্র লৌহে আর লোভে"; অন্যাদকে বিরাট 
বিশণলে!কে দেখি পাত্র রহস্য আর আলো 
গন্ধ মগ এবং "সীমাহীন আকাশের সুনীল 
[বিস্ময় |. জগতচরাচরের ও মানবজীবনের 
উভয় দক প্রাণ্তচুম্বী এই কাবমানসের উদার 


পাঁরাধ দোখে অতন্ত অবাক হয়োছলাম 
সেদিন জী বিশবাস করাই কাঁঠিন হয়োছিল বে, 
'প্রথমা কার প্রথম কাবাগ্রল্থ।  রবীন্দুকাব্য- 
সংস্কাত, তার হুণ্দ ও অলংক্কারশৈলশতে 


নননশীজ্ত আধকাংশ ক্ষেত্রেই অধ্লান দখপ্তি- 
শীল] এগ বহ্ছুর দুই পূর্বে ১৯৩০ সালে 
প্রকাশিত বুদ্ধদেব বসুর ধিন্দীর বন্দনা'ও, মনে 


আছে, কিছ; কম নাড়া দেয় নি আমার 
হৃদয়াক। অথ৮ সে ছিল আত্মাভকোন্দ্িক 
তরুণ মানসের সুতীব্র, কিন্তু অনেক 
সংকীণভর, উচ্ছবাস। স্থানে স্থানে তাই 
গ্রীড়ত হয়োছিলাম তার নবযৌবন-গলিন 


ফীক-বাহ,লে।। রবীন্দ্রনাথ যে সে-কাবোর 
কাঁচ-ছাঁটা অংশমান্ত সোঁদন পড়োছলেন, এখন 


মনে হয়, উভয় কবির পক্ষেই তা যথার্থ 
হিতকর হয়োছিল। প্রেমেন্দ্রবাধ্‌ তাঁর 'প্রথমা' 
কাবোর  আপাত-বিপরীতধমী কয়েকাঁঃ 
কাঁবতাতে পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের 'বলাকা' 


কারোর ভাবপ্রেরণা অনেক ক্ষেত্রেই অনুসরণ 
করেছেন: কিন্তু উক্ত কাবোর বহুসম্পদর্গালশ 
বাক্প্রবাহের অবাধ অজম্রতাকে অনুকরণ 
করতে গিয়ে নিজের স্বভাবসংযমশ প্রতিভাকে 
কোথাও তিন বিপর্যস্ত করেন নি। তাঁর 
 'মুটে মজ্‌রের' গান মোহ বিস্তার যে করতে 


পারে নি দীর্ধাদনের জন্য আমার মনে, এ-কথা 
আজ অকপটেই বলব।- 
কামারের সাথে হাতুড়ি টাই 
ছুতোরের ধার তুরপুণ, 
কোন্‌ সে অজানা নদশীপথে ভাই 
জোয়ারের মুখে টানি গুণ। 
পাল তুলে দিয়ে কোন্‌ সে সাশারে, 
জাল ফোঁল কোন দাঁরয়ায়; 
কোন্‌ সে পাহাড়ে কাটি সুড়ঙ্গ, 
কোথা অরণ্য উচ্ছেদ কাঁর ভাই 
কৃঠার ঘায়। 

এ ধরণের পতীস্তর আত সহজ প্রথম যে 
আকর্ষণ, আঁচরেই তা আলগা হতে লাগল 
৩অলট হিকটম্যান-এর (৬৮11 ৬/)110027)) 
বাঁল্ঠতর বাণীর পাঁরচয় একটু ঘনিষ্ঠভাবে 
পাবার সঙ্গে সঙ্গে ঃ 
7179 501) 70601221015 01055;3 10 ৮6, 


100 100৮৮5 2 ৮61], 
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০৮৮10 15001 টেচে 20056271022 
220 100 1010, 

৮906011১801 


অমন সহজ সন্দর ধুয়া-“সনয় যে হায় 
নাই, সেটি পযন্তি ্্টম্যানের 1 2৫৮ 
(6150 41110৮67710 0177)0 10 104০"-এর 
প্রাতধধনি মনে হতে লাগল। 
কিন্তু এএ বাহ্য। সোঁদনের সব চেয়ে 
বড়ো খবর হল, 'প্রথমা' প্রথম থেকেই আমাদের 
হূদয় হরণ করেছিল। কাব প্রেশেন্দ্র মিত্রের 
পরত” মৃতন কাবোর প্রতশক্ষায় আমরা কাল 
গ,নতে লাগলাম পরম আগ্রহসহকারে। 
এখানে উল্লেখ করলে অপ্রাসাঞ্গক হবে না খে, 
ধনীল্্নাথ “আগুনে ঢালাই করা হাতুঁড় 
[পটানো কাঁবতা” ঝলে প্রথমা'র কাঁবতাগাালর 
প্রশংসা করে অবশেষে কবিকে কিন্ত আত 
মুল্যবান দাউ কথা স্মরণ কারিয়ে দয়োছলেন £ 
“জীবনের যে ভূভাগে মরুর আঁধকার 
পাকা হয়ান, 


ধেখানে ফল ফোটে, ফল 
ফলে, সেখানেও কবি বাঁশি বাজাবার 


বারা পেয়েছে একথা মনে রেখো- কেবালি 
দুশ্াধাভি লাজাবার পালা তার ময়।” 
বলা প্রয়োজন, কাবগুরুর এ মন্তব্য তখন 
জানতে পারি নি; জেনোছি দীঘকাল পরে 
কাঁণপ্রয়াণ উপলক্ষে প্রকাশিত 'রবীল্্-স্মতি 
পর্বাশায় পে ৯১৯)। এবং জেনে নিভৃতে 
এই ভেবে আস্মপ্রসাদ লাভ করেছিলাম যে, 
প্রথমার কবির কেবলমাত দুন্দযীভধর্বনি শুনে 
আমরাও বাঁধর হহীন, তার বাশি-গাধুরার সমস্ত 
পাঁরচয়ও আমরা নিতে চেস্টা করোঁছ তরি 
সেদনকার কাব্যে। 
গত 

৫ এ 

সংদীর্ঘ আট বংসর পরে ১৯৪০ সালে 
প্রকাশিত হয়েছিল প্রেমেন্দ্রবাবকর শ্বিতয় 


কাব্য্রল্থ. লম্রাট।. সমান রক 
বাবধানে ১৯৪৮ সালে (বৈশাখ ১৩৫৫ 
সম্প্রতি িগ্‌নেট প্রেস থেকে আপ্রকীদ 


করেছে তাঁর “ফেরারী ফোজ'। বাংলা আধান 
কাব্যের বহুজনাকীর্ণ প্রাঙ্গণপ্রান্তে মর কার 
দূঢ়-দীর্ঘপদক্ষেপের এই যে পদ্টারু 
বাস্তাবকই “এর একাঁট বিশিষ্ট মাহা আছে। 

যতদুর জান, ভাষার দৈনা্দন বাগ 
রাজ্যে প্রেমেন্দ্রবাঝু মিতভাষশী; রসাওক বাকোর 
রাজ্যেও তিনি যে কী পাঁরমাণ িতথাক- অবাক 
হয়োছ তার অব্যর্থ প্রমাণ পেয়ে এই দ্ 
কাব্যে। তাঁর 'সম্রাট'-যুগের হেয়তো এখনও। 
প্রয় কাব ডি এইচ লরেল্স পধন্ত টলাত 
পারেন নি তাঁকে তাঁর এই আদর্শ থেকে: দেখে 
যারপর নাই আশবস্ত হয়োছি তীর সাকা 
প্রতিভা সম্বন্ধে। উত্ত গ্রন্থের অনাতিন মাঠ 
গদ্যকবিতা 'নীলকণ্ঠ'। সোটিতে লব্রেস পু 
হাওয়াই দ্বীপের হাওয়া আঁখগাখ 
থাকলেও 'রারণীশাবিড় অরণ্য-গহন আটক 
রোমাঞ্চিত উত্তাল সংগীতই শেখ পয 
প্রেমেন্দ্বাবুর কাঁবপ্রাতিভার প্রাণ রগ করছে। 
সাথক সরে বেজেছে তাঁর শেখ প্রাথনি হই 
আমাদেরও প্রাণে 

সভরতাকে গন্ধ করো, করো সাথকি। 

আনে। ত্র, তত, ঝাঝালো, সভা ঈদ, 

সর্ষ আর সমনন্ের এসে 

যাদের জনম, 

গতামাতাল তাদের রকের তানিন! 

[বধাবকারগ্রস্ত ব্রঙ্মসভাতার দ্গ 
পাঁথলীতে কোনো টেপশই আজ আর সাজা 
সমদ্পীস্ত নয়। নি শরম ধিক্কার ভোগা 
লরেল্ন প্রমুখ পশ্চন সাগরপানের কলি 
মতোহ আমাদের কাবিরও কণ্ঠে 


নু কঃ 


হন] এছ 


ভর।৮ করা সমর আন্র উিচ্ছদ করা ভিটা 
ক লাভ গড়ে কৃনিকগিটের সভা হা, 
লালন কারে সতাঁমিতভ দাঁঘ পরনটিত 
কচ্ছপের মত ? 
আগনিখারও তা মৃতু নেহ। 
তর বলব, এও হল হতাশারই না এ 
প্রকার রূপজেদ। প্রথমায় এই বেিরিহ 
প্রকাশ দেখোছলাম মাঝে মাঝে ভীত গিনি 
বিলাপ, সম্রাটচএ সেই নৈরাশাদিতনহ 
বেজেছে। যেন ধিক্কার ও ভর্খসনার দিই 
তিক ভঙ্গীভে। 
কল্তু এর মধ্যে শেষ পষশ্তু বঙকতিও। 
কাজ করেছে প্রেমেন্দ্রবাবূর সহজ সম্প্রসারণশ। এ 


কাবমানস। প্রাচীন সভ্যতা-পষ্ট প্রাচা দেশ 
কঁবিাত্রেরই সহজাত হধার কথা এই. তত 
দুলভ শান্তর আধকার, অথচ অন্ধ ৪সনুকপ।ণিত 
ব্শত্তর চোরাবালিতে অনেক ক্ষেত্রেই এই শা 
অপমৃত্যু ঘটতে দেখে হতাশ হয়েছি! মা 
ও পৃথিবীর প্রাত যথার্থ প্রেম প্রেমেম্দ্রবাবও 
স্বস্থ কল্পনাকে যুগপৎ এ্ীতহাসিক ও 
ভৌগোলিক রসদম্টির তৃতীয় নেত্র দান করেছে, 


'নরাশানয় চারটি বেদনাম্ধকারে আশার আপাতীবভ্রঘমকারশ ছদ্মনাম মান্ন। তাঁর 'চিন্রা' পাঁথবীর সুদূর বিপরশিত প্রান্তে গত. নু 
এ করেছে। তাঁর এই নবলব্ধ তৃতীয় কাব্য প্রেমের অভিষেকের প্রেরণায় রবদন্দ্রনাথ শতাব্দধর মধাভাগে আমোরকার কাব 
জর সংগে বাস্তব জগতের খখাউনাটি- একদা নিজেকে গৌরবমকুটিত সম্রাট বলে 1১00০21 0) 1১10106251 বলে উদাত্ত কনে | 
ক সম্ধানগ প্রাকৃত দূৃঘ্টির মিলন যেখানেই অনুভব করোছলেন; - প্রেমেন্দ্রে সম্রাট যাদের হাঁক 'দিয়োছলেন, তারাও অবশ্যই এই : ৃ 
€ ও সসংগত হয়েছে সেখানেই তাঁর কাব্যে তাঁর সগোত্রীয়। 'অজেয় আত্মার অরণাপর্বতময়' ফেরারী সন্র্যসেনাদেরই দিগন্তপারের শাবর-. 

রা ব সংহত-মাধুরী দেখে বিস্ময়ে স্তব্ধ যে দু্'সভা, 'বেড়া দিয়ে যে সাম্াজোর জারপ সহচর! এখানে প্রসঙ্গররমে উল্লেখযোগা যে... 
ছি! হবার ক'রে পড়েছি তাঁর “কাঠের করা যায় না" কার প্রেমেন্দ্র মিত্র মানব মানস- প্রেমেন্দ্রবাব ফেরারী ফৌজ' ও 'সংসপ্তক' ৯ প 
ড. 'অবভারণা", মততযুত্তীর্ণ, পিঃরোতন লোকের দিগন্ভাবস্তীর্ণ মেই 'কিরুবযেরা এক নামক কবিতা দাটতে একই বন্তবাকে একই 
দ' প্রত নব-আশার আলোক-মুখী কাকি. চ্ছত্র অধীশ্বর, যেমন অধীম্বর তা, আম ও  রুপকে উপমায় 1কল্তু দুই ভিন্ন জাতীয় ছন্দো- 
দটি। 'অবতারণায় যে সংবেদনা ও আরো সকলে। 'সমবায় সমিতির অতি- ভঙ্গীতে প্রকাশ করার যে পরখ করেছেন, তা 
রা ৮তা সংশয়-প্রতায়ের দুই সীমায় উৎসাহী সদসাদের সদাদ্ষয়াশশল অযাচিত আমাদের দাঁষ্ট এড়ায় নি। রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
70৩ হয়ে কিপ্িৎ অস্পম্ট আকারে প্রকাশ উৎসাহের কিণ্তু বিরাম নেই মানব সংসারে! শেষ সপ্তক' গ্রণ্থের এবং  "আ্রিকা' প্রভাতি 
7৫ রবীন্দ্রনাথের কন্ঠে তারই গভীরতর তাদের অতাকতি আক্রমণ প্রাতরোধ করবে কে? অন্য অনেকগীল কাবতা নয়ে এক সময় এই 
সনদ পলিজ্ধাণী আমরা শুনেছি তাঁর রক্ষা হবে কেমন করে মানব-আত্মার দুলভি ধরণের ছদ্দোবোচত্রাময় যেসব পরীক্ষা করে- 
;:754 ও ৬ৎপরবতর্শ কয়েকটি গ্রন্থের বহু এই সাগ্রাজ্য--সর্বমানবের নিজস্ব এই সাম্রাজা ছিলেন, এর পেছনে তার প্রেরণা আছে কিনা, 
২ সক্য উ্পাথখত কাঁবতাগ্ণলর সঙ্গে -'সকলের' হয়েও যা যৌথ কারবার বা জান না। তবে, রবীন্দ্রনাথের পরশন্দাগযাল 


৮ গণ, সাঞ্ধহে আরও পড়োছি, পথ", সমবায় সালাত" জাতীয় পদার্থ নয় একেবাইএই বই ছিল প্রধানত পদাছন্দ ও গদাছশ্ের বিপরীত" 
০ ও ভামাসা'।  তামাসা” কবিতাটি ধমীঁ রুপের মো: এক্ষে৫্রে প্রেমেন্দ্রবারি 


; আঞ্পূণ করেছিল বহু পবেহি, ১৯৪২ 


পরীক্ষা করেছেন আমল পদাছন্দেরই মনন্তক ও 
এখানে 'কাব্তা'  পান্তকার সর্বপ্রথম 


বাত লন এই ; জর 
মানবাত্মার সবপুল এই অলক্ষ্য সাম্রাজোর সপনদ্ধ সংহততর রুপ নিয়ে। 


কালজয়শ রক্ষীদলের প্রাতি সতেজ আহ্বানই 
২ জান শণশভার পে ও মখন প্রকাশত লজয়া রর 'লের প্রা ল ্ সায়ান সে যাই হোক, “ফেরারণ ফোৌজ'-এর কাবর 
৮525 | প্রেমে মিতের ফেরারী ফৌজা কাব্যের /শ ট. 
হাসল উপরে আত শান্ত সংযত র গিভতরতম আক্ষেপাচর কথা আমাদের ভুললে 
৯ এপ কি ্ ৬ এ রা ৯ আহ্বান ] ৯, ঢঙ্গবে না. 
এ পপের আতি আশ্চর্য একা গদ্য- বাত 
গিরি তা সি ছড়ানো সযেরি কণা 
হি িডিনি 5, বাতির সামাজেয আজো সারিতে 
70725-247৫ 2 121. ্ি নথ । তভাডো কারণে মাতা 
₹1৮7 শসা গরহে এল রি সন্তপণে কা রছে ফেবাও বা জহালাবে নতুন দিন, 
৪1০1 পিংক রি ১৭ হু ৫ ৭12 বি ন্‌ 
4 স্তোপ্র বটনা কর কাব। 18 কত রর বা 'তার। আজো পলাতক, 
না রর এ, আনন্দের বোঝার ভবে নত হয়ে এলি এদের দনরকন তি পু জআঙড্েগেই কার পাধাটিত দলছাড, ঘ.রে ফেরে 'দেশে আর কালে। 
এন আছেন দেখলোশ শি * 
বেকাই হুল। নগলনদপতট থেকে সি্ধহউপতাক 
তা।লালদ 1৩6 খে স্‌ ৰা পতাকা, ৬.2 412-3-7272 কমালে ও 
তএশ্ণাপ্র মাভিকাকে দোহন কগলে, সের, আরাড আন দাত গত হোয়াংহোর ভরে, ঈওরী.. রন্নভনের আলোব বাণীর, স্‌ ৪1 
২৮ ৮৭, উরে ও দাক্ষণে, বারলার নানা শত ছি? বত'মানের বিশ্বময় িবজ্ছারত,। শবান্দস্ত 
.. ঘ্ােস...নীল নদশর ভীরে....কানাডায়, আকাশ উঠেছে জলে, ঝলীসত যাদদর উফাশযে, আলোকবাণীর  পাঁরণয় সাধন করে তাদের 
দুঃসহ বন্ধ্যতা ঘোচাবার স্বপ্ন জেগেছে নবীন 
(০৮ শস্য এল গাহেটগনা ও ও 


রর রি রর ১২, কাপর দানে । সষের উভয়ানিধ শান্ত 
গম ও টা ছা এদেরহ আর এক পদ্যাতক মর্তড আঘকাংশ 9, * রই 


রঃ 
: ও গৈথু সূর্য ও বায়ুর মিলন সার্থক হল সময়ে দিশে থাকে মানব গা হাসে, গাব সাধক আমাদের কাঁব। তার বদ্রতেজ দ্থ 
* * দ টিনা রা করুক এমগের মানব-সভ্ভাতার ধা মরণণীয় ; 
: *গয গৃহে এল, লা ভার দানা: তার আলো সন্গরীব সতেজ করে তুল, ফলবান 
“ শনন্র শল্তি ও যৌবন, এ গেলি পাম ধ পিশলান আশার প্রেত ধরুক মানবসংসারে যা প্রাণের ও. প্রেমের 
শান এপ ও করলা **. আতে এক করুণ পাঁথক, নবনবোন্নেষ সম্ভাবনায় িনতা সভা ও নিত্য 
নি হারা সুরে হএগে ভব হদ্ধে ছেরে টিরে আসা সন্দর। এইখানেই লক্ষ্য কার, প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
৮ ্ 1; রে পা আনারের কশীতি র্লাদ্ত পদাতিক। জনৈক) কাবা-সাধনার গোব্রগত মিল ভারতের কাব- 
বাহিনণর তিল সাধক রবীন্দ্রনাথ ও. বুহৎ বিশ্বের অন্যানা 
এত 2 নহাকাবদের সঙ্গে । ভাই প্রেমেন্দ্ মিন কবি 
£ একের আগমনধ লেখা থাকবে শাক ইতিহাসে [রণ হিসাবে শুধুই কেবল নূতন লা আধীনক 
ও খতন তর গদধ্যনি নন, ভিন নবীন ও. সবর্িলখিন। যুগল 
৮. আাগঘনশ লেখার ভার এ্রীতহারিকাদের নেঙগে দোজে চলে, যন্গান্তরের, দেশ-দেশান্তরের সেনাদের 
'শ শয়, কাঁবদের উপ্গুরে। মনে পড়লো, 2 টা 7 পৃত তি আহহঙান জানিয়েছেন উদ্দীপ্ত প্রবল 
“মর জাবব্র প্রাতি উন্চারিত রবান্দুাথের সির চা কণ্ঠে £ 
পালশ বান্ধী-দযেখানে ফুল ফোটে ফল ১০ জনৈক ] এখনো ফেরার কেন? 
লি সৈথানেও কাব বাঁশী বাঙ্াবার লালা আবার কখনো কবির কালজয়শ কঙ্পনাপটে ডি 
শা একথা মনে রেখো?” শসা-প্রশদ্ডা উদ্ভাসিত হঃ | ূ সাত সাগরের ভবে 
ভাতপত হর্ন ঙ ৬ 


০ ছৌজদার হেপকে যায় শোনো) 
র্‌ তের রঃ জপবনে গছ হ হবার নয়। দৃরাশুর ুরল্গো সওয়ার 


| রাঁন্ত মোছা চক্তান্তের প্রকাশা প্রা্তরে। , 
'ভরভাবে আরও অনুভব করলাম, কাব্যাটর দুর্গম যুগান্তর; পার হবে বলে, এবার অফন্জাতবাস শেষ হলো 
8 নাম উরস ু ল্দুভি -ননাদাবজ উর তারা সব হয়েছে বাহর। ফেরারশ ফর 


াডাডি৯ 


রি 


[৪ 


১৫৮ । 


কাবতাটি অনেকবার আবৃত্তি করোছ 
“ মন্ত্কন্ঠে, প্রাণে গভীর প্রেরণা অনুভব 
করোছ। গকল্তু তার সলো [বষপ্নাচত্তে স্মরণ 
হয়েছে নিফল নার কথা এর চেয়েও 
ধাঁলঘ্ঠ-কণ'ঠ আর-এক িশ্বাবশ্রুত 'ফৌজদারের' 
'আহহানের। ফরাসশ মনশষী রম্যাঁ রলাঁকে 
11780700007 13011809) প্রথম মহাযনদ্ধের 
সময়ে. যথার্থই ফেরারী হতে হয়ে- 
স্থল তাঁর মাতৃডম ফ্রান্স থেকে 


সুইটজারল্যান্ডে, প্রায় আজীবনের জন্যে 
বললেই  চলে। তাঁর ১৯১৯ সালে 


প্রচারত [১1,410 ছা হারা াশটাখ- 
নাশের 017 শশার গাশলাপ (বিশব মানবাজ্মার 
স্বাধীনতার উদ্দেশ্যে ঘোষণা) তান ১০ 
গাপ্রল তারখে (১১৯১৯) ভিলোৌনউভ্‌ হোটেল 


বায়রন (৮1]1761৮৮, 11066113৮10), 
31176118810) থেকে শান্তানকেতনে 


রবশন্দ্রনাথের কাছে পাঠিয়োছলেন তাঁর 
স্বান্দরের জনোো।  পণথবীর স্বনামধন্য বহু 


মনীষীর স্বাক্ষরসম্বীলত হয়ে এই ঘোষণা 
প্রথম প্রকাশিত হু, প্যারস থেকে 


(117 0170100116)) ঢল, 26-8-1919)* 
“ফেরারী ফৌজ'-এর পাঠকদের প্রেরণা আঁধক- 
তর শান্তলাভ করবে আশা করে এখানে তার 

ংশাবশ্ষ উদ্ধৃত করলাম । রলাঁ এই আলোর 
সোৌনকদের সম্বোধন করেছেন, প:0116 1৭ 


901 না)171, 060171)51710178, 507111210- 211 
:0৮শো (1০ ৮০710 বলে। যে-বরুদ্ধ শান্তকে 
“সম্লাট-এর কাব বাঙ্ণা করে সংক্ষেপে বলেছেন, 
“সমবান্ধী সামাতি, তারই ব্যাপক বর্ণনা করেছেন 


পলা. 
5 হাটে (51 এঠাশোঠি]) 01 866 
10111686156 08171101651 


আবশেষে রলবি কণ্ঠ হাঁক দিয়েছে বশববাসীর 
শশা প্রাহেত ছডয়ে- পড়া চত্তশান্তকে-. 
ঠা নত 1 1 মন 0৯071016117 
[0170 01769 00128101021স695 1 তস€ ঠ0011- 
17190177081 01177007718 সেতো আতা 
"174৭ 01011 081775 মটর 00 7026, 1 এ 
৮৫ ৬৮10 বটে অভাব 016 লা ০ 
170৮6 20010021151], ৮৬0 2610 10 
1)850 114 (010, (০0 001170 11, 10 72111) 
20777011811 (17049 ৮৮1)0 178৮৮ 8170564. 
০) 7021, 001 3011৬ 1 10171710121 0 
2০0 100101, 10 1)0177 0৭1 1770 70০01729102 
€ জা)10৭ 11) ৬৮1)17] 01 10৮10 ন 171706 
)16176-5৮, ৬৮ 561৮6 1706 7107 


ন101711 


সং বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত 1011215] 
80111101207 হালেথের ২০২২ পাঠা দুণন)। 


///// 





শে 


016 [এ £2৩৩) 1 20270206168) ৮2 
20 11727169, 16 200 01630010898 01 1905 07 
08,8৮1. 0? 9000136 ৮৮৪ 81381] 1506 015500189 
00561৮5৪170 06 10000765519 01 হব 001029- 
1 1 ড/6. ৪285] 0161921098৮ 202 16 
255) ৮517018. 57০৩ 


ধদ্তু, কোথায় তাঁলয়ে গেল রসাতলে 
রলাঁর এই 411181769 0? 0106 00 ১0200 
এর স্বপন-সঙ্কজপ 'দ্বতীয় মহাযুদ্ধের সূচনা 
মুখে। প্রথম মহাযুদ্ধের ফলাফল লক্ষ্য করে 
তান বলোছিলেন, 11)6 যত 1045 000 ভা 
070] 121]]5 1100 01105 1 আরো কী 
পারমাণ বাঁভৎস এবদ্রুপের আকারে 'ছননাভন্ন 
হয়ে গেল তাঁর 2011675 07 101)6 ১1১11 বা 
'সর্যসেনাদলের' বিশ্বব্যাপি ব্যহরচনার নব 
চেষ্টা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আক্রমণে, সেতো 
চোখের উপরেই আমরা দেখলাম। আলোর 
সৌনক ক িরাদনের জন্যেই 'ফেরারী' হয়ে 
থাকবে) সেই কি তার অমাঘ 'বাঁধালাপ ! 

মনে পড়ে, রবীন্দ্রনাথ তাঁর 'সভ্যতার 


সঙ্কট' প্রবন্ধের উপসংহার করতে গে 
বলেছেন,-কল্ত মানুষের প্রাতি বিশ্বাস 


হারানো পাপ, সে বিবাস শেষ পথধন্তি রক্ষণ 
করব।' শৌভাগারুমে 'ফেরারী ফৌজ'-এর কাঁবি- 
ফৌজদার 'প্রেমেন্দ্র দিও আমাদের পাঠক িস্তে 
সেই শবশ্বাসের মনন বাতায়নটিকেই  উন্মান্ত 

রাখবার সাধ্যমতো চেষ্টা করেছেন, অথচ শঘথ্যা 


1দয়ে কোথাও সতাকে ভোলাবারও চেটা 
করেন 'ন। 


'ফেরারী ফৌজ' কারা সম্পন্ধে এতক্ষণ 


যা আলোচনা করলাম, অনেকে হয়তো বলতে 
পারেন, সে তো এক হিসাবে প্রেমেন্দ্রবাবূর 


দুল্দাভ-বাজানো কাঁবভাগণলিকে নিয়ে। 
লা তাই! তাব এ 


হলেও 


তাঁর পারণ ও 27 ত্র বাজনা, 


সে কথাও মনে রাখা প্রয়োজন। সাধা হাতের 
এই বাজনার সঙ্গে বাঁশীর সঙ্গ তাঁর 


সর্বাধুনিক কাবাটিতে কোথাও তাই অসম্ভব 
হয়নি। তারো চেয়ে সখের বিষয়, বাশার সুরে 
সংর সাধবার শান্ত প্রেমেশ্দবাব্‌ যে হারিয়েছেন, 
এমন লক্ষণও কোথাও 


তিলমাত শ্র তিগোচর হল 
না। এদকেও তান উন্নততর িপৃণতার প্রমাণ 
দিয়েছেন । 


পড়ে দেখতে বাঁল সকলকে তারি 


'ভোগেো লিক, 'কাক ডাকো, 'পাখপ নিঃসঙ্গ, 
'দ্রেণ থেকে, 'গ্রামান্ত রাত্রি প্রীতি কবিতা । 
[বশেষ করে পড়তে বাল নৌকো" গদ্য 


টি: পে 
রু ঘর্ 


ঠ ৯৪০৮ 


কবিতাঁট। বস্তুত আশ্চর্য 


চি 
আমরা প্রেমেন্দ্রবাবর উভয়াবধ 
রচনার সার্থক পাঁরণাম দেখে। প্রতি, 


হীন অক্ষমের অত্যাচার যে যুগে রটনা-শৈলীয 
নূতন পরাক্ষণের ছগ্মনাম নিয়ে কুক কুলি 
বিচরণ শখ্র করেছে বাঙলার কাবাঙ্ছেট 
প্রেমেন্দ্ু মনের কাঁবতার ভাব ভাষা ও ছন্দে 
সুসমম্বিত আশ্চর্য প্রসাদগুণ সেম 
বিস্ময়ের উদ্রেক না করে পারে না । তাঁর কাঁচ 
জীবনের ক্রমপাঁরণাঁতির মধ্যে একটি সম্গাতপক 
সূবমা সর্বদা লক্ষ্য করোছি। দররাবস্তীর্ণ পট. 
ভুমিকায় প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতার যে তে 
স্বচ্ছন্দ বিবর্তন, ছিন্নমূল বৈসাদ্‌শো কোথা? 
তা মনকে পশীড়ত করে না। সাগরুপাবেে 
প্রেরণা দেশের মাটি থেকে তাঁর কাধে স্লি 
উৎপাঁটত করার পাঁরবর্তে তার গু্টিসঞ 
করেছে।  মুটেমজ,র-কামার-কাসারর গন 
ক্রমে নম্র হয়েছে, আরও বেদনাগভীর হয়ে সহ 
হয়েছে তাঁর বৃহত্তর সমাজবোধ ও উীবনাদি 


বোধের প্রভাবে । তবে কি প্রেশেলুনাত ভর 
জীবন ও কাব্যাদর্শের পুরানো 1 ৬৫ আলা 


আরম্ভ করেছেন 2 যাঁরা এমন আশঙকাউন 
চিন্তা করে থাকেন, তাঁদের জবাব দিয়েছেন বদ 
নিজেই 
হয়তো আকাশে শুধুই মেঘ ঢরাই 
কখনো বাঁন্ট কখনো আলো ছাঃ 
অথবা রং চড়াই। 
তব,ণ ভেবো না ডোবা শা 
যার যা খাজনা ক্দাবা না 
ক্ষেতের ফসল ভাণাও কেটোঁছ 
শ্‌ন্য নয় এরাই 
যাঁদও বাঁধন না মেনে হই উপল, 
গরল যেমন তেমাঁন ঢাঁখ সুধা 
৭বম্বা খা দত, 8151 
তবুও ভৈবো না চিক শি 
মেলায় মারো নৈত না) 
দল ছাড়া বলে বদলোছি কিনা 
ও-কথা গিছে শধাও। 
_যাঁদও মে ট৭1ই) 


দলের বিচার দিয়ে কাব্য বিটা হাদি শর 
হয়ে গয়ে থাকে আজ আমাদেরও দেশে তিনে 
ঈশ্বর রক্ষা করুন, শুধু প্রেসেন্ছ টিক 
কেন, বাঙলা দেশের সকল শন্তগান ধাপ € 
সাঁহত্যিককে। 'রাত যারা মুছে ফেলবে রঃ লে 
পণ করেছে, বথাই তবে টিন ফেরারা [সাব 
সেনাদের কাব্য-পাঁরচয় নেবার প্রাণপাত 


চট! 








ড্ত ন্পরশকে সণন্ট করপার সময় নিশ্চয়ই 
বধাতাপুরষের নিদ্রাকবণি হয়োছল 


৭ | সম্দরাী সাঁতা সন্দরী, চমৎকার স্ব 
আপন এ কাজ সে চটপট করে পনের মানিডে 
4.5 পারে অথচ ঘুখকাতুরে বলে বাড়তে 
»" %ণ ভার চাপা পড়ে গেছে, দণন্নাম রচেছে 
মিন টা কেউ বেশী ঘুমালে তার তুলনা 
২7 সং্দকীর সাথে ঃ ওরে বাপরে, এ থে 
পেত সংশারশর ঘুম! 


সুন্দরীকে যাঁদ তুমি প্রশ্ন কর £ সুন্দরী 
পথবাতে সব চাইতে বেশি তুমি কি 


উদবাস 2 লিঃ ঃপন্পেহে জবাব দেবে সুন্দরী ঃ 


খপ. গাড় 28 
মেয়ে সুন্দরী সেও যাবে ক্ষেপে । এই ত 
সৈদন ঘুম নিয়ে বাড়তে কুরুক্ষেত্র ঘটে গেল। 
্-ভ ছে ভায়ের দুধ গরম করতে গিয়ে 
উন নের পাঠ্গে বসে দিব্যি একটা ঘুম দিয়ে 
পল সে। 

পোড়া দুধের গন্ধ্পেয়ে মা এল ছহুটে। 

_দহ্ধটা, যে পুড়ে খাক হয়ে গেল 
| 'কেবল ঘুম আর ঘুম। এই 

২ তোর কাল হবে দেখস। 

“সার চুলের মঠ ধরে হিড়িক নে 
শে যেতে যেতে মা প্রশ্ন করল £ £ ঘরে কি আর 

ধ আছে। খোকাকে এখন খাওয়াই ক 


বলত? 





51] 
| 


চ 


সাতাই অপ্রস্তুত 
ছোট পাস বলল, বিয়ের 
নাডতে গিয়ে করাঁব কি শেষে 
[পাসিরা, কাকার, সবাই লে গালমন্দ 
[দল সন্দরশকে। 
গাঝে হাঝে নি 


সংন্পরারি। পোড়া ঘন 


হয়ে গেল সুন্দরী । 
পর পরের 


নেন উপর ভয়ানক রাগ হয় 
"মর জন্যে এত হেনস্তা 


দাউ টা ব্ধা শুরু হয়েছে সেই 


(শেষ পাও থেবেই | 
ভের বেলা বান্টর জলে ভিজে সোনাতলা 
থকে ভুবন এসে উপাাস্থত । 


ভুবন সুন্দরীর মামা। সোনাতলা স্কুলে 


বাঙলা পড়ায় মে। ঘরে হিকে ভুবন একবার 
হাক ছেড়ে বললঃ বডাঁদ কই, তোমার 


সুন্দরীর যে বিয়ে ঠিক করে এলাম। 

সূন্দরশর মা ডাক শুনে ছুটে এসে বলল £ 
ওমা, তই যে একেবারে নেয়ে উঠেছিস রে ভুবন । 
ওরে সংন্দরশ, জামা কাপড় নিয়ে আয় তোর 
মানার জন্যে। 

সুন্দরীর ছোট কাকী এল কাপড় জামা 
নার চা নিয়ে! 

ভুবন প্র্ঈন করল, ট্রে সুন্দরী কোথায় * 

ছোট কাকী উত্তর না দিয়ে বড় জায়ের 
মূখের হ্বিকে চেয়ে হেসে চলে গেল! 

সুন্দরীর মা বলল, ভাইকে ঘুম পাড়াতে 





' 


] 
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গগয়ে 'নজেও বোধ হয় ঘ্াময়ে পড়েছে। 
ভগরান মে কি বিষ দিয়েছেন শরাক্জি। 
সুন্দরীর ছোট কাকা বলল, ও হবার আগে 


ওমান পড়ে পড়ে ঘুমাতে নিশ্চয়ই, তাতেই 
হয়েছে আর ক। 
মারাগ করে বলল, তোরা ত কেবল 


আমারই দোষ দেখাব! তোর টাইফয়েডের 
সময় রাত জেগেছিল তোর বউ 2 


ভুবন বলল, ভোমরা থাম দেখি । ঘুম 
তাড়াবার অযধূধ এনোছ আমি। বাড়তে মেয়ে 


আর বউভে তফাৎ ঢের। 
উঠে। 


সুন্দরীর মা তাগ্রহের সরে জজ্ঞাসা 
করল, কি ব্যাপার খুলে বল দেখি? 


ভুবন বলল, দামোদরের সাতীশ দত্তের ছেলে 
মাঁণক, আমারই ছাত্র। ম্যাট্রিক পাশ করে 
মশলার কারবার খলে বসেছে খুলনার বাজারে । 
থাসা ছেলে বটে আমাদের মান্কে । দত্ত মশাই ত 
আমাকে একেবারে কথা দিয়ে ফেলেছেন। এমন 
মেয়ে মদখে পছন্দ হলেই হল! 


কথাবার্তা শুনে সেজ কাকা ঘরে ঢুকে 
বলল, এক ঘ-মকাতুরে স্বভাব ছাড়া মেয়ে দেখে 
অপছন্দ হবার ত কিছুই নাই 

আশঙ্কার সংর়ে মা প্রশন করল, ঘুমের কথা 
শুনলে ওরা কি আর এগোবে 2 ড 

মরদব্বির চালে ভুবন বলল, বার্জে কথা 


ঘুম যাবে মাথায় 


বৃ না 







টা দোখ। পরশু আসবে তারা মেয়ে দেখতে । 
জামাইবাবু এলে সব খুলে বল তাঁকে। 
£ সম্প্যার সময় ছোট কাকণ রান্নাথরে একা 
[বসে রাধাছল । 
| পেছন থেকে চুপি ছুঁপি এসে কল 
'বুন্দুসি। .. কাকশনার গলা দাহাত দিয়ে জাঁড়য়ে 
[ধর একেবারে ফুশপয়ে কেদে উঠল সে। 
।. 'বাস্নিত কাকথ প্রন করল, ফিরে কি হয়েছে 
পুন্দরী? কাঁদছিস কেন? আঃ, কথা বল! 
কান্না থাগিয়ে সুন্দরী বলল, মামা কি বলে 
শেল ছোটকাকী ? 
|. ছোট কাকী হেসে বলল, দামোদর থেকে 
তোকে দেখতে আসবে পরশহ। কেন তাতে 
হয়েছে কি? 
ৃ ধরা গলায় সন্দরী বলল, ওরা সব বলছে 
। ঘুমুতে দেয়না ভাল 
কথা আর শেষ করতে পারল না সুন্দরী । 
।.. ছোট কাবশী হেসে উঠল সশব্দে। সুন্দরীর 
' মাথাটা কোলের শপো টেনে এনে বলল, ও এতেই 


| 
র 
|. 
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কালা! ওরে বোকা গেয়ে, এরদনো কাঁদে নাকি 
কেউ! টুপ, টুপ, সবাই শুনলে হাসবে যে! 


সতখশ দন্ত মেয়ে দেখে পছন্দ করে গেল। 
 ঘুমকাতুরে স্বভাব সহন্দরীর বয়ে আটকাতে 


পারল না। 


সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে। বাসর ঘরে মাঁণিক 


নতুন বউএর সাথে একটু আলাপের লোভ 
ছাড়তে ধ্পারে নাই। পাশ ফিরে চুপি চুপি 


] 


বলল সে, কি ঘুমালে নাক? 

অমন যে ঘুমকাতুরে মেয়ে স্দরী, সেও 
তখনও ঘুমায় নাই | ভবিধাতে ঘুম নাশের 
আশংকায় রীতিমত শীগকত হযে উদ্েছে সো? 


মুখ মা কিপিয়ে মদ স্বরে উত্তর দিল, না! 


কিছ;টা সময় চুপঢাপ করে কাটল। 
এতক্ুণ বাল বালি করেও যা লজ্জায় বলতে 
পারাছুল না, অশশেষে সেই কথাটাই বলবার 
জন্য মাথাটা ঘুরিয়ে নিল সপরী। পাশ ফিরে 
ভয়ে ভয়ে প্রধণ করল মে, দামোদবের লোকেরা 
8 রাতেও ঘুমায় না? 

সূল্দপীর প্রশ্ন শুনে হাসি চেপে রাখতে 
1গয়ে খানকটা জোরেই হেসে ফেলল মাণিক; 
বলল, দামোদরের সঙ্গাই যে সদ কাঠির বাবসা 
করে সে খবরটা তোমাকে দিলে কে? 

সং্পরণী উত্তর দিলনা । 

উত্তর দিল ও পাশ থেকে ছোট কাকী, কে, 
হাসে কেও 

হাসতে গিয়ে যে এমন বিপদে “পড়বে 
বুঝতে পারোন মাপিক: বলল, আমি ছোট 
কাকশ, বন্ড তেঘ্ঞা পেয়েছে। 

ছোট কাকীর বিয়ে বোঁশ দিন হয়নি। 
এমন রাতে ভুলতেষ্টা পেলেও যে হাঁসি আসে 
সে সে বোঝে: বলল, জল শিয়রে আছে। 
সূরা, উঠে গাঁড়য়ে দে। 


দেশে 


সুন্দরীর বাপের বাঁড় থেকে নদী পোরিয়ে 
এসে দৌলতপুর স্টেশনে গাঁড় ধরতে হয়। 
তেনে এসে নামতে হয় তালতলায়। সেখান 
থেকে কয়েক মাইলের পথ দামোদর 

যাবার সময় চোখের জল মুছে সুন্দরীর 
মা মেয়েকে কানে কানে বলে দিল, লক্ষমী মা 
আমার, ঘুমটা একঢু আগলে রাখস। 9] 
বাঁড় গিয়ে একট, সামলে থাঁকস মা! 


দৌলতপুর থেকে তালতলা প্রায় দশ 
মাইলের পথ । দুপুরের গাঁড়তে বর-বউ যাত্রা 
করল। 


গাঁড় তালতলা পেশছতেই বরযান্রীরা সব 
হৈচৈ করে উষল। মালপন্ত নেমে গেলে, 
বরযাদের প্রায় সবাই নেমে গেল। সুন্দরী 
আর ওঠে না। জানালার উপর হাতে মাথা 
রেখে দিব্য ঘাাময়ে পড়েছে সে। 

প্লাটফর্ম থেকে কর্তারা চেশচয়ে উঠল, 
বউ নামল কৈ, নতুন বউ? 


মাঁণক তখনও গাঁড়র ভেতর দাঁড়য়ে। 
অতগুঁল লোকের মাঝে বউএর গা'য়ে হাত 


দেবে কি করে সে! 

সতাশ দত্ত বলল, আহীা, ধেচারা ছেলে- 
মান্য, ঘাময়ে পড়েছে বোধ হয়। ওরে শিবে, 
যা তোর বৌদকে উীঠয়ে নিয়ে আয়। 

মাণিকের হোট ভাই 1শবনাথ গিয়ে ডাকল, 
বোৌঁদ, উঠে আসংন। 

কে কার কথা শোনে! 

স্টেশনে ঘণ্টা বাজল। 

মাণক আর টুপ করে থাকতে পারল না। 
151৩ দয়ে সন্দরীকে ঝাঁকান দিয়ে বলল, 
আরে, গড় ছেড়ে দেবে যে 

সূন্দরণ চোখ মেলে চাইলে। 

মাঁণকের বরান্তি 
1শগাগর নেমে এস? 

ধড়মড় করে উঠে এল সুন্দরী । 

গ্লাফর্মে নামতেই সভীশ দত্ত এাগাশ এসে 
প্রশ্ন করল, শরীর খারাপ বোধ করছ মা? 

লজ্জায় সংল্দরীর মুখ লাল হয়ে উঠেছে। 

তার স্বভাব কি এরি মধ্যে সবাই জেনে ফেলল! 

হবশরের প্রশ্নে ঘাড় নেড়ে অসংস্থতার ভান 
করা হাড় আপ উপায় ক! 

আদর করে সতাশ দন্ড বলল, এইত প্রায় 

বাঁড় এসে গোছ। নেয়ে খেয়েই একচোট ঘুম 

[দয়ে দেবে 


হানি 
শরির 
(খতি $ 


দেখা দিল £ 


ভারী ভাল লাগল 


তার কুখাশ রি চা বা হইলে আবার 


শবশুর। রর 


*মাঁণকের বউএর ঞুটাশংসা ক্লে 
বাঁড়র লোকেরই নয়, পাড়াপড়শশরাও। 
“খাসা বউ হয়েছে তোমার মাঁথুকের মা! 
এ বলে আমায় দেখ, 


শুধু 


- এমন শান্ত মেয়ে আর হয় না। 

ঘোমটায় মুখ ঢেকে সন্দরী প্রাণপণে 
প্রার্থনা করতে লাগল, ঠাকুর, ঘুমটা যেন একট 
কম করে দিও দয়াময়! 

কয়েক 'দৰ্নর মধ্যেই কিন্তু সুন্দরী 
হাঁপয়ে উঠল। দুপুরে কাজকর্ম সেরে 
খাওয়ার পর একটু না ঘুঁময়ে পারে না 
স্ূন্দরী। এখানে তা হবার জোট নাই। 
একটু বসতে না বসতে বাঁড়র সব মেয়েরা তাকে 
ঘরে বসবে। পাড়ার মেয়ে বৌ আসবে। 
রাজ্যের গালগন্প আর তাস নিয়ে বসবে সেই 
[তিনটে চারটে পযন্তি। 


রাঘ্ে খাওয়া দাওয়া সারতে দশটা বাজবে 
তার উপর আছে মাঁণকের বুড়ো আকুদন। 
সৈ ত যেন সুন্দরীকে একেবারে পেয়ে কসছে। 
আদর করে ডাকবে, কৈ নতুন গিল্লী কোথায় 
গেলে গো! 

তামাক সেজে নিয়ে সুন্দরীকে হো 
হবে। ., বুড়োর পা" টিপে, গলপ কাল 
পাঁড়য়ে দতে বাজবে সেই রাত এগারেচ।। 

ভগবান সাত্যই কি ভার প্রার্থনা শর্তের 
নাক! কিন্তু এমন ভাবে না ঘুমিয়ে যে 
মরে যাবে, যে সুন্দরী! বাড় ফিরতে ত এখনও 
আট ন' দিন বাঁক। সুন্দরী মাকে 59 
[লিখতে বসল £-- 


মাগো, 

পাঞ্জকাতে ক 
নাই 2 

এ বাঁড়র লোকগুলো 
হমহতে জানে শা! এভাবে আরও ক? না 
থাকলে মরে যাব আমি। 

এখানে চমৎকার ঠাণ্ডাজলের গন 
আছে একটা । ককল্তু থাকলে হলে ক! 
চান করতে যেয়ে চোখ ফেটে জপ চাস 
আমার! চান করে খেয়েদেয়ে এব 
ঘনমধতে দেবে না এবা। আর র 
নী বড। ভার চাই কেবল তামা, আর 
গত্প। জবাঁলয়ে মারলে আমাকে । 

বড় জা'য়ের ছোট ছেলেটাও টি 
শয়তান ভেবেছ 2 সেই অন্ধকার থন 
আমার ঘরে এসে ঢুকবে । ঘাড়ের ১পর 
চড়বে। শেষে বিছানা ভীজিয়ে লয় 
পালাবে। 

ছোটকাকীকে, বল, আম [গা 


৮ 
অপ 
৩ সখি 
টান 
দ্ 


শগাগর কোন দিন 


২ 
(৫151) 776 


নানি 


মরে যাব। ছোটকী এসে যেন রর যায 
আমাকে। 
মাগো, দুটো দিন একট, রি 


আসব আম আর কিছুই চাই *া 
চিঠি পড়ে বাঁড়র সবাই হেসেই আস্থর। 
সুন্দরীর মা ছোট দেওরকে ডেকে বলল 


সামনের বুধবার ত ওদের আসবার দিন। তুই 


১৪ই জোম্ঠ, ১৩৫৬ সাল 


বাঁপ্‌ একাঁদন আগেই যা, তাতেই হতচ্ছাড় 
একট শান্তি পাবে। 

ছোটকাকণ সায় দিয়ে বদল, সেই কথাই 
ভাল। এখানে এসে একটু - হাঁপ ছেড়ে ত 
বাঁচুক, রি হিরা 
যাবে। 

ছোটকাকাকে দেখে সন্দরশ আনন্দে নেচে 
উঠল। 

বাপের বাঁড় রওনা হবার সুখে ঠাকুরদণকে 
প্রণাম করে সুন্দরী বলল, দাদু, বাঁড় যাচ্ছ। 

বুড়ো বলল, ফিরতে দেরী কর-না ভাই। 
বেশ দিন তোমাকে না দেখলে আম মরে যাব। 

কথা শুনে হাড় জঞ্লে যায় সংন্দরীর। না 
যেতেই, তাড়াতাড়ি ফিরো ভাই। 

-ধাও না মরে বুড়ো । আপদ বিদেয় হও! 
মনে মনে উচ্চারণ করল সন্দরণ। 

কে কোথায় আবার বাধা দেবে; সুন্দরী 
বাত হয়ে বলল, চল, ছোটকা, রওনা হই। 

হো কাকা বলল, তুই ত আর একা যাঁবনে, 
1, মাণক আসক! 

শাশুড়ী হেসে বলল, পাগলশর আর তর 


৮5 না! 


পের বাড়র নিরবাচ্ছ্ন ঘমের সুখ 
বপনের বোশ সইল না সুন্দরীর বরাতে। 
716 কুল তাড়াতাঁড় ফিরে যেতে হবে। 
লাল আগে মাণিককে ডেকে শাশুডখ 
এনা, মেয়ে আমার বজ্ড বেশী থুম 
টা রত। বড় হলো শন্ধরে যাবে। ওকে 
হতদ শালাগাল দিও না। 
শশটা মাণিক শাশুডটীকে দেয় নাই। 
2. ছোটকাকীকে ডেকে হাসতে হাসতে 
৮৪ যা ঘুমাতে পারে আপনাদের মেয়ে, 
*১৭ বেচে থাকলে তার কানকাটা পড়ত 
পর পরও মবশদর বাঁড় যেতে এত কম্ট 
ই সংন্দরার। আজ তার ঘুমের অবস্থা 
"" শাহ কেদে ফেলল। 
শশা বাড়তে সুন্দরীর আবমিশ্র প্রশঃলা 
শি আর বড় শোনা যায় না। 
যাই বল না কেন নতুন বউ কিন্তু বন্ড 
গছ “মকাড়রে । 
-এমাঁন ত বেশ, ওমা-মা ঘ,মের জন্য যেন 
1 হয়ে যায়। 


তখন যে ঙ্ষাট কথার মানুষ শাশুড়ী, 


টা না 


পার ঘুম দেখলে সেও এখন আর মেজাজ 
৭ পখতে পারে না। ৬ 


*“ণক খুলনায়,থাকে। মাঝে মাঝে বাঁড় 


+1 সেও *আজকাল রগাতমত ঠাট্রা করে 
রা কে। 


কাদন থেকে মাণিকের ঠাকুদ্শর অসুখের 
৭ ও চলছে, এই যায় ত এই যায়। রাতে 
চোখে ঘুম নাই। সুন্দরীর হয়েছে মহা- 
বুড়োর আবার তাকে চাই। 


সি 
লা 
হি 


দেশ 


রাত তখন এগারোটা বেজে গেছে। সুন্দরধ 
বসে বুড়োকে বাতাস করছে। হাতের পাখা 
বারবার বুড়োর কপালে [গয়ে ঠৈকছে। 

বুক মাঁলশ করাছিল বড়ভা। সুন্দরীর 
অবস্থা দেখে সে আর চুপ করে থাকতে পারল 
না! তৃই যে বাপ, বাতাস দিতে গিয়ে শুর 
ঘুমটা মাটি করাব। নে, রাখ পাখা 

শাশুড়া যাচ্ছিল ঘরের ভেতর দিয়ে, সে 
ধমক দিয়ে উঠল, বাপের বাঁড় আস্কারা পেয়ে 


পেয়ে স্বভাবাট এমন হয়েছে নাও, পাখা 
তুলে। ঘুম আসছে চোখে জল দিয়ে এসগে! 
ভয়ে ভয়ে সুল্দরী চোখটা রগড়ে নিয়ে 


আবার পাখা নিয়ে বসল। 

কল্তু ঘুমকে ঠেকায় কার সাধা। সুন্দরী 
পাখ। রেখে উঠে দাঁড়য়ে বছাল, বড়াদি, একট] 
জল খেয়ে আসি। 

বারান্দায় এসে সদ্দরী দেখল শিব, 
পায়চার করছে। তার হাত দশট জাডিয়ে ধরে 
অনুনয়ের সুরে সুন্দরী বলল, পাকরপো, ঘম 
তাড়ানর অফুধ পাওয়া যায় না এখানে 2 

[শবু হেসে বলল, লোকে ত ঘ্‌ম আনবার 
জন্যে অয্ধ খায়। নম ভাড়ানর অধুধ পাব 
কোথায় * 

তবে উপায়ঃ 

সুন্দরী কেদে ফেলল একেবারে । 

শিবু হেসে বলল, সাতা, বড় হেলেমানষে 
তঁম। যাও শোও গিয়ে! আম যাচ্ছে দাদনর 
ওখানে । 


দায়ে সৃন্দরী বলল, নানা, আমিই 


এ 
শর 
্ 


ঢল ভাসের ঘবে। পরে 
ভাতকর উপর নাসার কোটি 
হাতের হাল উপর খানিকটা নাসা 
ছেলে নিল সে। এই ই দেবে সে চোখে, দোখ 
ঘুম তাঢ়ান মায় কি না। 

বড়জা প্রশ্ন করল, ও কিরে, 
ঢোখ রগড়াচছস কেন 2 কি দিযাছিস চোখে ও 

ভয়ানক চোখ । চোখ গেলে 


আর চাইভে পারে শা সন্দরা। 


হান করে 


ভাবল! কভে 


বড়জা ধমক দিয়ে প্ুলল, আবার বনাঝ 
যাতা ঢাক ডি 707 ্ বম তাড়াতে গায়ে 
চোখ দুট খাবি হতচ্ছাড়। 

বুড়োর হাড় কহ ভেলকিই জানে) বড়ো 
সরল না। দাবা সে টিটি ল সে। মাঝ থেকে 
নসা চুকিয়ে ৪ কিযে চোখ ফোলাল সুন্দরী । 


াণক এসেঙ্ছে বাডাতে। সশভাহে একবার 
বাড়ি আসে প্টি। এই ছাঁদনে কত কথা তার 
জম ওঠে বৌ-এর কাছে বলতে । কিণ্ত 
সুন্দরীর ঘুমের জন্য সেও বিরস্ত হয়ে ওঠেও 
রানে বিচ্বানায় গয়ে গতপঞ্জ আরম্ভ করতে না 
করতে সুন্দরীর নাক ভাল্গানি শুরু হয়। 
এমন বৌ গিয়ে কেউ সন্তুষ্ট থাকতে পারে 2 

কতাদন মাপিক যাগ করে সুন্দরীকে ধাক্কা 


-শ 


' ৯৬৪১ 
ধরে হেচকা টানও যে নামেরেছে তা নম়। 
সুশ্দরশর স্বভাব কিন্তু বদলাল না। | 
সকাল বেলায় সহ্দীর চেহারা দেখলে 
কিন্তু রাগ থাকে না মাঁণকের। দৌড় ঝাঁপ 
দয়ে কাজ করবে, হাঁস গঞজ্পে মাতিয়ে থে 
সকলকে । 
মাঁণক খুলনায় ফিরে যাবার সময় 
সুন্দরপকে ডেকে বলল, সবাই কত কি জানিস 
আনবার জন্য ফরমাস করলে, কৈ, তুম ত কিছু 
বললে নাঃ 
সুন্দর সচকিভে চারাদকে একবার দক 


বলয়ে স্বামীকে জাঁড়য়ে ধরে বলল, আনবে 
তুম? 

মাণিক বলল, বলেই দেখ না। 

সুন্দরী বলছ, যা গরম পড়েছে, এবার 


আসবার সময আমার জনে ভাল একটা শেতল 
পাটি নিয়ে এস। আনবে ত লম্গমখীটি 2 
মাণিক জবাব দেবে কি. স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে 


প্রইিল। ভাল করে বুঝে শিল যে খম ছাড়া 
[দ্বিতীয় প্রিযবস্তু িছ, নেই সহ্দরদির। 
অপমানে, আঘাতে কিছুতেই টলনে না সে। 


ঘমের জন্য বাপের বাড়তে গালাগাল 
খেয়েছে সন্দরী। এখন *বশুর বাড়ির সকলেও 
গালমন্দ শুর, করোছে। 

শিবু, যে বৌঁদিক সব দোষ ঢেপে রাখবার 
চেষ্টা করত, সেও আঙ্গ দুপবরে বলেছে 
সুলারীকে, সকলে গালমন্দ দেয় ক তান বিন 
দোষে। তোমার ঘ'ম দেখলে মরা লোকেরও 
রাগ হয়। 

[নিজের স্বভাবের জন্য কত না কেদেছে 
সুন্দর । শভ চেটা করেও গুম সে আটকাছে 
পারে না। গাল শংনে শখনে মাঝে মাঝে ইজে 
তয় তার গোখ দহটো উপড়ে চেনে বের কছে 
নিতে।  কতাঁদন রাতে খাবার আগেই ঘণমযে 
পেতে, বাগ করে কেউ ডাকোন তাকে 
সারারাত না খেয়ে কাঁিয়েছে সুন্দরী । লাগ কে 
শাশুড়ী কোন কোন দিন পিছের উপর কিং 


চড় বাঁসয়ে দিয়েছে । স্পরী অজ্ঞান, কো। 
আঘাতই তার গায়ে লাশোনি। 
মাঁণকের বঠঢ়াদাদ, ভঙ্নীপাতি, তাদে 


ছেলেগেয়েরা এসেছে । তানেক দূর দেশে থা 
তারা । শবায়ের সময় আসতে পারোন বঙ্গে এ 
দেখতে এসেছে । আরও কয়েকজন আত্মীয় 
স্বজন এসেছে বাঁড়তে। 

ছেলেমেয়ে আর পুরুষদের খাওয়া শে 

ত দো বেজে গেল। সবাইকে ভাত দি? 
করতে যাবার নান করে সংঞ্দরী সেই 1 
বোঁরয়ে গেছে আর তার খোঁজ নেই। 

বড় মেয়ে বলল, নতুন বউ গেল কোথায় 
ছেলে মানূষ এত বেলা পযন্তি না খেয়ে রই 

বড়জা কাজের ভিড়ে 'ছিল। ব্যস্ত হ 
বলল, ওমা, চান কি তার এখনও হয়ান। এ 
কোথায় সন্দরশী ? 


৯৬৭ 


সবাই খুঁজছে সূন্দরীকে। এমন সময় 
বড় বৌএর বড় ছেলে নন্তু এসে হাঁপিয়ে বলল, 
ফাকীকে চাও? এস আমার সঙ্গো। 

পবাইকে ঠেলে নিয়ে সে চলল। 

' দোতলায় উঠবার গসশড়র নশচে ছোটু 
অন্ধকার চোর-বুঠুরী আছে। সেখানে মাদ'র 
পেতে সূন্দরশী ঘুমুচ্ছে। পাশে পড়ে রয়েছে 
কলাঁস আর গামছা । 

গবস্ময় প্রকাশ করে বড় ননদ বলে উঠল, 
ওমা, এ যে এখনও চানও করেনি । 

শাশুড়ণ রেগে বড়বৌকে বলল, বৌ, নিয়ে 
আয় ত ওর পা ধরে 'হ্চড়ে টেনে। 

ননদ ডাকল, ছোট বৌ, ও ছোট বৌ। 

ব্ড়জা গায়ে ধাক্কা মেরে ডাকল, সুজ্দরী, 
এই সুন্দরী । 

শাশুড়ি উঠল চেশচয়ে, চুলের মুঠো ধরে 
[ড় ড় করে টেনে আননা তোরা। 

কথাটি বলে কারও অপেক্ষায় 
[নিজেই চুলের 
সূন্দরীকে। 


না থেকে 
মুঠি ধরে টেনে নিয়ে এল 


সুন্দরীর ঘম ভেত্গে গেল। চোখ মেলে 
এতগুল লোককে এক সাথে দেখে ভয়ে গা 
1দয়ে ঘাম ঝরতে লাগল তার। 

ক্ষেপে গিয়ে শাশ্াড় বলল, এতাঁদন যা 
বাল বাল করেও বলতে পাঁরান, আজ সেই 


কথা শুনে রাখ। এমন অলঙ্গণশপনা এ 
বাড়তে আর চলবে না। দর করে তাঁড়য়ে 
দেব যন তখন চেলাটি টের পাবে। 

এতাঁদন সদ্দরীর ঘংমের কথা মেয়ে 
মহলেই আলোচনা হয়েছে। এখন পুরষেরাও 
আরম্ভ করেছে। মাণকের দাদা ত সোঁদন জ্পণ্ট 
করে বলেছে, ও গেমের অসুখ আছে নিশ্চয়ই, 
নইলে এমন ঘদম কি আর সাধারণ মানুষের 
থাকে। ধাপ্পা মেরে বিয়ে দিয়েছে যেমন ভূবন 
মাস্টার, এখন এসে ভাগ্নির 'চাকচ্ছে করুক! 

এর ওর মুখ থেকে কথাটা পেশছে গেছে 
পুদ্দরীর বাপের বাঁডতেও্। খবর শুনে বাবা, 
কাকারা এসে সংন্দরীকে গালাগাল দিয়ে গেছে। 
মা রাগ করে [চিঠি লেখা বন্ধ করেছে। 
ভুবন এক কবিরাজ টিক করে দিয়েছে। সে 
উষধ দেয় সূন্দরীকে। কিন্তু ফল কিছুই হয় 
না। সকলের গালাগাল খেয়ে কেদে কেদে সে 
সেই ঘৃমিয়েই পড়ে। 

বেজেরডাঙ্গায় সল্দরীর এক মাসগ 
শাশুড়ী থাকে। তার পৌনপ্ের মূখে ভাত। 
বেজেরডাগ্গা থেকে লোক এসেছে সকলকে নিয়ে 
যেতে। 

সম্দরশ শগয়ে শাশুডগকে বলল, আঁম 
যাব মা তোমাদের সাথে! 

শাশুড়ী দাঁত মুখ খঁচিয়ে ৰলল, তবেই 
হয়েছে আর কি! একহাট লোকের মাঝে আর 
কেলেওকারী করে দরকার নাই। বেড়ান 'দিয়ে 
হুর্টো কি তোর, তার চাইতে পড়ে পড়ে ঘুমো। 


ত্য » 


সুন্দরী আর একবার বথাটা পাড়তেই 
শাশুড়ী ধমক দিয়ে বলল, তুই কি মানুষ যে 
তোকে সাথে নেব, তুই জন্তু-জানোয়ারের 
একটা। 

নাত-নাতনখদের 'নয়ে মাণিকের বাবা-মা 
বেজেরডাগ্গায় চলে গেল। বাড়তে রইল বড় 
বৌ, তার ফোলের হু'মাসের মেয়ে আর সূন্দরী। 
মেয়োটকে সুচ্দরীর কোলে তুলে দিয়ে বড় বৌ 
বলল, ওকে নিয়ে তুই থাক সুন্দরী। উত্তরের 
বাঁড় থেকে চিড়ে কুটে একেবারে চান করেই 
করব আম। বাচ্চাটা কাঁদলে দূধ গরম করে 
দস, বুঝাল। 

বড় বৌ চলে গেল। তার 'ঈফরে আসতে 
তন চার ঘণ্টা লাগবে । শিবু গেছে স্কুলে। 
ভাসুর বাঁড়তে নেই । বুড়ো ও ঘরে শুয়ে নাক 
ডাকাচ্ছে। বহীদন পরে *বশুর বাড়তে এই 
প্রথম একটা 'নর্জলা স্বাধীনতা পেলে সুন্দরী । 

শীতের দুপুর। লেপটা পায়ের ওপর 
থেকে বুক পর্য্তি ঢেকে দল ুন্দরী। 
মেয়েটাকে বুকের মধ্যে জাঁড়য়ে ধরে 'দাব্য 
আরামে চোখ বুজল সে। 

..পরম 'নাশ্চন্ভ অসাড় হয়ে কতক্ষণ যে 
সুন্দরী ঘুময়েছে তা সে টের পায়ান। হঠাং 
ঘুমটা ভেঞ্গে যেতেই দেখল শরখরটা তার 
অনাবৃত হয়ে পড়েছে। গায়ের লেপ একেবারে 
পায়ের গোড়ায় ীগয়ে স্তূপশকৃত হয়ে রয়েছে। 
[কন্তু মেয়েটা গেল কোথায় 2 ধিদ্যুংসপন্টার 
মত লাঁফয়ে উঠল সুন্দরী ছুটে গায়ে খাটের 
তলাটা দেখল। এঘর ওঘর দেখল । না, নেই ত 
কোথাও! গেল কোথায় মেয়েটা 2 


নিজের ঘরে আবার দৌড়ে এল সূন্দরশ। 
লেপটা টেনে তুলতেই ছোট পপুটালর মত 
লেপের ভেতর থেকে মেয়েটা গাঁড়য়ে পড়ল। 
দুহাত দিয়ে জাঁড়য়ে ধরে সুন্দরী তাকে বুকের 
মধো টেনে নিল। কৈ মেয়ে ত সাড়া দেয় না। 
মুখটা তার তুলে ধরল সূন্দরী। ছোট্র পাতলা 
ঠোঁটের কোণে সাদা সাদা ফেণা বোঁরয়েছে। 
হাত-পা শঙ্ক হয়ে গেছে। তবে কি বেটে নাই 
মেয়েটা । সুন্দরী পাগলের মত হয়ে মেয়েটাকে 
একটা ঝাঁকান দিয়েই চেশচয়ে উঠল। 

একরাজোর কোট কোটি ভয় এসে 
সুল্দরীকে ঘরে ফেলল। 'নাবড় কালো "হত 
তাদের মূর্তি। ভারা ক্ষমা করতে জানে না, 
ভালবাসতে জানে না। বুকের ভেতর তার 
হাতুড়ি পিটচ্ছে তারা । শ্বাস রূম্ধ করে ফেলছে 
তার। টলতে টলতে ঘর ছেড়ে উঠে এল 
সন্দরী। বুড়ো তখনও ঘ[মাচ্ছে« শিবু স্কুল 
থেকে ফেরোন। বড় বৌএর এখনও কাজ শেষ 
হয়নি। না, কেউ কোথাও নেই। 


« নিজের ঘরে ফিরে এল সঞ্দরী। খাটের 
ওপর মরা মেয়েটার দিকে নজর পড়তেই দৃহাত 
দিয়ে চোখ মুখ চেকে আতঙ্কে প্ালয়ে গেল 
সৃন্দরী। পা ফাঁপছে, কাঁপছে আপাদ-মস্তক। 


ভয়ে কাঁদতেও পারছে না সে। পুকুরে 
দেবে? পাঁলয়ে যাবে ঘরে দেবে আগ 
কিন্তু কোন কিছু করবার শীস্ত যে নেই। হত 
পা জড়িয়ে আসছে তার। চোখের সামনে সুশারী 
যেন দেখছে-মরা মেয়েটা পড়ে রয়েছে তর 
পাশে । বাঁড়র* লোক, গাঁয়ের লোক এসে ভাড 
করেছে তাকে ঘিরে। আরও পেছনে ৩ 
দাঁড়িয়েছে যারা, অদ্ভূত তাদের পোষাক, হাতত 
লাঠ। ি যেন বলছে তারা। [শিকল বা 
ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন। 

সুন্দরী একেবারে ভেঙ্গে পড়ল। কাকে 
কে'দে উঠল সে। 

বড় বৌ ছ্‌টে এসে ঘরে ঢুকল, সং্দরন। 
দেখ দোখ কাণ্ড, মাটিতে পড়ে ওমন বনে কক 
[দাঁচছিস কেন ? সন্দরশী-- 

লেপ জাঁড়য়ে খাট থেকে মেঝেয় পড়েছে 
সূন্দরী। বড় বৌকে সামনে দেখে পাগলের 
মত চেশচয়ে উঠল। চোখ দুটো জবান 
মত লাল হয়ে উঠেছে। সর্বাঙ্ঞ ঘামে হে 
গেছে। পাতলা ঠোঁট দুটো থর থর করে কাঁপা 
সূন্দরীর। কোন কথা বলতে পাবে না। 
ছাগলের মত মেঝের এপাশ থেকে হিগুশ 
গাঁড়য়ে বেড়াচ্ছে। 

সুন্দরীর অবস্থা দেখে বড় কউ আর স্থির 
থাকতে পারল না। চিৎকার করে পাড়ার লোক 
ডাকল সে। 

সন্দরী হঠাৎ দৌড়ে এসে বড় 
জাঁড়য়ে ধরল: পুলিশ ডেক না বড়াদ। আহে 
নয দিয়ে মার তোমরা ! 

পাড়াপডশীরা এাস খাঁট ঘাঁত জল টাল 
সুন্দরীর মাথায়, ফলত কিছুতেই সে সিল 
হতে পারল না। 

হঠাং খাটের ওপর থেকে বড় বৌএর ছে 
ঘেয়েটা কেদে উঠল। 

টা চমকে উদ্ঠ তাকিয়ে দেখল, হত, 

ছুড়ে মেয়েটা কান্না জুড়ে দিয়েছে। 

সুন্দরীর দম বন্ধ হয়ে আসছে । চোখ ০) 
বিস্কারত করে অস্বাভাবক সরে সন 
বলল, কাঁদে কি বড়দি? 

বড় বৌ বলল, কেন ছোট খুকী, ৮£9 

শুয়েই ত ঘ্‌মাচ্ছিল। 

_তবে [ক মেয়েটা এখনও মরন ভাত 
যে লেপ চাপা দিয়ে মেরে ফেলোছিলাম 

-তুই কি তবে স্বঙ্ন দেখাঁছ'লরে 
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মাণিকের ঠাকু্দা এ প্রশ্ন করল। 

তার কথার সাথে সাথেই উপস্থিত সম্চাঃ 
সমস্বরে হেসে উঠল। সল্দরী তবে সাও 
দেখছিল! 

অত্যদ্ভুত একটা মানাসক আতঙ্ক ঠীঃ 
ধীরে যেন যাদুমন্ত দিয়ে সৃন্দরশীকে দত 
মানুষ করে 'দিল। 

সূন্দরীকে এখন কেউ আর বলতে পা 
না যে সে সাঁতাই ঘুম কাতুরে! 


ষ 
বা 
। * 


সরি 





বায না 


€প্‌র্কা বৃত্তি) 


নী নেকক্ষণ চুপচাপ বসে তে দধ্জন 
৪]. 
নখোমুখি। মাঝখানে ছোট্ট চায়ের 


টন 


লেলানিশা, কেরোসিন কাঠ দিয়ে তৈরী। 

টোব্লাটির দৈনা ঢাকবার জন্যে কালো 
ডে শাদা সুতোর ফুল ও প্রজাপাত ভোলা 
(ক) ঢাধানি। 

[লন কাখানা কাপ-সসার জড়ো হায়েছে। 
বকা যায় কিছুক্ষণ আগে চাপান পর্ব শেষ 
হছে । পেয়ালার ধারে ধারে সরু মোটা রেখায় 
"«"না বিবর্ণ চাষের দাগ । আর সেই দাগ বেছে 


শু একটি দুটি মাছি বসে আছে। বাইরে 
কা নু রোদ । 


দরদারুর পাতাগুলো একটু নডন্তে নাং 
দন হয় সবুজের একটা মেঘ বৌদ্রের আকাশে 
৮০৮ আছে যেন। 

'এদের দু'জনকে আমি চিনলাম শা) 
আপুণা সুশীর চোখে চোখে তাকাল। 

'আস্তে আস্তে চিনতে পারবে) সূশীলা 
বলল। 

উান্তার ও সাবরোজস্ট্রার ছাড়া আরো দুই 
ভল্লাক এসোছিলেন এখানে জাজ সকালে । 

'ছুটির দিন ভদ্রলোকদের আনাগোনা 

এর$ু বেড়েছে মনে হয়।' অরুণা বাইল্রর দিকে 

০৭ রেখে কথাটা বলল। 

সমশী চুপ। 

'সাবরোজগ্টারবাবু বেশি কথা কন। 
হপুণা আবার সশীর দিকে তাকাল। 

'রাসক।' সুশী বগল অপ হেসে। 

গুলে পাক ধরেছে কি না) যেন নিজের 
মনে অরুণা বিড় বিড় করল। একট; থেমে পরে 
পর্ন করল, 'তোমার কাকাবাবুটি কেমন ?' 

'কে, ডান্তার » সৃশী শম্ভীর হয়ে গেল। 

অরুণা মাথা নাড়ল। 

প্রত্নটা সে কাল রানেই করত । ডান্তার যখন 
অরুণা ও সুশধর সঙ্গে টিচার্স কোয়ার্টারের 


৩ 


গাসাছিল। আজ 
তদারক করত যোগ নি 


গাড়ীছল। 


চৌকাঃ অবাধ অরুণাদের 
রানার জাম হল ডাঙ্তার 
সরাসার রালাঘরে চকে অরুণ! 
জবশ্য ঘরে ছিল না ভখন। সেয়েদের নিয়ে সে 
[পিছনের আতাতলাঘ় রিহাসা শের উদ্যোগ 
করাছল। 

করে এসে দেখে সংশী ভান্তারকে শিয়ে 
রালাঘর থেকে বেরোচছ। 


আথনত। শক্ায়ত পদের সবাসথা এবং ই 
সঙ্গে তাদের রাযালারাও সবাস্থ্যসমন তত 


গম্প্কা হয় খুক না ডান্তারকে ফি রোবলারে এসে 
পরশঙ্গা করতে হয় অরদথাকে বাঝয়োছল 


সুশীলা তখন 

গৃশন্হতীণ জনপথ সমপ র্কে এতটা 
উদশাশব ও উৎবা/ত অনা শহ বের কোণো 
ডাঙ্কারকে আর পোখান আপ্ণা আত 


আস্তে বলল খন | 
ডাকার কেন জান আমার 
বরাবরই অন রকন ধারণা । সংম্টা বলল। 


শক প্ক্ 7 আরুণা ঢোক গিলল। 


মদ 


“পাহাড়ে কাটিয়েছে সারাজীবন, শুন। 
কেবল কাল আর জগ বিয়ে! হঠাৎ এখানে 
এতগুলো শিদ) পারস্য স্পা তয় মুখ দেখে 
লাক আতমাহায় উল্লসিত হয়ে উচেছে। 


[শছে, হৈ হৈ করছে। খারাপ আমার মলা 
হয় না। 
অরুণা দুপ। 


একটু হাওয়া উল। 

টোবল ঢাকাঁনর একটা কোণা উঠে গিয়ে 
একটা ডিক্ষ্রে ওপর মুখ থুবড়ে পড়ল। 

“আর দুজন? অপ বয়সের 
ভদ্রলোক 2 

শক জামি, এই ভেষ্টদূই রোববার দেখশীম, 
হাসতে গিয়েও সুশশি আবার গম্ভীর হল। 

শক জান, এই তো দুই রোববার দেখলাম", 
বলাছল অরুণা। 


দুই 


তাই বলে তুম এদের ওপর রাগ করতে 
পার না) সুশখ সোজা বলে ফেলল, 'একজন 
জুনিয়র কল, একজন উঠাঁত বাবসায়ী। 
সকুল কমিটিতে না থাকলেও মেয়েদের 
সম্পর্কে এদের মভামতের মূলা খুব বোশি+ 
একজন পোসিডেন্টের ভাঙন আর একজন 
সেকেটারণীর শালক।' 

নারে আর কথা টিক। দূজনেরই অবারিত 
দ্বার।' অনুণা মাথা নাড়ল। "টিতে একজোট 
হয়ে গোটা কামার প্ল্যান বানচাল করে দিতে 
কহমণ। 

'যা বালেছ।' সংশী এবার হাসল। বিরং 
আমার তো মনে হয়, সেক্রেটারী ও প্রেসিডেন্টকে 
যত মা শালা ভাঙ্নেকে তার বোঁশ সমাদর 
করা উচিত। আমাদের ইনীফমেন্টের প্রশ্ন 
আছে, 1 এব! 

ঢা খাইয়ে ভালই কারাছ।' অরুণা বলল। 
সংশী এবার শদ্দ করে হাসল। যা বলেছ |" 

ভার তা এটা ডিক, বেণী খসা একটা 
দল কানের ওপিটে গেলে দিয়ে সশখলা বলল, 
গাড় বাড়িয়ে কাছিয়ে যে খবরাট আনে 
[থা হয় না এনার তার,ণা আর কথা বলল 
না। মোঝর দিকে নিবি উহা 

কমলা এই স্কপের  অনাতম টিচার 
চিিশোডগা। মেয়েদের অঙ্গে সঙ্চো 
[শক্দাধতেদেরল গাসণ। ছোট মেয়েদের ডিল 
শেখান এবং পড় মেয়েদের জুইং। ভীবধবা। 
স্বাস্থাবতী। হাসারাসকা। 

স্বঙ্গের সগয়ের লাইরের সমযচুক্ক শহরে 
ঘোরাধগা করেন এবাডু-গবাড়। হাকিম 
থেকে নাস্টার নারী প্যপ্তি। 

নানা রকম সাজে । শহরে একাটি অর্চান্যাজ 
বগ্লামাসণ আছেন। লালিদের 
মহলা সমিতির তান অনাভম  প্রধানা এবং 


কফিল 


2 তাক 


নয অবলা আশামর অনারারগ সেক্রেটারী 

[ভান। নভে গরীল। বাতিন ঘুরছেন নারী 

জমাতির টা খাভা হাতে নশিয়ে। হাঁ, কমলা 
[স্ভণারের 


মত অল্প সময়ের মনে একসঙগগে॥ 
বোশ চাঁদা আর কেউ আাদাম করতে পারে না। 
এই জানে শহরের নারগ ভালে মাসী এত 
প্রয়। 

ভোগে রং সাখয়ে এমন সব কথায় তান 
বাশুদের সাত করে দেন যে, এক উীকল, পাড়া 
থেকেই এক দুপুরে সেবার মেয়েদের ক একটা 
অনুষ্ঠানের জনো উনি পণ্টাশ টাকা তুলে 
এনেছিক্জলন। 

হাঁ সাহাঁসকা তো বটেই। 


কারো কারো এমন প্রারণা যে, শিক্ষায় 
না হয়ে যাঁদ ধড় ঘরে জল্মাতেন তো কমলা 
খাস্তগখর এক দেশবরেণা নেত্র হতেন। এমন 
মেয়েই হয়। ফর্সা ফটফটে গায়ের রং। কালো 
পা গরদ পরেন। বিধবা, শঙ্খ রুল শকছ: 


১৬৪ 
নেই হাতে। পায়ে পাতলা হরিণ-চামড়ার চটি। 
কালো ঢচেনগলা ব্যাগ হাতে ফর্সা কোনো 
মাহলাকে দেখলেই বলে দেওয়া যায় কমলা- 
মাসগ আসছে কি মাসশ যাচ্ছে। চাঁদা তোলার 
কাজে বেরুলো। ব্যাগের ভিতরে খাতা । একটা 
কল্যাণণ প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলা এবং তারপর 
সেটিকে বাঁচিয়ে রাখার জন্যে অথেরি প্রয়োজন- 
টাই বড় এবং প্রাতদিন এই অর্থ সংগ্রহের 
ব্যাপার কতটা আপ্রিয়কর তা ভুক্তভোগী মাত্রেই 
জানেন। 

গিন্তু কমলা খাস্তগীরকে দেখলে, অন্তত 
ওর মুখের দিকে তাকালে, তা আর মনে হয় 
না-.মাসী হাসছেই। 

আর হাঁসির সব কথা কুঁড়য়ে কুঁড়য়ে 
আসছে চাঁদার সঙ্গে, চাঁদা জমা দেওয়ার খাতার 
ধ্যাগে লাকয়ে। 

কমলামাসশী ইদানীং রোজ এসে বলছে, 
অমুক ডিপাঁটি অনুণার রূপের এই ব্যাখ্যা 
করল। অমুক মুল্সেফ অরুণা সম্পর্কে এমনটি 
বলে। 

তাঁরা তাকে এই প্রথম দেখছে। কেননা, 
এখানে এসেই অর,ণা বেরোয়নি। মাত কাঁদিন 
একট] বাইরে টাইরে যাচ্ছে। আর গুন উঠছে। 
নতুন হেড মিসট্রেস দেখতে এমন ভেমন। 
কমলামাসী বলে, পাটি, মুন্সেফ, উীকল, 
আমলা, কে নয়। 

'হনো, জঘন্য সব।' মাসী বড় [বড় করে। 
কমলার পোঁটে হাসি আর তখন থাকে না। 

সেন যা ভাল ছিল এখানে তা ঘণা, 


অবাঞ্চনীয়,। অপ্রীতিকর) অপরাধজনক তো 
ধটেই। "পাকা চুল, চুল পাকরে ফেললে সব 


পাঁরবার পাকিয়ে পাকিয়ে । এরাও, এদের 
মুখেও । বরং এদের মুখেই বেশি । ঘেলা ধরে 
গেছে পন্র্য় সমাজটাকে, পুরুষকে । সলতে 
বলতে খবরটা অরুণা ও সুশখীর সামনে প্রায় 
ছুড়ে ফেলে দেওয়ার মত করে মাসণ নিজে 
ডেরায ফিরে যায়। কমলার সময় নেই আর এক 
[মানট দাঁড়াবার । ধ্রাহাবাহ্া আছে, [নিজের 
স্নানাহার। বেলা এখন তিনপহর। 
অর্থাৎ খবরের ফলাফল অরুণর মূখে কি 
ছাপ ফেলল, প্রধীণা কমলা খাস্তগীর তা আর 
দাঁড়য়ে দেখে না, তাড়াতাড়ি সরে যায়। 

তা ছাড়া হেড মিসট্রেস নিশ্নেই যখন কথা । 

এর গুরুত্ব বেশি। 

ধরতে গেলে প্রায় প্রস্তাবের মতনই, 
প্রত্যাশা জানানোর মতন। আপনাদের সাঁমাতিতে 
মাস সেন আছেন তো? সবাই বলবে। 


দেশে 


ও*কে বলুন না একদিন আমাদের বাঁড় 
আসতে । আমার এখানে । বুড়ো হাকিম প্রণব 
চাটার্জ নাকি সোৌদন নরম সুরে অনুরোধ 
জাঁনয়োছল কমলা খাস্ভগীরকে । “আমার স্কুলে 
অর্থাৎ, কারোর আভিভাবক তান নন। স্কুলে 
এখন পড়ছে, এমন একাঁটও আর তার দুহতা 
নেই ছোট ঘরে। বয়ে হয়ে গেছে সব ক'টর। 
নাতিনাতনীগুলো মাবাপের সঙ্গে দেশ- 
[বদেশে ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে আছে। এখানে এই 
মফঃস্বলে তান একা। 
ছুটির দিনে কোনো কাজ থাকে না হাতে, 
হেড মিস্ট্রেসের সঙ্গে বসে একট:ক্ষণ 
স্থানীয় সামাঁজক বিষয়গুলো নয়ে আলাপন 
আলোচনা করা। 


ভাই 


দায়হইসম্পল্ন নাগারক ভিন এবং অন্ণার 
পক্ষে দায়ক্সম্পল্না একজন াশম্ট নাগারকা 
[হিসেবে এমন আসা-যাওয়া ও কথাবাতণ বলার 
প্রয়োজন আছে বোক। 


তা লাইন 'ডাঙয়ে হাকিম ভো আর টিচার্স 
কোয়া্টারে ঢ€ মারতে পারেন না, দয়া করে 
অরদণা একাদন আসুন না আমাদের 
হাঁকম-পাড়ায়। 

একটি “ব' হেডেড মেয়েস্কলের হেড 
শিস্টেসের পক্ষে এতে। গৌরবদ্রনকই। উল, 
ঘোকার, আমলারা' আমন্ণ জানাচ্ছে অন্যভাবে । 
স্থানান্তারিতা, অনা স্থান থেকে সবে হান 
এলেন একলা এই শহরে চাকরি করতে । সেই 
মেয়ে দুঃসাহ|সকা, তাঁকে দেখলে শ্রদধা হয়। 
কমলা খাস্তগণীরের কাছে সোঁদন শ্রদ্ধা নিবেদন 
করাঁছুল রমেন চাকলাদার । স্থানীয় পেস্কার। 
'আমার আনে হয়, তাঁর ভিতধ়ে ক যেন এক 
হাাদন) শক্তিও আছে।' বলছিল ঢাকলাদার 
বার বার ভুশাড়র ওপর হাত রেখে । পর থেকে 
মাঝে মাঝে দোখ। একদিন বল্‌ন না তাঁকে 
আমাদের বাঁড় আসতে, আমার মেয়ে নগনা তো 
তাঁর ইস্কুলেরই ছাত্রী । অর্থাৎ অভিভাবক 
হিসাবেই 


[তান নতুন হেড 'মস্টেসের 
উপপাস্থাতিও প্রত্যাশা করাছলেন এবং আশা 
করাছালেন, নিশ্চয়ই. অরুণাদেবী এতটা 
সামাজিক হবেন। মিশুক । 

পযন্তি মোল্তার সুধীরবাধু। রোগা 


[৬া9৬ে লম্বা চেহারার ভদ্রুলোক। 


মোক্তারবাবুর মেয়ে রীণা পড়ছে এই স্কলে। 
কমলা মাসীর কাছে নিবেদন করল, 'আজ' 


পযশ্তি তো নতুন হেড মিস্টেসের সঙ্গে দেখা- 


সাক্ষাৎ কি কথাবার্তার সুযোগই পেলাম না। 
সুধীর পাল দুঃখ করাছল এবং কথাবাৰ] ও 
দেখা-সাক্ষাতের আগেই তান মাসী মারফং 
জের গাছের ফলন্ত একটা বড় পাকা বুল 
পাঠাতে চেয়োছলেন টিচার্স কোয়ার্টারে গত 
শবক্রবার দন ৮॥ 

হরেন উাঁকলের পড়ছে দুই মেয়ে! তিন 
পাঠাতে চাইলেন মাছ। তাঁর দেশের বাঁড় থেকে 
এসৌছল প্রকান্ড দুই কাতল। 

কমলা আনোনি। বিধবা। মাছ ছোঁবে কোন্‌ 
দুঃখে । কাঁঠাল বয়ে আনার মত তার গায় 
জোর দেখল কোথায় টেকো সুধীর । অভদ্র, 
ভানোয়ার। 


আর আজ দুই ভদ্রলোক এসৌহুলেন 
সৈকেটারী ও প্রোসডেশ্টের আত্মীয়তার সত 
ধরে। শক্ষায়ঘ্রীদের শৃভানুধ্যায়ী। শিক্ষাথী 
কোয়াউ্টারের ওধারের জাঁমর বন কেটে বাগান 
করা হবে। শপছবনের ডোবাটা কাটিয়ে ঘাট 
বাঁধানো পূকর হবে। দরকার হয় আরো কাটাকা 
কাঁমাটিকে দিয়ে স্যাংশন কারয়ে ভারা হেড 
[মস্ট্রেসের শোবার ঘরের বেড়া, দরজা ভানলা 
এবং মেঝেটারও সংস্কার করবেন। বিশু ক 
কিছ বিসমেন্ট আর কাখানা কাছের তো মাগল 
সাত বড় জীর্ণ, অভান্ত দাঁরদ্রু টৈহাহ 
শিক্ষায় আস্তানার । ভদ্রলোকদের মন আগ 
হয়ে গিযোছল। 

একজন উচ্চাঁশাক্ষতা আধুনকা মহিলার 
এভাবে এ-ঘরে থাকা চলে না। 'সানাদের 
শহর আনরা বাদ নবাগতার, সুখ, 


্ ঘি চাক রা তিগদি 
শান্ত ও ফবাচন্দোর প্রাত সনোলানি। 
৮১৯ পু 
না হই তো লজ্জার কথা । 
বলাছলেন, পঙ্কজবাবু ও  হারেনবদ, 


একবার ঢায়ের বাঁচতে 
অবণার দিকে চেয়ে। 

'যাকণে ওসব ।' যেন প্রসঙ্গটা চাপা দের 
জন্য অরুণা বলল, 'এবার তোমার গজপ ব। 

“আমার গলপ!" সুশী নিজের মধ্যে বিন 
এল । হাত কমলা খাস্তগশীরকে টেনে এনে এ 
তারপর হেড 'মস্টরেসকে গম্ভীর হয়ে 
দেখে ও কেমন অপ্রস্তুত হয়োছিল। এজাহার 
গল্পের আর বাকী আছে কিছ, অরুণাদ £ 
সব তো বললাম। এখন ভয় হচ্ছেভাবাছু-- 
তুমি যে আমায় করুণার চোখে দেখবে ।' 

'না, তা হবে কেন। অরুণ সশীর হাতে 
হাত রাখল। 'বরং শহুরে মনের সঙ্গে একটুখানি 
গাঁয়ের মন মিশে আছে বলেই তুমি নেটে 
গেছ ।' (কমল) 


চুনএক দিয়ে বার বর 


কাক 
রানি 
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রায়ল বোটাননাকল গার্ডেন 





দা] স্ণার পশম তীরে শিবপুনের 
“বোগনিক্াাল গার্ডেনের নাম অনেকেই 
শনেছেন। কিন্তু এই উীদভদ উদাানের মধে। 
মে বাচন্র কাহনী লুকানো আছে তা খুব 
কম লোকই জানেন। বস্তুভ অনেকেরই ধারণা 
নাই যে, এটা একটা প্রমোদ উদ্যান নয়, উাদ্ভদ 





গবেষণার এটা একটা বড় কেন্দ্র ভারতের 
মাটিতে অনেক গাছপালা, শস্য চারিদিকে 


হঁড়য়ে পড়ার আগে এখানে পরীন্ষা দিয়েছে। 
২৭৩ একরের এত বড় উদ্যানের হাতিহাস 
খুব পুরোণো না হলেও অথেম্ঠ ঘটনাবহল। 
১৭৮৬ খন্টাব্দে কণেলি রবার্ট কীড তিৎ- 
কালীন অস্থায়ী গভনরি জেনারেল স্যার জন 
ন্যাকফরমজকে কলকাতায় উাঁদভ্দ ঢচশর জন্য 
এক উীদ্ভদ উদ্যান প্রস্তুত করার অনুরোধ 
জানান। উদ্দেশ্য ছিল, বিদেশী গাছগাছড়া 
ভারতবর্ডভে ও কোম্পানশর অন্যান্য উপনিবেশে 
জম্মাবার আগে এই উদ্যানে পরীশন কাঁরয়ে 
নৈবাপ ব্যবস্থা যাচ্চু হয়। এটাও লঙ্ ছিল যে, 
নলয় দ্বীপে যে সকল মশলার গাছ আছে 
সেগ্ু্সি বাঙলায় এনে এখানে যাতে জন্দায়। 
সেজন্য কর্ণেল কীড প্রথমেই চেষ্টা করন 
যাতে এখানে দারাঁচান, লবঙ্গ, জায়ফল জাতায় 
গাছ জন্মায় । কিন্তু পরীক্ষায় দেখা গেল 
ভারতে ভাল জল্মায় না। ওদেশের বা যমরোপের 


ফলও এখানে ভাল ফল না। কত্ত তারপর 
আনেকগ,ছি দরকারী গাছ আরতবযের আ1টতে 
জণ্থান হয। এবং সেগটীল প্রথমে এই উদছানে 


পরান) বরে দেখা হয়। কুইনাইন, রবার, নানা 


প্রকার শাল ও ভেযজ-লতা এই উদ্যানের 
পৈজ্ঞানকগণ প্রথমে পরীগন করে দোখন। 
অনেকেই হয়ত জানেন মা যে, ভারতবর্ষের 


দুটি সবজনাপ্রিয় বস্তু এই উদ্যানে গবেষণার 
ফলে ভান পা€য়া যায়। চা ও আলুর চা 
এখানেই প্রথমে করা হয়| সিনবেনার চাষও 
এখানে এত আঁধক  পারনাণে হয় যে, 
গভননেন্টের বহর হাসপাতালের কৃইনাইন বহন 
[দন পবনত এই চাষ হতে অরপরাহ করা হয়। 
আনঙবর্ধ, এমন বর্মার, রাস্তার পারে ধারে 
যেসব নতুন গাচ্ছ লাগান হয় বা বাগানের 
সাজান লতা ব। পাতা যা দেখা যায় ভা প্রায় 
সবই এই উদ্যানে প্রথমে পরাশ্না করা হয়। 
চীনে টাং তেল থোও02 011) হতে বহু 
টাকা আরে । এই টাং গাছ এখানে জন্মাবার 
চেষ্টা হচ্ছে এবং গবেষণার ফলে মনে হচ্ছে 
[হনাঙ্টীয়ের নীচে বাঙলা ও আসামের শুকনো 
মাটিতে এ গাছ ভাল জল্মাবে। তূলা ও পাটের 
উন্লাভর জন্যও এই উদ্যানে বহু গবেষণা 
হয়েছে। ঙ “টি 

এই উদ্যানের সবচেয়ে বড় বিস্ময় হচ্ছে 
এস 116708200) বা বিশুদ্ক-পন্রভাগ্ডার। 


















১৭৮৬ সালেই একট পাগাগার ও 8 
শতভভাতরর বাণপথা হয়। বাগক্ধীর এ 
দোতলা এক বাড়তে যে ভান্ডারি 
আছে ৩ ১৯৮৮৩ সালে তৈরা হয়। 
প্রায় ৫০ লক্ষ পাতা ও কলের নমুনা 
ব্যবস্থা আছে এবং বাড়তে আগুন ও 
সেতে হাওয়া ঢুকে ভা'্ডার যাতে নষ্ট না কর 
তার ভাল ব্যবস্থা আছে। শহধু ভারতবর্য না 
এশার অন্যান্য দেশ, যুরোপ ্রালয 
আফ্ুবন ও আগোরকার নানা জায়গার 
বিচি গাছপালা, ফুল পাতার নম্না 
ভাণ্ডারে রাখা হয়। এইরকম উদ্ভিদ 
ব্যবস্থা ভারতের আর কোথাও নাই এবং 
ও এঁশয়ার মধ্যে এইটিই হচ্ছে সবচে 
[বিশুচক ভান্ডার। 

১৯৪৬ সাপ হতে এখানে উদ্ভিদ 
যণার জণ্য পলবছরের শিক্ষার ব্যবস্থা » 
হয়েছে। প্রাত বছর ভারতবর্ষের নানা প্রদো 
হতে ৬ ভন হতে ৮ জন ছান্র এখানে এর 
শিক্ষালাভ করেন। শিক্ষাশেষে এইসব ছা 
&1রতের নানাস্থানে উদ্ভিদ অনুসন্ধান 
করবেন। 

এখানে যত গাছপালার সংগ্রহ 
এশিয়ার কোথাও তা নাই। ১৬,০০০ 
গাছড়া বাগানের চাঁরাদকে ছাঁড়য়ে 
এগুলি ভারতবর্ষে এবং মাদাগাস্কার 


৪ 


পাশে £-“হাবোৌরয়ম” বা বিশ,্ক-পন্রাগার। 
এখানে প্রায় ৫০ লক্ষ পাতা ও ফলের নম্‌ূনা 
রাখার ব্যবস্থা আছে। ১৭৮৭ খচ্টাষ্দ থেকে ; 
এই সকল দুব্য সংগৃহীত হয়ে আসছে। 


নীচে £--উদ্যানের তাল জাতীয় বৃক্ষের অংশে 
একাঁটি আফ্রিকা দেশীয় শাখা-প্রশাখায্‌স্ত তাল 
গাছ। 








মস্ট্রোলয়া পযন্তি অন্যান্য গরম দেশ হতে 7 * 82 25৭ ০ 
মানা হয়েছে। এখানে তালগাছ জাতীয় গাছ | ৪০8 
118]10 1705) বহু আছে। অনেকের 
[তে এখানে 'পানা গাছের মত সংগ্রহ আছে 
ঠাথবীর কোথাও ত| না| উদথনের এক অংশ 
পাম গাছে ও তাদের চারাতে ভাঁতি। সদশ্য 
ট বিশাল 'টালিপট পাম গাছ এখানে দেখ 
য়। আঅম্প্রাত সংহল হতে সারপনন্ত ও 
মাগাল্লানের পূুতাস্থর সঙ্গে যে বো? চারা 
সানা হয় জং এখানে পোভা হয়েছে । বোম 
মকসের বুড়ো বচ অনেকে দেখেছেন। এই 
ঢুড়ো বটগাছের বয়স ঠিক কত জানা নেই। 
কিন্তু অনেকের মতে এটার বয়স প্রায় ১৭৯ 
ছির। গাছের গ'াঁড়র বেড় মাটি হতে ই ফুড 
পরে নিলে প্রায় ৫ ফুট হয় এনং মাথার বেড় 
পায় ১০০০ এক হাজার ফুট। এটা লম্বায় 


1৯ ফুট এবং বটের যেসব শিকড় মাটিতে এসে 
মমেছে তাদের সংখযা হবে ৬০১। ১৮৬৪ ও 
১৮৬৭ সালের ঝড়ে অনেক গাছপালা নন্ট হয় 
॥বং এই বটগাছের পাঁশচম ও উত্তরদিকের 
ননেকগাঁল শাখা নন্ট হয়। 

[৮৬৭ সালের ঝড়ের পর ডাঃ জর্জ কিং 
খন ১৮৭১ সালে সংপাঁরনচেন্ডে্ঠ নিষক 
তম, তখন তান সমস্ত উদ্যানাটিকে নতুনভাবে 
ঢাজান। বড় বড় হুদ ও চওড়া রাস্তা তান 
তরী করান। তারপরে সার ডোভিড প্রেন 
[ুপারিনটেন্ডেন্ট থাকাকালীন উদ্যানাটকে 
ভীগোলক বিভাগে ভাগ করেন। স্যার ডোঁভড 
১৯০৪ সালে অবসর গ্রহণ করেন কিন্তু তাঁর 
ঈ্ঈ পাঁরকশ্পনা অনুযায়শ এখনও উদ্যানাটিতে 
গাছপালা লাগান হচ্ছে। উদ্যানের পশ্চিম 
মংশের মাঝখানে [িকোণাকার জায়গায় ভারত- 
র্য ও বর্মার গাছপালা রাখা হয়। এর মধ্যে 
চারতবর্ষের 'বাঁভন্ন প্রদেশের জনা 'বাভন্ন অংশ 
মালাদাভারে রাখা আছে। ভারতের এই 








একর অংশের পশ্চিম ও দক্ষিণ-পশ্চিম 
এ৮প দেশের গাছপালা আছে-উতুর- 
ঘন এ এশিয়া রুরোপ, আমেরিকা, আপ্রিকা 
“গার । আর ভারতীয় অংশের পূর্ব 
্ নি এশিয়া, চীন, পান, 
9৭, শ্যাম, আনাম, মালয় উপদ্বীপ ও 
৪. এবং অস্ট্রেলিয়া। শেবোক্ পাচা 
; শাম, আনাম, মালয় উপদ্বীপ, দ্বীপ- 
4৭২ অস্ট্রোৌলয়ার গাছপালা ও ভারতের 
শন মধ্যে পাম, পাইন ও বাঁশের সার 


সব গ্রাছপান্ধা দু'রকম উপায়ে সংগ্রহ 
"1 ১৯) অন্যান্য দেশের গাছপালার সঙ্গে 
এ গাছপালা বদল করা য়। (২) উাদ্ভিদ- 
প্রায় প্রার্তি বংসর ঘন জঙ্গলে, পাহাড়ে 
এই উদ্ভিদ-শিকারের আয়োজন করা 
কাজ খুব আরামের নয় বলা বাহুল্য 
-৩ প্রাণসংশয় হয়। [সিনকোনা অন্বেষণে 
এণডারসন প্রাণ হারান। ডাঃ ন্যাথানিয়েল 
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1 
কাবেরয়াম' বা শুক্ক-পত্রাগারের ভিতরের দৃশ্য। এখানে বহু দুষ্প্রাপ্য গাছ- 
গাছড়ার মুনা আছে। এখানে বৃক্ষতত্ত লম্বন্ধে যে মূল্যবান পুস্তকাগার আছে 

তাহা ভারতে প্রাচীনতম 


€/ 


৬৮ 


স্পট 





উপরে £ অস্ট্রেলিয়ার “ক্যাননৃ-বল”" নামক বৃক্ষ। ভারতবর্ষে ইহা 'নাগাঁলগ্রাম 


নামে পারাচত 





উপরে, বামে £ “নাগাঁলগ্গম' গাছের ফুল। ইহার গণ্ধ সামন্ট, কিন্তু ঞ্লগনলি অত 
দগ্ষিযক্ত 


্ 9 শা 


সা.) ০৭০৭০ ১পর্ী পবন, ০৭ ৯ যে 
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এ 





এ রঃ 


নানা জাতের গাছ-গাছড়াগযীলকে নম্বরযনন্তড করিয়া শংত্ক করার ভাল বশেষভাবে নামত কাগজে রাখা হইতেছে 


ওয়ালশ ভারভবর্ধ, বর্মা ও মালম়ে বহু 
উদ্ভদ অআনসন্ধান করেন। কুমারি, নেপাল, 
শ্রাহট, দাগুণ বমির তেনাসোয়ন। পেনাং ও 
[সংগাপএর তাঁর অননসান্ধিংসব দণ5৮ কহ গাছ; 


পালা সাগরহ কারে। ভারতবমের বহদ স্থানে 


&,. পি 


এখনও বহু উদিভদ আছে যাদের বেজ্ঞাশক 
| 


৯/ 


সংগ্রহ আডাও শেষ হয় শা 


এই উদ্যানের ইতিহাসে কয়েকাঁত রোমা 
কর ঘটনা ঘটেছে। ১৮৭৯ সালের জানদয়ারী 
নাসে উদ্যানের পাঁরচলক এডলফ বীয়ারম্যান 
পত্রভাপ্ডারের পারিচারক জন সকটের সঙ্গে 
বাঁদরদের খেলা দেখাছলেন। এমন সময় খাস? 
সাঁতার গিয়ে এক বাঘনগ এসে বীগ্লারম্যানকে 
রয়েল বোটানক গার্ডেনের সংপারিপ্টেশ্ডেন্ট ডর কে বিশ্বাস এবং লপ্ডনের আব্রমণ করে। বীয়ারঘ্যান রঃ সামলে উত্ভলেন, 
হরটিকালচারেল সোসাইটির [মিঃ ষ্টার্ন কিমের ১১০০০ ফুট উ“চু্পাহাড়ে দুষ্প্রাপ্য ৪ ণকন্তু একবছর বাদে কলেরায় মারা যান। 
গাছ-গাছড়া সংগ্রহে ব্যাপত | বাঘনশ অযোধ্যার শেষ নবাব ওয়াঁজদ আল 





রষ্সবরার “আইকন” £ ইহা ২৫ খণ্ডের এক বিরাট সংগ্রহ-গ্রপ্থ । ইহাতে ভারতীয় 

শাছ-গাছড়ার প্রায় আড়াই হাজার বহবর্পের চন্তর আছে। রক্কাবরা সাহেবের ক্ষরা 

ই'শ্ডিকা' গ্রন্থে এই সকল গাছ-গাছড়ার বর্ণনা স্থান পাইয়াছে। উদ্ভিদ সম্পীর্কত 
মূল চিত্রের এই বিরাট সংগ্রহ শ্রষ্থটি পাঁথবীর মধ্যে আঁদ্ৰতীয় 








শাহের 'খাঁদরপ্রের 'িড়য়াখানা হতে পাঁলয়ে 
এসোঁছিল। ছয় সপ্তাহ পরে একটা কাল চতা- 
বাঘ এ একই জায়গা হতে পাঁলয়ে এখানে এসে 
পেশছেছিল এবং রাতে এখানে ছল । পরাঁদন 
সকাল বেলা ডাঃ জর্জ কিং চিতাবাথাটকে 
গুলী করে মারেন। 

ভারতবর্ষে বহু উদ্ভিদ উদ্ধার করতে হবে 
এবং অনুসন্ধানের অনেক ক্ষেত্র অনাঁবচকাত 
আছে। এই উীদ্ভদ উদ্যান প্রায় পৌনে দু'শ 
বছর ধরে অনেক গবেষণা করেছে এবং বহু 
কাজ এখনও তার বাকী আছে। বর্তমানে প্রথম 
ভারতীয় সুপারিনটেণ্ডেন্ট ডাঃ কে পি বিশবাস 
আশা করেন যে, ভারতবর্ষে উদ্ভিদ অন. 


ন্‌ 
রং 


সন্ধানের প্রচেত্টা এখন হতে আরও ীনস্তৃত ও 
ব্যাপক হবে। 


এই প্রবন্ধের ফটোগতাল আনন্দবাঞ্ডলর 


পত্রিকার স্টাফ ফটোগ্রাফার কক গৃহখত। 


১) ৮৫ 
পরশ ক 
ক্র ৩০ 


১০ মিিিক, রে কহ শত 


রয়াল বোষ্টানকাল গার্ডেনের সূদশ্য বক্ষশোত্িত রাস্তা--পামশীরা এভিনিউ। 


যে তৃপ্ত, সেটা বিশ্লেষণ করলে দেখা 
লে, চি স্থলেই তার মূলে রয়েছে 
প্রণাতি। নিজেকে বালয়ে দিয়ে, নিজে 
খকত্ট বরণ করে কিংবা অপরকে সন্ভুষ্ট ও 
খাঁ করবার জন্যে নিজেকে নিপীড়ন করে 
"টা বশেষ ধরণের আনন্দ পাওয়া যায়। সেই 
নন্দটা নিজস্ব সামগ্রী, সেই সুখটা দৌহক 
'ভতির সামল। অবশ্য এর মানে নয়, যে 
তাকবার যখনই পরের উপকার করবার জন্যে 
মাদের মন ব্যাকুল হয়, পরদৃঃখ নিবারণের 
দ্দশ্যে আমরা স্বার্থত্যাগ করতে উদ্যত হই, 


তারই আমাদের মনের কোণে আত্মপ্রশীত 
॥াভতে থাকে। ববদ্যাসাগর মহাশয় কংবা 


'পীভশীর পরার্থপরতার মধ্যে আত্মপরতার বীজ 
ল. এটা মেনে নিতে মন স্বতঃই দ্বিধাণ্রস্ত 
[1 তবু, গড়পড়তা 'হসেবে বলা চলে যে, 
ধারণ মানুষের অনেকের মধ্যেই আত্মত্যাগের 
হার সঙ্গে আত্মগৌরবের আমেজ জাড়য়ে 
ছে। তা ছাড়া, এটাও ঠিক ঘে বোশর ভাগ 
য়ে আমরা পরের জনো যেকু স্বার্থ ছোড়ে 


হ, সেটার যথাযথ ভথবা আতরিন্ত জ্ঞাপন 


শহর করতে আমরা কসর কার না। কখনো 
'্ ইঙ্গিতে, বেশি বাকানলায় না করে। কখনো 
' অপরকে ধরে: কথা শুনিয়ে গায়ের জবা 
দারণ কর। এ বিজ্ঞাপনের প্রয়োজন ঘটে 
ন মান্য ঘনে করে তার কৃতকঘেরি অনরূপ 
যোগা প্রাতদান মিলছে না। আপনারা 
'নকেই হয়তো লক্ষ করেছেন, অনেক বাড়িতে 
পাঢ়া কংবা বধাঁয়সী মাহলারা বেশি কথা 
লন এবং আপনাদের গুণপনা জাহির করেন। 
িতকথন দোষের ফলে আত্মকথন এসে যেতে 
ধ্য। তখন হয়ত ভ্যানর ভানর কথা শুনতে 
লো লাগে না, বিরন্ত হয়ে উঠি। কথায় কথায় 
'দ কেউ শাসায়, “আগে চোখ বুজি, তখন 
'কবে কত ধানে কত ঢাল।” তখন একথা 
[াপনার মনে হওয়া অস্বাভাবিক নয় যে, আগে 
গখ বুজেই দেখো কি হয়। তারপর দেখা 
[বে ধান থেকে চাল বের করা যায় কি লা। 
[াথবীতে সব কিছুই আবশ্যক, অত্যাবশ্যক 
য়। 
কী 

কিন্তু গাহণীদের এই ধরণের মনোভাব 
কেবারে অন্যাযা বা অক্ষ্গত নয়। তীঁরা যে 
শ্রম করেন, অসঙ্কোচে আপনাদের জশীবন- 
রণকে সঙ্কাঁচত করে এনে বাঁড়র পূরুষদের 
নো অকাতরে নিজেদের ব্যান্তগত সুখ-সুবিধা 
বনজন্ন করেন, সেটা কি পুর্ষরা সব সময়ে 
জর করেন, বোঝেন অথবা প্রয়োজনমত দুটো 


তর কথা 


সহানূভাতির বাকা প্রয়োগ করেন? যাঁরা করেন, 
তাঁরা বুঝদার মানুষ। সাধারণ কর্তবাবোধ 
কিন্তু অনেকেরই নেই বা থাকে না। ?িউ কেউ 
আছেন যাঁরা নিতান্তই রোধ স্বাথথপরের 
মতন উল:টে তম্বি করেন। এটা হোল না, ওটা 
কেন হাতের কাছে পাওয়া রী না বলে 
ক্লমাগত অনুযোগ করেন। চেঁচামেচি করে 
অশান্তির আন্টি করেন, নয় তো [নজে হাত 
গুটয়ে বসে থেকে সাধু সেজে আত্মন্মমলন 
করেন। নার্ববাদে, চোখ বুজে গাহণীর স্কন্ধে 
সংসারের যাবতীয় দীয়ত্ব আর কর্তব্য চাঁপয়ে 
[য়ে 'নজে অসহায় সেজে বসে থাকেন। এই 
ধরণের পৃবযদের নিয়ে গকণত ভার ম. .শাকল 
হয়। এরা যাঁদ শুধু দুর্লি আর অসহ।য় 
হয়েই ক্ষান্ত হতেন, তাহলে সংসারের শান্তি 
বজ্জায় থাকত। তা নয়, অকর্মণ্যতার সঙ্গে 
এশ্দর আবার মুখরতাও আছে। আছে 


অসন্তোষ, অহেতুক সমালোচনা আর অযথা 
হস্তঙ্গেপ। ফলে. যাঁকে সংসার চালনা করতে 


হয়, তাঁর জীবন জেরবার হয়ে যায়। 
স্শলোকের মনস্তত্বে কি বলে জান না। 
শুনোছি, দুরণ্ত অসহায় এবং অবাধ্য পুরুষই 
তাঁরা পছন্দ করেন বেশি। নিজেরা জবলে 
মরেন, সে জালা নিয়ে আক্ষেপ করেন। আত্মীয় 
স্বজন প্রাতবেশখিদের কাছে সাঁবস্তারে আপনাদের 
দুর্ভাগ্যের কথা আলোচনা করেন। কিন্তু এই 
ধরণের পুরুষদের প্রশ্রয়ও দিয়ে থাকেন। পুরদ্য 
যখন দেখে, দিব্বি সংসার চল্লে যাচ্ছে, খাল 
রোজগার করেই খালাস,-তখন সোঁদকে আর 
সে নাথা ঘামাতে চায় না। কাঁধ নীচু করে 
রাখলেই ভাতে জোয়াল আপান এসে চেপে 
নসে। অতএব অকর্মণ্য হয়েও মাথা উচু ও মুখ 
খোলা রাখা দরকার। আপনার নোৌতক ও 
মানাসক দায়ত্ব অথবা তীক্ষ! বাদ্ধ এবং সজাগ 
দৃত্টি সম্বন্ধে তিনি খুলই সচেতন থাকেন। 
কিন্তু এস্খলে আমি দোষ দেব বাঁড়র 
মেয়েদের--যাঁদের প্রশ্রয় এবং অপাঁরণামদর্শিতায় 
এমন অঘটন ঘটে। এরাই গোড়া থেকে সযত্ে 
এবং আতুআতৃ করে পুরুষকে এভখানি 
অকর্মণ্য করে দেন এবং ক্রমশ আরও পঙ্গু 


করে তোলেন। একটা দৃষ্টান্ত দই। এক 
ভদুলোককে ভ্েখোছ, এমনিভাবে তানি অকর্মুণ্য 
হয়ে পড়েছেন। সাধারণ দৃষ্টিতে তন 


শিক্ষিত, উদার মতাবলদ্ধ। কোনও বিষয়ে 
নশচতা ও স্বার্থপরতা নেই তাঁর মনে। অর্থ 
উপার্জন করেই তাঁর রেহাই। কিন্তু কোনও 
কাজ তান নিজে হাতে করেন নি এবং করতে 
পারেন না--মানে তারি স্ত্রখ তাঁকে করতে দেননি। 
একটি ছোট মোড়ক যাঁদ আনতে হয় তাঁকে, 
সঙ্গে চাকর দিতে হয়। কাপড় বার করা, কলমে 
কাল ভরা, এমন কি, পোষাক পরা প্রভাতি 
কাজেও তাঁর স্পীর সাহায্য অভ্যাবশ্যক। তান 
যখন বাথরুমে যান,* সমস্ত বাঁড়শুদ্ধ লোক 
শশব্স্ত হয়ে ওঠে? তার স্প্রী একবার রাল্লাঘরে 
ছোটেন, পরমূহৃতেই স্বামীর 'ওগো' আর্ত 
কণ্ঠস্বরে তটস্থ হয়ে ভোয়ালে, টুথব্রাশ নিয়ে 
হাতে তুলে দেন। তারপর আহারাদি পরিবেশন 
সেরে ওপরে ছোটেন পোষাক, জুতো, পার্স 
বার করে দিতে । যাঁদ ট্রামের টাকি দিতে ভুল 
হয়ে যায় গোলমালের মধো, তাহলে অপরাধ 
তাঁরই। যাঁদ পার্সে খচরো পয়সা না থাকে, 
তাহলেও দোষ গ.হিণীর। যেহেতু আগে থাকতে 
ভেবে দরকার মত রেজাক তিনি ভাঙ্গয়ে 
রাখেন নি কেন! যাঁদ ট্যাত্কে জল কম থাকে, 
তাহলে পাম্প না ঢালানোর জনো দায় স্বর 
আর কল যাঁদ খারাপ হয়ে যায়, মাস্ঘ ডেকে 
মেরামত করানোর ভারও সেই গাহণশীর। চা 
তিনি নিজে কখনও ঢেলে নেননি। কাজেই 
কর্মবাস্ত স্তর যাঁদ এক বিলম্বে চট্ট দেন, 
তাহলে যথেচ্ট পাঁরমাণ গরম চা না পাওয়ার 
ফলে উপাজনিশীল আফিস-ফেরং স্বামশর মেজাজ 
তপ্ত হয়ে ওঠে । ভাভ খেতে বসে টোঁবলে হাত 
ধোবার জল আর খানার জল যাঁদ উল্টো-পাল্টা 
হয়ে যায়, তাহলে তার খাওয়া হয় না। তান 
উঠে যান। বামূন কিম্বা চাকর যাঁদ কোনও 
কারণে চলে যায়, দোষ স্ত্রীর । কেননা, যথা" 
সময়ে তাঁর অভ্যাসমত জিনিসগৃলি হাতে- 
হাতে জুগিয়ে দেওয়ার ভার তাঁর গাঁহণগর। 
আধকল্তু বাজার আর রম্ধনের দায়িত্ব তাঁর। 
এর কাল্পনিক কর্মপটূতা অশেষ। অথচ 
এক-পা নড়তে গেলে তাঁকে পণ্চাশবার ভাবতে 
হয়। যাঁদ দরকারী কোনও কাজ থাকে, যার 
জন্যে বাইরে বেরুনো প্রয়োজন, তখন তান 
বাইরে বেরুতে চান না এবং পারেন না। কিন্তু 
স্লী যে কেন তাঁকে তাড়াভাঁড় সাহাযা করে 
বাইরে বার করে দেনন, তার জন্যে অপরাধ 
স্ীরই। স্শ সামনে আড়ালে গজর-গজর লয়েন, 
আক্ষেপ করেন। [কন্ত আম যখনই এই সব 


দেখ ও শুনি, তখনই ভাবি-য্যায়সা কে 
ত্যায়সা। সমস্ত কিছু করে দিয়ে তিনি 
দ্বামীকে এমন নাড্রগোপাল করে তুলেছেন 


যে, এখন অদ্টকে ধরার দিয়ে আর ক হবে? 
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আগরা বাস করি, যে 
হাওয়া গায়ে মেখে 


পা 


নামরা প্রাতীনয়ত 


ঘেও মাটির পাঁথলপর্তে অ 
পৃথিবীর আলো 
আমরা মানুষ, যার সোশ্দ্যে 


মুগ্ধ হই স্রভাবতই আমাদের জানতে ইচ্ছে 
হয় ওর বয়সের পারমাণ) জানতে ইচ্ছে হয় 


কোন সুদূর আতাতে পা ণু্জারত সোনালী 
প্রভাতে সূ্টি হয়োছল ওর, জল্ম নিয়েছিল ও 
সৌর মন্ডলে। 

জানার আগ্রহ হলেই সব কিছ; জানা যায় 
না, বিশেষ করে এই প্রশ্নের জবাব। কারণ, 
পৃথিবীর জণ্নক্গণ কেউ লিখে রাখোন খাতার 
পাতায়, সাক্ষী নাই ভার কোন আত বৃদ্ধ 
প্রীপতামহ | তবু বাঁদ্ধমান মানুষ খজে 
বের করেছে ওর জম্ম ইতিহাস। ধমের সঙ্গে 
জাঁড়য়ে দিয়েছে, অলৌকিক কাহনমর সঙ্গে 
অঙ্গাঞ্গা করে দিয়েছে ওর জন্নের হাতিবান্তুকে। 


বাইবেলে, কোরাণে, বেদে, এশারিয়া, 
বোবিলোনিয়া প্রস্ততি দেশের ধর্ম গ্রন্থে, 
তা ছাড়া সমস্ভ জ্ঞাত অঞ্ঞাত  ধমগ্রিন্থেই 
রয়েছে পথিবগর আট কাহশীর মনোরম 
আর ঢালার বিবরণ। এ বিবরণ যতই 


শ্রদ্ধার (নট করুক না কেন মানুষের মন 
তাতে তপ্ত হতে পারোন। যণন্তর যে 
মানুষ িশবাসকে দরে সারয়ে তথ্য "দিয়ে 
প্রাতিম্ঠা করতে চৈয়েছে পণথবীর বয়সের 
পাঁরমাণ। তাই তো দৌখ ধমগ্রন্থের পাতা 
থেকে এই কাঁহনশ স্থান পেয়েছে বৈজ্ঞানকের 
ল্যাবোরেটরীতে। 
পাথবীর জণ্ম ইতিহাস নিয়ে বৈজ্ঞানকেরা 


সর্পপ্রথম গবেষণা আরম্ভ করেন উনাবংশ 
শাতান্দীতে।  ভূতত্তবে  ইতীনফাঘটিাবরিয়ান 


মতরাদ প্রাতীম্ঠত হওয়ার পারেই এই শীবেষণা 
1 লহডসাধা হল এর আগে ভিপহ্টের সমস্ত 
ভাঙগাগড়াই আকস্মিক ও দৈব দদঘট্না বলে 
মনে করা হত এই বিশ্বাসই পারে কাডা, 
স্ট্রোফজিম্‌ কনে পারাচিত হয়োহল। এই 
মতবাদ চাল্‌ থাকা সাও অনেক ভতত্ীব্দ 
গবশবাস করতেন যে, পে অনেক প্রাকাতিক 
পারিতান অকস্মাং হজাঁন, ধীরে ধারে তা 
স্যচান নদ ডা বহাদনের 
্ষম ্্রণের পর এই শাতিপথ নিয়ন্িত 
য়েছে। তারপর এই ক্ষয় ক্ষরণের কাজ সমান 
গাঁততে সম্পন্ন হয়েছে ধার নিয়ে ভতত্তবিদগণ 
হসার করেছেন যে, অনেক নদীর গতিপথ 
স্ট হতে দশ লক্ষ বংসর লেগেছে । তাহ'লে 
দেখা যায়, যে পাহাড়ের উপর দিয়ে নদী তার 
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পাথবার বয়স ” 
শ্রীমৃত্যুঞ্জয় রায় ৃ 


পথ করে নিয়েছে তার বয়স দশ লক্ষ বংসরের 
কিছু বেশী হবে। 
ভূতত্বাবদগণের এ হিসাব অত্যন্ত 
অস্পঘ্ট। ১৮৯৮ খণ্টাব্দে বৈজ্ঞানক জলি 
অন্যভাবে পাথবীর বয়সের পারমাপ করতে 
চেষ্টা করেন। তাঁর হসাব হচ্ছে এই ধরণের, 
যেমন, নদীর জলে খুব কম পাঁরমাণ লবণ 
থাকে। এই লবণ গিয়ে জলের সঙ্গে সমর 
পড়ে। পাথবীর প্রধান প্রধান নদীগুলোর 
[হসেব করে দেখা গেছে যে, ১৫ কোটি ৬০ 
লক্ষ টন সোডিয়াম বিভিত্র লবণের আকারে 
বংসরে সমুদ্রের জলে মেশে। সুতরাং এই- 
ভাবে লবণ যাঁদ মিশে থাকে তবে সম্‌দ্রের জলে 





তেজক্কিয় ধাতু থেকে অদশ্য রাশ্ম নির্গত 
হচ্ছে। পৃথিবীর বরস নির্পণে এই রাশ্মর 
দান অনেক । 

যে পাঁরুমাণ লবণ আছে তা হতে ৮ কোটি ১০ 
হে বংসর লেগেছে। 
আপাতদটিিতে এ হিসের ্রটহন মনে 
পারে, কশ্তু আরও হিসেব করে দেখা 
গেছে যে, এটা নিভুলি মাঝ হতে পারে। কারণ, 
নদী গিয়ে সমুদ্রে পড়ার আগে সমদরের জলে 
কিছ লবণান্ত পদার্থ বা লবণ থাকা স্বাভাবক। 
এত লবণের পাঁরমাণ বেশী হয়ে যাবে। 
তা ছাড়াও আরেকটা শা্জানস আছে। সে হচ্ছে 
নদীর জালে সব সময়. সম- পাঁধুয়াণ লবণ 
থাকতে পারে না। কারণ স্বরূপ "দু'টো কথা 
বলা যেতে পারে। বরফের যূগে নদীর 
গাঁতুপথ নিয়ম্তণ করারু জনা গবস্কাীর্ঁ এলাকা 
পাথর দিয়ে বেধে “রাখা হত।: সুতরাং 
সংকীর্ণ পথে যেতে হত বলে লবণ্ও থাকত 
নদশর জলে কম। তারপর প্রকৃতির ধবধানে 
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ভুপচ্ঠের অনেক পারিবর্তন সাধিত হয়েছে। 
সুতরাং আজকে. যেখানে বিরাট পর্নভমালা 
রয়েছে তা হয়ত ছিল অনেক নীচু, সঙ্জো অঙ্গে 
নদীর বেগও ছিল মন্দ; ফলে জলের সঙ্জো যে 
লবণ বাঁহত হত তার পরিমাণও হত স্বহপ। 
তেই এ হিসেবের গরমিলের সম্ভাবনা দেখা 


গেল। তবে হিসেবের সবটার ভিত্তই ছল 
নিছক অনুমান। 
ওদিকে পদার্থীবদগণও পাঁথবীর বয়স 


নির্পণের কাজে লেগে গিয়েছিলেন। 


সূর্য থেকে পাঁথবীর জন্ম। সততাং 
সের আঁগ্নউত্তাপ থেকে বতরমান ঠাণ্ডা 
অবস্থায় আসতে বহু বংসর লেগেছে নিশ়্। 
এই ঠান্ডা হওয়ার কাজে পাথবীর চারধাতে 
কান আবরণ পড়েছে এবং এই আবরণে 
ভিতর দিয়ে উত্তাপ কি হারে পাঁরবাহত হতে 
পেরেছে তার উপরই পাীথবার শশতল রর 
হিসেব নিভর করছে। লর্ড কেলাভিন 
ভপ্ঠের কঙকগশাণ প্রস্তরের বস্তুর তাপ ও 
বিদাত সঞ্টালন শাল্ত' পরীক্ষা করে দেখেন। 
এই পরীক্ষার ফল কতকগশীপ ক্ষেত্রে ভিন তিন 


হতনা 


হলেও মোটা) দেখা যায় যে, হা কো 
থেকে ৪ কোটি বংসর লেগোঁছল গপণথবা 


শীতল হতে। 


জাল ও অন্যান্যদের নিরপত সমহের 
সাহত উপাঁরউত্ত সগয়ের পার্থক্য অনেক 
বেশী। কিন্তু তাহলেও এই পারথকোর 
উপরই গুরুত্ব আরোপ করা হল। কারণ, জার 
বদ্যা ও ভৃততেের মতে এই দীর্ধ সময় 
লাগবারই কথা। ইতিমধ্যে বিবর্তন মতবাদ 
পারমাণাত্মক ীবশ্েলষণের রূপ নিয়োছিল। 
অথণৎ খাঁনাবদগণ বিবতনের বিভি্ স্তরের 
সময় নির্ধারণ করতে সমর্থ হয়োছলেন। 
লর্ড কেলাঁভন যে হিসাব বের করোছলেন 
এদের সঙ্গে তাঁর মিল নেই! এ"দের মতে 
সময় লেগোছিল আরও বেশী & তারপর খনি, 


বিদগণকে সমর্থন করেন ভূতত্ীবিদগণ। 
তাঁদেরই” সহযোগিতঙ্জ জশবাবদ্যাবিশারদগণ 


নিরূপণ করেন বিভিন্ন স্তরের প্রস্তর গঠিত 
হবার সময়। তাঁরা সময়ের যে শহসেব করেন 
তাও লর্ড কেলাভনের চেয়ে বেশী । অথচ 
গাঁদকে কেলভিনের হিসেবে খুন সামান্য দ 
একটা ন্ট ছাড়া কিছু পাওয়া গেল না। ফলে 
দু'দল নৈজ্ঞানিকের মধ্যে দ্বন্ বেধে গেলঃ 
একদল যাঁরা মনে করেন পাঁথবী বহু 


জৈযষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 


7, আরেক দল যাঁরা মনে ভাবেন 
| অপেক্ষাকৃত নবীন। 


ই দ্বন্দের একটা ব্যাখ্যা পাওয়া গেল 
গতাব্দপীর প্রথম দিকে। বেকেরেল 


1 করলেন রোডও আযাকাঁটীভাঁট অর্থাৎ 
কান বস্তুর অস্বচ্ছ পদার্থ ভেদ করে 
বাকরণ ক্ষমতা। অন্যাদকে কুরি 
। আঁবস্কার করলেন একাঁট তেজাস্ক্িয় 
৫-আযকটিভ) মৌলিক পদার্থ। এই 
1 অত্যন্ত দুলভ-এর নাম হচ্ছে 
ন। এর ভেতর থেকে আঁবরত বৈদ্যত- 
[ও আলো বিচ্ছারত হচ্ছে। রোডয়ামের 
ঢর মধ্যে বিপুল তেজ সাত রয়েছে 
শব সময় এর ভিতর চলেছে ভাঙার কাজ। 
[মের এই বাম্লম্ট হবার সঙ্গে সঙ্গে 





মার ও মেরী কুরি রেডিয়াম আবিহ্কার 
করে অমর হয়ে আছেন। 


তাপের বিচ্ছরণ হয়। লর্ড রালে 
পর আঁবম্কার করলেন যে. ডুর্ষকের 


৮র্ণ এলাকায় ছড়ান রয়েছে রোৌভডয়াম এবং 
[ই প্রচুর তাপের সাম্ট করছে। তাঁদের 
নব মতে বরমানে ভূপনঙ্ঠ থেকে যে 
মাণ তাপ 'বিচ্ছুরত হচ্ছে ঠিক সম পাঁরমাণ 
| উৎপন্ন হচ্ছে তৈজস্কিয় পদার্থ থেকে। 
রাং বর্তমানে তাপের কোন হাস বাদি 
£না। তাপ ্রমশঃ হ্রাস পাচ্ছে বলে 
ভন যা ঞ্করে নিয়েছিলেন তা ঠিক নয়। 
ণ তান ভূপষ্ত থেকে তাপ ববিচ্ছুরণের 
ই জানতেন তেক্ক্িয় গ্রদার্থ থেকে যে তাপ 
পল্ন হচ্ছে তার সংবাদ জানতেন না। তবে 
[ উঠতে পারে ভাপ 'বিচ্ছুরণ ও উৎপাদন 
' সমান হারে চলে তবে পাঁথবী ঠাণ্ডা 
কি করে? এর জবাব হচ্ছে অতশতে 
কের তুলনায় অনেক বেশ তাপ-বিচ্ছারত 
.ভূপন্ঠ থেকে অথচ অন্য দিকে তেজস্কিয় 
রথ থেকে ষে তাপ উৎপন্ন হত তা 
বশর শশতল হওয়ার পক্ষে প্রাতিব্ধক ছিল 


গেশে 


না। কিন্তু তব্য এটা ঠিক যে, পাঁথবী শীতল 
হতে যতটা সনয় লেগোছিল বলে লও কেলভিন 
ধরে নিয়েছিলেন, তার চেয়ে অনেক বেশখ 
সময় লেগোছিল। সর্ষের সঙ্গে সম্পকচাত 
হবার সময় পণথবীর ভাশন্ডারে যে তাপ মজুত 
ছিল তা নানা কারণে বদ্ধি পেয়েছে। 

পাঁথবীর বয়স অপেক্ষাকৃত কম বলে 
কেলাভিন যে য্ণস্ত দেখালেন তাতে প্ণথবীর 
বয়স নিরূুপণের' আরও একাঁটি পদ্ধাত 
আবম্কৃত হল। সে হচ্ছে রোডয়ামের নৃতন 
রূপ। দেখা গেল রেডিয়ম হচ্ছে কতকগণাল 
রাসায়ানক মৌলক পদাথের একটা দীর্ঘ 
সূত্রের একাংশ মাত্রএ পদার্থগণল হচ্ছে 
সবই তেজাস্কিয় পদার্থ। অর্থাৎ এগদলোর 
মধ্যে সর্বদাই চলছে ভাঙাগড়ার কাজ। 
রোঁডয়ম কার্যত ইউরোনয়াম থেকে তৈরণ-- 
যাঁদও এ দুয়ের মাঝখানে উপার উন্ত সূত্রের 
আরও কয়েকাঁট মৌলিক পদার্থ রয়ে গেছে। 
একাটি ভেঙ্গে আরেকটি পদাথেরি স্ন্ট হচ্ছে। 
এ'ভাবে প্রতোকটি পদাথখহ ভাঙছে এবং 
পরব্তর্ঁ পদাথের সি হচ্ছে। ভাঙার 
সময় এদের পরমাণ থেকে প্রচণ্ড বেগে বোরয়ে 
আসছে 'আলফা' ও শবধটা' কাণকা। এ দ়- 
গ্রাথত সূত্রের শেষ পদার্থ হচ্ছে সীসে--এটা 
তৈজাঁক্কিয় নয় অর্থাৎ এন আর ভাঙাগড়া নেই। 

& ভাঙাগড়ার আসল ফলটি হচ্ছে যে, 
এফাঁট ইউরেনিয়ম পরমাণুর ভাঙার ফলে 
একাটি সগসার পরমাণু ও হশীলিয়মের আটা 
পরমাণু সচ্ড (তা ছাড়া কিছ তাপ 
বিচ্ছভুরণও যে হনে ভা আমরা দেখোছি)। 
সুতরাং আমরা যদি হিসেব করে বের করতে 
পার যে কতটা রোঁডয়ন ভাঙতে কি সময় 
লাগে এবং কতটা ইউরোনয়ম থেকে কতটা 
হখীলিয়ম পা সীসের স্চি হয় তাহলে আমরা 
সেই মাতকা সিশ্রিত প্লাতুর এপং সেই স্থানের 


হয়| 


পাথরের বহন নিণম করতে পাার। পতখানে 
খ্যোবোরেটরধতে কি হারে ইউরোনিয়াম বিশিষ্ট 
হয় তা দির্ধারণ করা সমভব। তেজস্ক্রিয় 
পদ্ধাতি আবতকৃত ' হওয়ার ফলে এইভাবে 


ির্ভল [হসাব করা সম্উবপর হয়েছে। 

এর আরও একটা সুধিধা রয়েছে এবং তা 
খুবই গুরুত্বপূর্ণ রেডিও আ্যকাঁটীভাঁট 
[থয়োরশ অনুসারে এটা পর্িতকার যে, পাঁথবী 


সূন্টির আদিম কাল ঘেকে আজ অবধি 
ইউরেনিয়াম ভাঙার কাজ ঠিক সমান হারে 
চলেছে এর কোন পাঁরবর্তন হয়ান। দু'টো 


?-ভিল্ন ধারীর পরণক্মার ফলে এটা প্রাতা্ঠত 
হয়েছে। ভূপচ্চে যে ধরণের চাপ, তাপ ও 
আবহাওয়া থাকার কথা ল্যাবোরেটরীতে 
ইউরেনিয়ম ভাঙার সমফ ঠিক তেমান অবহার 
স্টিকরে দেখা গেছে যে, ইউরেনিয়ম- 
[িশ্লিষ্টর্তার হারের কোন পাঁরিবর্তন হয়ান। 
দ্বতায়তঃ আমরা জানি ইউরোনয়ম ভাঙা হলে 


৯৪৩. 


হশালয়ম কাঁণকা (আলফা কাঁণকা) 
থেকে বোরয়ে কিছুটা দর পর্যন্ত যেতে 
পারে। 
ভাঙার বেগের উপর ভর ঝরে। 
খাঁনজ পদার্থ (যেমন অন্তর) 
সুন্দর গোলাকার আভা 


কোন কোন 
এদের চারধারে 
দেখা যায়। 


কতটা দূরত্ব পর্যন্ত যেতে পারে তা 


এর 
কেন্দ্রে থাকে একটুকরো ইউরোনয়ম কাঁণকা। 


ইউরোনয়ম ভাঙার ফলে যে আলফা কাকা 


হটে দরে বগয়ে থেমে যায় তা থেকেই সৃষ্ট 
হয় এ ম'ডলশর। যতাঁদন যায় ততই & 
মণ্ডলী কালো হতে থাকে। 
মণ্ডলীর দ:রত্ব, নৃতন ও 
ক্ষেতেই বমবেশশী হয়ান। সুতরাং 
নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে, আলফা 
কণিকার দুরত্ব ও ইউরোনিয়ম ভাঙার হার 


পুরাতন, কোন 





দদনে ও রান্রে পটচব্রেণ্ডের ছাব। এই থেকেই 
পাওয়া ঘায় ইউরোনয়াম ও রেডিয়াম। 


ষ্ঠ কাল থেকে একই 
পল? [শাহলণ্ 
কাণক। হটে বের হয় তা একটা বিশেষ দরত্ে 
গিয়ে মডলগী সধন্ট করে। এ সব মণ্ডলীর 
সমনায়ে সু হয় উজ্জল মন্ডলীর । 
আমরা জানি হাীগয়ম 
ধরণের বায়বীয় পদার্থ । ভূত্বকের পারবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ে সাঁঠত অনেক হাীলিয়ম 
গ্যাস নত্ট হয়ে গেছে। এখন যেটুকু হীলিয়ম 
পাওয়া যাচ্ছে তা খুন আধ্দানককালে জমেছে। 
অথনৎ এর উপর 'নভ্র করে পাথবীর বয়স 
নির্ণয় করতে চেষ্টা করা উীঁচত নয়। তবে 


পাথবীন রয়ে গেছে। 


এইভাবে সৃষ্ট 


হবার ফলো যে আলফা 


হচ্ছে এক, 


প্রস্তরের শ্রেণী বিভাগ ও তার বয়স 'নণয়ে, 


ওর নঙ্কাযা নেওয়া যেতে পারে। এর মূল্যও 
ভূত ভ্ুবিদগণের নিকট কম নয়। তা ছাড়া, 
বাঁভ। পাহাড় পর্বতে যে সব জাষাশন বা 
ফিল পাওয়া যাচ্ছে ভাদের পয়ঃকাল নির্ণয় 
করাও হাঁলয়মের সাহায্যে সম্ভবপর । ফলে 
[বিবর্তনের একটা সময় নিদেশিও হয়ে যাচ্ছে। 
এই ধহসেব মতে ১৮৫ কোটি বংসর এমাশে 


রি টি 
১৭৪ দেশ 


€প্রদ্তর গঠিত হয়েছিল বলে একটা হিসেব এাঁডনবার্গের অধ্যাপক হোমস এ হারের ক্লমকে করতে পাঁর, কেননা যে সব উপপাদোর উপর 
পাওয়। যায়। : | পৃথিবীর বয়স নিরূপণের ভীত্ত হিসাবে গ্রহণ নির্ভর করে তানি সিদ্ধান্ত ধরেছেন তা খা 

পীসাকে ভিত্তি করে যে হিসাব কষা করেছেন। তিনি নানাভাবে পরীক্ষা করে এবং ব*বাসযোগ্য। অবশ্য ভাঁবযাতে 
হয়েছে ডা অনেকটা হালিয়ামের হিসাবেরই দেখেছেন যে, পৃথিবীর বয়স হচ্ছে প্রায় ৩৩৫ বৈজ্ঞানিকরা এ নিয়ে আরও গবেষণা করবেন 
নত। তবে এতে কিছটা জটিল ব্যাপার কোটি বছর। ওর এই হিসেবকে আমরা গ্রহণ এবং হয়ত ই হিসাবের সংশোধনও করবেন। 
রয়েছে। প্রত্যেক  প্রন্ভতরেই সামান্য হলেও 
কগুচা করে সীসা রয়েছে। এটা কেবলমান 
ইউরেনিয়াম বিশিপচ্চ হবার ফলে উৎপন্ন 
হয়নি। সীসা উৎপন্লা হবার অন্য কারণও 
রয়েছে। তবে কতটা ইউরোনিয়াম বিশ্লিম্ট 
হবার ফলে এবং কতটা অমনি সাীসা উৎপন্ন 
হয়েছে তা বলা শন্ত। বৈজ্ঞানক আসটন 
এ নিয়ে বিলাতে এবং মিঃ নিয়ার আমেরিকায় 
গভীরভাবে গবেষণা ফরেন। তাঁরা দেখতে 
পান যে, ইউরোনয়াম এবং আরও অনেক 
মৌদিক ধাতুর মভ সীসারও একাধক 
'ইসোতোপা (1৯)101)) রয়েছে। 


২৬ 


শপ হখাপিয়ম ও সাঁসা থেকে প্রস্তরের 
বয়স নয় করা দুরূহ বাপার।  অভীতে এ 
নিয়ে পরশশন করা হত তাতে ভুল প্রটি থেকে 
মেত। িশ্তু বভমিনে  অভ্ন্ত সতকতার 
সঞ্চে পরান করার ফলে ভুলগরণট কম হয় 
বলে ধরে নেওয়া হয়েছে। কিন্তু এই হিসাব 
প্রস্তরের বয়সের হিসাব, পাথবীর নয়। 
১৯৪১ খন্ডন যে কোন প্রদ্তরের যে বয়স 
[নরপিভ হয়েছে ভা হচ্ছে ১৮৫ ক্রোঁট 
বহর। ৫ তবে ১৯৮৫ কোটি বছর আগেও যে 
প্রতর গাঠিভ হয়েছিল তারও প্রমাণ পাওয়া 
গেছে। জুতরাং আমরা স্বচ্ছন্দে বলতে পারি 
যে, পণুথবীর বয়স হবে কম পক্ষে ২ শত 
কো ছর। 

১৯৪৬ সালে রোডও আকাঁটভ পদ্ধাতর 
আরও উঠতি হল। অধ্যাপক শিয়ার এই সময় 
সাধারণ আীসার কতকগখল নমুনা খনয়ে 





পর্ন করেন এবং গর ইসোটোপের মিশ্রণে আলু ছাড়িয়ে, আধাআধি কেটে নন্‌, ও ভার ভিতরটা কুরে ফেলুন । গেঁতে। 
বিশেষ পার্থক। দেখতে পান। তবে তাতে কর] কডাইস্'টির সঙ্গে পিয়াজ কাটা, লঙ্কা, নেবুর রস ও ইচ্ছাযত শ্রন নিশিযে 


প্রতরের বয়স শিধীরানে খন বেশকম বিশেষ 
[কিছ হত আা। নিয়া সিদ্ধান্ত করালেন যে, 
॥ পাথবদর সটকালে প্রস্তর গর্ভে যে সব 
সণসা ছিল তা সাধারণ সীসা হয়ে ওঠার আগে 


সন কোরা আলুর মধো এই পুর দিন ও আধাআধি কাটা আলু মুখোমুখি রেখে 
চর কাট ধিধে জুড়ে দিন । গরন ডাল্ডান্র আলু ভেজে নিয়ে আলাদা রাখুন 
গর, ডেগ,চিতে পিয়াস, টোমাটো ও মশলা ভেজে পিন। ইহাতে ভাজা 


ধোঁডও আকাটিভ সাঁসার সংস্পর্শে আসত । আলুগু।ল ঢেলে দিন। মাথা আটা দিয়ে ডেগচির ঢাকনা জুড়ে বন্ধ ক'রে 
সাধারণ সঈসার ইমোটোপের আনুপাতিক দিন, আধঘপ্টী ৬জার আচে বাধন, তারপর আর আধঘণ্টা নরম আচে দমে 
হার খুবই সুসমঞ্রস এবং যে যুগে সে সীসা রাখুন গরম গরম থেতে দিন। ৬ 


উৎপন্ন হয়েছে সে যগের প্রস্তরের সঙ্গে 
তার একটা সংস্পন্জ যোগাযোগ রয়েছে। 










পারা। রর। রা) রর হার। রা পরও রর ছা) হি পা পরার ( 


ডাল্ডা কি ভাবে আপনার দৈনিক খাগ্ের 
পুষ্টি বাড়াতে পারে ? 


বিশাূলো উপদেশের জন্য আজই লিখুন -- অব যে কোনও দিন ! 


ককেশ বাবহারে অত্যন্ত ভালো ফল পেয়োছ।” রঃ € | 
দি ডাল্ড৷ গ্যাড্ভিসারি সারভিস্ 


বুকেশও স্নানের আগে বাবহারেও 
ভিজা ভু কাজা 'পোঃ আঃ বঞ্স নং ৩৫৩, বোন্বাই ১ 


চিরআ্বর হয় ৩॥ স্টং 2 ৫১। উল পিন 


ছাবালপ প্রোডাক্টস £ কালনা পশ্চমবপা এম) এ পট 





হকের সনি 


[মঃ সি রলাটসন, কাঁলকাতা, বলেন,-“আম 


[স্ব প্রাদেশিক কংগ্রেস কাঁমাঁটর 
শতাধিক সদস্য নূতন 1নর্বাচন চাঁহয়া- 
[নাখল ভারত কংগ্রেস কাঁমাটর আসন্ন 
বশনের পরেই সে বিষয় 'ববেচিত হইবে। 

( পূর্বেই মানভুমের যে সত্যাগ্রহ কংগ্রেসের 
তর বিদেশে স্থাগত রাখা হইয়াছে, 
শত সে বিষয়ের আলোচনা কাঁরবেন। 
' আলোচনার জন্য মানভূম সত্যাগ্রহের 
অতুলবাবৃকে আহ্বান করায় অভুলবাবু 

ন প্রাতীনীধকে সেই কাষের জন্য 
ইয়াছেন। স্বয়ং আলোচনার জন্য গমন না 
থা প্রাতীনাধ প্রেরণে ইংরেজ সরকারের 
হ আয়ালণন্ডের ভাবষ্যং সম্বন্ধ কিরূপ 
7 তাহার আলোচনার জন্য প্রধান মন্ত্রী 
ঢ জর্জ কর্তৃক আহ্‌ৃত হইলে আহইীরশ 
| 1ড' ভ্যালেরার স্বয়ং সেই আমল্রণ রক্ষা 
তে না যাইয়া কয়জন প্রাতীনাধ প্রেরণের 
স্বতঃই মনে পড়ে । আমাদগের মনে হয়, 
সের সভাপাঁতি ডক্টর পট্রীভি সীতারামিয়া 
র ভাতে প্রদেশ গঠন নীতি সম্বন্ধে 
প দৌর্বলোর পারচয় দিয়াছেন, এ 
য়ও তেমনই কাঁরয়াছেন। হয়ত সেই জন্যই 
গাসকমর্ণ অভুলবাবু এইভাবে কাজ কারয়া- 
1. তানি সত্যাগ্রহ স্থগিত রাখবার জন্য 
পন্নে নিদেশি দিয়াছলেন, তাহা যে মান- 
রি যে সত্যাগ্রহী নেতার কান্ট সমগ্র দেশের 
য হইয়াছে, তাঁহার নিকট প্রেরিত না হইয 
চমবঙ্গের অতুল্য ঘোষের নিকট প্রোরত 
ঘাছল, তাহাতেই কংগ্রেপদপ্তরের ঘট 
কাশ। প্রায় এক বংসর বহার সরকারের 
[চার ও অভতাচারের বিষয় কংগ্রেসকে 
বাইয়া--কোনরু্প প্রাতিকার না হওয়ায় 
চলবাবু ও তাঁহার সহকমী লোকসেবকগণ 
গাগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছলেন। কংগ্রেসের 
তর হইতে কি ভীহাদগের [লিখিত পত্র- 
লও কোনরুপে অদৃশ্য হইয়াছে যে, ডর্টর 


তারামিয়া অতুলবাবুকে ীখয়াছলেন-- 
নি ও তাঁহার সহকমর্শরা বিশৃঙ্খলভাবে 
ট্যাগ্রহে প্রবৃন্ত হইয়াছেন 2 তাঁহার সেই উন্ত 


অত্যন্ত আপান্তজনক, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তমান ক্ষেতে ড্র সীতারামিয়া স্বয়ং মান- 
মে আঁসয়া আলোচনা কারলেন না। বহুদিন 
রবে একবার বাঙলায়&কংগ্রেসী কলহ সম্বন্ধে 
নুসন্ধান কারতে প্রেরিত হইয়া তিনি 
ক₹রণশঙ্কর: রায়ের নিকট যে অভিজ্ঞতা লাভ 
নভূমে আগমনে বিরত করিয়াছে কি না, 
[তে পারি না। 

প্রস্তাবিত বিজ্ঞান কলেজের ভিত্তি স্থাপন 
ন্য পশ্চিমবঙ্গের প্রধান সচিব জলপাইগুড়িতে 
মিন কারলে কতিপয় বালক তাঁহার প্রাত 


22১ 8 
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আঁশণ্ট বাবহার কাঁরয়াছিল এবং তান যেগন 
বাঁলয়া আসন্নাছলেন, কলেজ বন্ধ কারয়া 
দেওয়াই ভাল--কলেজের পাঁরচালকগণ তৈমনই 
কলেজ আঁনাদণ্টকালের জন্য বন্ধ কাঁরয়। 
দয়াছিলেন। বালকাঁদগের এই ব্যবহারে [বিশেষ 
গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছল। গত ৮ই মে 
বৃটেনের প্রধান মন্ত্রী মিস্টার এল 
অক্সফোর্ড বিশবাবদ্যা ঠা [গয়াছলেন। তিনি 
সেই বিমবাঁবদ্যালয় হইতে এম-এ উপাধি লাভ 
কারয়াছলেন। সোঁদন তিনি যখন ভোজের 
পরে পরিদর্শনে বাস্ত ছিলেন, সেই সময় 
কতকগ্যাল ছাত্র আসিয়া ভাহার মোটর গাড়র 
টাকার বাতাস বাহর কাঁরয়া 1দয়াছল - তাঁহার 
গাঁড়র একটি জানালা দয়া তাহার টুপ 
বাহর কাঁরয়া লইয়া তাহার মধ্যে কাগজে 
দলাখয়া দয়াছিল- “আগাম নিবাঁচনে রক্ষণ- 
শশল দলের জনা ভোট দিবেন।” তাঁহার যান 
টালক আসিলে যখন এ দুখান চাকার 'হাওয়া 
[দণার' টেপা হয়, তখন যুবকগণ  অবাঁশন্ 
চাকা দুখানণির হাও্য়। বাহর কাঁরয়া দেয়। 
শেষে গাঁড়থাঁন একট কারখানায় লইয়া যাওয়া 
হয়। তান যখন স্থান ত্যাগ করেন, তখন 
্বিতলের বাতায়ন হইাতে তাঁহার উপর একপাত্ 
জল ঢালয়। দেওয়া হু হইয়াছিণ। দেখা যাইতেছে, 
আমা[দগের নেতা নালিয়া পাঁরাচিত  ব্যান্তরা 
যে দেশের জিন ভরা সে দেশে ছারগণ 
দেশের প্রধান মন্ত্রীকে লাঞ্ছিত কারতে সঙ্কোচ 
বোধ করে না। 


লোকে খাদোর দ-প্রাপ্তা, পারধেয়ের 
দুল্যতায়-নানা কারণে অধীর হইয়া 


গুল কারণ দূর কারতে না 
ঈপ্ণত ফললাভ হইবে না। 


পারলে কখনই 


পৃববিজ্ঞা হইতে আগত নরনারীর আশ্রয়- 
সমস্যার সুষ্ঠু সগাধানের কোন সম্ভাবনাই 


দেখা যাইতেছে না। এই সকল কারণেই লোকের 
অসন্তোষ ৬ নানা স্থানে সচিবাঁদগের প্রাত 
মাঁশম্ট বাবহারে আত্মপ্রকাশ কারতেছে। মার্কাস 
ডরম্যান ফ্রান্সে অনুরূপ অবস্থা সম্বন্ধে 
[িলখিয়াছেনঙ-- গা ঞ 
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ফরাসীরা ০০ ্ ভাবপ্রবণ .. 


এবং সেই জন্য সহজে উত্তোজত 

অজ্পাদন পূর্বে পশ্চিমবঙ্গে বের 
বাদ্ধর 
তাহাতে বলা হইয়াছে, 
পশ্চিমবঙ্গ খাদ্য বিষয়ে স্বাবলম্বী হইবে। 
অথাৎ ১৯৫১ খন্টাব্দে পশ্চিমবঙ্গে উৎপধ্ষ 
খাদ্যোপকরণের পারমাণ ২ লক্ষ ২০ হাজার 
টন বাঁর্তত হইবে। আগাম বংসরেই আঁতারন্ত 
উৎপাদনের পাঁরমাণ ১ লক্ষ ৩৩ হাজার টন 
করা হইবে। যাঁদ এক বংসরে ৮ হাজার টন 
বৃদ্ধি করা সম্ভব হয়, তবে গত কাঁড় মাসে 
কিছুই করা সম্ভব হয় নাই কেন? সরকারি 
যে কয়টি পাম্প ক্রয়ের কথাও ঘোষণা কাঁরয়া- 
ছেন, তাহা কি হাস্যোন্দীপনই কারবে নাঃ 
আজও সরকার পাশ্চমবঙ্গে চাষের জমি ও 
বাসের জাম পাঁরমাপ করাইয়া চাষের জামর 
পারমাণ বৃদ্ধি ও চাষের জাতে বাসের চেষ্টা 
বন্ধ কারবার কোন আয়োজন করেন নাই । 

এই প্রসঙ্গে বল্গা প্রয়োজন, ঝাড়গ্রামের 
রাজার বদানাতায় কালকাতা বশ্বাবদ্যালয় 
তথায় কাঁঘ কলেজ স্থাঁপত কারবার সুযোগ 
পাইয়াছেন। শানয়াছ, হিণঘাটায় কাঁলকাতা 
[ি*্বাবদ্যালয় কিছু জাম পাইবেন বলা হইয়াছে। 


কাঁলকাতা িশ্বাবদ্যালয় কি এই উভয় স্থানে ॥ 


কাঁষ 'িষয়ে পর্বীক্ষার ও গবেষণার এষ্তং ছাত্র 
[দগকে 
হইবেন? ইহার প্রয়োজন সম্বন্ধে আঁধক কিছু 
বলা বাহূল্য। অন্য প্রদেশ হইতে পাঁশচমবঙ্গের 
জল-বায়সহনে অক্ষন গর আনিয়া হাঁরণ- 
ঘাটায় দূণ্ধের ব্যবসা কাঁরলে সরকার যে ভুল 
কাঁরবেন, ভাহা আমরা পূর্বে বলিয়াছি। 


ঈংসা বিভাগ ডঙহর 'বধানচন্দ্র রায় প্রধান 
সাঁচব হইয়া স্বতন্ত্র বিভাগে পারণত করিয়া 
গছলেন--তাহাতে সাঁচবের আধক মনোযোগদান 
সম্ভব হইনে। কিততু এ পযন্ত সেই বায় বাদ্ধর 


এক পাঁরকঞ্পনা প্রকাশিত হইয়াছে। 
১৯৮১ খম্টাব্দে .. 


ক ফল পাশ্চমবঙ্ের আঁধবাসীর পাইয়াছেন &. 


রসায়ণাবধদ সাহা যে পারকত্পনা রচনা 
কারয়াছেন, তাহা এত ঘুটিপূর্ণ যে, তাহাকে 
সের্প কার্যের ভার প্রদান করা সঙ্গত 1কনা, 
তাহা ধিবেচনা করা প্রয়োজন। মোঁদনীপুর 
1জলায় কাঁথীতে সম্প্রকূলে মাছ ধরার চেষ্টায় 
কত লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে এবং কত মণ মাছ 
কাঁলকাতায় আঁনয়া কত টাকায় বিক্লীত 
হইয়া, তাহার 'হসাব পাওয়া যাইতে পারে 
ক? উীড়ষ্যা হইতে ধীবর (ননুলিয়া) লইয়া 
যাইয়া-তাহাঁদগকে উপযুন্ত নৌকা সরবরাহ 
না করায় কত টাকার অপব্যয় হইয়াছে 2 কেবল 
কাঁলকাতার কথা চিন্তা না কাঁরয়া সমগ্র পশ্চিম- 
বঙ্চের বিষয় ধিবেচনা কারয়া পাঁরকঞ্পনা 
প্রস্তুত ও কাজ আরম্ভ করা প্রয়োজন । এ 


গশন্ষা 1দপার বাধস্থা কারতে অগ্রসর 


১৫৬. 


'পল্পসন্রাম বে তাবজ্ঞাত হইতেছে, 
অবশ্যই দলব। 

আর এক বিয়ে পাশ্চমবঙ্গের পলীগ্রামের 
দাশ উতপোক্ত ও প্রয়োজন জবজ্ঞাত হইতেছে 
ডক্টর 'বধানচন্্র রায় পশ্চিমবঙ্গের প্রধান সাঁচব 
হইলে অনেকেই আশা করিয়াছিলেন, পল্লী, 
গ্রামের লোকের স্বাস্থ্যো। তকর বাবস্থা হইবে। 
অবশা লাকি হ পায়, তবে 
তাহাকে ওবধ দেওয়া বু. ঢাকৎসার 
ব্যবস্থা কিছু হইতেছে কি? 

এবার হ।ওড়া [িলার আমতা অঞ্চলে থে 
ম্যালেরিয়া বা অন্য কোন জবর দেখা দিয়াছে, 
তাহাতে ২৪ হইতে ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে লোকের 
মূত্ু হইতেছে । আমতা কলিকাতা হইতে 
গ্রীধক দ.র নহে। স্বাস্থাবিভাগের ভিরেইর- 
জেনারেল অবশাই যাইয়া অবস্থা দোঁখয়া 
আঁসয়া আবশ্যক বাবস্থা করিতে পারেন। গভ 
বংসরে সমগ্র পাশ্চিমবঙ্গে কয়াট নৃতিন 
[ঢাকতআলয় শোককে শিনান।লোো ওবধ- 
দানের €ও চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হইয়াছে 2 

আকা জানয়া আভীঙ্কত হইলাম, 
পশ্চিমবগ সরকারের বেসামারক সরবরাহ 
[বিভাগের শিবপুর গ্দানেশগিত 
পন্দকালের বর্ধণে জল প্রবেশ করায় রাঁক্ষিত 
বহু বস্তা ধান্য বা চাউল নষ্ট হইয়া গয়াছে। 
বাঙলায় দর্াভক্ষের সনয় সরকার শিবপুর 
বোটানক্যাল বাগানে নেভাবে ধানা ও  চাউস 
রাখিয়াঙ্দেন, তাহাতে লহ টাকার মাল নষ্ট 
হইয়া গিয়া$ল। দ.(ভদ্দ কমিশনের রিপোর্টে 
(৬১ পৃষ্ঠা ও ১০০ পায়) তাহার উল্লেখ 
আছে। সে সময় হাওড়া মিউনাসপ্যালাচর 
বর্তমান চেয়ারম্যান শ্াশন7মার আুখোপাধায় 
সর্বাগ্রে সে সংবাদ পয়াহুলেন। সেই শিককৃত 
ধান্য ও চাউল শেষে আলায় ছড়াইয়া দেওয়া হয় 
_দর্াভক্ষ কািশনের ম.খোস 
পাঁরয়া তাহা পাঁরদশানে যাইতে হইয়াছিল। 
[শধপুরের গুদামে প্রুন্শ করায় কত 
বস্তা--কত কার ধানা ও চাউল নষ্ট হইখ্রাছে, 
তাহার সন্ধান কি শৈলবাবু কারবেন। আমরা 
[বিভাগীয় সচিবকে ও মিস্টার বসাককে এ 
বিষয়ে সংবাদ প্রকাশ কাঁরিতে ও যাহার বা 
যাহাঁদগের দোষে এই ব্যাপার সম্ভব হইয়াছে, 
তাহাকে বা তাহাদগকে সমযচিত দন্ড দিতে 
বলিতেছ। 

দশর্ঘ ৭২ বংসর 
সরকার কাঁলকাতাও 
কারয়াস্ালেন । 
[িজ্ঞান-সভা। 


তাহা আমরা 
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৮ 
৯ 
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(হ1৩ড়া) 


সদস)াদগকে 


০ 


ধজ্ঞানসভা গ্রাতিত্িত 
সমগ্র ভারতবর্ষে তাহা প্রথম 
কমে তাঁহার চেষ্টায় বৌবাজার 
স্মীটে কাত ভীমখন্ডের উপর সভার শগহ 
নামত হয়। এই গৃহে নানা বৈজ্ঞানক 
পাবেষণার দ্যরা নব নব আঁবঙ্কার কাঁরয়া 
ধাকছেন। বাঙলা কখনও প্রাদাশিকতার 
সঞ্করতা চাহে নাই। সেইজন্য স্যার উন্দ্রশেখর 


দেশ 
রমণ ও ডর কৃষ্ণন এই সভায় গবেষণার সম্পূর্ণ 
সুযোগ লাভ করিয়াছিলেন। যাদবপুরে 
ইঞ্জনীয়ারং কলেজের ও কাজ সম্বন্ধীয় 
গবেষণাগারের সান্নিধ্যে বিজ্ঞান-সভার জন্য 
গৃহ নার্মত হইতেছে। বোধ হয়, ১৯৫১ 
খষ্টাব্দে সভা সেই গৃহে স্থানান্তরিত হইবে। 





7 5725-- 


৮ 


তখন পুরাতন গহের কি হইবে? নূর্জ 
গৃহের জন্য ৩০ লক্ষ ৩৫ হাজার টাকা প্রয়োছু 
হইবে। ভারত সরকার বিনাসূদে পাঁচ লক্ষ 
টাকা খণ ও এককালীন দান হিসাবে* দুই 
বংসরে যথাক্কমে ৩ লক্ষ ১০ হাজার টাকা ও 
১ লক্ষ ২২ হাজার_মোট ৪ লক্ষ ৩২ হাজার 





 জোষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 
মঞ্জর কাঁরয়াছেন। পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার 


ন বংসরে ৭ লক্ষ টাকা দবেন। বর্তমান « 


 শধরুয় কারলে ৭ লক্ষ ২৫ হাজার টাকা 
7 যাইবে । অবাঁশম্ট ১৪ লক্ষ টাকার জন্য 
ও ব্যবসায়শীদগের নিকট সাহাষ্য প্রার্থনা 
হইয়াছে। 
যঘনি সর্বপ্রথম এদেশে বিজ্ঞান-সভার 
ঠা করেন, তাঁহার স্মাতাবিজীড়ত- 
চতার কেন্দ্রস্থলে প্রাতম্ঠিত পুরাতন 
১ যাঁদ অন্য কাজের জন্য ব্যবহৃত হয়, 
তাহা দুঃখের বিষয় হইবে। সেইজন্য 
য় শবজ্ঞান পাঁরষদ প্রস্তাব কারয়াছেন, 


টতে পাঁরষদের ও অন্যান্য 'বড্ঞান 
ঠোনের কার্যালয় কারবার ও বিজ্ঞান 


নী প্রাততার ব্যবস্থা পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার 
[1 পাঁশিিমবঙ্গ সরকার সে প্রস্তাবে কোন 
এখনও প্রদান করেন নাই। যাঁদ তাঁহারা 
স্তাবে সম্মত হইতে না পারেন-তবে 
রা প্রস্তাব কারব-াবিজ্ঞান পাঁরষদ 
বণ্টার”" কাঁরয়া সাত লক্ষ পখচশ হাজার 
য় এ গৃহ ক্রয় করুন। পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
উবেন্থারের সুদ যথানিয়মে প্রদানের দায় 
| করুন। তাহাতে সরকারকে বাকি প্রায় 
হাজার টাকা দিতে হইবে। এাঁদাকে পারদ 
যোর জন্য আবেদন প্রচার কাঁরিলে - 
চমবঙ্গ সরকারও কচ দিবেন এবং জন- 
রণের ও শিল্পপতি প্রভীতির বিকট হইতে 
পাওয়া যাইবে । সেই সকল দান হইতে 
বেন্ারের” ঢাকা শোধ করা যাইবে। 
পাঁরবদ যাঁদ গবেষণাগার প্রাতিষ্ঠিত ফারিয়া 
নাতে বৃটেনের হাম্পারয়্যাল ইন্াস্টা১উট 
পে কাজ করেন, সেইর্‌প কাজ করেন, 
7 হইলে সভার সভাগ্‌হ ভাড়ায় তেমনই 
যর ব্যবস্থা কাঁরতে পারবেন। বেঙ্গল 
ডক্যাল ওয়াক, ক্যালকাটা মেডিক্যাল 
করস, সালমার পেণ্ট এড ভানশ 
[ক্স, মুরারকা পেন্ট ওয়াকস, নোপয়ার 
ণট ওয়াকস প্রভীভির নিকট হইতে উপ্লেখ- 
গ্য সাহায্য প্রাপ্তির আশা অবশাই কাবতে 
রা যায়। শীবজ্ঞান পাঁরষদের প্রাতিষ্ঠাতারা 
শে বিজ্ঞানচচণর প্রসার বৃদ্ধির জনা যে 
টা কারভেছেন, তাহা প্রশংসনীয় এবং সেই 
যাই পশ্চিমবঙ্গের প্রধান সচিন উতহ্তাকে অর্থ, 
হাযা করিতে প্রীতিশ্রাতি দিয়াছেন। আমরা 
বশাই তাশা কারতে পার, বঙ্গীয় বিজ্ঞান 
রঘদ এইরূপ কোন প্রস্তাব কারলে পশ্ঠিম- 
গ সরকারের সহানুভঠভতে বপ্টিত হইবে না। 
ঈর মহেন্দ্রলাল সরকারের পরিকলপনা যেস্থানে 
রত গ্রহণ কাঁরয়াছল, সেস্থান রক্ষায় সাহাষ্য 
রা জাতীয় সরকারের ও জনসাধারণের-- 
শেষ ধনীদগের কর্তব্য । আমরা আশা কার, 
£গীয় জ্ঞান পরিষদ এই বিষয়ে সেও 
ইয়া আবলম্বে কার্ষে প্রবৃত্ত হইবেন। চেস্টা 
ফল্য হইবে। 


দেশে 


পুরুলিয়া হইতে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, 
যাঁদও কংগ্রেসের সভাপাঁতির নির্দেশে মানভুন 
সত্যাগ্রহীরা সভ্যাশ্রহ স্থগিত ক্লাখয়াছেন, 
তথাপ বহার সরকারের কর্মচারীদগের ও 
তাঁহাদশের সমর্থন জন্য সংগৃহীত লোক- 
[দগের অনাচার কেবল সমভাবেই  চাঁলতেছে 
না, পরশ্তু বিবার্ধত হইতেছে। ইহা যে 
কংগ্রেসের পরিচালকাঁদগের হাঁঙ্গতে বা বাবু 
রাজেন্দ্রপ্রসাদকে তৃন্ট কারবার জন্য হইতেছে, 
এমন বলা সঙ্গত নহে ।  সত্যাগ্রহ স্যাগিত 
হওয়ার অনাচারীরা মনে কাঁরিতেছে, তাহাদগের 
জয় নিশ্চিত। সতভ্যাগ্রহের বিরোধিতায় ভাহা- 
দিগকে প্ররোচিত কারবার জন্য আদবাসীদিগের 
[বিরুদ্ধে ্রিমন্যাল 
প্রযুক্ত হইতেছে । লোক-শণনার জন্য যে সকল 
বাড়তে বাঙলায় সংখ্যা লাখত হইয়াছিল, 
নানাস্থানে সে সকল গ.হের সংখ্যা চাঁচয়। দিয়া 


হাক সপাপপ এস পপ ১: সপ পোপ পপ 


ধবল ব। গ্বেতকুষ্ঠ 


ঘাঁহাদের বিশ্বাস এ রোগ আরোগ্য হয় না, তাঁহারা, দুরারোগ্য টু 
আগার নিকট আঁসিলে ১টি ছোট দাগ অ.কোগ্য অকালমৃত্যু, বংশনাশ প্রস্থাত 
কণরয়া দিব, এজনা কোন মূলা গদতে হয় লা। একমাত্র উপায়। 


ট্রাইবস আইনের বিধান 


৯৬৮৮ ৬ ২০৯০০ ও পপ প্রাপক. পপর. পপ সা ক 


কিন রি , লা হ্যায় ১ 
ী ৯ 
হন্দশতে সংখ্যা লিখা হইতেছে! কাজেই» 


অবস্থা গিরুপ, তাহা বুঝতে কাহারও বিলঙ্গ্ব 


হইবে না 
আমরা জানিয়া দুহখত ও লাঁঙ্জত, 
হইলাম, কাঁলকাতায় বাঙালী-অ-বাঙালীতে 
স্থানে স্থানে সম্ঘর্ষ হইতেছে কয়াঁদন মাত 
পূর্বে রাস্তার কলে জল ওয়া লইয়া নীলরমাপি 
খমন্র স্ট্রপট ও টিভরগ্ন এাভিনিউয়ের সংযোগ 


স্থলে এইরূপ একটি ঘটনা ঘ1টয়। গিয়াছে। 
কেমতা বািজ্ডংস হইাভি দ্বারবানরা 


তাহাতে 
গুল চালাইয়াছিল, এইরূপ আভিযোগ পণঁলশে 
করা' হইয়াছে । আমরা এ সম্বন্ধে পল্লীর বহু 
লোখের স্বা্মরসম্বলিভ এক পত্র পাইয়াছ। 
ধাপারটি পুলিশের অনঃসন্ধানাধীন বলিয়া 
সে সম্বন্ধে আজ কছু্‌ বলা আমরা অসঙ্গৃত 
মনে কার। প্রয়োজন হইলে পত্রে লাখিত 
বিষয়ের আলোচনা করিব । 


০০২ এ £ পাপ লেপ পাপা টি 


ভট্টপলীর পুর শ্চরণা সব্ 
কবচই অবার্থ 


ব্যাঁধ, দাশিদ্রা, অর্থাভাব, মোকদ্গসা 
দর কাঁপাতে দেবশান্তই 
৯। নবগ্রহ কব, দাক্ষপা 6 


বাতরক্ষ অসাউতা, একজিমা, শ্বেতকুদ্ঠ, বিিধ ২। শনি ৩৩৬ ৩) ধনদা ৭.5 81 বগলামখণ ১৫৬ 


চর্মরোগ, ছুলি, গেচেতা, ্রণাদির 


কৃাসত দা ৫ে। 
পভাতি নিরাসয়ের জন্য ২০ বৎসরের আঁনিজ্্ ৭) রাহ। ৫২, 


নৃসংহ ১৯৩ 
৯। সংযষ্টি ৫.। 


সহামৃড্যুজয় ১৩, ৬। 
৮। বশখকরণ ৭, 


চর্সবোগ খচাকৎসক পাপ্ডিত এস, শর্মার ব্যবস্থা ও অর্ডারের সঙ্গে নাম, গোল, সম্ভব হইলে জন্মসময় 
উষধ গ্রহণ করুন। একাঁজমা বা কাউরের অতমন্চর্য বা রাশচক পাঠাইলেন। ইহা ভিন্ন অগ্রাচ্ ঠিকৃঞ৯, 
মহোষধ শীবচীর্টবারলেপ” । মূল্য ১ পণ্ডিত এস কোণ্ঠণ গণনা ও প্রস্তুত হয়, যোটক বিচার, গ্রহ" 


জঙ্মা; (সময় ৩--৮)। 
বালকাতা। 


০০০৫০... কপট পপ 


 জেকুতগেলদ্রেনলে ও 
০০০ 
. লাহোর 7 


কপি পি সপ পপ ০ পপ পপ (177 


০৮,০৮৯ পিস পপ 


২৬1৮, হ্যারসন রোড, শান্তি, প্বস্তায়ন প্রন্থাতি করা হয়। ঠিকানা আম, 
|ভদ্রুপন্লেশ জ্যোতিসঙ্ঘ; পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা। 








। একটি গ্রাহগা প্রেমের কাহিনী ভ্রীঅচিজ্তাবুঘার 
সেনগ্ত। দিগন্ত পাবলিশার্স, ২০৯, রাস- 
দ্বহারশী এভিনিউ, কালকাতা--২৯। মূল্য তিন 
টাকা 

_. শ্রীফত অচিন্তযফুমার সেনগুপ্ত বর্তমান যৃগের 
একজন শান্তমান কথা সাহাত্যিক। তাঁহার 
লৈখনী অক্লান্ত। তাঁহার সম্ট নয়নারশরা বহু 
ধবচদদপে, বৈশিষ্ট্য ও অভিব্ানিত্বে দেখা দেয়। 
এ জানা তাঁহার নূতন ফোন বই হাতে পাইলে 
খুশি হই £ এবারও তার মধ নভন মানুষের 
সন্ধান পাইব। অধুনা তাহার “একাঁছ গ্রাম্য প্রেমের 
কাহিনপতে এমন কয়েকটি নরনারীর সন্ধান 
পাইয়াছ যাহারা বুধজোড়া প্রেম, মমতা, দুঃ 
দৈন্য আক্স প্রখাতি প্রণয় লইয়াও সাহিতো এতাঁদন 
আক্ঞাত ছিল। বরড়ন জেলার চাষ এরা। 
সেখানে তথাকাঁথত বড় লোকদের শোষণের নাগ- 
পাশে জাঁড়ত হইখা চাষাডখাদের দঃখদৈন্য কত 
চরম পেশীছয়ছে, তাহাদের প্রাত।হক জগবন কত 
নীচু স্তরে গিয়া গোঁঝয়াছে ভাহা অনেকেই 
জানেন। সেই ভুমহীন চাধা পাঁরবারের হোরাং 
এই উপন্াসের 'নায়ক'। নায়ক সে নামে মান। 
বইটিকে 'থোকারোর অনুকরণে ০৬০] %110001 
৪ 1070 বলা যাইতে পাবে। নানা রোগে ভুগিয়া 
হোরাং আস্থচনসার। নিজের জাম নাই। পরের 
জমিতে দন খাটিয়া নিজের ও পরিবারের পেট 
চালাইতে পারে না? স্টি কুঙান রূপসণ যুবতখ। 
সে উপনামের এই বীরত্বহখন বীর পশীনহশন 
গ্যামীটকে ভালবাসতে অক্ষম হইলে, কিংবা 


উহাকে ভালধাগয়া তাহার অগ্তর ভগরিয়া না উাঠিলে 
তাহাকে দোষ দেওয়া যায় না.-উহা যৌবনের ধর্ম। 
1কশোর নামে ও পাড়ার 


সে ভালবাসে একাঁট 








ম.লতঃ ভ্রমণবৃত্তান্ধ হ'লেও এই চির সম্পর্প স্বতন্্। 
প্রিয়তার সঙ্গে তথ্য আর তত্তের সমাবেশে অপূর্ব রসসযাীষ্ট হয়েছে। 








0৪ 6. 


কিশোরকে । সে ভালবাসা প্রগাঢ় এবং ত্যাগ ও 
মমত্বপূর্ণ। কুড়াঁন নানা ঝড়ঝাপটার মধ্যে সে 


ভালবাসা অমাঁলন রাখয়াছিল, উহাতে মলিনতা 
যেমন ঢুকিতে দেয় নাই, তেমনি অশুচি ও রুচি 
হনতা থেকে আপনাকে সে সযড়ে রক্দা কারয়াছল 
এবং পাঁরশেষে সে ভালবাসার বন্ধন কাটাইয়া নিজের 
রূঙ্ন স্বামীকে লইয়াই পথে পা 'দিয়াছিল। এই 
রকম হৃদয়ের ঠানাপোরেনের মধ্যে লেখক  দক্ষভা 
ও দরদ মিশাইয়া এই কা নরনারীকে চিদ্ধিত 


কাঁরয়াছেন। বারভূমের গ্রামা কথাবার্তাগুলিকে 
[তান অপূর্ব দক্ষতার সাঁহত পাঁরবেশন 
করয়াছেন। তাহাতে সংলাপ যেমন শ্রাতিমধুর 


হইয়াছে, তেমান সংলাপের মধ্য দিয়া চরিগ্যীপও 
আয়নার মত স্বচ্ছ হইয়া উঠিয়াছে। বইটি 
উপন্যসীপ্রয় পাঠক-পাঠিকাগণকে বিশেষভাবে ম.গ্ধ 


কারবে। ছাপা, কাগজ, বাঁধাই উত্তম হইয়াছে। 
৮৭1৪৯ 
তোমাদের গাম্ধাজী-- 


একাশক-এইচ্‌ 
১৯নং শ্যামাচরণ দে 
“বইখানি 


শ্রীদীনেশ মুখোপাধ্যায় । 
ঠাটার্জ এণ্ড কোং লিঃ, 
স্ট্রট, কলিকাতা । মূলা ১৭৭ টাকা। 





দেখে বিদেশে 


॥ডঃ সৈয়দ মুজতবা আলা ॥ 


[এই মান প্রকাশত হাল] 


পী : লল্তম ও অঙটয ্রেপীর পাঠা” রূপে দা 


* হইয়াছে। বইটির রচনা মোটামটি প্রশংসন 
শেষ অধ্যায়ে বিষয়বস্তুর সা্িবেশে গর 
অসঞ্গাঁত রাঁহয়াছে, ইহা যে ছাপাখানার ভুল তাহ 
বাঁঝিতে কষ্ট হয় না। এই ধরণের অনবধানতা । 
শৈথিল্য উপেক্ষা করা যায় না। আশা করাযা 
প্রকাশক ও লেখক ভাঁবষ্যতে এ বিষয়ে সত্তর 
হুইবেন। ৃ ৪৬19; 
গল্পে এশিয়ার নেতাজশী-_ 

শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। গ্রকাশ' 
এইচ, চ্যাটার্জি এপ্ড কোং লিঃ, ১৯নং শামা 
দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা। মূল্য ১০। সবিখ্যাত কথা 
শিকপীর লাখত এই শিশুপাঠ্য বইটি গাঁড় 
আমরা আনান্দত হইয়াছি। বইখানি বিশেমভার 
৫ম ও ৬ষ্ঠ শ্রেণীর বালক-বালিকাদের জন্য লাখ 
হইয়াছে। বইখানি পাঠ করিয়া তাহারা উপকং 
হইবে সন্দেহ নাই। বইটিতে কয়েকটি ছাপার ডঃ 
চোখে পাঁড়ল। ইহা না থাকলেই ভাল হইত। 

8৭193 

শহীদ স্মরণে £-প্রীসীনর্মল বসু প্রণীত 
প্রকাশক- প্রাচী পদস্তক প্রাতিষ্ঞান, ৯নং শামাচর 
দে স্ট্রীট, কলিকাতা । মূল্য 1%1 মহারাজ 
নন্দকুমার হইতে আরম্ভ কাঁরয়া ক্ষুদিরাম, প্রচ 
চাকী, বাঘা যতীন, যতন দাস প্রত্ডীত বাইশজ 
শহীদের লবাক্ষগত জাঁবন কাহনী সরল গদে 
চন্রসহ এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। স্যানিঃলি 
বাবু শিশু সাহতের নিপুণ শিকপা। এ 
পদীসঙকায় তান সেই নৈপণ্য অক্ষ সাখিয়াছেন 
প.্সঙকের মলাটাটও সংম্দর, তবে উহা বেড সহ 
বাঁধাই হইলে আরও ভাল হইত। 











স্বকীয় 
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রি ৭ চাগুএর ওরওঞণ 


পতিত ন্রবুমার বধূ -- 


€ গ্র্বান্বৃত্তি ১ 


অযোধ্যা প্রয়াগ- কৌশাম্বী 


রপর, আবার যাল্লা কোরে পাঁরব্রাত $ 
গঙ্গাপার হোয়ে অযোধ্যায় এলেন। 
ন তখনো হিউএনচাঙের "প্রয় দুইজন 
 পাণ্ডত অসঙ্গ ও বসুবন্ধু ভ্রাত্ব- 
যশে পূর্ণ ছিল। দুইশত বছর আগে 
ধারামে এণরা কিছুকাল অধ্যয়ন অধ্যাপনা 
সেই সঙ্ঘারাম তিনি দর্শন করলেন। 
[ক দর্শনের প্রকান্ড 'আঁভিধর্মকোমশাস্ত 
অশলা গ্রন্থ বসুবন্ধূরই রচনা। ভারতের 
| শহ্গ্রল্থের মত, এ গ্রন্থও ভারতবর্ষে 
নায় না। কন্তু হিউএনঠাঙ কুকি চীন 
অনুদিত সম্পর্ণে গ্রন্থ পাওয়া গিয়েছে। 
11 থেকে বসুবন্ধু কী কোরে মহাষানী 
সে সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক 

/ রি বিবরণ হউএনচাও 'দিয়েছেন। 
যোধ্যায় কতকগ্যাল বড় বঙও স্তপ আর 
ম দশানণি কোরে হিউএনচাও আবার 
শর ধরে চললেন। জনকৃঁড়ক সঙ্গীসহ 
বায় চড়ে ভান প্রয়াগে এলেন। 
পাথে তরি এক ভয়ানক বিপদ উপস্থিত 
[তে তাঁর তীঁর্ঘযান্লা এখানেই প্রায় শেষ 
প। গঙ্গার উপর নৌকা কোরে মাইল 
এসে তাঁরা এমন এক জায়গায় উপাস্থত 
যেখানে গঙ্গার দুই ভীরেই অশোক 
খন বন ছিল । এই বনের মধ্যে দস্যদের 
"শক নৌকা লুকানো ছিল। হিউএন 
নোকায় ৮০ জন যাব্ুশ ছিল। এস্থানে 
আসা মাত্র দসুারা যাত্রীদের নৌকা 
ফেলল। যাত্রীরা কেহ কেহ জলে ঝাঁপ 
অবাঁশষ্ট যার্শদের দস্যুরা ভাঙ্গায় নিয়ে 
[। এইখানে যাণ্লীদের কাপড় চোপড় 


নব জিনিস তারা কেড়ে নিল। বিপদের 
বিপদ, এই দস্যরা আবার দুর্গার 


ক ছিল আর শরতকালে দেবীর কাছ্ছে 
দেবার জন্যে একজন উপয্ন্ত সুপুরুষ 
ছল।* ভিউএন্চাঙের সুদর্শন সুগঠিত 
দেখে তাঁকেই এরা আনন্দে বলশদান 





উনাবংশ শতাব্দীতে খুনী ঠগখদের 
শর মন্দির” ছিল মিজশপ্রের কাছে 
চলে। 
$ 


দেবার আয়োজন করতে লাগল। তারা বললো 
দেবীর উপয্স্ত বাল না পেয়ে আমাদের 
পৃজা দেওয়াই বন্ধ ছিল। এইবার একজন 
পাওয়া গেল। একেই বলি দেওয়া যাক-।” 
[হউএনচাঙ তাদের বললেন--“আমার এই 
ভঘনা হেয় শরীর নিয়ে যাঁদ তোমাদের কাজ 
হয়, তা হোলে আমার নিজের কোনও আপাস্তি 
নেই। তবে আমি দূরদেশ থেকে এসেছি তথ 
যাত্রা করতে, শাস্বগ্রল্থ সংগ্রহ করতে, আর ধম" 
[শক্ষা করতে । একাজ আমার সম্পূর্ণ হয়নি। 
তাই জনো হে দানশশীলগণ" আমার ভয় হয়, 
আমার প্রাণবধ করলে তোমাদের অশেষ দূগাঁতি 
হোতে পারে।”" অন। যাত্ৰীরাও দস্যদের নাত 
করল। 'হউএনচাঙের জায়গায় বলি হোতে 
চাইল। কিন্তু দস্াযরা তাতে কর্ণপাত করল 
না। দলপাঁতির আজ্জঞায় দস্যরা অশোক বনের 
গধ্যে থেকে গঙ্গামীত্তকা এনে এক বেদী 
তৈয়ারী করল। তারপর দলপাঁত দুজন দসকে 
হম করল যে হিউএনচাঙকে বেদশর সামনে 
এনে খড়া দিমে বাল দেওয়া হোক্‌। হিউএন্‌ 
ঢাঙের মুখে কিন্তু কোনওরকম ভাবান্তর দেখা 








গেল না। দস্ারা তাই দেখে আশ্চর্য হো'ল 
আর তাদের মনও হয়তো একটু নরম হোল। 


হ্রিউএনচান, পারত্রাণের কোনও আশা না 
দেখে তাদের অনুরোধ করলেন যে তাঁকে টানা- 
ছেড়া না কোরে অল্প কিছু সময় যেন 
দেওয়া হয়। “শান্ত আনাম্দত মনে আমাকে 
যেতে দাও |?” 


“তারপর ধমগুরু প্রেমপূর্ণ হদয়ে বোঁধ- 
প্রার্থনা করলেন যে, পুনর্জল্মে যেন তান 
সেই পণ্যাত্রাদের দেবলোকে জন্মগ্রহণ কোরে 
এ বোধসত্কে আরাধনা করতে, ধর্মেপদেশনা 
শনূতে আর বোঁধলাভ করতে পান। ,আর 
তারপর আবার পাথবীতে জন্গ্রহণ কোরে 
এই (০ ধর্মীশক্ষা দিতে পারেন, 
যাতে তারা এইট হান বাঁত্ত ত্যাগ কোরে পূণ্য 


কাঙ্জই করে। তারপর যেন সমস্ত জশবের সুখ 


শান্তর জন্যে ধর্মপ্রচার করক্ে পারেন। অব- 
শেষে, তিনি দঙ্ঈমহাদেশের্জ বুদ্ধদের আরাধন 
কোরে মৈন্রেয়ের ধ্যানে বসলেন আর অন্য 
কোনও চিল্ত" মনে উদয় হোতে দিলেন না। 

“সহসা তাঁর আনম্দপূর্ণ হূদয়ে মনে 





পৃণ্যাত্থাদের প্রাসাদে গিয়ে দেখতে পেলেন বে; 
ভন্তভাজন ঈৈতরেয, অসংখ্য দেবতাদের মধ্যে এক 
সমুজ্জল সিংহাসনে উপাবস্ট রয়েছেন? 
এ সময়ে, তাঁকে যে বেদপর সামনে কাঁলদানেক : 
জন্ দসমারা নিয়ে এসেছে, এ জ্ঞান তাঁর ছিল 
না; তান যেন সশরীরে এক আনন্দসাগন়্ে - 


ভাস্ছলেন। এদিকে সঙ্গীরা কাকা 
করছিলেন। এমন সময় হঠাৎ এক ভদষণ ঝড় 
উঠলো আর সেই ঝড়ে গাছপালা ভেঙে পড়তে 
লাগল, চাঁরাদকে বাল উড়তে লাগল আর 
নদীতে খুব ঢেউ হোল। দস্যারা ভয় পেয়ে 
[িউএনচাঙের সঙ্গীদের জিজ্ঞাসা করল-- 
“এই শ্রমণ কোথা থেকে আসছেন? এর নাম 
কী?" তাঁরা জবাব দিলেন-“ইান একজন 
বিখ্যাত সাধু । চীনদেশ থেকে ধমেরি অনু, 
সন্ধানে এসেছেন। একে হত্যা করলে 
আপনাদের মহাপাপ হবে। এই ঝড় আর ঢেউ 
দেখে দৈবরোষ বুঝতে পারছেন নাট এখনো 
শান্ত হন।” 

দস.রা ভয়ে হিউএনচঢাঙের পায়ে পড়ল। 
[িউএন্চা কিন্তু সমাধস্থ থাকায় কিছু 
জান্তৈ পারেনান। একজন দসযা যখন ভান্ত- 
ভরে তাঁর পাদর্পর্শ করলো, তখন তিনি 
চোখ মেলে ধশরভাবে জিজ্ঞাসা করলেন যে, 
সময় হয়েছে কি না? তারপর সমস্ত ব্যাপার 
শুনেও তিনি আগের মতই ধখরভাবে 
উপদেশ দিলেন যে, ভারা যেন এ নর 
ব্যবসা ত্যাগ করে। তারাও তাই প্রাতিজ্ঞা করল 
আর সব অস্ত্র শস্ল গঙ্গায় ফেলে দিল। শশঘ্রই 
ঝড়, ঢেউ থেমে গেশ। দস্যরা আনন্দে ধর্ম- 
গুরুকে প্রণাম করে চলে গেল।” 

ই 'বপদ থেকে উদ্ধার পেয়ে হিউএন 
চাঙ গঙ্গার দক্ষিণ তীরে, গঙ্খাযমূনার সঙ্গমে, 
প্রয়াগে উপাস্থিত হলেন। 
প্রয়াগ গুপ্ত 


চতুর্থ ও পণ্চম থজ্টান্চে 
সম্রাটদের অন্যতম রাজধানী গছল। কিন্তু 


[হউএনচাঙের সময়ে এখানকার আঁধবাসদের 
নধো বৌদ্ধ কমই ছিল। এখানে এক চমপক- 
বৃক্ষের কুঙ্জে অশোক রাজার শনামেমতি একটা 
স্তুপ ছিল। “এর িৎ বসে গয়েছে, তবু 
এখনো দেওয়াল ১০০ ফুট উঢু।" অশোক- 
স্তম্ভও দেখে থাকবেন কিন্ত বিশেষভাবে 
উল্লেখ করেননি । মান্র হাীনযানী বৌদ্ধদের 
দুইট সঞ্ঘারাম ছিল 'িল্তু াবধমর্দের শত 
শত দেবমঞ্তদরে অসংখ্য ভন্তের ভিড় 'ছিল। 
“সগ্গমস্থলে একটা প্রশস্ত বালুর চর 
আছে। এখানে জাম সম্পূর্ণ সমতল । প্রাচীন- 
কাল থেকে রাজারা আর সম্দ্রাত লোকরা 
দ্ধান করবার জন্যে এখানে আমেন। তাই জন্যে 
এ জাষ্গাকে “মহাদানের থাঠ” বলা হয়। 
একালে ?শলাদত্য রাজা ৭ দিন ধরে তাঁর 


৯৮০ 


পণ্চঘ বাধসরিক দান এখানে, কোরেছেন। তির 
থেকে আরম্ভ কোরে দখনহীন ভিখারী পযন্ত 
কেউই তাঁর দান থেকে বণিত হয়নি। 

নগরে সন্দরভাবে অলঙ্কৃত' একটি দেব- 
ান্দর আছে। বিধমর্শরা বিশ্বাস করে যে এ 
মীন্দরে জীবন ত্যাপ করলে স্বর্গে অনন্ত 
সুখভোগ হয়। এই মন্দিরের সম্মুখে একটা 


প্রকাণ্ড গাছ আছে তার ডালপালায় ঘন ছায়া 


হয়। এই গাছে একটা দৈত্য আছে। সে সকলকে 
আত্মহত্যার প্ররোচনা দেয়। 

এদেশের লোকের 'বিশবাস সঞামে স্নান 
করলে সমস্ত পাপ ক্ষয় হয়। তাই দলে দলে 
লোক এসে সাত দিন পযক্ত উপোস করে, 
তারপর কেউ কেউ জলে ডুবে মরে। এমন কি, 
সঞ্গামের নিকটে দলে দলে বানর আর হারণ 
জড়ো হয়; তাদের মধো কেউ কেউ স্নান কোরে 
চলে যায়। কেউ কেউ উপোস কোরে প্রাণত্যাগ 
করে (1) 
এদেশে শস্য আর ফলের গাছ খুব ভাল 
হয়। আবহাওয়া গরম, সুখদ। আঁধধাসণরা 
ভদ্দু ও বাধ্য। তারা বিদ্যায় অনুরস্ত আর ঘোর 
[বিধমী |" 

প্রয়াগ ছেড়ে হিউএনচাউ গভশর অরণ্যের 
মধ্যে দিয়ে দক্ষিণ পাঁশম দিকে গুস্ত 
সামাজোর অন্য এক রাজধানী কৌশাম্বীতে 
গেলেন। এ অরণ্যে নানা হিংস্র পশু, হাতী 
ইত্যাঁদ 'ছিল। আধুনিক কোশাম গ্রামে অন্প- 
দন হাল কৌশাম্বীর ভগনাবশেষ আবচ্কৃত 
হয়েছে । আর এর ভাস্কযের অনেক আশ্চর্য 
আশ্চর্য [ানাদশন এলাহাবাদ যাদুঘরে রাখা 
হোয়েছে। অশোকের 'নাঁঘতি ২০০ ফন্ট উচ্চু 
একাঁট স্তূপও সে সময়ে এখানে ছিল আর 
বসুবন্ধু যে দুভলা স্তম্ভের উপরে একাঁট ঘরে 
তাঁর একখানা গ্রল্থ লিখোছলেন, আর অসঙ্গ 
যে আম্্কুর্জে বাস করতেন, [হউএনচাঙ তাও 
দেখেন। কিন্তু এ সময়ে মার দশটা বৌদ্ধমঠ 
এখানে ছিল আর তার অবস্থাও খুব খারাপ 
ছিল। 'হন্দূমন্দির কিন্তু প্রায় পণ্চাশটা ছিল 
আর তাতে বহু লোক পূজা দিতে আসতো । 
“একটি পুরাণো প্রাসাদের অঙ্গনে খুব উচু 
একটা বিহারে রাজা উদয়ন কর্তৃক 'নার্মত 
চন্দন কাঠের বদ্ধ মূর্ত আছে। শাকাধর্ম 
লোপ পাবার সময়ে সবশেষে এই প্রদেশ থেকে 
লোপ পাবে। তাই যাঁরাই এদেশ দর্শন করতে 
আসেন, প্রতভোকেই শোকার্ত হৃদয়ে এখান থেকে 


বদায় হন।” 
পৃশাভুমি £ 


কৌশাম্বী দেখবার পর হিউএনচাঙ 


ধাত্গাতীর ছেড়ে উত্তর অযোধ্যায় আর নেপালের 
[দিকে বুদ্ধের জন্মভূমি দেখতে গেলেন। এই 
প্রদেশ বুদ্ধের জশীবিতকালের নানা ঘটনার 


স্মীতিতে পূর্ণ ছিল। 


প্রথমে গেলেন অচিরবতশ আধুনিক রাপ্ত*) 


নদীর তীরে শ্রাবস্তীপুরে (আধএনক 
সাহেত মাহেত) যেখানে বৃদ্ধের সময়ে 
কোশলরাজ প্রসেনাজতের রাজধানী ছিল। 

একহাজার বছর পরে এর প্রায় সমস্তই 
ধ্বংস হয়ে গিয়োছল তবু কিছু কিছু 
ধ্বংসাবশেষ আর লোকালয় তখনো 'ছিল। 
কয়েকশত জীর্ণ সঙ্ঘারাম আর জনকয়েক 
ভিক্ষু ছিলেন। একশত দেবালয় আর বহু 


,'বিধমও' ছিল। প্রসেনজিতের প্রাসাদ, তাঁর , 
শনর্মিত সম্ধর্মমহাশালা আর তান, বৃদ্ধের 


মাতৃস্বসা, বিমাতা আর ধান্ী প্রজাপতি 
পভক্ষুণীর জন্যে. যে বিহার নির্মাণ কোরে 
দিয়ৌছলেন, এসবের ধ্হংসাবশেষের উপর 
স্তূপ ছিল। ভত্ত শ্রেম্ঠী সৃদ-্রর প্রাসাদের 
ত্গ্নাবশেষের উপরেও একটি স্তূপ 'ছল। 





শ্রাবস্তীপুরীর এক কোশ দূরে জেতবন। 
ধনী শ্রেম্ঠী সংদত্ত দানশীলতার জন্যে জলাথ" 
পিন্ডদ নামে পারচিত ছিলেন। তান বৃদ্ধ ও 
তাঁর শিষাদের থাকবার জন্যে একটা বিহার 
নির্মাণ করতে ইচ্ছা করলেন। বুদ্ধ সাঁরপনের 
সঙ্গে বগয়ে নগরের বাইরে রাজকুমার জেতে 
যে বাগান ছিল সেইটি পছন্দ করলেন। জেতকে 
বলতে তান হেসে বল্লেন যে, “বেশ। 
যত স্বর্ণমুদ্রা বিছিয়ে দিলে বাগানটা ভরে যায, 
সেই দামে বাগানটা বেদ্ুতে রাজি আছ) 
অনাথাঁপণ্ডদ সানন্দে সেই দামেই বাগানটা 
কনে নিয়ে বৃদ্ধ ও তাঁর শিষ্যদের থাকবার 
জন্যে দলেন। বদ্ধ এই বিহারে থাকতে ভাল- 
বাসতেন আর তাঁর বহু উপদেশ যা '্রিপটকে 
বার্ণত আছে, এই বিহারেই বলোছলেন। 
ণহউএন্‌চাঙের সময়ে বিহার, 'ভিক্ষুদের 


এজ ॥ (০12 হও তু ৬ হাহ? 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল ৮৮ দেশে রা জী নি তত উনি ২ 9৪৯ ২ 
রর নাড়িগনীল প্রায় সমস্তই ধ্বংস হয়ে- 


০ 


লা না শা 


সস শিস 
উকিল শি লা 





তবে হিউএন চাণ্ড বলেন যে, রাজপ্রাসাদের তাঁর বাণ প্রচার করেন। িউএন চা অবশ্য 


কেবল একটা ছোট বাড়তে সোনালশ 
রা ধুদ্ধের একটা পাথরের মূর্তি ছিল। 
উদয়ন কৌশঙবীতে চন্দনকাঠের বুদ্ধ- 
তৈয়ারী করেছেন শুনে রাজা প্রসেন- 
এই পাথরের বুদ্ধমৃর্তীটি গড়ান। 
£ জেতবনের পূর্ব তোরণের দুইদিকে 
স্তম্ভ নির্মাণ করেন। গহউএন্চাঙ সে 
দেখেন। তার একটার উপরে ধমচিন্ত, 
'র উপর ব্ষ মার্ত গড়া ?ছিল। 
কদন বুদ্ধ যখন “অনবতপ্ত"* হদের 
' উপদেশ দিচ্ছিলেন, তখন দেখলেন যে, 
[ত্র উপাস্থত নেই। তান মৌদ্গল্যায়নকে 
লন সাঁরপুত্রকে ডেকে আনবার জন্যে। 
ল্যায়ন খাঁদ্ধ বা যোগবলের জন্যে আর 
[ত্র জ্ঞানবলের জন্যে প্রাসদ্ধ চিন । 
ল্যায়ন মুহুর্ত মধ্যে জেতবনাবহারে সার- 
। কাছে 'গয়ে দেখলেন, তান তাঁর ছেড়া 
;: সেলাই করছেন । সারপন্্র তাঁকে একটা 
₹₹ করতে বললেন । মোদ্গল্যায়ন বললেন 
এখান যাঁদ না যাও তো আমার যোগবলে 
কে তোমার বাঁড়শুদ্ধ ডীঁড়য়ে নিয়ে যাব।” 
সারপতত্র তাঁর চাদরাঁট খালে দিয়ে 
[ন, “আচ্ছা, যাঁদ এটা নাড়াতে পার, 
ল এখান যেতে পাঁর।” মৌদ্গলায়নের 
শা। তাই দেখে মৌদ্গল্যায়ন যোগবলে 
নামষে বৃদ্ধের কাছে ফিরে গিয়ে দেখেন 
পারপুত্র আগেই পেশছে গিয়ে নািবাদে 
শা শুনছেন! তখন মৌদ্গল্যায়ন বললেন, 
1 ধঝলাম যে, খাদ্ধির (যোগবলের) চেয়ে 
বড়।” সাঁরপুত্র যেখানে বসে সেলাই 
লেন সেখানে, হিউএন চাঙ একাঁট 
কস্তূপ দেখোঁছলেন। 
দেবদত্ত বুদ্ধকে হত্যা করবার চেষ্গা 
'র জন্য আর “ভিক্ষ7৮ কোকালিক” বুদ্ধের 
[ করবার জন্যে আর ব্রাহমণ কন্যা টডমনা 
র নামে ব্থা কলঙ্ক দেবার চেষ্টা করবার 
যেখানে যেখানে সশরশরে রসাতলে গয়ে- 
টন, সেই তিনটা গর্ত হউঞএন চাও 
ন। 
দস্য; অঞ্গুলীমালা, যে মানুষ খদন করে 
'র আঙুল ?দয়ে মালা গে'থে পরতো, আর 
বুদ্ধের উত্ভীদেশে ভিক্ষু হয়েছিল, তার 
আর বৃদ্ধের সমাসামায়ক আরো অনেক 
[ই হিউএন চাঙ এগ্ঠানে স্মরণ করলেন। 
যক ঘটনারই স্মারকস্তৃূপ' ছিল। 


তারপর পীক্ষপ-পূর্বে ১৪০ মাইল গিয়ে 


এন চাও অবশেষে বৃদ্ধের জন্মস্থান 
লাবাস্তুর ভগ্নাবশেষ দেখতে পেলেন। 
থান কালক্রমে জনশূন্য হয়ে 'গিয়েছিল। 





* আনবতপ্ত চুদ জদ্বু দ্বীপের ঠিক মধ্যখানে ।” 


ইত্টক প্রাচীরের ভগ্নাবশেষ তখনো . ছিলো। 
তখনো বুদ্ধমাতা মায়াদেবীর ঘরের, বুদ্ধের 
বাল্যকালের আর যৌবনাবস্থার অনেক ঘটনার 
(যথা, মহানিক্রমণ ইত্যাদ) স্মারকস্বর্‌প 
চন্রাঙ্কত স্তৃপের ভগ্নাবশেষ 'ছিল। লুম্বিনী 
উদ্যানে যেখানে বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করেন বলে 
প্রাসাদ্ধ ছিল, সেখানে অশোক এক স্তম্ভ 
শনর্মাণ করেন। সেই স্তম্ভ আর 'শলালাঁপ 
দেখে আধুনিক প্রত্বতাত্বকরা এই স্থান 'নদেশি 
করতে পেরেছেন। দুই হাজার বছর পরে 
লাম্বনীর আধুনিক নাম বুমৃমিনদেঈ। 
এইভাবে ব্দ্ধের জীবনের নানা ঘটনা 
(এর মধ্যে অনেক ঘটনাই কম্বদন্তীমূলক বা 
অলোক) স্মরণ করতে করতে আর সেই সেই 
স্থানে নীর্মতি স্তূপ দেখতে দেখতে কাঁপলা- 


বাস্তু ছেড়ে হিউএন চাও গন্‌্ডক নদীর তারে 


কশীনগর গেলেন, যেখানে বুদ্ধ নির্বাণ লাভ 
করেন। এখানে অনেকগুলি স্তূপ ছিল। বদ্ধ 
যেবাঁড়তে তাঁর শেষ আহার করেন, সেই 
কর্মকার চুন্দর বাঁড়, যে শালকুঞ্জে মহানির্বাণ 
হয়, সেই স্থান, যে জায়গায় তাঁর দেহাবশেষ 


[বিতারিত হয়, সেই সমস্ত জায়গায়ই একটা 


একটা স্তুপ ছিল। বুদ্ধের মৃত্যুর পর দেবরাজ, 


দান্বরাজ আর পণথবীর ৮জন রাজা বুদ্ধের 
দেহাবশেষ নিয়ে যান। পরে অশোক সেই 


আট রাজার স্তুপ থেকে দেহাবশেষগুলি বার 
কোরে জম্বূদ্বীপের শেষ সীমা পযন্তি 
বিতরণ কোরে সেইগুির উপর ৮৪০০০ 
স্তুপ নিমণ করোছিলেন। 

এর পর হউএন ঢা বারানসীতে এলেন। 
[তিনি এ মগরীর বহু আঁধবাসন, মহাসমৃদ্ধি, 
পুরাতন সভাতা আর বহু 'হন্দু মান্দরের 
উল্লেখ করেছেন। “এই সব মান্দিরগলি অনেক 
তলা উচু, আর এরা বহু ভাস্কর্ষে পর্ণা। 


সান্দরের যেসব আংশ কাঠে তোর, সেগুাল 
হরেক রকম চকচকে রঙ করা। 


মান্দিরগুলির 
চারাদকে ফুলবাগান আর পাঁরহ্কার জলের 
পুহ্কারণী। এখানে অনেক সাধু-সন্ন্যাসী 
আছেন। বোৌশর ভাগই শৈব সম্র্যাসী। কেউ 
চুল কেটে ফেলে, কেউ-বা জটাধারী। কেউ 
কেউ জৈনরা) ন'ন। অন্যেরা গায়ে ছাই 
মাখে বা মোক্ষলাভের জনয কঠোর তপস্যা 
করে।”  কাশীর একাটি মান্দরে হিউএন ভাঙ 
১০০ ফুট উচু একটি তামার তোর শবমার্ত 
দেখেছিলেন। মৃর্তটি মহত্ৃব্জক। “দেখে মন 
ভয় ও ভাল্ততে পূর্ণ হয় যেন জীবিত মর্তি।” 

গুপ্তযুঙ্তো এদেশের শিল্পের যে কতটা 
উদ্লাত হয়েছিল, হিউএন চাঙের মত গোঁড়া 
বৌদ্ধের মুখে১এ কথায় তা কতক বোবা যায়। 
হিন্দুর কাশর্শ দেখে হিষ্উএন চা বৌদ্ধকার্শীশ 
অর্থাৎ “মৃগদাবতে" সোরনাথ) গিয়ে দিন- 
কতক বাসগ করলেন! বোঁধিলাড করবার পর 
বুদ্ধ এইখাধেই প্রথমে এসে পন্ড-শিষ্যের কাছে 


বুদ্ধ এখানে এসে যে পূত্কারণীতে স্নান. 
করতেন, যেখানে কাপড় ধুতেন, যেখানে নিজেন়্ .. 
ভক্ষাপান্র পাঁরচ্কার করতেন ইত্যাদ সমস্ত. 
জায়গাই সে সময়ে সযক্কে রাক্ষত'. 
হত। এই মৃগদাবতে একটা প্রকাণ্ড 
মঠ  ছিল। এখানে হানযানমতের . 
১৫০০০ জন ক্ষ: থাকতেন। হিউএন 
চাঙ বলেন, এই মঠের বারান্দাগীল ধ্যান" "১ 
ধারণার পক্ষে খুব উপয্ন্ত। 

জাতকের বহু ঘটনাই বারাণসশতে ঘটেছিল... 
বলে বার্ণত আছে । আর সেই সব ঘটনার অনেক - 
জায়গায়ই স্মারক-স্তূপ ছিল। কাজেই হউ- 
এনচাণ্ডের পক্ষে অনেক দ্ষ্টব্য এখানে ছিল। 
এতিহাঁসিকই হোক, শকম্বদন্তীমূলকই হোক, .. 
সব জায়গায়ই পুজা নিবেদন ক্ষোরে তান 
বারাণসী ত্যাগ কোরে উত্তরমূখে গণন্ডকতীরে 
বৈশালীতে গেলেন। এ সময় বৈশালশ নগরের 
1হ[ও ছিল না, তবু আম্রপালী সঙ্ঘকে যে 
আম্নকুঞ্জ দান করোছিল ইত্যাঁদ নানা 'টনাক্স 
কাঁথত স্থান আর স্তূপ তান দর্শন করেন। 
বুদ্ধের মৃত্যুর একশত বছর পরে বৈশালীতে রঃ 
সঙ্ঘের দ্বিতীয় সভা হয়োছল। | 


এর পর িউএনচা আবার গঙ্গাতীরে 
মগধের রাজধানী পাটালপুূলে এলেন। 
চন্দ্রগুপ্ত, অশোক আর গুগ্ত-সমাটদের 


রাজধানগ পাটাঁলপুঘের তখন ভগ্নদশা। 
পুরাতন প্রাসাদগুালর কেবল ভৎমষ্টি ছিল, 
আর অসংখ্য সঙ্ঘারাম, স্তূপ ও দেবমন্দিরের 
মধ্যে কেবলমাত্র দুই-তিনটা তথনো খাড়া ছিল। 
হউএনচাঙের সঙগয় অশোকের রাজধানণর 
ধবংসাবশেষগুলি এত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ছিল, 


যে লোকে মনে করতো দৈত্য-দানবরা আশোকের 





এরি 
আশ্বস্ত 


ঘর শান্তশালগ লেন্স সমান্বত। 
এমন কি 'িশিক্ষার্থগণও 
সহজে বাবহার কাঁরতে 
পারেন। আত উত্তম ফটো 
তোল্লা যায়। ১২০নং ফিল্মে 
২২৮ ৮ ৩৮ আকারের 
অত্যু্তম : ফাটো তোলা যায়। সম্পূর্ণ সন্তুম্টলাভের 
গ্যারান্টপ। আজই একটির জন্য অর্ণর দন। মূল্য 
১৮) আনা । আতীরন্ত ব্যয় ১॥ টাকা। পন্লাদ 
ইংরাজপতে িখুন। 
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কিন 


১৮৭ 


খানা এসব করেছিল। হিউএনচাঙ এগুলি 


দেখলেন। অশোকনিমিতি একটি সভূপও 
দেখলেন। বুদ্ধ, মৃত্যু নিকট বুঝতে পেরে যে 


পাথরের উপর ডিন মগধের কাছে শৈষবারের 
মতো বিদায় নয়োছলেন, সেই পাথরের উপর 
তাঁর পাবিঘ পায়ের ছাপ ছিল। গঞঙ্গাতনরে সেই 
পাথরে হিউএনচাঙ পূজা দিলেন। 


[হউএনচাঙ মহারাজ অশোক সম্বন্ধে 
অনেক কাঁহনগই [লখেছেন। তান বলেন, 


অশোক যখন প্রথম রাষ্জা হন, 
অত্যাচারী ছিলেন। মানুষকে ষল্দণা দেবার 
জ্জান্যে তান একটা “নরক” তৈয়ারী করে- 
হিলেন। এর রি খুব উষ্চু উচু দেওয়াল 
আর স্তম্ভ ছিল। এ-নরকে গাঁলত ধাতুর 
প্রকাপ্ড প্রকাণ্ড রী ছিল । প্রথমে সব রকম 
অপয়াধীই এই বীভৎস সর্নাশের মধ্যে 
নাঁক্ষপত হত। পরে এই পথে যে কেহ আসা- 
যাওয়া করতো, সকলকেই ধোরে এর মধ্যে 
নঙ্ষেপ করা হত। এক শ্রমণ িক্ষায় বার 


তখন খনব 


হোয়ে এই পথে যাচ্ছিলেন ।  নরাধম রক্ষণ 
তাঁকে ধোরে বেধে ফেলল। তিনি পূজার 


জনো এক, সময় ঢাইলেন। ঠিক সেই সময়ে 
দেখলেন যে, একজন পাঁথককে বেধে আনা 
হল, আর মুহ্‌তেরি মধো তার হাত-পা কেটে 
ফেলে তাকে হাগান দিস্তায় গুড়া করে ফেলা 
হল। শ্রমণ তাই দেখে করংণায় পূর্ণ হোয়ে 
সংসারের অনিতাতার জ্রানলাভ করলেন, আর 
টা করলেন। তার ফলে তিনি 
য কড়াইটা 
তাঁর পচে ৪ শীতল পু বিড নত চি গেল, 
আর তার উপর একাটি প্রস্ফটটিত পদ্মের 
উপর তান বসলেন। নরকের রক্ষী এ কথা 


রাজাকে বললে রাঙ্ঞা নিজেই এই অদ্ভুত 
বাপার দেখতে এলেন। 
তখন রন্দী রাজাকে বলল শমহারাজ এখন 


আপনারও মরতে হবে)” “কেন 2” “আপনার 
হুকুমে, এই নরকের মধ্যে যে আসবে, তারই 
মৃত্যুদণ্ড হবে। মহারাজ যে ননককীভি পাবেন, 
এমন কথা তো ছিল না।" রাজা বললেন, “তা 
ঠিক। কিন্তু তম নিজেই যে অবাহতি পাবে 
সে কথা ছিল কি; অনেকাদিন তুমি নরহত্যা 
করেছ। এখন আর এসব হবে না।” তখন 
রাজাজ্ঞায় রক্ষী নিজেই ফুটন্ত কড়াইয়ে 
নাক্ষগ্ত হল। তারপর রাজা এ জায়গাটি 
ভূঁমিসাং কোরে এ বীভংস ব্যাপার বদ্ধ 
করলেন। এখানে এখন একটা স্মারক স্তম্ভ 
আছে। এই নরকের দাঁক্ষিণে একটা স্ত্ঠা ছিল। 
এটার এখন ভগনদশা, কিন্তু চুড়াটা এখনো 
আছে। অশোক রাজা যে ৮৪99০ স্তূপ 
নির্মাণ করেন এটা তার প্রথম। নরকটা ভামিসাং 
করবার পরে রাজা ভিক্ষু উপগুষ্তের সাক্ষাৎ 
পান ও বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হন। পুরাতন 
নগর দাক্ষণ পূর্বে কুকুটারাম সতঘারামের 


দেশ 


ভশ্নাবশেষ ছিল। অশোক-রাজা এটা তোর 
কোরে এক হাজার ভিচ্ষুর একটা সভা 
আহ্হান করেছিলেন। 
প্টাঁলপুত্র থেকে বুদ্ধগয়ার পথে যেতে 
িউএনচাও যে কণ রকমভাবে বিভোর হয়ে- 
ছিলেন, তা তার বিবরণ পড়লেই বোঝা যায়। 
বোধিদ্ুম আর বজ্রাসন দেখে. তান বোঁধসত্বের 
বৃদ্ধত্ব প্রাপ্তর সমস্ত বিষয় চিন্তা করলেন। 
সেই অশ্বথের কাছেই বোধিসত্ব অবলোকিতে- 
*বরের দুটি মূর্তি [ছিল কম্বদশ্তী ছিল যে, 
এই দ্যাট মৃর্ত যখন মাটির মধ্যে চলে যাবে, 
বুদ্ধের ধর্মও তখন ভারতবর্ষ থেকে লুগ্ত 
হবে। হউ এন চাঙ দেখলেন যে, একটা মাতি 
বুক পযন্ত মাটির নীচে চলে িয়েছে। প্রগাঢ় 
ভান্তসহকারে বোঁধদ্রমের দিকে চেয়ে থেকে 
[তান সান্টাঙ্গ প্রণত হলেন। আর কাতরভাবে 
ক্রন্দন করতে লাগলেন-হায়। বদ্ধ যখন বোধি- 
লাভ করেন, কি জানি আমি সংসারচক্কে কীভাবে 
ঘুরাছলাম। আর এই মূর্তির শেষদশার সময়ে 
আমি এখানে এসে, আমি যে কত পাপশ তা 
মনে করে কষ্ট হচ্ছে। এই কথা বলতে বলতে 











সময়ে কয়েক সহম্ত্র ভিক্ষু; চারদিক থেকে এখাদ 
আসাঁছলেন। ধর্মগুরুর ভাব দেখে তীরা 
কেউ-ই অশ্রুসম্বরণ করতে "পারলেন না। 
1হউএনভাঙ বাদ্ধগয়ায় আট নয় দিন 
থেকে একে একে সমস্ত পাঁবন্ স্থানগুিতে 
পূজ্য দলেন। অশোকের তৈয়ারী মান্দরের 
ভগ্নাবশেষের উপর যে মান্দর গাঁঠিত হয়েছে, 
সেটা শহউএনচাও দেখোছলেন। সেইটাই 
এখনো আছে। বুদ্ধের কাপড় ধোয়ার সাবধা 
কোরে দেবার জন্যে ইন্দ্রদেব যে পুজ্কারণাী 
কোরে দিয়োছলেন, অন্য যে পুকাঁরণটতে 
মুচালন্দের বাস ছিল (সেই নাগরাজ 
মুচিিন্দ যান তাঁর সাতাঁট ফণা বুদ্ধের 
মাথায় ধরেছিলেন), যে কুটীরে থেকে বোধি- 
প্রাপ্তরর আগে বুদ্ধ কঠোর তপস্যা করেছিলেন 
ইত্যাদ যেসব বহ্7 স্থানে সে সময়ে বৌদ্ধরা 
পূজা দিতেন, হিউ এন চাঙ সেসব জারগায়ই 
পূজা দিলেন, আর এসব কাঁহনী স্মরণ 
করলেন। গয়া থেকে হিউ এন চাঙ নালন্দা 
উপাাস্থত হলেন। 


অশ্রুজলে তাঁর বুক ভাসতে লাগলো। খর 


(ক 
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ব্যান্ক লিমিটেড 


হেড আঁফস £ ক্যালকাটা ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক 'বাঁল্ডংস্‌ 
মিশন রো, কাঁলকাতা । 
অনুমোদিত মূলধন 


আদায়শকৃত মূলধন 
সংরাক্ষিত তহাবল 


২,০০০০০০০২ টাকা 


&০,০০০০০২ টাকা | 
২৪,০০০০০২ টাকার উধ্রে 


সম্পৃণণ ভারতীয় প্রাতিষ্ঠানরূপে “কালকাটা ন্যাশনাল” এক রক্ষণশীল এ্তহ্য 


বহন কারয়া চালয়াছে। 
একাট শীন্তশালশ প্রাতিষ্ঠান। 


দেশগয় ব্যাঙ্কদমূহের মধ্যে “ক্যালকাটা ন্যাশনাল” 
“ক্যালকাটা নাযাশনালে” গাচ্ছত অর্থ সম্পূর্ণ 


ণনরাপদ। ভদ্র বাবহার ও কর্মদক্ষতা এই ব্যাঙ্কের বৌশঘ্ট্য। সমগ্র দেশব্যাপণ 


শাখাসমূহের সহায়তায় “ক্যালকাটা ন্যাশনাল” 


প্রয়োজন মটাইতে সমর্থ । 


আপনার যাবতায় ব্যাঙ্ক 


ব্যাঙ্কের সকল শাখাতেই কারেন্ট ও সেভিংস ব্যাঙ্ক একাউন্ট খোলা হইয়া 

থাকে । সেভিংস ব্যাঙ্কের জমা টাকার উপর শতকরা ১ই টাকা হসাবে সুদ 

দেওয়া হয়। এক বৎসরে জন্য স্থায়শ আমানত গ্রহণ করা হয় ও শতকরা 
২ই টাকা হিসাবে সুদ দেওয়া হয়। 


অনৃমোঁদত্য সাকউারাটর 'বাঁনময়ে খণ ও দাদন দেওয়া হয় 
এবং আমানতকাঁরিগণের পক্ষে বিলের টাকা আদায় করা হয়। 


"ক রদ খাসী পপ তা ৬ 


“ক্যালকাচী ন্যাশন্যল” আপনার একটি একাউন্ট রাখ;ন। 











হাল 





আর্ভিঞ স্টোল 


অননবাদক- অদ্বৈত মল্প বর্মন 
| পর্বানববা্ত ] 


বশেষে তারা একেবারে তলায় পেশছাল। 
একটা লম্বা পথ যেতে হল হামাগুঁড় 
য। মালপত্র রাখার একটা কুখরী আছে। পথটা 


ধান পধন্তি। বেরোবার রাস্তা থেকে 
রীটার দূরত্বই সবচেয়ে বোৌশ। সার সার 


নকগুলি 'সেল'। গম্বুজের 
গ করা থাকে সেই রকম। মোটা মোটা 
ঠের ঠেকনা দিয়ে ঠৈকানো। প্রাতি “সেলে' 
চজন মজুর কাজ করছে; দু'জন শাবল দিয়ে 
লা খদুড়ছে, আরেকজন তাদের পায়ের কাছ 
কে কয়লা টেনে সরাচ্ছে : চতুর্থ বান্ত সেইসব 
লা ছোট ছোট গাড়িতে ভব্ীতি করছে; পণ্চম 
“টা সরু রাস্তা দিয়ে গাড় খেলে নিয়ে 
চ্ছ। 

যে দু'জন শারল চালাচ্ছে, তাদের গায়ে 
টা সাত পোষাক । ময়লা আর কালো । যারা 
[লা জড়ো করছে, বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই তারা 
[ অহুপবয়সঠ তরুণ । তাদের কোমরে কেবল 
চলতা কাপড় জড়ানো, এ ছাড়া সারা গা 
কেবারে খাঁলি। আর তিন ফু) বেরোবার 
থ গাঁড় ঠেলে পার করে দেয় যে, সে মেয়ে। 
বক্ষেত্রেই এ কাজ মেয়েরাই করে। তারাও 
রুষের মতোই কালো। একটা মোটা ক।পড়ে 
র দেহের উপরাংশ ঢাকা। সেলের ছাদ 
কে জল চু"ইয়ে পড়ছে। জলের ফোঁটাগলি 
লছে। দেখে মনে হয়, গুহার গায়ে রুপার 
নকি বাঁসয়ে দিয়েছে । আলো বলতে কেবল 
টাট লণ্ঠনের«আলো; তাও তেল বাঁচাবার 
ন্য সলতে কমিয়ে রাখা হয়েছে। বায় 


গায়ে যেখন 


পাচলের পথ নেই। .ঝমলার গড়াতে হাওয়া 
রি হয়ে আছে। মাটির ভেতর আপনা 


কে যে *তাপ জমে থাকে, তারই গরমে 
জুরদের গায়ে ফোঁটা ফোটা কালো ঘাম 
ড়। তাতে মজুররা সোজা দাঁড়য়েও শাবল 
লাতে পারে। শিকল্তু ভিনসেন্ট যত ভেতরে 
গিয়ে গেল, দেখল 'সেল' ক্রমেই ছোট হয়ে 
নাসছে। ক্রমে সেগুলি এত ছোট হয়ে গিয়েছে 


র্জ 


যে, ঘজ.রদের মাটতে শুয়ে কশুইয়ের দ্বারা 
শাবল চালাতে হয়। সময় যত কাটতে থাকে, 
মঞজরদের গায়ে ণরমে সেলের মধ্যে তাপও তত 
বাড়তে থাকে । কয়লার গ'ুড়োয় বাতাসও ততই 
ভারি হয়ে উঠতে থাকে । শেষে এমন হয় যে, 
মূখ হা করে গরম কালো গুড়া ভরতি হাওয়া 
টেনে নেওয়া ছাড়া তাদের আর উপায় থাকে 
না। 


“এই সব লোক দৌনিক আড়াই ক্রাঙ্ক করে 
মজুরী পার়। তাও পরীক্ষার ঘাঁটিতে 
ইন্সপেক্টুর কয়লা পরীক্ষা করবে, ভাল বলে 
সাফাই দেবে, তবে পাবে” জেকস্‌ বলল, 
1ভনসেন্টকে, “পাঁচ বহর আগে তারা দিনে পাঁচ 
ঘ্লাঙ্ক করে পেত। তারপর থেকে প্রাতি বছর 
জর কমাণো। ভাচ্ছে।” 

কাঠের ঠেকোগন্লকে জেকস্‌ বেশ করে 
পরশদ্ছা করল। এর একটা কোনো কারণে সরে 
গেলে মর্জুরদের সেখানেই সমাধিস্থ হাতে হবে। 
পরণন্সার পর সে কয়লা কাটিয়েদের দিকে ফিরে 
বলল, “তোমার ঠেকো কিন্তু ভাল নয়। ছিলে 
হয়ে পড়েছে । আর একটু গলে হলেই ছাদ 
ধ্বসে পড়বে । যে দুজন শাবল চালাচ্ছে, জবাব 
[দিল তাদের একজন। সে কামীন দলাঁটর 
মোড়ল । বলল, “গেক্না লাগাবার মজুরী কে 
দেবে শুন? কাজ ফেলে ঠেক্না 'িয়ে সময় 
নশ্চ করলে কয়লা তুলব কখন? মরতে হয় 
মরব। এখানে পাথর চাপা পড়ে মরা আর 
বাড়তে গিয়ে না খেয়ে মরা আমাদের কাছে 
দুই-ই সমান।” 

সব শেষের সেলটি ছাঁড়য়ে গিয়ে তারা 
মাটিতে আষ্লি একটি গর্ত পেল । এখানে নামবার 
মইটুকুও নেই। ওপর থেকে আবর্জনা পড়ে 


নশচের মজুব্রদের চাপা দিতে না পারে সেজন্য 


মাঝে মাঝে তন্তা পেরে রেখেছে। ন্ট্র 
হাত থেকে বাতিটা নিয়ে জেক্স্‌ সেটাকে 
কোমরে »ঝাঁলয়ে দিল। বলল, মীসয়ে* 
(িনসেণ্ট, খুব আস্তে পা ফেলবে হুসিয়ার। 


আমার মাথায় আপনার পা ঠৈকে গেলে 'কচ্ভু 
পড়ে যাব। একবারে গুড়ো হয়ে যাব।”, 
আঁধারে গা টিপে টিপে তারা আরো পাঁচ 'মটার 
নশচে নামল । গর্ভের মাঝে মাঝে আবর্জনা জমে 
আছে। ধরতে গেলে হাত ফসকে যায়। যে গড়ে 
যাবে ভার আর কোনো চিহন থাকধে না। মাঝে 
মাঝে কাছের ধাপ আআছে। সেগালতে অনুমান 


করে ঠিক মতো পট দিতে হয়। পথটা এমান 
বেয়াড়া। 
নীচের স্তরে নেমে আর একটা “কোচ, 


ওপরের স্তরে যেমন 'সেলে' চূকে কয়লা কাটা 
যায়, এখানে সে রকম নয়। এখানে দেয়ালের 
গায়ে সরু একটা কোণ থেকে কয়লা কেটে 
নামান হয়। সেজনা হাঁটু মুড়ে উচ্চু হয়ে শাবল 
ছ'ড়ে মারতে হয় । পাথরের গায়ে গিঠ ঠেকে 
থাকে। নড়বার উপায় নেই। এখানে কয়লা 
খণ্ড়বার এই বাবস্থা । এখন ভিনসেন্ট বুঝতে 
পারল, এখানকার তুলনায় ওপরের 'সেল'গু্গি 
অনেক ঠান্ডা; এর চেয়ে সেখানে অনেক 
আরাম । এই নগচের স্তরে জহলন্ত চুল্লীর মতো 
উত্ভতাপ। মজ.ররা এখানে তীর-বেধা জন্তুর 
মতো কেবল হাপাচ্ছে। শুকনো জিব নোরয়ে 
এসেছে । কুকরের 'জবের মতো ঝুলছে । তাদের 
খোলা গায়ে ময়লা ও ধুলোর একটা আবরণ 
পড়েছে । ভিনসেন্ট কোনো কাজ করছে না, 
কেবল দাঁড়িয়ে আছে, তবু তার মনে হচ্ছে 
এখানকার গরম আর ধুলো সে মার এক 
'মনিউও সইতে পারবে না। ওরা সাংখাতিক 
পারশ্রম করছে। তার চেয়ে তাদের শ্রা্তি 
হাজার গুণ বেশী। তবু তারা একট; থেমে 
বাএক মান) 'জারয়ে নিতে পারে না। 
রোজগার পণ্টাশ সেন্ট, তার থেকেও কাটা 
যাবে। | 
মৌঢাকের খোপের মতো এখানকার 'সেল"- 
গলি । সেখানকার ঢোকার রাস্তা উচ্চু হয়ে 
হামাগুঁড় দিয়ে চলতে হয়। গিভনসেন্ট ও 
জেক্স হটিহ ও কনুইয়ে ভর দিয়ে সেই ভাবেই 
ঢলেছে। ছোট শকের ওপর দিয়ে মাঝে মাঝে 
গাঁড় আসছে। পথ ছেড়ে দেবার জন্য দূজনঝে 
প্রাতবারই দেয়ালের গা ঘেষে শুয়ে পড়তে 
হচ্ছে। এই রাস্তা ওপরের রাস্তা থেকে অনেক 
ছোট। এই রাস্তায় যে মেয়েরা গাঁড় ঠেলে ধার 
করছে, তারাও ছোট। তাদের কারুর বয়স দশ 
ধছরের বেশ নয়। কয়লার গাড়িগুলো বেজায় 
ভাঁর। শিকের ওপর দিয়ে ঠেলে অনতে 
মেয়েদের হিমাসম খেতে হচ্ছে। | 


পথের শেষ ধারে একটা 'সিশড় কাত হয়ে 
লাগানো। সেটা কোনো ধাতুতে গড়া। মসৃণ 
গাঁড়গু্সিকে তারে লাগয়ে তার ওপর দিয়ে 
নীচে নামানো হয়। জেক্স্‌ বলল, “আসুন, 
মাঁসয়ে" ভিনসেন্ট, আপনাকে আম সবশেষে 
দতরে নিয়ে যাব, একেবারে সাতশো এমটার 


১৮৪ 
ললীচে। সেখানে এমন কিছ দেখতে পাবেন, যা 
সংসারে আর কোথাও দেখা যায় না।" 

. মস্ণ সিড়িটিতে বসে তারা পিছলাতে 
[পছলাতে তেরছা পথে প্রায় ভ্রিশ মিটার নীচে 
নেগে গেল। সেখানে একটা প্রশস্ত ও লম্বা 
গুড়া পথ। তাতে পাশাপাশি দুখানা গাড়ি 
চলবার মতো শক পাতা রয়েছে। সুদূর পথের 
পিছনের দিক ধরে তারা আধ মাইল পর্যন্ত 
হেটে গেল। এইখানে সংড়ঞ& পথ শেষ হয়েছে। 
এখান থেকে একটা মই বেয়ে কিছু উপরে উঠে, 
হামাগড় দিয়ে ওপাশে গিয়ে আর একটা 


ছাতের মধ্যে নামল গতরটি নতুন খোঁড়া 
ইয়েছে। জেকস বলল, “এটা একটা নতুন 
কৌচ'। এখানে কয়লা তুলতে যা কষ্ট তা 


পথবখর কোনো খনিতে নেই।” 

এই গহদরের বারো দিক থেকে বারোটি 
ছোট গর্ভ বোরয়েছে। তারই একটির মূখে পা 
দিয়ে জেক-স- বলল, “আমার পিছনে 
আসুন।"' গতেরি মুখ এত ছোট যে, তাতে 
ফোনোমতে িনসেন্টের কাঁধটা মাত্র ঢুকতে 
পারে। ভিনসেন্ট তার িঅরে শরীরটা গাঁলয়ে 
দল; হাতের ও পায়ের আঙুলে মাটি, আঁচড়াতে 
'আঁচড়াতে, সাপের মতো বুকে ভর দিয়ে এগুতে 
লাগল। তার ইণ্সিতিনেক সামনেই জেকসের 
পা-কিন্তু অন্ধকারে ভাগ দেখতে পাচ্ছে না। 
গুহাপথ এখানে মোটে দেড় ফুট উচু, আড়াই 


ফট চওড়া । যে গর্ত থেকে কয়লা খনুড়তে 
ঘাবার পথ শুরু, হয়েছে, সেখানে হাওয়া প্রায় 


নেই বলর্ণই চলে। তবে গুহা-পথাটির তুলনায় 
এখানে বেশ গাণ্ডা। 

বুকে হেটে এগিয়ে যেতে যেতে একটা ফাঁকা 
জায়গা পাওয়া গেল। গম্বজের [ভিতরের দিকটি 
যে রকম ফাঁকা তেমাঁন। জায়গাটা যে রকম উ্চু 
তাতে একটা লোক ধেশ সোজা হয়ে দাঁড়াতে 
পারে। কিন্তু এত অন্ধকার যে কিছুই দেখা 
ঘায় না। ভিনসেন্ট প্রথমে কিছুই দেখতে পেল 
লা। কিছুক্ষণ পরে তার চোখে পড়ল, একটা 


দেয়ালের গায়ে চারটে আলোকাবন্দ; যেন 
চারটে নীলে চোখ মিটামট করছে। থামে তার 


ধ্রীর ভিজে উঠেছে। চোখের ভুরু থেকে 
কয়লার গুড়ো ঘামের সঙ্গে চোখের ভিতর 
ঢুকেছে। বার বার পলক ফেলেও চোখের 
জখালা ভুড়ানো যাচ্ছে না। অনেকটা পথ ঢুকে 
হেটে এসেছে বলে তার নিশ্বাস নিতে ভয়ানক 
কস্ট হাঁচ্ছল। এখন ফাঁকা জায়গাতে এসে 
একটু আরাম পাবে বলে, একট: হাওয়া পেয়ে 
বাঁচবে বলে সোজা হয়ে দাঁড়াল। 1কল্তু তাওয়া 
বলে যা সে টেনে নল, সে যেন 
হাওয়া নয়, আগুন; গলানো তরল আগুন। 


ফুসফুসে ঢুকতেই মনে হল বুকের 
ভিতরটা যেন এখান জ্বলে যাবে, 
গলা থেকে বুক পরফন্তি একেবারে 


পন়ে £ খাক্‌ হয়ে যাবে। মাকাস খানতে 


দেশ 


কয়লা তোলবার যতগুঁল গর্ত আছে, তার 
মধ্যে সামন্ত যুগে মানুষকে নির্যাতন করার 
জন্য সবচেয়ে খারাপ যে কুগ্ঠরীতে ফেলা হত, 
তার সঙ্গে এই গতের তুলনা করা চলে। 

হঠাং কে যেন চেনা স্বরে বলে উঠল, 
“আরে! মসিয়ে ভিনসেপ্ট, আপনি এসেছেন 
এখানে? কি ভাবে আমরা দিনে পঞ্চাশ সেন্ট 
রোজগার কার, মাঁসয়ে' বুঝি তা দেখতে 
এসেছেন 2” 

যেখানে চারাঁট বাতি জবলছে, ভিনসেন্ট 
তাড়াতাঁড় সেখানে এগিয়ে গেল। বাতিগুিকে 
পরীক্ষা করল। বাতিগুলির কোনোটাই ঠিক 
ভাবে জবঞ্লছে না, যেভাবে জহলছে তাতে 
কোনো এক সময়ে নিবে যাওয়ার আশঙ্কা 
আছে। 

ডেক্রুক িনসেন্টের কানের কাছে মুখ 
[নয়ে এল। তার চোখের শাদা অংশ আঁধারে 
ভাবলিজবধল করছে । বলল, “ ওর এখানে নেমে 
আসা ঠিক হয়ান। 
এই গহহরের ভিতরে কাঁসর চোটে হয়ত 
তাঁর রন্তপাত শুরু হয়ে যাবে; তখন তাকে 
খাঁটয়ায় করে চাকা ঘ্ারয়ে ওপরে তুলতে 
হবে।” 
সকাল বাতিগল এইভাবেই জবলেছে নাকি 2” 

ডেকরুক তাঁচ্ছল্যের ভঙ্গীতে জবাব 
দিল, “হ্যাঁ, এইভাবেই জবলেছে।” 

“ ধগ্াসো'* যেভাবে দিন দন বেড়ে চলেছে, 
তাতে একাঁদন এখানে বিস্ফোরণ ঘটবে। 
তখন আমাদের সকল যন্ত্রণা জুড়াবে।” 

জেকস বলল, “গত রাববার না এই 
সেলগযাল থেকে পাম্প করে ও-সব বের করে 
দেওয়া হয়েছে।” 

“তা হযসেছে। কিন্তু আবার আসে। 
জানলে, আবার আসে ।" বলল ডেক্রুক। 
মাথার রাস্তম আবটা আরামের সঙ্গে চুলকাতে 
চুলকাতে বলল। 

'তা হলে তোমরা এ সপ্তাহেরই কোন 
একটা দিন ছুটি নাও, তাহলে আবার আমরা 
ওটা পাঁরচ্কার করে 'দতে পাঁরি।" 

জেকসের এই কথায় কামীনদের পক্ষ 
থেকে প্রতিবাদের তুমুল ঝড় উঠলঃ “নিজে 
খেতে পাঁর না, ছেলেমেয়েদের খেতে 'দিতে 
পার না। যা তোমরা দাও, তাতেই দিন চলে 
না। তার উপর বলছ একটা দিন কাজ বন্ধ 
রাখতে । পাঁরদ্কার যাঁদ কষতে হয় তো রাতে 
এসে করো, যখন আমরা এখানে থাকব না। 
আর সবাই যেমন খায়, আমাদেরও তৈমান 
খেতে হয়, একথা ভুলে যাও কেন?” 

ডেক্রুক্‌ হেসে বলল, “সব ঠিক আছে। 
খন আমায় মারতে পারবে না। আগে ও এফ- 
চিত িযা 

* পগ্রসো' (01808) এক রকম মারাত্মক 
গাস। 


বার আমাকে মারতে চৈয়েছে, পারে নি। আম 
যখন বুড়ো হব, তথন বিছানায় শুয়ে মরব। 
ও মরব না। আর, থাওয়ার কথা 
যা বললে- এখন কটা বেজেছে ভান?” 

জেক্স নীল আলোর কাছে ঘাঁড়টা তুলে 
দেখল, বলল, গ্'টা বেজেছে।” 

“উত্তম। এখন আমরা খেতে বসতে 
পাঁরি।” 

কালো, ঘামে-ভেজা এই শরীরী জীবগল 
দেয়ালে ঠেস দিয়ে দিয়ে বসে গেল। যার যার 


খাবারের পুণ্টাল খুলে খেতে শুরু করে দিল। 


হামাগুড় 'দয়ে একটু ঠাণ্ডা জায়গাতে 
বোরয়ে গিয়ে খাবার খাবে তারও উপায় নেই, 
কেননা খাওয়ার জন্য ততচেদর মোটে পনেরো 
*মানট সময় দেওয়া হয়। উবু হয়ে একট: 
ফাঁকা জায়গায় যেতে আসতেই এই সময় কেটে 
যাবে। তাই তারা এই বদ্ধ গরমের মধ্যেই 
বসে পড়ল। দু'টকরা মোটা, শন্ত রুটি বের 
করল। বের করল গে'জে যাওয়া একটু পনীর। 
হাত থেকে কয়লার গৃ্ড়োমাখা ঘাম শাদা 
রুটর উপরে পড়ে রুট 'ভাজয়ে 'দিচ্ছে। 
বোতলে করে তারা যে কাফ এনেছে, তাহ 
খানিকটা ঢেলে রুট ধুয়ে নিল। দিনে তেরো 
ঘণ্টা তারা ফে হাড়-ভাঙা খানি খাটছে, তার 
পুরস্কার হচ্ছে কাফ, রুটি, আর টক পনীর। 

1ভনসেন্ট অনেকক্ষণ হয় নীচে নেমেছে। 
প্রায় ছ'ঘন্টা কেটে গিয়েছে এরই মধ্যে। 
হাওয়ার অভাবে তার মূ্ছা যাওয়ার উপক্রম 


হল; ধুলোয় ও গরমে তার শ্বাস রুদ্ধ হয়ে 
আসছে। তার বোধ হল, এই নির্যাতন সে 


আর দুশমানটও সহ্য করতে পারবে না। ঠিক 
এই সময়েই জেক্স জানালো এখহীন তারা 
ওপরে যাবে। শুনে তার প্রতি ইিনসেন্টের 
কৃতজ্ঞতা জাগলো । 

গতে ডুব দেবার আগে জেকস ডেকে 
বলল, "শোনো ডেকরুক, এ পগ্রসোর দিকে 
ভালো করে নজর রেখো । যাঁদ কিছু খারাপ 
দেখ, তাহলে বরং তোমার দল নিয়ে তুমি 
বাইরে চলে এসো ।" | 

শুনে ডেক্রুক হেসে উঠল। 
লাগলো সে হাঁস। বলল, “বোরয়ে আসতে 
বলছ! কিন্তু কয়লা না তুলে বোরয়ে গেলে 
পণ্াশ সেন্ট দিন-মজুরিটা আমাদের কে দেবে 
শুনি £” ১ 

এ জিজ্ঞাসার কোন জবাব নেই। ডেক-রুকও 
জানে, জেক্সও জানে, এ প্রশেনর জবাব কেউ 
দিতে পারবে না। জেক-স কাঁধ গুজে গর্তে 
ঢ্‌কে পড়ল, বুকে হেটে চলতে লাগল সেটা 
পেরোবার জন্য। কয়লামাখা কালো ঘামে 
[ভিনসেন্টের চোখ দুটি প্রায় কাণা হয়ে শিয়েছে। 
তবু এই চোখ নিয়েই সেও জেকসের পিছু 
পিছু বুকে ভর করে এগিয়ে উল-ল। 

তারা আধ ঘণ্টা ধরে হেটে চলল । তারপর 
যেখানে কয়লা ও কামীনদের ওপরে তুলবার 


বড় ককর্শ 


[ 


।৪ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 

বা খাঁচাতে পোরা হয়, সেখানে এসে 
শীছলো। একটা গুহার ভেতর গিয়ে 
ক্স কেসে খানিকটা কালো থুথু বের করে 
লি। 

'থাঁচা'য় করে তীরের বেগে, ওপরে উঠ্‌্বার 
য়ে ভিনসেন্ট বন্ধুর দকে' ফিরে বলল, 
শীসয়ে, একটা কথা আমায় ভেঙে বলুন। 
পনারা খাঁনতে কাজ করেন কেন? এমন 
বনাশা কাজ নাই-বা করলেন। সবাই 'িলে 
[পনারা চলে যান না আর-কোনখানে; আর- 
ঠান কাজের চেস্টা করুন না গিয়ে 2, 

“হায় ভিনসেন্ট ভাই, আমাদের যে আর 
গনখানে চলে যাব সে উপায়ও নেই, কেননা, 
ব যে টাকা কোথায়। সারা 'বাঁরনেজে' এমন 
কাট কুলি-পাঁরঘার পাবেন না যার হাতে দশটা 
কও জমেছে। কিন্তু যাওয়ার সংস্থানও যাঁদ 
কতো তব আমরা যেতাম না। জাহাজে কত 
কম বিপদ ঘটে, নাবিক তা জানে, তবু সে 
খন ডাঙ্গায় থাকে, সাগরে ফিরে যাবার জন্য 
ন চণ্চল হয়ে পড়ে; যতক্ষণ না যেতে পারে 
তক্ষণ তার শান্তি নেই। মাঁস'য়ে, আমাদেরও 
য়েছে সেই দশা । খনিকে আমরা ভালবাসি । 
পরে থেকে আমরা সোয়াস্তি পাই না; ভিতরে 
1 যাওয়া পযন্তি আমাদের শান্তি নেই। 
কন্তু তার জন্য আমরা বোঁশ কহ তো চাইনে, 
[ই কেবল দুটি খাওয়া পরার মতো মজুরি; 
সার চাই, আমরা যে মানুষ, সেইটে মনে করে 
মামাদের কাজের সময় বেধে দিক; আর 
বপদ আপদ যাতে কম ঘটে তার ব্যবস্থা 
চরুক। আমাদের দাবী তো কেবল এইটুকু” 

'থাঁচা” ওপরে এসে খামল। প্রাঙ্গণে বরফ 
দমেছে। মূদু রোদ পড়েছে তার উপর। 
ভনসেন্ট তার ওপর দিয়ে ওয়াশং রূমে এলো । 
ঘরে হাত মুখ ধোওয়ার ব্যবস্থা । সেখানে 
মায়নাতে নিজের মুখ দেখল। মুখ আল- 
চাতরার মতো কালো হয়ে গিয়েছে। মুখ 
ধাওয়ার জন্য দেরী না করে সোজা ময়দানে 
নমে পা চাঁলয়ে দিল। এতক্ষণ চেতনা হারিয়ে 
ফেলোছিল। মুক্ত হাওয়াতে নিঃশ্বাস টেনে, 
মাত্র অর্ধেক চেতনা ফিরে পেয়েছে। তার ভয় 
হল, তার আবার সান্সপাতিক জবর না হয়ে 
পড়ে; দুঃস্বগন দেখে ঘন ঘন তাকে চশৎংকার 
করতে না হয়। িল্তু ভগবান দি তাঁর সন্তান- 
দের এই নাধ্ধকীয় দাসত্ব করতেই সংসারে 
পাঠিয়েছেন? তাই কি ঠিক? তা যাদ না হয়, 
তবে এতক্ষণ ধরে 'কঞ্চসে যা দেখে এসেছে তার 
সব কিছুই, কি একটা স্বগ্ন মাত 2”; 


দেশ 


পথে ডেনিসদের বাঁড় পড়ে। টাকাওয়ালা 
লোকের বাঁড় বলতে সারা পল্লীতে কেবল এই 
একটি বাঁড়। বাঁড়াটকে পাশে রেখে িনসেন্ট 
ডেক্রুকের কু'ড়ের দিকে এাঁগয়ে চলল । আন- 
মনাভাবে পা ফেলতে খাদের আঁকাবাঁকা 
রাস্তায় পা বেধে তাকে কয়েকবার হোঁচট খেতে 
হল। ডেক্রূকের ঘরের কড়া নেড়ে প্রথমে 
কোনো সাড়া পাওয়া গেল না। কিছুক্ষণ পর 
একাঁট ছ' বছরের ছেলে বোরয়ে এল। তার 
রঙ পান্ডুর, শরীরে রন্তু নেই, বয়স বেড়েছে 
কন্ত সেই অনুপাতে শরীর বাড়েনি। তবু 
তাকে দেখলে মনে হয়, ডেকরুকের তেজ ও 
সাহস তার মধ্যেও খাঁনকটা রয়েছে, আর 
দুবছর পরেই সেও মার্কাঁসতে নামবে। রোজ 
ভোরে 'তিনটেয় নামবে, তার কাজ হবে কোদাল 
গদয়ে কয়লা তলে গাঁড় বোঝাই করা। 

ছেলেটি সরু গলায় জোর 'দয়ে বলল, 
“মা 'িলাতে কয়লা কুড়াতে গেছে। আপনাকে 
একটু দেরী করতে হবে মাঁসয়ে ভিনসেপ্ট। 
আম ভাইবোনদের নিয়ে খেলায় ব্যস্ত। আপাঁন 
বসুন।” 

কয়েকটা কাঠের টুকরো আর খানিকটা 
লোহার তার নিতে ডেক-রূকের দাট শিশু ঘরের 
মেঝেতে খেলা জমিয়েছে। শীতে এদের শরীর 
নগল হয়ে উঠেছে। যে ছেলোট বয়সে সকলের 
বড়ো, সে উনুনে টিলা থেকে কড়োনো 
কয়লা গদুজে দিচ্ছে, কিন্তু তাতে মোটে তাপ 


বেরচ্ছে না। শিশুদের এই অবস্থায় দেখে 
ণিভনসেন্ট ভয়ে কেপে উঠল।' সে তাড়াতাঁড় 


1শশুদের বিছানায় শুইয়ে তাদের গলা প্যন্তি 
ঢেকে দিল। ফি মনে করে সে এখানে এসেছে, 
শোচনীয় অবস্থার এই খুপারর মধ্যে মাথা 
গাঁলয়েছে, তা সে নিজেই জানে না। বার বার 
একথাঁটিই তার মন তোলপাড় করছে যে, তাকে 
কিছু একটা করতেই হবে । ডেক্রকদের মতো 
যাদের দুঃখ কণ্ট কল্পনার বাইরে চলে গয়েছে, 
তাদের জরালাষন্ত্রণা কেবল দর্শকের মতো দেখে 
গেলেই চলবে না। যে-কোনো উপায়ে তাদের 
সাহাধ্য করতে হবে। তাকে একথা তাদের 
বাঁঝয়ে দিতে হবে মে. তাদের দ- ঃখকম্ঠ সে 
অন্তত হূদয় দিয়ে পুরাপ্যার অনুভব করেছে। 

গাদাম ডেক্‌রুক বাঁড় এলো। তার হাত 
মুখ সব কাঁলময়। ভনসেন্টেরও কালিমাখা 
বেশ। এজনা মাদাম ডেকরূক প্রথমে তাকে 
[চিনতে পারেনি । একাটি ছোট বাক্সে তাদের 
খাওয়ার জানিস রাখা হয়। সে তাড়াতাঁড় তার 
থেকে ঢু, কাফি বের করে উন্‌নে চাঁড়য়ে 
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হা ৯৮৫, 


[দিল। তারপর তা নাময়ে নেক খেলতে 
খদল। কাঁফ মোটেই গরম হয়ান। তার পয 
কালো, আর তেতো, ওপরে কাঠের গুড়োর 
মতো ভাসছে। সেবাপরায়না নারটিকে খশ 
করার জন্যই ভিনসেন্ট কীফটুক খেয়ে ফেলল । 

মাদাম ডেক্রুক বলল, “আজকাল টিলাতে 
যে কয়লা পাওয়া যায়, তা অতান্ত খারাপ। 
কোম্পানগ কিছুই এখন আর ফেলে না, কয়লার 
গণুড়ো পর্যন্ত না। শিশুদের কি দিয়ে গার 
রাখব বলুন। কাপড়চোপড় কিচ্ছু নেই। কেব 
ওই ছোট সার্ট কখখানা আর খাঁনকটা চট্ট 
এই তো সম্বল। চট গায়ে দিলে তার ঘষা লেখে 
ওদের চামড়া উঠে যায়; যন্ধণা হয়; ওয় 
সইতে পারে না। ওদের সারা 'দনরাত "বিছানা! 
শুইয়েও তো রাখতে পাঁরনে; দিনরাত শৃইট 
রাখলে ওরা বাড়বে কি করে!” 

চাপা কাহ্ায় ভিনসেন্টের গলা বে 
আসাঁছল। সে কিছুই বলতে পারল ন৷ 
মানুষের এত শোচনীয় দুঃখ কষ্ট কোনো দিপ, 
সে দেখোন। আজ প্রথম তার চিত্তে এই সন্দেহ: 
দোলা গ্দল যে, ক্কাপড়ের অভাবে যে নারণর, 
কোলের শিশু পর্যন্ত শীতে মরে যায়, তার 
কাছে প্রার্থনার কি দাম? বাইবেলের | 
তার ক উপকারে আসবে? এইসব দেখেও 
ভগবান কেন চুপ করে আছেন? তার পকেটে 
ঘা কিছ. ছিল মাদাম ডেক্রুকের হাতে তুঙ্গে 
[দল। বলল, “এই দিয়ে শিশদের পশমী 
কম্ট পাবে। 

গিন্তু এ দানের মূল্য কতট বু দেশ- 
জোড়া দুঃখদৈনোর মাঝে তার এই সামান্য দান 
কণ কাজে লাগবে? বারনেজে' আরো তো 
শত শত ছিশ্‌ এমনভাবে শীতে কুকে 
যাচ্ছে। এই পশমশ গোঁঞজজ যখন ছিড়ে যাষে 
ডেকরুকের ছেলেরা তখন আবার শীতে 
কষ্ট পাবে। 


সেখানে আর দাঁড়িয়ে না থেকে সোজ 
ডোনসদের বাড়তে চলে এল। রুটি 
উনূনটা তখনো বেশ গরম আছে। মুখ হা 
ধোওয়ার জন্য মাদাম ডেনিস তাকে খানিক 
জল গরম করে দিলেন। গত রানে 
মাংস রেখে দিয়েছিলেন। বেশ পাঁরপাট কে 
স্টু' রেধে তাকে খেতে 'দিলেন। আজকে, 
আভিজ্ঞতায় সে খুব ক্লান্ত ও বিচলিত হয়ে 
দেখে তানি তার কাটতে একটু বোঁশ . ক 
মাথন মাথিয়ে দিলেন। 
(ক্ুমশঃ 





এক রকম স্থির 'করেই 
ফেলোছ যে, আত্মচীরত লিখব 
না। আপনারা নিশ্চয় মনে মনে বলছেন- 
তুমি বাপু এমন কি ধনর্ধর ব্যান্ত যে 
তোমার জীবন কাহিনী শুনবার জন্য আমরা 
বড় বাস্ত হয়ে পড়োছ। ব্যস্ত আপনারা নন, 
ধাস্ত আম । খ্যাতনামাদের জশবন-চারিত 'লিখবার 
জন্য কত লোক বাগ্র হয়ে আছে, গকন্তু আমি 
জান আগার জখবন কাঁহনপগ আমি 'নজে না 
বললে আর কেউ বলবে না। তথাপি আম যে 
আত্মচারত [লখবার সংকজ্প ত্যাগ করোছি তার 
কারণ এই নয় মে, আমার জীবনে আত্মচারত 
লথবার মতো মালমসলা ষথেন্ট পাঁরমাণে নেই। 
আর সাঁতাকারের আশ্মচারতে মালমসলার তেমন 
প্রয়োজনও আমি দেখিনা । আম কি করোছ 
তার চাইতে আম কি ভেবোছ ভাই নিয়েই 
আমার চারত কথা অর্থাৎ আত্মচাঁরত ?জনিসটা 
কর্মকাহনশ নয় মমকাহিনখ। অপরে যখন 
আমার জগবন-চারত লিখবেন তান দেখবেন 
আগার বাইরের দিকটা, কর্মে বার প্রকাশ । আর 
আমি যখন নিজের কথা বলব তখন নিজেকে 
দেখব অন্তরের দিক থেকে । সে দজানিসটা নিছক 
কর্মতা1লকা হতৈ পারে না। আম যে আমার 
নজেকে অপরের চাইতে ভালো করে জান 
এইটি প্রমাণত না হলে আত্মচারত লেখার কোন 
সার্থকতা আম দোখ না। 


আস 


জশব্নচারত বা আত্মচারতের লেখককে 
প্রধানত সীহাতাক হতে হবে। এদিক থেকে 


ওউপনা।াসক এবং জীবনচারত লেখকের মধ্যে 
1বশেষ তফাং নেই । উপন্যাস কাজ্পাঁনক নায়কের 
কাহনী, জগধন-চাঁরত বাস্তব নায়কের । 
নায়ককে জীবন্ত করে দেখতে হলে কেবলমাত 
উপকরণের উপরে ইানভর করলে চলে না, প্রচুর 
কজপনাশান্ত এবং সাহাত্যক প্রসাদগণ 
প্রয়োজন । গ1হটলারের (নিরাট ব্যক্ত এবং কর্ম 


কুশলতা কেউ অস্বীকার করতে পারেন না; 
কিন্তু যাঁরা 'মাইন কামফ:' নামক গ্রল্থ পাঠ 


' করেছেন তাঁর স্বীকার করবেন যে, উন্ত গ্র্থ 


 স্লাংশে অভান্ত নশরস পাঠা । 


তার কারণ 


হিটলারের সাহাতাক প্রাতিভা বিন্দমাগ্ুও 'ছিল্ল 


ূ 
| 


রি 


না। সোঁদক । টা হিটলারের জ্ঞাতভ্রাতা 
মুসোলান তাঁর চাইতে শ্রেম্ঠ। মৃসোলান 
আত্মচারিত ীলখবার আগে উপন্যাস লিখে হাত 
শাকয়োছলেন। 

লখবার আট জানা থাকলে যে কোন 
' ব্যাস্ত তাঁর জীবন কাঁহনী লিখতে পারেনএবং 
সে কাঁহনী সংখপাঠায হতে বাধ্য। অখ্যাত 
( অজ্ঞাত ঢাষণ কিম্বা মজুরের জশবন-কাহনশী 
( নিয়ে রা প্রথম শ্রেণীর উপন্যাস রচনা সম্ভব 


এও তে আত্মচাঁরত লেখককে খ্যাতনামা 
ব্যক্তি হতেই হবে এমন কোনো নিয়ম শাস্তে 
লেখা নই । একজন ইংরেজ লেখকের আত্ম- 


ইটারিজর টিঠি- 
্ 
চারত পড়েছিলাম। সে বইএর নাম--01১5৫]1 
1.০ 16৪5৮ অর্থাৎ আঁম কিছু ফ্যালনা লোক 
নই। সাঁত্য কথাই তো--সংসারে কেউ ফ্যালনা 
লোক নয়, সবার জীবনেই উল্লেখযোগ্য ব্যাপার 
আছে এবং সেই কারণে সবাই আত্মচারত 
লখবার আঁধকারী । | 

অতএব-নাহ আম আঁকণুন ব্যান্ত- 
ইত্যাকার কোনো নাম 'দিয়ে যাঁদ আমার আত্ম- 
চরিত লিখতে শুরু করে দিই তাতে অপরের 
কোন আপাস্তর কারণ থাকতে পারে বলে আঁম 
মনে কারনে । প্রত্যেকের জীবন কাঁহনীই 
[90গ্রে12001)1৯ %11]) 1110. আবার 116এর 
চাইতে বড় সত্য আর নেই, কাঙ্জেই জীবন- 
ঢারত মাত্রই 17171000015 ছা) ঢ0 

আমার মতে স্বনামখ্যাত ব্যান্তদের আত্ম- 
চারত দিখবার কোনই প্রয়োজন নেই। তাঁদের 
সমগ্র জীবন দেশের এবং দশের সম্মুখে 
প্রসারত। প্রাতীদনের সংবাদপন্রই তাঁদের ধারা- 
বাহক জাীবন-কাহনী-ক্রমশ  প্রকাশ্য। 
জওহরলালের আত্মচারতে তাঁর ছেলেবেলার 
ফাউণ্টেন পেন চুরির কাঁহনটি ছাড়া জ্ঞাতব্য 
তথ্য কমই আছে যা আগে থেকে আমাদের জানা 
ছিল না। মহাত্াজীর আত্মচারত সম্বন্ধেও এ 
কথাই বলা যেতে পারে। বাল্যকালের দু একাঁট 
কৌতুকময় কাঁহনশ ছাড়া তাঁর জীবনের আর 
সব তথাই পূর্বাহে] সাধারণের সম্পাত্ত হয়ে 
গিয়েছিল। তথাঁপ সাহাতাক প্রসাদগুণ আছে 
বলে এসব বই আতিশয় সুখপাঠা। তা যাঁদ 
না থাকত তবে এদের জীবন-কাঁহনশও &5১ 
৮৮01075 08 £, 1৮160 1010 1416 হয়ে যেত। 

মহাপ,র্ষদের বাল্যলীলায় এক আধটু 
চোর্যবাস্ত এবং মিথ্যাচারের উল্লেখ অনেকটা 
যেন 'নয়মে দাঁড়য়ে গেছে। মহাত্বমাজশ গোপনে 
গয়না বাব করে দোকানের দেনা শোধ করে- 
ছিলেন, আত্মচারতে সে কথাটির উল্লেখ 
করেছেন।  ব্যান্তগতভাবে এ ধরণের 
(10010184101) জাতীয় ভীঙ্কতে আমার আস্থা 
নেই। ভবিষাৎ জশবনের সঙ্গে এসব ঘটনার খুব 
একটা যোগ আছে বলে আম মনে কাঁরনে। 
ফাউণ্টেন পেন চুর না করলেও জওহরলাল 
যা হবার তাই হতেন । ছেলেবেলায় রঙ্কাকর না 
হলে উত্তরকালে বাল্মশ্ীক হওয়া যায় না এ 
ধারণা অনেক পাঠকের মনে বদ্ধমঙ্ল হয়ে 
আছে। আম যে আত্মচরিত [িখবার সংকম্প 
ত্যাগ করোছ এও তার একটা করণ । ছুলেবেলায় 
আঁম কান জানিস চুরি করনি এমন কথা হলপ 
করে বলতে পাঁরনে। কিন্ত স্মৃতি [িদ্রমের 
দরুণ সে সব কথা আম ভুলে শিয়োছি।' কাজেই 
আমার আত্মচরিতের শ্রূতেই মস্ত বড় একটা 


ফাঁক থেকে যাবার আশংকা আছে। চুরির কথা 
উল্লেখ না করলে পাণকরা গোড়াতেই ধরে 
নেবেন লোকটা ফাঁকি দিচ্ছে। ছেলেবেলায় পু 
করান তো আত্মচরিত লিখতে বসেছ কোন্‌ 
সাহসে? 

আমার বালককাল যে পাঁরমাণে 'নিম্কলতক 
ঠিক সেই পাঁরমাণে নিষ্প্রভ। ওখানটায় আত্ম- 
চাঁরতসূলভ প্রাথীমক 9৮022/এর যথেষ্ট অভাব। 
রবীন্দ্রনাথের মতো ইস্কুল পালাতে পারলেও 
না হয় কথা ছিল। দুঃখের বিষয় তাও কারান । 
সত্য কথা বলতে কি, ছেলেবেলায় ইস্কুল 
আমার ভালই লেগেছিল। রবীন্দ্রনাথ যে কোন 
পরণক্ষা পাশ করেননি সে কথা এমন প্রচ্ছন্ন 
পার্বের সঙ্গে উল্লেখ করেছেন যে আমাদের মতো 
[তনাট চারটে পাশ দেওয়া ব্যান্তদের মাথা 
আপনি হেট হয়ে আসে। সুভাষচন্দ্ের মতো 
কলেজ থেকে বিভাঁড়ত হতে পারলে অধাঁশ্য 
আর কথাই ছিল না। এক টিলেই অনেক 
পাঠককে ঘায়েল করতে পারতুম। বেশ বুঝতে 
পারাছ এসব রোমান্চের অভাবে আমার আত্ম, 
চারত পাঠক মহলে মোটেই পাঠরোচক হবে না! 
ছেলেবেলায় অতান্ত সুবোধ বালক হতে গিয়ে 
ভবিষ্যৎ একেবারে মাটি করে দিয়োছ। বাস্তাবিক 
পক্ষে ভালো মানুষ হওয়ার মতো দুদৈ'ন 
সংসারে আর নেই। 

গহাপুরুষদের আত্মচাঁরিত সম্বন্ধে আমার 
একাঁটি আঁভমোগ আছে। এর ?়নজ (নিজ বাল।- 


কাল সম্বন্ধে অতান্ত কার্পণা দোঁখয়েছেন। 
দু একটা অসংলগ্ন ঘটনার উল্লেখ করেই 


জীবনের আদকাণ্ড শেষ করেছেন। আঁদ- 
কাণ্ডঢা যে সপ্তকান্ডের একটা াবশেষ কাণ্ড 
একথা এরা ভুলে যান। ইদানীং বোধ কার, এর 
প্রয়োজনীয়তা এরা বুঝতে পেরেছেন। অল 
ইণ্ডিশ্না রোডিয়ো থেকে মেরা বাচপন' নামে 
যে বন্তুতার ব্যবস্থা হয়েছে তাতেই তার প্রমাণ । 

বালা ইতিহাস লিখবার প্রধান সার্থকতা এই 
যে, সাধারণ পাঠক তা থেকে বূঝতে পারবেন যে 


এরা একেবারে রোড মেড্‌ মহামানব হয়ে 
ধরাধামে অনতীর্ণ হনান। দায়ে পড়লে 


আমাদের মতো এপ্রাও চুর করেছেন, মিথ্যে 
কথা বলেছেন। তবে উত্তরকালে এ+রা বে সাধু 


হয়েছেন সেটা দায়ে পড়ে হননি, নিজগুণে 
হয়েছেন। আমরা যদি বা সাধু হয়ে থাকি, 


হয়েছি দায়ে পড়ে। সেজন্যই আমরা মহাপুরুষ 
নই। 

আমাদের দেশে একমাত্র রবণন্দ্রনাথ ছাড়া 
আর কোনো মহাপুরুষ আলাদা কুরে বাল্য- 
জীবনের ইতিহাস লেখবার প্রয়োজন বোধ 
করেননি। এই ধরণের লেখার একটি বিশেষ 
সৌন্দর্য আছে। এই স্বত্প-পাঁরসর আত্মচরিতে 
বালাখল্য ব্যাস্ত নিজে আঁকিণন পান্ন। তাঁর 
চোখে আর সবাই হিরো। ছেলেবেলা" নামক 
গ্রল্ধে রবীন্দ্রনাথ হিরো নন, হিরো ব্লজেশ্বর। 
অল্তত অনেক হিরোর মধ্যে ব্জে*্বর আনাতে ॥ 


চু 


ধ ঘরেই পরম শান্তি! 

১৯৩১৯ খ্টাব্দে শীনউইয়কেরি ব্রুকালন 
লর পল মাকুশাক তার মাকে বলেষে, 
7 যেন তাকে ছ' ফুট খাড়াই আর তিন ফুট 
1 একটা ঘরের মধ্যে চরাদক থেকে বন্ধ 





অন্ধকার ঘরের বন্দী পল মাকুশাক 
রর রেখে দেন। তবেই তার স.খ শান্তি 
7 পলের মা ছেলের এই ব্যাকুল দাবী 
ন নিয়ে তাকে উ রকম একটি অন্ধকার 


1ই আবদ্ধ করে রাখেন । গত দশ বছর সে এই 


ধর শধ্যেই আবদ্ধ ছিল। শুধু ঘরের 
দর ওপরের একটা গর্ত য়ে তাকে 
তাঁদন খাবার দেওয়া হতো। পল তার এ 


1 ঘরে দশাটি বছর ক।টিয়েছে। রোডও শহনে 
র সামান্য কিছ, পড়াশননো করে। কিন্তু 
ন আর পলের মা ছাড়া এ ব্যাপারটা সেখানে 
প্র কেউ জানতে পারোন। কিছ্যীদন আগে 
লর মাকে যখন অসংপ্থ হয়ে হাসপাভালে 
তি হয়, তখন তিনি তাঁর প্রাতবেশিনী 
সেস এল সি কোবাঁলাস্ককে জাকয়ে গোপনে 
| কথা জানিয়ে তাঁর ওপরই পলকে রোজ 
তে দেওয়ার ভার দিয়ে যান। মসেস 
বাঁলাসক পুলিশকে এই রহস্যময় খবরটি 
নান এবং পরল এসে দেওয়াল ভেঙে দশ 
রে পরে পলকে এ বদ্ধ ঘর থেকে বার করে 
নেন। পলের বয়স এখন তোত্রশ বছর 
ভাবে আবদ্ধৃচথাকায় তার নখ, চুল দাঁড় বেড়ে 
য়ে অদ্ভূত চেহারা হয়েছে। সাঁতাই পল 
গন অপরাধ না পাগল এই নিয়ে গবেষণা 
নছে। কিন্ভু পলকে 'বার করে আনার পর 
ল নাকি বলছিল আম আমার গৃহায় ফিরে 
তে ঢাই-এই পাঁথবশ ভাল নয়, ভাল নয়, 
লে নয়। 


্থনা সভায় সমবেত হয়ে বৃম্টর জন্য এক 
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উপাসনা অনুষ্ঠান করে। ফলে, কাঁদন পরেই 
সেখানে এমন বাম্ট হয় যে, বন্যার জলে ভেসে 
যাওয়া প্রায় ৫০1ট পাঁরবারকে াবপদ থেকে 
উদ্ধার করার জন্য সেখানকার আঁধবাসনরা 
স্থানীয় সৈন্যবাহিনন ও রেড ক্লুশ বাহন*ীকে 
ডেকে পাঠাতে বাধ্য হয়োছল। ভগবান উপাসনা- 
কারীদের উপাসনায় নিশ্চরই কটা বেশী 
পারমাণে খুশি হয়োছলেন-তা না হলে 
বৃষ্টর প্রার্থনায় এই অনাস্াঁন্ট। 


টোলভিশনের সাহায্যে অস্ত্রোপচার 
দেখানো 

লণ্ডনের গাইস হাসপাতালে গত ১১ই 
মে ভাঁরখে টোলীভশন যন্তের সাহায্যে এক 
এপোঁ'ডসাই টিসু রোগীর উপর অস্ত্রোপচার 
[কভাবে হচ্ছে, তা অস্ফ্রোপচারের  চৌবল 
থেকেই দেখানো হয়েছে । অস্প্রোপচারের ঘরের 
ঠক ওপরের ঘরটিকে ৪০ জন চিকিৎসাবদ্যার 


ছাত্রকে টেলাভিশনের পর্দায় ব্যাপারটা গোড়া 
থেকে শেষ পর্যন্ত অদভুভ উপায়ে দেখানো 


হয়েছে । অর্থাৎ এই ব্যবস্থায় অস্ল্রোপচারের 
ঘরে ছাঘ্দের ঠেলাঠোলিটা আর করতে হয়ান। 





“পাদ ১:৮৭ 


অস্ফোপচারের ছাঁব টৌলাভশনে প্রাতফিত্ত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই শোনা যাঁচ্ছল যে, 
সার্জেনাট অপারেশন করাছলেন।--তাঁর নিজের” 
মুখের কথায় আবহ বর্ণনা । এই ব্যবস্থা করার 
জন্য 'অপারেশান থিয়েটার বা অস্ন্রোপচার ঘরে 

টোল?ভশনের গ্রাহক ঘন্ত ও ক্যামার়া বহ বাম্ধি 
নে ও রীতিমত পয়সা খরচ কয়ে বানাতে 
হয়েছে। টোঁলাভশনে ছিবশেষ রকম আলোর 
বাবহার হয় বলে কয়েকটি যন্পাতি ও 
সাজসরঞামের সাদা রও বদলে সবদজ নও করে 
1নতে হয়োছল। 


ডাকাতেদ ভদ্রতা জ্ঞান! 
এক খবরে জানা গেছে যে, কয়েকাঁদন আগে 


এক রাত্রে ব্রুকীলিনের এক কেরানগ--হ্যারী 
জ্যাবের শোবার ঘরে দু'জন ডাকাত ঢোকে 


এশং তারা তার ঘরের অলঙ্কার ও মাঁণ মাঁনক 
চায়, তান্না বলে যে, “আমরা শুনোছ তোমার 
হশরে জহরতের ব্যবসা আছে"-জ্যাক জোর, 
দি ধলে--খবরটা ঠিক নয়। তবু তান্না 
জ্যাকের মানিব্াগ কেড়ে নেয় এবং তাঁর স্বীয় 
হাতি থরে আঙ গু লি খুলে নেয়। জঙাক এর 
প্রাতনাদ জানায়। অঙ্ঞে সঙ্গে একজন ডাকাত 
বেশ নিরর গঙ্গে বলেশসপাঁতাই ভো! এই 
সাথান্য জানিসগুলো নিজে ০ কু বনতে তো 
আমরা আসাঁন-মাপ করবেন এই অসশশধাটকু 
ঘটানোর জনা । এই বলে ডাকাত দুটি 


[1নসগণীল ফারিয়ে দিয়ে সরে পড়ে। 


2 হক্াহিকহিতি 2 


মে হনবাগান পর পর দুইটি খেলায় 
| ভবানীপুর ও এরিয়ান্সের কাছে 
পরাজিত হইয়াছে। সহযোগশ স্টেটসম্যান 


বাঁলতেছেন-গোল করার দিকে মন না দিয়া 
খেলায় আ্তারন্ত কারদানি দেখাইতে গিয়াই এই 
ধিপর্যয় হইয়াছে । বিশ খুড়ো বাঁললেন_ 
“তা হোক, কিন্তু প্রাতিপক্ষের পেনাল্টি সীমানার 
মধো সারাক্ষণ খেলে গোল না করার 
বাহাদুরশটাকে [ক সহযোগী এতই সহজ মনে 
করেন, একবার চেণ্টা করে দেখুন না!” 
৯ ০ সব 
দনপাত বাঁহর হইতে খেলোয়াড় 
আমদানীর কথাটাও আসয়া পড়ে। 
আমরা স্থানখয় দলশলির এই মনোভাবের 
[বিরুদ্ধে মল্তব্য কারতোছিলাম। বিশু খুড়ো 
বাঁললেন--“এথানে বাইরের 'জানসেরই নাম ও 
দাম--আমাদের  দ্বারভাঙ্গার আম চাই, 
বৈনারসের শাঁড় চাই, ীসলেটের নেবু চাই, 





মজেঃফরপুরের লিচু চাই, মুলতানশ ষড়ি চাই-- 


$ আর খেলোয়াড়ের বেলাই হবে বাঙলার 


খেলোয়াড়, সে কি আর একটা কথা হলো?” 


৪ 


রং সং 
উস! শেদাবাদে “সর্দার প্যাটেল স্টেডিয়াম” 


স্থাপনের তোড়জোড় চাঁলতেছে। 
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বলা বাহূলা, এই মন্তবাও খুড়োর। 


শা ০ সঃ 

রে 
আআ মাদের [শক্ষামন্তী মৌলানা আজাদ 
ছোটদের আসরে বাঁলয়াছেন, তান 


ছোট বেলা কোন স্কুল-কলেজে যান নাই। 
"ছোটরা নিশ্চয়ই মনে করেছে, পরীক্ষা পাশের 
জনো অসাধু উপায় অবলম্বন না করে যেউপায় 
লৈ সে কথাটা মন্তী মশাই তাহলে ফি করে 





সহযান্রী। 
ও ও 
মী "দা প্রদেশে সিনেমা ও থিয়েটার 
হাউসগুীলতে ধূমপান াষদ্ধ 
শুনলাম, আবিলদ্বে এই আদেশ 


ক ক 


হইয়াছে। 





শহরেও প্রযুক্ত হইবে। আমরা বালি- বিলম্বের 
প্রয়োজন ক, শুভস্য শীঘ্রমূ। আর এই সঙ্গো 
খাঁট ও অকৃত্রিম ভারতীয় নস্য গ্রহণকে 
বাধ্যতামূলক অভ্যাস বাঁলয়া ঘোষণা কাঁরলেই 
ভারত আবার মাঁহমায় সমুক্জবল হইয়া ওঠে 
“এবং এই সত্গে নসোর দেশ মান্দ্রাজও"-- 
শেষের কথাটা জাড়য়া দিল শ্যামলাল। 
সঃ মং সং 
কাঁট সংবাদে জানা গেল, বোম্বাই 
সরকার কাঁলকাতার মত টোলফোনে 
“কল” পিছু চাজেরি ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
-পকিম্তু কোলকাতার মতো কল্‌-পিছ 
101) 1107101)0 পোলে কি করবেন 2৮7 
প্রন করেন বশু খুড়ো। 


সং ঙঃ সং 
'কাতায় সম্প্রতি একাঁট মেয়ে পাঁলশ 
' বাহনশ গঠিত হইয়াছে। আমরা তাঁদের 
কার্ধকলাপ না দেখা পর্যচ্ত অভিনন্দন জ্বাপনে 
বিরত হইলাম । “টেলিফোন বাহনীকে” আগে" 
ভাগেই আঁভিনন্দন জানাইয়া একক্সর ঠাঁকয়াছি 
কিনা তাই!! 


লং রঃ রং 


ছোটেলওয়ালাদের এক সভায় গ্াল্পয়াছেন_ 
হোটেলে চোরাকারবার ও অত্যাধক মূল্য 


খং 


গ্রহণের আঁভযোগ সম্বন্ধে সরকার উদল্ড 
কারতেছেন। -শ্রীযুন্ত মাঝ জানেন 'বনা 
জান না,* সাধারণ হোটেলে ডাল পাঁরবেশন 
করিয়া নাকি বাঁলয়া দিতে হয়, সেটা কোন্‌ 
শ্রেণীর ডাল; কেননা, গঙ্গার অতলতল হইতে 
ডালের প্রকৃত পাঁরচয় উদ্ধার করা ভোর 
কর্ম নয়; -__ এাঁদক হইতে কোন সরকারা 
তদন্ত হইতেছে কি? 

চু সং সঃ 
এতে রাট দেশ, গৌরবোজ্জবল এীতহা সবই 

আমাদের আছে, শমধ একা গণ 
আমাঁদগকে অর্জন কাঁরতে হইবে, দে 
হইতেছে-পরস্পরের উন্নাভতে নিজেকে খুশি 


ঘর 


তত 


মনে করা”-বাঁলয়াছেন হাই-কাঁমশনার শ্রীদ 
কৃষ্ণ মেনন। বিশু খুড়ো বাঁললেনন 
“পারস্পরিক উন্নাততে সখী মনে করার 
কথাটা যারা ট্রামে-বাসে চ'ড়ে দশটা-পাঁচটা করে 
তাদের জন্যে নয়। রাষ্ট্ুপাল, প্রদেশপাল, প্রধান 
মন্ত্রী, সাধারণ মন্ত্রী, রাষ্্ীদত-হাই-কামিশনারন। 
এই গণাঁট অজর্ন করুন|” 


মং সঃ য় 


গ বঁপাঁকিষ্তানের এক সংবাদে প্রকাশ যে, 
৫ সমস্ত পাঠা পুস্তক হইতে 
সংস্কাতমূলক বিষয়বস্তু নিরিচারে বাদ দেও 
হইয়াছে । সংবাদদাতা বালিতেছেন-রবীন্দ্রণাথের 
প্যক্তি 


হি, 


'অপমান' কবিতাটি বর্জন ক 





হইয়াছে। শ্যাম বলিল--কাজে কাজেই, যাদেরে 
অপমান করেছ, অপমানে তাদের সমান হতে 
বলা যে রাজদ্রোহেরই সামিল *!” 


হজ ঞ এ ্ ষ্ 


ও নর 1) [তোনা। 716, 
11017175” -- একাছি সংবাদের 


1শরোনামা। বিশু খুড়ো বাললেন--“আগেকার 
অনেক “৮077” ছিল জ্ডাঁওতা মাত--এখণ 
সাঁত্যকারের ০7 সৃন্টর প্রয়োজন হয়েছে 
তোমরা কি বললঃ" -আমরা আর কণ বালব, 
খুড়ো কি কথায় ক কথা নিয়া আসলেন, 
তাই ভাবতে লাগলাম। 


দানেশিয়ায় স্বাধীনতা সংগ্রাম 
[ষ্টসঙ্ঘ কর্তৃক নিযুন্ত কাঁমশনের চেষ্টায় 
এই মে তাঁরখে ডাচ ও সাধারণতন্তীদের 
ঘে 'প্রাথামক' চুন্ত হয়, তার ফলে অঁচিরে 
নেশিয়ায় শান্ত ফিরে আসবে বলে যাঁরা 
করোছিলেন, তাঁরা ক্লমশ 'নরাশ হচ্ছেন। 
[ডসেম্বর মাসে ডাচেরা আগেকার সমস্ত 
প্রতি ভেঙ্গে ইন্দোনোশয়ায় নূতন করে 
ব্যাপকভাবে সামারক শাস্তি প্রয়োগ করতে 
করে ও সাধারণতন্ত্র সরকারের রাজধানশ 
কর্তা দখল করে নেয়। সেই সময়ে যে 
টকালশন সাধারণতন্ত্ী গভনমেন্ট গাঠত 
তার হেড কোয়ার্টার এখন দাক্ষণ 
নায়, ডাচ দখলের বাইরে । সেখান থেকেই 
সৈন্যদের বিরুদ্ধে গৌরলা যুদ্ধ চালানো 
ল এবং এখনো চালানো হচ্ছে। সঙ্কট- 
দন সাধারণতম্ত্রী: গভনমেণ্ট যাঁরা 
চ্ছেন, তাঁরা ৭ই মে তাঁরখের চুক্তি মেনে 
ছেন বলে মনে হয় না। সুতরাং গোঁরলা 

| এখনও চলছে বলে খবর আসছে। 
৭ই মে তাঁরখের ট্রীন্তর মূল কথাগু।ল 
-সাধারণতন্তীশী গভর্নমেন্ট যোগ্যকতার 
র যেতে পারবে; সাধারণতন্ত্রী প্রোসিডেন্ট 
রর সোকর্ন এবং প্রধান মন্তধী ডর ভতা 
1118) ব্যান্তগতভাবে এই প্রাভশ্রুতি দেন 
তাঁরা যুদ্ধাবরাতি এবং হেগ-এ প্রস্তাবিত 
শাটোবল বৈঠকে যোগদানের পক্ষপাভী এবং 
বা সাধারণতন্ত্ী গভনমেন্টকেও অনুরূপ, 
ত গ্রহণ করাতে চেষ্টা করবেন। কিন্তু 
1 যাচ্ছে যে ৭ই মে ভারবের ট্রান্ত কাষকিরী 
ছ না। তার প্রধান কারণ বোধ হয় এই যে, 
[ারণতল্তীশ গভনমেন্টকে যোগ্যকর্তায় ফিরে 
৩ দিতে ডাচেরা রাজন হয়েছে বটে, কিন্তু 
'জদের পাঁরকঞ্পিত “ফেডারেল” শাসন 
তিনের পূর্বে তারা বাকী জায়গার দখল 
ঢচতে চায় না। অন্য পক্ষে সাধারণতন্ীরা 
ছে যে জাভা, সঙ্্াত্ এবং নিটকবতর্ঁ 
পগুলির ওপর তাদের কর্তৃত্ব স্বীকার না 
র নিলে কোন মীমাংসাই হতে পারে না। 
চদের মতলব সম্বন্ধে ইন্ডোনেশিয়ার মনে 
ন্দহ তো আছেই, তার উপর আমোরকার 
বন্ধেও ইঞ্ছদানোশিয়ানদের মন সংশয়মন্ত 
[1 ইন্দোনেশিয়ার লোকেরা জানে যে, 
মেরিকা এবং ইংরেজেঘ্ন সাহায্য ভিন্ন ডাচেরা 
কলা আর ইন্দোনোশয়াকে পদানত করে 
খতে পারবে না। তারা এও দেখছে যে, 
দ্ধের পর থেকে ইন্দোনেশিয়ায় ব্যবসা বাণিজ্যে 
কিনি মূলধনের পারমাণ ক্রমশঃ বেড়ে যাচ্ছে, 
মন কি অনেক ক্ষেত্রে ডাচেরা আমোরকানদের 
পর সম্পূর্ণ নির্ভব্শগল হয়ে পড়ছে। 
'তরাং ডাচেরা ক্লমশঃ মাকিন নীতি অনুসারে 
লতে বাধ্য হচ্ছে এবং হবে। আমোঁরকা 





সক 


ইন্দোনেশিয়ায় শান্তি চায়, কিন্তু ডাচ শাল্তকে 
বাঁচিয়ে রেখে । সুতরাং আমোরকার প্রভাবে 


যে নিষ্পান্ত হবে তাতে ইন্দোনেশিয়ানদের 
পূর্ণ স্বাধীনঙাল।ভ সম্ভব কিনা সেটা 


' ভাববার বিষয় । দ্বিতীয়তঃ, ডাচদের পাঁরকাঁঞজ্পত 


“ফেডারেশন'এর নামে ইনদোনোশিয়ানদের ভখত 
হবার কারণ আছে। মালয়েও ইংরেজরা একটা 
“ফেডারেশন" তৈরী) করেছে, ইন্দোচশন ও 
কোটিন-চীনেও ফরাসশরা ধরণের একটা 
ব্যবস্থা করার চেষ্টায় আছে। ইন্দোনোশিয়ানদের 
পক্ষে এগুলোকে সাম্রাজ্যবাদী ভোল বদলানোর 
ব্যাপার বলে সন্দেহ কর।হ স্বাভাবিক। 

সম্প্রীতি. রাষ্ট্রসম্ঘের আঁধবেশনে 
ইন্দোনোশিয়ার কথা খন ওঠে ভখন ভারতের 
পক্ষ থেকেই ৭ই মে তাঁরখের ছু্তর উল্লেখ 
করে প্রস্তাব করা হয় যে, আপাততঃ বাকাঁবতপ্ডা 
স্থাঁগত রেখে টুঁন্তর ফলাফলের জন্যে অপেক্ষা 
করা হোক। রাম্ট্রসত্ঘে এই প্রস্তাবই গৃহিত 
হোল, কিন্তু যে আশায় ভারত ইন্দোনেশিয়া 
সম্পাকতি আলোচনা স্থিত রাখার প্রস্তাব 
করেছিল তা এখন অমূলক বলে মনে হচ্ছে। 
৭ই মে ভাঁরখের ছ্বান্তর পিছনে ডাচদের সাঁদচ্ছা 
সম্বন্ধে ভারতের প্রীভানধিদের যে ধারণা 
হয়েছিল সেটা যে সম্পর্ণ ' চিক নয় ধশিরে 
ধীরে তার প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে। ব্যাটাভয়াতে 
ভারত গতন্নেণ্টের মে প্রাতীনাধিরা আছেন 
তাঁদের আরো সভ্ঞাগ থাকা দরকার, কারণ 
তাঁদের প্রোরিত সংবাদ ও মভামতের উপর নিভ'রর 
করেই ভারত গভন'মেন্টকে কর্তব্য স্থির করতে 
হয়। 


ইম্রায়েল 

নব প্রাতাঙ্ঠিত ইশ্রায়েল রাম্ট্ী বশ্বরাম্ট্র 
সম্ঘে স্থান পেয়েছে। যাঁদও এ 'বষয়ে 
ভালোমন্দ অনেক কথা বলার আছে, তবে 
সকলেই স্বগকার করবেন যেন ইন্রায়েলের 
অভ্যুদয় বর্তমানকালের একটি বিস্ময়কর 
ঘটনা । ইহুদীদের সকল কাজ সমর্থনযোগ্য 
নয়, কিন্তু যে কমশিন্তি একাগ্রতা, সাহস ও 
আদর্শনিচ্ঠার বলে তারা প্যালেস্টাইনের এক 
অংশে ইন্ান্জেল রাচ্ট্ু প্রাতাম্ঠিত করতে সুক্ষম 
হয়েছে শু মি সকলকেই তত্র প্রশংসা করতে 
হয়। আরবদের হটিয়ে দিয়ে প্যালেস্টাইন 
ভাগ করার নশতি ভারতবর্ষ কোনাঁদনই 
সমর্থন করতে পারোন। তবে ভারতবষের 


এই মনোভাব ষথন প্রথম গঠিত হয় তখনকার 
পারাস্থৃতির সঙ্গে এখনকার পারাস্থাতর কোন 
তুলনা হয় না। তাহলেও এখন পযণ্তি ভারত 
ইসরায়েল রাষ্ট্রকে স্বীকার করে নেয়নি, যাঁদও 
এই স্বীকার না করার নীতির কোন বাস্তব 
মূল্য নেই। রাম্ সঙ্ঘবে প্রবেশ করার জন্যে 
ইসরায়েল যে আবেদন করে ভারভ তারও 
[বপক্ষে ভোট দেয়। ভারতীয় মসুিমান ও 
প্রাতবেশশ মৃহালমান দেশগণীলর প্রতি 
সহানুভূতি দেখাতে চায় বলেই ভারত 
ইম্্রায়েলের বিরূদ্ধে ভোট দিয়েছে, তা না হলে 
বর্তমান পাঁরাস্থাততে ইন্্রায়েলকে স্বীকার না 
করা বা রাষ্ট্র সঞ্ঘে তাকে প্রবেশ করতে না 
দেওয়ার কোন কারণ নেই। আশ্চ্যের বিষয় 
এতে ভারতের প্রাত কৃতজ্ঞ না হয়ে পাকিস্থানী 
কাগজ “ডন” উল্টে ভারতকে গালাগাল করেছে। 


“ডন" লিখেছে যে ভারত আসলে ইহুদীদের 


শ্রাত সহানুভূতিসম্পল্ন শুধু মুসলমানদের 


ভোলাবার জন্যে ইন্্রায়েলের বিরুদ্ধে ভোট 
দয়েছে। যাঁদ ভাই সাঁত্য হয়, তাহঙ্সে 


ইহুদীদের প্রাতি সহানুভাীতিসম্পথ হয়েও যে 
ভারত মুসলমান দেশগ্ালর মন রাখবার 
চেষ্টা করছে সেটা ঠক পাঁকস্থানের চক্ষে 
অপরাধ; "যার জন্যে চুরি কার সেই বলে 
চোর।” তাহলে চুর না করাই” উচত। 


চীনের গৃহ-য্যম্ধ ঙ 

চগনে একটি বিরাট কম্যানস্ট বাহনশ 
সাংহাই দখল করার জন্য জোর আক্রমণ 
চালাচ্ছে। আর একদল কম্যানস্ট সৈন্য 
ন্যাশানালিস্ট গভরন্নমেণ্টের অস্থায়শ রাজধানশ 
কা]নটনের দিকেও নাক ধাওয়া করছে। 
কো-ামন টাংএর বর্তমান বণশান্তর খা পারিচয় 
পাওয়া যাচ্ছে তাতে তারা সাংহাই রক্গা করতে 
পারবে বলে ঝড় কেউ ভরসা করতে পারছে না। 
অথচ আমেরিকার “কৃশ্চান সায়েন্স মাঁনটার” 
নামক কাগজের সংবাদদাতা সম্প্রাত একটা খবর 


দিয়েছিলেন যে, চিয়াং-কাইশেখ স্বয়ং গোপনেষ্ 


সাংহাইতে এসে সাংহাইয়ের রক্ষা ব্যবস্থার 
তদারক করছেন। কিন্তু সাংহাই রক্ষা করার 
যাঁদ কোনো সম্ভাবনাই না থাকে তবে এই 


আঁম্তম অবস্থায় চিয়াং কাইশেখ নিজে এসে 


এ কাজে হাত দেবেন বলে মনে হয় না। 
ওদকে আর এক গুজব যে ন্যাশানালস্ট 


গভর্নমেন্ট শীঘ্রই কানটন ছেড়ে দক্ষিণ-পাশ্চম 


চনে টুধকংএ গিয়ে বসবেন। , জাপান 
যদ্ধের সময়ে চীনা গভন“মেশ্টকে এই চুংকিংএ 
আশ্রয় নিতে হয়োছল। 

সমগ্রভাবে চশনের চিন্তর মনে মনে একে 
নেওয়াও কঠিন। 
কোথায় [গয়ে কম্যনিস্টদের অগ্রগাতি রোধ 
করতে পারবে বা আদৌ পারবে কিনাঁ তা 


৮৪ 


ন্যাশানালিস্ট শভরনমেন্ট 


১৯০ ; $ 

কৈউ বলতে গারে না। চীনের খুদ্ধের প্রকৃতিও 
অন্ভুত। শোনা গেল দু পক্ষের লক্ষ লক্ষ সৈন্/ 
মুখোমূি হয়ে দাঁড়য়াছে। তারপর দঃ পি 
[দিন ধরে যুদ্ধ হোল কি হোল না, তারপর 
শোনা গেল একপক্ষের জয় হয়েছে এবং দহ 
তিনশো কিম্বা পাঁটশো মাইল দুরে আবার 
যুদ্ধের আয়োজন হচ্ছে। এত বড় বড় সৈন্য- 
বাহনখ যেন ইন্দ্রজালের মত কোথায় মিলিয়ে 
যায়। একবার ছু হিতে শুর করলে, পিছ 
হাটা যেনটিআর শেষ হয় না। তবে সমস্ত চীন 
কমাীনস্টরা দখল করতে পারবে কিনা সে 
[বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। ন্যাশালিস্টরা যাঁদ 
এক জায়গায় [গয়ে কোণ নিতে" পারে তবে 
তাদের নমল করা পহজ্জ হবে না। দিবতখয়ত 
কমানিস্টরা ইাতিধোই যে বিশাল ভূথণ্ড 
থেকে ন্যাশালিস্ট গভননেন্ঠটকে উচ্ছেদে কণেছে 
তার শাসন সমস্যাও কম জটাীল নয়। একে 
অপরকে আখাত করবে না, এই ভরসা খাদ 
থাকত তবে হয়ত উভয় পক্ই এখন থেনে যেত 
এবং বলাই বাহলা তাহলে টনের জনসাধারণ 


স্বাদতর নিবাস ফেলত । কমযানস্টর। খাঁদ 
তাদের আদর্শ অনুখায়। দেশের পুলগঠিন 
করতে চায় তবে তার জন্যে অনেক 
চিন্তা অনেক কাজ, প্রচুর  সংগঠন- 
মূলক সংঘশান্তর প্রয়োজন। অনেক বছর 


ধরে নানারকম ঘা খেয়ে খেয়ে চীনা কমশানস্টরা। 
খংব শন্ত হয়েছে ঝঠে। প্রাতিকূল অবস্থার মধ্যে 
টিকে থাকথার শান্তও তাদের কম নয়। তাহলেও 
চীনা বন্ধা,থস্টদের সামনে যেসব বৃহৎ সমস্যা 
এবং তাদের কাধে যে ভারা দায়িত্ব তার তুলনায় 
তাদের শাঞডর পুণাজ মোটেই যথেত্ট বলে মনে 
হয় না। বিনা চীনের বিশাল জনসম,দ্রের 
চাপে তাদের নামক ছাড়া আর সবই হারিয়ে 
যেতে পারে। অল্প শান্ত নিয়ে যত বেশ 
জায়গা তারা দখল রা চেষ্টা করবে 
তাদের রং তত ফিকে হয়ে বাধনও তত 
আলগা হবে। সহতরাং দা যাঁদ 
নিভয়ে থামতে পারতেন তবে হ্য়ত তান এখন 
আর না এাগয়ে যতখান দখল করেছেন তত- 

নকেই কমাণানস্ট রগ দিতে চেষ্টা করতেন। 

তুসে উপায় নেই। কারণ তার ভয় যে 
কো-মনটাংএক হাতে যদি সৈনা থাকে তবে 
সে আজ হোক কাল হোক আঘাত ক্রবেই। 
সেইজনা শাণ্তর সত 1হসাবে তিনি ন্যাশালিস্ট 
সৈনাবাহনীকে কমদাঁনস্ট সৈনবাহিনণর মধ্যে 


আত্মসাৎ করতে চেয়োছলেন।  ন্যাশলিস্টরাও 
জানে যে ভাদের সৈনাবস যেদিন থাকবে না, 


সেদিন মাও-সি-তাংএর কাছে তাদের গকথার 
মূলা এক কাণাকাড়ও থাকবে না, সুতরাং 
সৈনাবাহনশী হাতহাড়া করে তারাও শান্তি 
কিনতে রাজ হয় নি। চখনের ভাগ্য- 
দেখভা হয়ত অলম্েযে বসে হাসছেন। 


/ 
একশো বছর পরে হয়ত বৃদ্ধ চশন 
ন্যাশলিস্ট চিয়াং-কাই-শেখ এবং কম্যানিস্ট 


মাও-দি-তআংএর ছেলেমানুষীর কথা স্মরণ 
করে শুধ্দ মুচকে মনচকে হাসবে। 


বমণর পারাস্থাত 


বর্মায় অবস্থার কোন উন্নাতি দেখা যাচ্ছে 
না। অর্শান্ত ও যুদ্ধ চলেইছে- কোথাও 
সরকার পক্ষ কোথাও 'বদ্রোহগরা জোর করছে। 
সম্প্রীতি আবার আর এক খবর এসেছে-- 
[বিদ্রোহী কারেনরা নাকি মধ্য বর্মার এক অংশকে 
পৃথক কারেন রাম্্ বলে ঘোষণা করেছে। 
বর্ম গভনমেন্ট তো পবেহি জানয়োছলেন যে 
কারেনরা যাঁদ অস্প্রত্যাগ ও আত্মসমর্পণ করে, 
তবে বর্মর এক্য নম্ট না করে তাদের 
স্বতল্লতার দাবী মেটানো হবে। কিন্তু দেখা 
যাচ্ছে যে কারেনরা বর্ম গভরন্নমেন্টের কথায় 
[বি*বাস করে অস্বত্যাগ করতে রাজী নয় এবং 
বোধ হয় বর্মী গভরন্নমৈন্ট যতখান স্বতল্ত্রতা 
দিতে রাজী কারেনরা তার চেয়ে বোশ চায়। 
তারা নিশ্চয়ই ভেবেছে যে বাহুবলে বর্মা 
গভনমৈন্টের কর্তৃত্ব নম্ট করে দিয়ে দেশের এক 
অংশে যাহোক একটা রাস্দ্র ঘোষণা করে বসতে 
পারলে বর্মী গভনযেন্টের সঙ্গে কথা চালাতেও 
সীবধা হবে। তাছাড়া বর্মা গভনমেন্টকে কমন 
ওয়েলথ্‌ থেকে সাহায্য করার যে প্রস্তাব হয়েছে 
তার সঙ্গেও বোধহয় পরোক্ষভাবে কারেনদের 
রাষ্ট্র ঘোষণার যোগ আছে । যাঁদও সাহায্য করার 
ব্যাপারে ভারত, পাঁকস্থান ও সংহলও 
বৃটেনের সঙ্গে থাকবে তবে আসল কন হবে 
বূটেন। এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । কারণ, অর্থ ও 
অস্ত্রশস্ত্র, যোগাবার সামর্থ বূটেনেরই বোশ 
এবং ব.টেনই জোগাবে। কারেনদের প্রাতি বৃটিশ- 
মনের সহানুভূিও আছে প্রচুর। কারেন- 
বিদ্রোহের পিছনে সরকারী না হোক 
ধে-সরকারী ব্‌টিশ উস্কানি ছিল এবং কারেনরা 
বৃটিশ সাহাযাও পেয়েছে বলে শোনা যায়। 
যোদন থেকে কমনওয়েলথ সাহায্য বমণয় 
পিঃবশ করবে সোঁদন তকে তার সত্গে সত্যে 
বর্মীয় সরকারী বৃটিশ প্রভাবের পৃনঃপ্রবেশও 
অবশাম্ভাবী। স্বতন্দ কারেন রাষ্ট্র খাঁদ ইতি- 
মধ্যেই ঘোষিত হয়ে থাকে তবে বৃটিশ গভনন 
মেণ্টের পক্ষে বর্মা সরকারকে নবঘোধষিত 
কারেন রাষ্ট্র মেনে নেওয়ার উপদেশ দিতে 
কোনও অসুবিধা হবে না। খুব সম্ভব 
বাটিশ গভনমমেণ্ট বম্ণা গভনমেন্টকে বোঝাবেন 
যে কারেনদের স্বতল্লতার দাবী গ্রেনে নিয়ে 
তাদের সঙ্গে আপোষ করে বাক 1প-ভি-ও, 
কমাশিস্ট প্রভৃতি বছোহশীদের দমন করা ছাড়া 
আর গ্রকোনো পথ নেই ৬ এর ফর্জে কৃতজ্ঞ 
কারেনরা তো ইংক্রেজের তাঁবেদার হয়ে থাকবেই 
অ-কারেন বমারাও নিজেদের দৌর্বজ্জের কথা 


খা 1 ৃ 


চে 


স্মরণ করে ইংরেজের আশ্রয় ত্যাগ করতে চাইবে: 
না- সম্ভবত এই হচ্ছে বাঁশ নীতির লক্ষ্য ।" 

বর্মার প্রধান মন্ত্রী থাঁকন-নু শগঘই 
লন্ডনে যাবেন শোনা যাচ্ছে। বৃটিশ গভর্নমেন্ট 
যে সাহাষ্য দেবেন সে বিষয়ে বিস্তারিত 
আলোচনার প্ীন্যেই 'তাঁন লন্ডনে যাচ্ছেন। 
একদা মনে হয়েছিল বর্মার বিপদের দিনে 
তার সাঁত্যকার আত্মীয় ভারতবর্ষের সাহাখাই 
তার সবচেয়ে কাম্য হবে। ঘটনাচক্কের গাঁত এখন 
অন্যাদকে দেখা যাচ্ছে। রেঙ্গুনের দি 
দল্লশ থেকে সরে কমশ লন্ডনের দিকে যাচ্ছে। 
সাহায্য দেওয়ার অবসরে বর্মীয় বাটশ ক- 
নীতির খেলা নূতন করে আরম্ভ হবে থলে 
আশঙুকা হচ্ছে। আমরা গত সপ্তাহেই বালছি 
যে, বুটেনের লেজুড় হয়ে ভারতবষেরি পক্ষ 
বর্মীর আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হাত দেওয়া যেমাঁন 
লঙ্জাকর, তেমনি 'বিপজ্জনকও হবে। লাভ যা 
হবার হবে ইংরেজের, কেবল দুর্নামের ভাগা 
হতে হবে ভারতকে। 
স্পেন ও কমনওয়েলথ 

বাচ্ট সংঘের অন্তর্ভূ্ কোনো দেশ হানি 
শাসিত স্পেনের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখবে বা এই 
ছল রাষ্ট্র সংঘের নিদেশি। তা সঞ্জেও রে ণ 


আমোরকার কোনো কোনো দেশ সেপানর 
সম্পর্ক ত্যাগ করোনি। তাছাড়া পো 5০৪, 
বিরোধী বলে স্পেনের প্রাতি রর অাঞন 
মহলের একটা গোপন টান আছে এবং প্রা তেন 
হলে তারা স্পেনকে খোলাখ লি দলে শন 
নিতে হয়ত দ্বধা করবে না। সম্প্রীতি সু 
সংঘে ধ্রাঙ্কো-দরদীরা স্পেনের সঙ্গে সম্পক 


রাখার ীনষেধটা তুলে দেওয়ার জন্যে এ! 
প্রস্তাব আনে । রাম্জ্রসংঘের সাধারণ পান্ধদে 
২৬ট দেশ প্রস্তাবের পক্ষে এবং ১৫টি দেশ 
বিরুদ্ধে ভোট দেয় এবং ১৬টি দেশ কোন- 
দিকেই ভোট দেয় না। সুতরাং দুই-তৃতীয়াংশ 
ভোটের আধকা না হওয়ায় রাষ্ট্রসংঘের নিরম 
অনসারে প্রস্ভাবটি গৃহশত হয়নি। তবে ভোট 
[ম্লেষণ করলে একটা মার ব্যাপার লক্ষ্য কর। 
যায়। কমনওয়েলথ্‌এর অন্তর্গত দেশগনাপর 


মধ্যে কেবল ভারত, অস্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যান্ড ণ্ড 
প্রস্তাবের বপক্ষে ভোট দিয়েছে। বৃটেন ও 


কানাডা ভোট দেয় নি এবং দক্ষিণ আফ্রকা ও 
পাঁকস্থান প্রস্তাবাটর পক্ষে ভ্রোট 'দিয়েছে। 
লণ্ডন কনফারেন্সের পরে প্রধান মন্দের 
বিবৃতিতে ঘোঁষত হয়ঃযে, কমনওয়েলথএর 
দেশগাল শান্তি, প্রগতি ও স্বাধীনতার আদর্শ 
অনুসরণ করে পরস্পরের মধো বহযোগিতা 
করবে। আদর্শ সকলের এক না হোক যাঁদ 
একরকমেরও হোত তাহলে কি কমনওয়লেখ-এর 
দেশগ্ীল স্পেন সম্পর্কে এভাবে তন দলে 
[তিন রকম মনোভাবের পারচয় দিত ? 
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করের বোঝা একটার পর একটা ফিভাবে 
শদ্পের ও ব্যবসার ঘাড়ে চাঁপয়ে যাওয়া 
. ভাগ্র পরিচয় আজ আর কারুর অজ্ঞাত 
। চিত্রশজ্পের বা ব্যবসার আঅধস্থা যাঁদ 
ফলন্ত হ'তো তো তা 'নয়ে কারুর উদ্বেগ 
[ না বা কর দেওয়া নিয়ে কোন আপাঁত্তর 
2 উঠতো না। কিন্তু অবস্থা যখন সাঁত্যই 
পড়ন্ত হায়ে দাঁড়িয়েছে, জেনেশুনে 
প্র থেকে তার ওপরেও কোপ মারার 
কক বলতে ইচ্ছে হয় বলুন তো! 
সরকার থেকে বারবারই আ*বাস দেওয়া 

যে, একটা অনুসন্ধান কমিটি নিয়োগ 
হবে চিন্রশিঞ্প ও ব্যবসার প্রকৃত জ্ব্থা 
[র গন্য এবং সেই কাঁমাঁটর সূপাঁরশ 
সরকার থেকে টিদীশল্পকে সহায়তা 
পি ব্যবস্থা হবে। একথা লে আসছে 
এ আমল থেকেই, কিন্তু কোন আমলেই 
গাঁতশতি পালনের কোন লক্ষণই দেখা 
1 তারপর এখন অবস্থা যা হয়ে 


তত, ভাতে সরকার থেকে যাঁদ শেষ 
ত এ অণনসম্ধান কাঁমাট 'ানয়োগ হয়ও 
সে কামটিকে বসতে হবে পোস্টমটেসি 
[ত লেখবার জন্যে অথণং িএাশিতপ তখন 
হ ১.৩ হয়ে যাবে। 

ডি কাঁসন হ হ'লো 'বাভত্ল প্রদেশে প্রমোদ- 


না 


ড় গে দিয়ে চিত্রগৃহের ারন্দার কামিয়ে 
7 হাখেছে বেশ “আভতে ঘ্ লাগবার মতে। 

| সরকার তহাধিলে অবশা তার জের 
£৭ না, কারণ করটা বাড়িয়ে দেওয়া 


5 এমন বেশী পারমাণে বোধ হয় হাসের 
'। যে সঙ্গাতক্ষীয়মান রা শব 
গ্ জন্যে ন্যনতিম বায়ে নেমে গেলেও অথবা 
ন পারিমাণটা ঠিক আগের মতো রেখে 

দেখা কাঁনয়ে দিলেও আঙ্ 
ববৈ কমতে পারবে না। সতরাং 


»প্রের দুরবস্থার ছেয়াচটা সরকারী গায়ে 
ত পারছে না, কাজেই চলাচ্চপ্ন ব্যবসা ও 
শ নিয়ে মাথা ঘামাবার দরকারও বোধ 
হন না ওখ্রা। চলচ্চন্র ব্যবসা সম্পর্কে 
[রী পক্ষ মনে হয় ইচ্ছে করেই অজ্ঞ থেকে, 
নম, কারণ আসল ব্যাপার জেনে ফেললে 
র পর ক্র চাপিয়ে যেতে পাছে কোন 
বর সৃষ্টি হ'য়ে যায়। প্রমোদ-করের ধাক্কায় 
চ্তিশিলপ ও ব্যবসা, হুমাঁড় খেয়ে পড়ার 
[সঙ্গে তার ওপরই আর একটা প্রচণ্ড 
ত হানা *হচ্ছে আসছে মাস থেকেই। 
২ আর এক ধরণের কর আদায় করার 
ম হ'য়ে গিয়েছে। এ নতুন করটা হচ্ছে 
দ-চিন্ন ও শক্ষা ও সংস্কৃতি প্রচারক ছোট 
দেখানো বাধাতামূলক করে টাকা আদায়। 
[ হয়ে গিয়েছে যে, আগামী ৩রা জুন 
১ ভারতের সমস্ত চিত্রগৃহকেই অন্যান 
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দু'হাজার ফিট ক'রে সরকারী ফিল্ম ডাভসনের 
তোলা ও পাঁরবোশত ছোট ছবি ও সংবাদ-চন্ 
দেখাতেই হবে এবং তার জন্যে ভাড়া বাবদ 
প্রদশকিদের টাকাও দিতে হবে। 

সংবাদ-চি্ন বা শিক্ষা ও সংস্কৃতি প্রচারক 
ছবি দেখানো খুবই দরকার এবং আমাদের 
দেশের টিন্রব্যধসাযীরা এ ব্যাপারে যেহেতু 
একেবারেই নিষ্পৃহ, সতির।ং ওসব ছার তৈরণ 
ও পাঁরবেশন সরকার দ্বারা হওয়াও বাঞ্চনীয়। 
কশ্ভু এ ব্যাপারে যা মনকে আঘাত দেয়, তা 
হচ্ছে চিত্র-নির্বাচন ব্যাপারে প্রদশকিদের অগ্রাহ্য 
করা- ক ছাঁধ দেখানে। হবে, তা বেছে দেওয়ার 
ভার এ [ফণ্ম ডাভিসনের ওপরেই, আর কারুর 


কোন কথা ভাতে চলতে না। ছবি শুধু 
তোলাই নয়, ছবির পারবেশনের অদ্বৈত 
আঘ্রকার়ীও  গফল্ম  ডাভসন, আর সে 

পারেও তাদের কথাই হচ্ছে আইন । ফিল্ম 


[ডাভসন সে. চি্গ্হে যে ছা দেবে এবং 
সেই ছাঁৰ দেখানোর দরুণ সেই চিন্রগহ থেকে 
যে টাক। দাঝগ করসে, সে চিত্রগৃ্হকে সে সব 
হাব দেখাতেই হবে এবং সেটাকাও দিতেই 
হবে। পাথবীর মধ্যে সবাপখিন। বা পরাধীন 
ডেঘোকোটিক বা হীমপারিয়াপিস্» কোন দেশেই 
এ ধরণের নিপিচার বাধাভামশক  চিন্- 
প্রদর্শনের পারু9য পাওয়া খায় মা। 

যাদ লোঝা যেতো যে, এই খাধাতানূলক 
প্রদর্শনের পানে এমন একটা সারধন্ত ও 
সশিদিত্ট গারিকজপনা আছে, যা দেশের ও 
দশে মঙ্গলসটক হতে লাধ্য হবে, তাহ'লে 
এনিয়ে কোন বাহ বলরার থাকতো না, 
উপর এ বাবপথাকে সকলেই আদর সম্ভাষণ 
জানিয়ে মেনে নাতা। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
তৈমন কোন পরিকপনা আদপেই আছে কিনা 
তার কোন লক্ষণহ পাওয়া যাচ্ছে না। শুধু 
জানানো হয়েছে খে, ছোট ছবির ব্যবসা 
লাভজনঞ নয় বলে চিত্রব্যবসায়ীরা গাঁদকে 
উৎসাহিতি তয় না, আর সেট, জন্যেই সরকার 
থেকে ও ভারটা নেওয়া হায়েছে। অর্থাৎ 
কথাটা এই দড়াচ্ছে যে, পাঁথধীর সব দেশেই 
ড.মেন্টারী ৬ সংবাদ-চগ্র দেখানোর রেওয়াজ 
যখন ব্যাপক দেখা যাচ্ছে, তখন ভারতে সে 
ব্যবস্থা না থাঞ্ুল খারাপ দেখায়; আর এদেশে 
যখন ও নিয়ে কেউ মাথী ঘামাতে চাইছে না, 
তখন বাধ্য হঘে স্রকার থেকেই সে-ব্যবস্থা 
করতে হায়েটে-এর বেশী আর কোন উদ্দেশ্যই 
এর মধ্যে নেই। প্দরোপ্ার ব্যবসাদার ছাড়া 


খা 


আর কিছু এতে 
গঠন, কমী্সংসদ ও কর্মপদ্ধাতি সব কিছুই 
আজ সেই প্রমাণই দিচ্ছে। এবং এটা এমান 
একচেটে কারবারে পারণত করে নেওয়া হয়েছে, 
যে, বাস্তিগতভাবে বা কোন গ্রাতদ্ঠানের পক্ষে, 
ছোট ছবি তোলার আর কোন সুযোগই 
রইলো না। এর চেয়ে যুদ্ধকালীন ইনফরমেশন 


[ফিল্মস বরং অনেক ভালো ছিলো। তাতে 
আনপাতিক ক্ষমতার হসেবে তব; ব্যবসায়ী 


প্রতিষ্ঠানদের ছোট ছবি তোলায় বাধা করে 


রাখা হয়েছিলো, যার ফলে সরকারী তোলা 
ছাড়াও স্বাধীনভাবে তোলা ছাব পর্দায় 


পৌছতো মাঝে মাঝে । বর্তমানে মূখে অবশ্য 
বলা হয়েছে যে স্বাধীনভাবে তোলা তেমন ছবি 
পেলে ফিল্ম ড়ীভিশন তা বিতরণের ভার 
নেবে, অবশ্য যাঁদ তাদের পছন্দ হয, নাকিদ্তু 
ফিল্ম ডভিশনের কাষধারাকে এমনিভাবে গঠন 
করে নেওয়া হয়েছে যার মধ্যে স্বাধীনভ।বে তোলা 
কোন ছাবিরই বাজারে কোথাও দেখাধার কোন 
ফাঁকই আর থাকছে না। 


[ফলন [ভিশনের ছাব দেখাবাম্ন ভাড়া বা 


কর ধার্য হয়েছে চিত্রগহের সাপ্তাহক বির 


অনুপাতে পাঁচ টাক। থেকে দেড়শো টাকা 
পযণ্তি। ছোট ছোট মফঃস্বলের চিত্রগহ যাদের 
সাপ্ভাহক বিকল একশো টাকা থেকে দুশো 
তাদর জনো ধার্য হয়েছে পাঁ৯ টাকা তারপর 
[বকর আনপাতিক বৃদ্ধি ধরে ভাড়ার পরি- 
মানও আননপাতিক হিসেবে বাড়তে হ্রাড়তে 
সাপ্তাহক পনেরো হাজার টাকা 'িশ্রীর ওপরে 
দেড়শো টাকা ধরা হয়েছে। এই আপ্তাঁহক 
বিরণ কিন্ত এখনকার 1হসেন ধরে নয়, মানে 
যখন নতুন বরের চাপে বকর পাঁরমাণ প্রায় 
উ অংশ কমে গিয়েছে আগের চোয়ে-এ হাসের 
ধরা হয়েছে গত খর ও গত পর্ব বছরের 
মরসূমগি সময়ের কয়েক মাসের বিন্রীর হিসেব 
থেকে। এই গেলো একটা বোহসেনী ফাও। 


দপতশি় কথা হচ্ছে, বালিতট শ্রেষ্ঠ একখানা 


উকশেন্টারী ও একটা সংপাদশ৮৮ মালয়ে 
আইন মত দ:' হাজার ফি ছোট হাব দেখাতে 
দেড়শো টাকা কোনকালেই ভাড়া পড়ে না, 
আনকোরা নতুন ছবির জন্যে সন্তর পণচাত্তর 
টাকাতেই যথেষ্ট হয়। সে জায়গায় ফিল্ম 
[ডাঁভিশন ডবল ভাড়া আদায় করে 'নচ্ছে 
আইনের সহযোগভায়। বর্তমানে যারা 
বিলিতী পুরনো ছোট ছাঁব দেখাচ্ছিলো সেনব 
চিন্রগহকেও এখনকার তুলনায় ফিল্ম িভি- 


শনকে সবল এবং কোন কোন ক্ষেত্রে 
তিনগুণ টাকা দিতে হবে। এখেকে হিসেব 
ক'রে দেখা যাচ্ছে মে, যেসব চিশ্রগৃহের 
সাপ্তাহক দিক্রশ আট হাজার টাকার কম 
তাদের, প্রতি সপ্তাহে প্রমোদ-কর, পরিবেশকের 


অংশ, চিন্রগহ চালানোর ন্যানতন খরচ বদ 
দিয়ে যা থাকে তার শতকরা ষোল খেকে 


নেই.-ফিল্ম ডিভিশনের 


৯৯২ 


চি 
পণচশ টাকা তুলে দিতে হচ্ছে ফিল্ম ডিভি- 
গশনের হাতে। 


ইংলণ্ড, আমোরকা ও অন্যান্য বহু 
আধুনক রাষ্জে শিক্ষা, সংস্কাতি ও প্রচারের 


জনো ছোট ছবি তোলার সরকারী বিভাগ 
আছ্ে। ,কিন্ডু কোথাও তা দেখানো বাধাতা- 
মূলক নয়, উপর 'অর্ধিকাংশ রাত্রে ওসব ছা 
না ভাড়াতেই দেখানো হয়ে থাকে আর তাও 


ছা নির্বাচন করা পা বাতল করার পর্ণ 
ক্ষমতা থাকে প্রদর্শকের ওপর । কথা উঠতে 


পারে যে, আমাদের দেশের প্রদশকিরা  এমাঁন 
যৈ, তাদের পিঢারশান্ত নিভিযোগা নয় । কিন্তু 
ধাদের ওপর এই সব ছাপ ভোলার ভার দেওয়া 
হয়েছে সেই ভাবনানশ-বাদামীদের চেয়েও কি 
তারা অজ্ঞ; দেশের পা়াত্শ কোটি লোকের 
শিক্ষা ও সংস্বূতির দাস পালন করার ক্ষমতা- 
সম্পল ব্যান্ত সমগ্র ফিল্ম 'ডাভিশনের মধ্যে 
 ক'জনের আছে বলে ধরা যেতে পারে? এতো 
আমাদের দেশের ব্যাপার--আমেরিকায়, যেখানে 
সরকারের হায়ে ডকমেন্টার বা কোন প্রচারাচিত 
অথবা শিক্ষা ও সংস্কাতিমূলক ছবি তোলার 
ভার ওদেশের শ্রেঠ বিশেষজ্ঞ এবং [শিক্ষা ও 
সংস্কীভ ব্যাপারে দকপালদের হাতে নাস্ত, 
সেখানেও ছাব নর্ধচনের ভার থাকে 
প্রদর্শকের ওপর। সরকারী ছাঁবর প্রদর্শন 
বিষয়ে আমেরিকার প্রদশকিরা যে কি পন্থা 
অন.সরণ করে তা বোঝা যাবে ১৯৪৭ সালে 
অন্যান আমোরকার প্রদর্শক সামাত 
শাথয়েটার ওনারস্‌ অব এমোরিকা"নর বাষিকি 
আঁধবেশনে গৃহীত প্রস্তাব থেকে । ভাতে তারা 
তিক ক'রে যে 


[17 006 700111160071% 00117007825, 1110 
€11১৬7:70117001 11010111082 টেট] টিতে 
৮৬1]] 5101011011 50011)105 101 0601777700100 700 
রা 3116007006৮ 50002 10])769000107), 


ছাঁন তৈরী আগে চিত্রনাট্য অনুমোদনের 
ভনো দেওয়া হচ্ছে পলেই যে সে হান দেখাতেই 


হবে তাও নয়।  চিন্রুনাটা অনমোদিত হ'লে 
তারপর খামিতি চিএ 210 071000 


1১701210100 (1000170111৮ হাদ পাস করে তবে 
দেখানো চলতে পারে।  10র অনমোদিত 
কোন চিন্রনাটের ওপর ছবি ভোলা হ'লে 
সে ছার 01110 1১০ ৮৮10 0000116৮ 
কাছে পাঠানো যাবে এই সর্ভে যে, সে-ছাব 


তোলার উদ্োস্তা হাচ্ছে সরকার, অথবা রাজ- 
নগাতি ও ব্যধসাধার্জত কোন জনপ্রাতন্ঠান। 
এই জনপাতষ্ঠানের মনে যাদের কর্মধারা 


সমগ্রভাবে দর্শকি সমস্টির কাছে আঞ্বদন না 
পেশছয়ে যাঁদ তাদের ছাঁৰ একশ দশকের জনা 
শনাদঘ্ট হয় ভাহালে তাও বাতিল হবে। 
[71011)) 170/ত৮2 00]0171116শের বিচারের 
রা হবেঃ (১) ছ'বর প্রাতিপাগা নিয়ে কারুর 
আপান্তির কিছু থাকবে নাঃ (২ ছবি হবে 
রাষ্জুশীতিবার্জত ও বতর্কীধহীীন সোধারণত 
খেসব বিষয়ে মতাবভিদ অভাজত ব্যাপক লসসবর 


/) 
দেশ | 


থ 


বিষয় নিয়ে যাঁদ আইনাঁসদ্ধ কোন কার্যনশাতি 70509 09107916599 কোন ছবি অন্য. 


বা কর্মপম্ধার নিরদদশ থাকে তো তাকে বিতর্ক 
হন বলে ধরা যেতে পারে?) €৩) ছবির দৈর্ঘ্য 
এমন যেন হয় যাতে প্রোগ্রামের কোন ব্যাঘাত 


মোদন করলেও সে-ছবি দেখানোয় স্বতথ্্রভাবে 
কোন প্রদর্শকই বাধ্য নয়। :04র সভাদের 
কারুর কোন ছবি আপীস্তজনক মনে 


হ'লে 
না ঘটে; 08) কলাকৌশলের ধিক থেকে ছাবর সে তা বাঁতন্ত ক'রতে পারে, তেমান 111) 
যথাযথ গুণ থাকা চাই। তারপর দা] 


০৯ 


10220) 00700001৮66 কোন ছবি বাতিল 


টপ পপ সপ পট পপ পপ চপ ০ 


জ্ঞাতব্য কয়েকটি তথ্য--৩ 


জপ সপ আআ 











* পাশ্চমবঙ্গের মোট জনসংখ্যা আড়াই 
কোটি; এদের মধ্যে যারা খাঁন এলাকায়, 
চা-বাগানে ও শহর অণ্লে বাস ক”, তাদের 
সংখ্যা ৮০ লক্ষেরও বেশী । এই ৮০ লক্ষের 
মধ্যে প্রায় ২০ লক্ষ জন কলকারখানার শ্রামক 
ও মজুর, যাদের প্রধান খাদ্য হচ্ছে গম। 


* পাঁশ্চমবঙ্ে প্রাতি বছর যে টচা'ল উৎপন্ন হয়, 
তার পারমাণ সাধারণতঃ ৩৬ লক্ষ টন; এর 
গধো খাদ্য হসেবে পাওয়া যায় মোট ৩৩ লক্ষ 
টন, 'কন্ত বছরে প্রয়োজন হয় ৩৫ লক্ষ টন। 


* বছরে আমাদের ২ লক্ষ ৫০ হাজার টন 
গমের প্রয়োজন; সেই স্থলে বছরে সাধারণতঃ 
উৎপন্ন হয় মাত্র ২৫ হাজার টন। বাঁকটা 
বিদেশ থেকে আমদানী করা হয়। 





4০ 


বছর সাধারণতঃ 
৪ লক্ষ ২৫ হাজার টন। 


কেন ০ রেবেশ্টী 
উপ চেখাতে বঠ ও. ৃ 


খাদ্যশস্যের ঘাটতির পাঁরমাণ দাঁড়ায় প্রায় 








শশা মারল শর তা কুস্ুর নীলার ০ 


9ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 


লে কোন প্রদর্শক তা প্রদশশনযোগ্য মনে 
লে তা সে দেখাতে পারে। 

*“আমাদের ফিল্ম 'ডাঁভশনের পাঁরকজ্পনা, 
ঠিন ও নশীতি একেবারেই উল্টো? প্রদর্শক- 
[ তো বাধ্য করা হয়েছেই এমন কি পছন্দ 
পছন্দ ব্যাপারে জনসাধারণের প্রত্যেকের 
ব্যান্তুগত আঁধকার তাকেও খর্ধ করে দেওয়া 
।ছে। আপাঁন চান আর নাই চান আপনাকে 
গম ডাঁভিশনের ছবি যা-ই ওরা দিক 
পনাকে দেখতেই হবে। 


বশ চৌধুরাণন-- রেপায়ণ চিননপ্রতিষ্তান 
ম্দ্পৃরী)-কাহনী £ বাঁওকমচন্দ্র; চিন্রর্প ও 
দশা £ প্রফুল্ল রায়, পরিচালনা £$ সতগশ 
[গ.প্ত; আলোকচিত্র ৪ শৈলেন বসু; শব্দ- 
ণঃ গৌর দাস; সুর 2 কাঁলিপদ সেন; শিছপ- 
দশি বট সেন; কা £ ছা [বিশবাস, 


গন চট্টোপাধ্যায়, ফণ বায়, 'তুলসা চক্তবতপ, 
ধাঁ চদ্রোপাধ্যায়। সমতা, সূদীগ্তা, ল্রেবা, 
তাণনী, স্বাগতা, লখলারতী, মনোরমা প্রস্ভীত। 

গঁবখান মহভিসথানের  পাঁরবেশনায় গত 
শে এাপ্রল খাণা, বস্তা ও আলোছায়াতে 
নাভ করেছে। 

বাঁতকমচন্দ্ের রচনার জন্য এখন আর 
খি পয়সা দেবার দরকার হয় না, যেকোন 
কহ তার চিত্ররূপ বা মণ্চরূপ দিতে পারে। 
শ্তে এই সুযোগটা আছে বলেই কি যেসে 
নিয়ে যা-তা করবে আর তা বরদাস্ত 
তে হবে! বাঁঙকম রচনা জাতীয় সম্পদ, 


রর প্রতবকেরই সমতুল্য । যার তার হাতে 


[ ছেড়ে দেওয়া যায় না। কিন্তু দুঃখের 
ধা তা রোধ করার কোন ব্যবস্থাই আমাদের 


তি নেই। 

ইতিপূর্বে 'চন্দ্রশেখরএর বেলায় অনেক 
ক. থেকে অনেক আপাতত উঠেছিলো 
বং. চিত্রনিমাতাকে নিয়ে অনেক হৈহৈ 


গেছিলো, শেষ পধযন্তি পরিচালক দেবকাী 
নু. সাধারণো ক্ষমা প্রার্থনা করে তবে 
[হাই পান। তারপর আশা করা গিয়ে- 


হলো যে, এই জাতীয় সম্পদের মর্যাদা নিয়ে 
[র কেউ ছিনাগান খেলতে আসবে না, কিন্তু 


দবশ চৌধুরাণশ' সে আশাকে বার্থ করে 
দয়েছে। এরপর আরও আসছে, 'রাধারাণন', 
চষ্কান্তের উইল', “রজনী” এবং আরও 


চয়েকাঁট বিনা পয়সায় পাওয়া বাঁঙকম রচনার 
চতরপ। 

লেখা গল্প আর [সলুলয়েডের ছাব এক 
য় একথা অনস্বীকার্য । রচনাকে চিত্ররূপ 
দতে গেলে" পারিবতন ও পারিবর্ধনের দরকারও 


য় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই, কিন্তু তারও একটা 
লীমা আছে। যেমন কিছুই পারবর্তন হোক 
[চনার প্রকীতি ও চাঁরাতিক বৌশিম্টাকে ক্ষুপগ্ন 


₹রার আধিকার কারুরই নেই। এ মর্যাদা রক্ষা 


করার ক্ষমতা যার না থাকবে তার হাতে এসব 
রচনা কিছুতেই নিরাপদ নয়। 


এাএ্ অবলম্বন । ছা1বতে 


দেশ 


বলা বাহুলা 'দেবী চৌধুরাণী'র রে 
বাঁওঁকমচন্দ্রের মধাদা রক্ষায় মোটেই 
হয়ান। পাঁরব্তন, ও পাঁরবর্জন টা 
মাহাআ্্যকে অক্ষুগ্ন রাখতে পারোন। বরং ছাব 
দেখে বাঁঙ্মচন্দ্রের রচনাশান্তর যে পারচয় 
পাওয়া যায় তা আর যে কোন সাহত্যের 
হোক বাঙলা সাঁহতোর সম্রাটের উপযন্ড নয় 
বলেই ধারণা জন্মে যায়। 

'দেশী চৌধুরাণী'র পটভীনকার সঙ্গে 
হীতহাসের অচ্ছেদা যোগ রয়েছে । গিকশতু ছাবতে 
বেশভূষা, সাজসামগ্রী, ঘরদালান, 
কোন বিষয়েই তংকালীন ইতিহাসের কোন 
ীমলই পাওয়া যায় না-অধশা কোনকালের 
ইতিহাসের সঙ্গেই তার মিল নেই বলতে 


পারা যায। অথচ এই আাঁতিহাখসক পটটাই 
হচ্ছে কাহনশর নাটারস পাঁকমে তোলার এক- 


সেই 1দকটাকেই অগ্রাহ্য 
করা হয়েছে ফলে নাটক বলতে ছবিতে কোন 
বস্তু আমরা পাই না। 


বধাহনশীর খীবন্যাস হয়েছে একেবারেই 


মণ্টের টেকানকে অংক ও দশ্যউপদৃশোর 
ধারায়, হাক নেই কোনখানাততেই । মূল 
কাহনীর অনুস্ণীত এাঁড়য়ে যাবার চেষ্টা 
অশেক ক্মেতেই সপণ০। শেষের কতক দৃশ্য 
একেবারেই দুবোঁধ্য। 


আভনগ্াঁশপ্পী নির্বাচনে আধকাংশ 
চারের ক্ষেত্রেই একটা গোঁয়াতুমি প্রকট হয়ে 
পড়েছে । কোন. যান্তবলে লোলচর্ম এক 
শদ্ধকে ভবানী পাঠকের চারিঘ্র চিত্রণে িযন্ত 
করা যায় 2 

বাঙকমচন্দ্রে রা পাকের কথা মনে 
কারে দেখেন আর ভার পাশে দাড়ি করান উৎপল 


সেনকে তাহলেই 285 দুম্টি ও 
রসানুভ়াতি সম্পকে আপনার ধারণা পাকা 
হয়ে যাবে। নাম ডামকায় স্যামতার আভিনয় 
বরং পালা এন কথাই বার বার স্মরণ 
কাঁরয়ে দেখ চাঁরিরের আধো তিনি না দেবীত্ 
তার না চৌধবাণত্ব কিছুই ফোটাতে 


পাবেনান। নতিশের রঙ্গরাজকে দেখে সুত্রধর 


বলে মনে হয়, আভিবাঞ্চহীন আব্াাতুর দ্বারা 
তান সেই গরিঢয়ই দিয়েছেন-অতবড় 



















টাপলন 





বয়সে বড়ো নহে চুল পাকায় বড়ো 
চুল প্যাকলে ভগ কেও 


বৃদ্ধা দেখায়। কা, 
চুল কাল খাতে আমাদের 7:৯৩ 
বি*ব।বথ্য। ত 1058 বে 


হাত স্তাকা 


| (% 1); 7. রা 
584৫ ২] ৫ 
//17255510 
রর রা রা "১ টা 
ন্াবহার পাগ্রতা(। হহাতিত আনিতিজনা 1 ৫১ 


বা বের কোনও ক্দাত করে না 


$ ৯৯৩ 


ডাকাতদলের তিনি যে জেনারেল সে ব্যন্তিত্বঃ 


কোথাও. ফোটোন। ছাব বি*বাসের 
সাহোবিয়ানাটা একটা উদ্ভট সুষ্টি-মন্চেতে 
ওটা কোন রকমে চলতে পারে কিন্তু পর্দায় 


ভারণী অদ্ভূত একটা 1কছ, মনে হয়। অমন যে 


অনবদ্য সংষ্টি সাগর-বৌ সে চরিতাটিকেও 
রেখাপাত করবার মতো করে স্যন্ট করা 


সম্ভব হয়ান। 

সঙ্গণতের দিকটা একেবারেই বেখাপা ও 
পেডডের। ইতিহাসের সঙ্গে তারও কোন যোগ 
নেই। কলাক্।েশলের মধ্যে আলোকাচিতের কাজ 


সাধারণভাবে ভালোই, যাঁদও ক্যামেরার  নাট্য- 
সজন মমতাকে বড় একটা খাটানো হয়াঁন 


কোথাও । শবন্দগ্রহণ ীনন্পনীয় নয়। 
“জলসা ঘর"এর সঙ্গীত আধবেশন 


গত ১৫ই মে রাঁববার সকাল ৯ ঘাঁটকায় 
কাঁলকাতা কলেজ স্কোয়ারাস্থত বেঙ্গল থিও- 
সাফকাল সোসাইটি হলে "জলসা ঘর"এর 
গাঁসক সংগবতানুজ্ঠান হয়ে ীশয়েছে। এই 
উপলম্মে ভারত খিবখ্যাত গায়ক আফতাব"ই- 
সক, টফিয়াজ খাঁ সাহেব উচ্চাঙ্গ 
সংগণত পাঁরবেশন করোছলেন। খাঁ সাহেবের 
সঙ্গে ঘথাক্রমে ওস্ভাদ গুলাম রসল খা বেরোদা) 
এবং ওস্ভাদ কেরামতুল্া খাঁ, হারমোনিয়াম এবং 
৬বলা অঙ্গাত করোছিলেন। প্রারম্ভে “জলসা 
ঘর"এর সম্পাদক সঙ্গীতজ্ঞ শ্রীযামনী 
গাঙ্গালশ মহাশয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের জন- 
প্রয়ভা ও উদ্নাতিকলেপ প্রতিষ্ঠানের এ্দশ্য ও 
আভিপ্রায় সম্পন্ধে সাঁচান্তিত অভিমত সন্দর- 
ভাবে বান্ত করেন। 

এই প্রাতিানের পঞ্টপোষধকরূপে ওস্তাদ 
ফৈয়ান্ড খাঁ সাহেবের &০০, (পাঁচশত টাকা) 
দান সম্পাদক মহাশয় আনন্দের সঙ্গে ঘোষণা 
ধনলে সভায় বিপুল হযধিবনি প্রকাশ হয়। 


€কত18 


ওস্তাদ ফৈযাজ খাঁ সাহেব তারপর বামন 


কেলন ব্রাগের আলাপ আরম্ভ করেন। কাম 
কেলণ রাগের ধামার গাইবার পর খাঁ সাহেব 
ক্লমান্বয়ে ঘট, সাউনশ পিলাবল ও দেশী রাগের 
খেয়াল শোনানোর পরে ভৈরব ঠংরী আরজু 
করেন। 
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দেপী সংতাদ | 


১৬ই মে নয়াদলিশতে ভারভশয় গণপাঁরিষদের 


আধবেশন। আরম্ভ হয়।॥ প্রধান মন্ঘ) পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু কমনওয়েলথে ভারতের অবস্থান 


সংর্লাণ্ত লণডন-টুষ্ডি অনুমোদনের জন্য গণপরিষদে 
এক গ্রচ্তার উত্থাপন করেন। পাণ্ডিত নেহরু বক্তা 
প্রসঙ্গে বেন যে, লন্ডন চুষ্তির "বারা কোনক্রমেই 
ভারতের সার্বভৌম মাধারণতন্ের মযযীদাকে কর্ন 
করা হয় শাই। প্রসতাবাঁটি উত্াপনের পর শ্রীশিবন- 


জাল সকসেনা ও শ্রীলক্ষযীনারায়ণ সাহু দুইটি 
সংশোধন প্রস্তাব আনয়ন করেন। 

বাঙগালোরে “প্রদেশ মিম মোদ্রাজ) 
পাতিকার সম্পাদক শ্রী স আর শ্রীনিবাসনের 
সভাপাঙত্বে নাখল ভারত সংবাদপত্র সম্পাদক 


সম্মেলনের অহ্টম বাধিক অধিবেশন আরম্ভ হয়। 
ভারতের গাচ্ধপাল আধনস্ত চক্তবতণশী বাজাগোপালা- 
ঢারী  লম্মেশেনের উদ্বোধন করেন। শ্রাযত 
শ্রীনবাসন সভাপাঁতির ভাষণে বলেন যে, স্বাধীনতা 
লাভের পর ভারতীয় সংবাদপণ্রগণলকে এখন 
স্বাধীন দেশের সংবাদপত্রসম হের সমপযণায় উ্লাীত 
হহতে হহবে। 

গতকলা বধশান সহর হইতে ১৫. মাইল 
দুরবত') আপিচা গ্রামে এক গান্তর সামপ্রদায়িক 
হাঞগামা হইয়া গিয়াছে । এই হাজ্গামার সময় এক 
সশস্ত্র ম.সরমান জনতার আন্রমণে কয়েকজন হিন্দু 
জখম হইয়াছে। 

ভারও গবণমেট আগামী উলা জদ্লাই হইতে 
রামপুর গাঞ্জোর শাসনভার গ্রহণ করার সিন্ধাতি 
কাঁরয়াছেন। 

রাজসাঠী (পখপাাকস্থান) সংবাদে প্রকাশ, 
জেলা সংখালঘ্ নোডেনি সদসা শ্রমেশচন্দ্ 
ঘোষের কন॥া কুমারী মনোধমা ঘোযকে পালিশ 
সম্প্রাতিষ্ হোঁতার করিয়াছে তাহার গ্রেপ্তারের 
কারণ এখনও জান। খায় নাই। 


১৫হ. মৈপনহাদন। পিতকের পর অদ্য 
ভারতীয় গণপারিধদে ভারতের কমনওয়লখের 


অন্তভুঞ্ত থাকা অমপাশেদ পাডন এসন্ধাতত অনুমোদন 
কারপাণ ডানা পাঁডিড নেহরু প্রস্ভাব তুমুল 
হযধবাশর সধ্যে গাহটিত হইয়াচ্ছে। শতিন নিবাচিন 
পর্য্ড এহ অনংমোদন  সথাঁগভ শ্বাখিবার জনা 


অধাপক শবনলাল সব্বসেন। যে সংশোধন প্রস্তাৰ 
উত্থাপন কাঁরয়াছলেন, উহা বাতিল হইয়া 


গগয়াছে। পাডিভ নেহরু প্রস্তাবের সমর্থনে 
গীত হদয়নাথ কুগ্ারত | কে এম মঅন্সী প্রমখখ 
তের জন সদসা পন্তুতা করেন। অধ্যাপক কেটি শা 
এবং য় হাসরত সোহানী প্রপতাবের টএক্োধতা 
করেন। 

কাজালোতর 2নাখিল। ভারত সংবাদপত্র সম্পাদক 
সম্মেলানের দ্বিতীয় দিবসের অধিবেশনে এই মর্মে 
ঠসন্া+ত শাহখত হইয়াছে যে, সংবাদপন্জের মোজিক 
আধকাগ মঞ্জুর কাঁপিয়া যাহাতে একটি ধারা 
ভখতেনর ভাঁবষাৎ শাসনতন্তের অন্তভুষ্ত করা হয়, 
তজ্জন্য অনরোধ  জানাইবার উদ্দেশ্যে  নাখিল 
ভারত সংবাদপন্র সমগাদক সম্মেলনের একটি সাব; 
কামাটি গথ-পারিধদের প্রোসডণড ও খসড়া প্রণয়ন 
কাঁমা)য় সাঁহত সাক্ষাং কারিবেন। সম্মেলন সংনাদ- 
পতের বয় ও বিজ্ঞাপনেন্র উপর কর ধাযেল 
প্রতধাদ জানাইয়াছেন। 
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১৮ই  মেভারতণয় গণপারষদে খসড়া 


শাসনতন্দের ৬টি ধারা গহাীত হইয়াছে। শাসন- 
তন্তের ধারাবাহক আলোচনার শ্রমসাধ্য কাজ ইহা 
দ্বারা সমাপ্ত ইইল। ইতিপংর্কে পারষদে ৩১৯%োট 
ধারার মধ্যে ৬ণটি ধারা এবং ৮ট ৬পশশল গৃহিত 
হয়। অদ্য গণপাঁরষদে গহ্াশভ একটি ধারা অনুযায়ী 


খাঞ্রসভার সদসাপদপ্র।থারি ননতম বয়স ৩০ 
বৎসর নধণারিত হইয়াছে। 
কাশিকাভা সঅহরের অবস্থার উদ্নাতি 


পারিলশিত হওয়ায় কালকাতা পাাীলশ কমিশনার 
১৯শে মে হইতে হেয়ার স্ত্রাট থানার অন্তর্গত 
দুই এলাকা বাতীত কলিকাতায় ১৪৪ ধারার 
আদেশ প্রতাহার কারয়াছেন। 

ভারতের এডভোকেট জেনারেল মিঃ এন পি 


ইঞ্জিনীয়ার ছুটিতে যাইতেছেন, তাহার স্থলে 
| এম সি শাতলবাদ ভারতের এডভোকে9 


জেনারেল নিযন্ত হইয়াছেন। শ্রী এম সি শীতলবাদ 
বতআানে পেক  সাকসেস জাতপুঞ পাঁগ্যদে 
ভারতায় প্রাতীনধিদলের নেতৃত্ব করিতেছেন। 
১৯শে মেিভারতীয় গণপরিষদে এই মরে 
এক বধান গৃহীত হইয়াছে যে, গবর্ণমেন্ট কতৃকি 


স্থরশকৃত না হওয়া পর্যশ্তি ভারতীয় পালণমেন্টের 
সদসাগণের আঁধকার ও সংযোগ-সঞ্বধা বৃটিশ 
পাপণমেন্টের . সদসাগণের  সম্যোগ-সর্মবধার 
অন,রূপ হইবে। 

হায়দরাবাদে সরকারীভাবে ঘোষণা করা 
হইয়াছে যে, স্পেশাল দ্রাহব্যনালের বিচারে 
আটজন কমাহানঘ্ট নেতার প্রাতি প্রাণদশ্ডের আদেশ 
দেওয়া হইয়াছে। তাহাদের বিরুদ্ধে নরহত্যা ও 


অন্যান্য অপরাধের আঁভিযোগ আনা হইয়ঠছল। 
নয়াদল্ীর এক সংবাদে প্রবনশ, ভ্রমণকারশ 
ছাড়া ভারত, পাকিস্থান ও সংহলের আধবাসীদের 
মালয়ে প্রবেশ নাষদ্ধ করা হইয়াছে। 
ভারত সরকার পশ্চিম বঙ্গ, আসাম ও বিহারে 
উদ্বাস্তদের সংখ্যা গণনার সিদ্ধান্ত কারয়াছেন। 


কেন্দ্রীয় সরকার কতিকি পারচালি৬ এলাকাসম হের 
চাফ কা1মশনারগণকে তাহাদের স্ব স্ব এলাকায় 
বড়াকড়িভাবে খাদা আইন প্রয়োগের নদেশি 
দিয়াছেন । 

২০শে মে-পালামেন্টের সদস্যদের বেতন ও 
ভাতা সম্পকে বিতর পবা তদ। ভাবত এ 
পারষদের কার্য আরম্ড হয়। খসড়া শাসণ৩ ৭ 
৮৬৭২ অনন্দ সশপত্ত আলোচনাকালে এই প্রশ্ন 
উত্থাপিত হয়। এই অননচ্ছেদে বলা হহয়াছে যে, 
পাশামেন্টের সদম)গণ গালনমেন্ড কতক নিধাবিত 
হানে বেতন ও ভাতা পাইবে এবং 'নাদস্টি বাবস্থ। 
না হওয়া পযণ্তি এই ভাতা ভারত ভোমানয়নের 
আইন সভার সদসাদের অনুরূপ হইবে। 

নয়াদিলীটীর' সংবাদে প্রকাশ, গতকলা লাডাকের 
এক প্রীতনাধদল ভারতের প্রধান .্তী পাশ্ডত 
নেহর,র সাহত সাক্ষাৎ কারলে তিনি তাহাদিগকে 
এইপপ আশ্বাস দেন যে, জম্ম ও কাশ্মীর রাজোর 
অশণ৬তা রক্ষা এবং সমগ্রভাবে রআাটি ভারত 


ইউনিয়নের অন্তত করাই ভারত সরব” 
আন্তরিক ইচ্ছা। তান আরও বলেন যে, লাঙীক 
প্রদেশ জম্ম; ও কাশ্মীরের অবিচ্ছেদ্য অংশ, সূত্রঃ 
উহা স্বভাবতঃই ভারতের অংশ বাঁলয়া বিবেচিত 
হইবে। | 


বিদেণী সংআদ 


১৭ই মে-কমন্স সভায় আয়াল্াণ্ড বিল 
গৃহীত হইয়াছে। উহাতে কমনওয়েলথ হইতে 
্মুখার প্রজাতন্মের অম্পকর্ছেদ স্বশকার বরা 
হহয।ছে। | 

আয আমন্ড বিল সম্পর্কে গবণণখ, এ 
[বরুদ্ধ ভোটদানের অপরাধে পাঁচজন পালা, 
মেন্টার। সেক্কেটারীকে পদছ্ুত করা হইয়াছে। 

৯৮ই মে-ইতালীয় উপ্পানবেশগযালর ভাবঘাং 
সম্পর্কে সযহে রাঁচিত “আপোষ প্রস্তাব" অদা 
রাষ্টরপ্রতিতানের সাধারণ পরিষদে অগ্ত্রাহ্ হইয়াছ। 
উত্ত প্রস্তাব সম্পর্কে আলোচনাকালে 'লাখযাকে 
দশ বৎসরের মধ্যে স্বাধখীনতা দানের একা প্রদ্তাব 
গুহীত হয়। 

পারসোর তুদে দলের ৮ জন নেতা সামার 
আদালত কক প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। অপর 
৯ জন বাত কারাদণ্ডে দা'ডত হইয়াছেন। 

১৯শে মোানিরাপত্তা পরিষদে অদ্য প্রায় 
হায়দরাবাদ সম্পর্কে বিতর্ক আরম্ভ হয় এবং 
আলোচনায় যোগদানের জন্য ভারত ও পাকিস্থানের 
প্রাভানাধকে আমন্ত্রণ জানান হয়। স্যার ববি এন 
পাও বলেন ষে, প্রশ্নটি নিরাপত্তা পারিধদের সম্মথে 


উখ্বাগপনের  আঁধিকার . হায়দরাবাদের  নাই। 
তিন আরও বলেন যে, হায়দরাবাদের অরাভকতাঃ 
দহ ভারত সরকার শেষ পযন্তি ব্যবস্থ। 


অবলম্বনে বাধ্য হইয়াছেন। 

২০শে মে রেজ্গণের সংবাদে প্রকাশ, কারন 
বিদ্রোহীরা মধ্য ব্রহ্ম কারেন রাণ্ট প্রাতজ্ঞার সানাদ 
ঘোষণা খাঁপযাছে। কারেনগা তাহাদের লিনা 
লৌবনাস্থত হে৬ কোয়াটার হইতে ম্াদ্রুত ঘেষণ। 
পত্রে দাইকু ও টাঙ্গহর মধ্যবতশী এল।কায় কান 
রাত্ট প্রাতষ্তার সংবাদ প্রচার কারয়াছে। দাখণ, 
গেদণের ৭৮ মাইল উরে এবং টাঙ্গু আএও 
৮৫ মাইল উও্তরে অবাস্থত। 

হংকংএর সংবাদে প্রকাশ, অদ্য ফরমোজ » 
আণ্চলিক সৈন্যাধান্ষের হেড কোয়ার্টার হইত 
খোখিত হইয়াছে যে, অদ্য রাত্রি দ্বিপ্রহর হইচত 
সমগ্র দবীপে সামীরক আইন জার হইবে। 

1নউইয়কেরি সংবাদে বলা হইয়াছে যে, হংকধক 
মাবিণ নৌঘাঁটি হিসাবে ব্যবহার করার জন) 
বেশ যে প্রস্তাব করিয়াখল মাকণ নৌ-বিভাগ 
তাহাতে অসম্মাত জ্ঞাপন কারয়াছেন। 

সংংহাই-এর সংবাদে প্রকাশ, গতকলা রাত্রিতে 
সহরেপ্ পর্ব উপকণ্ঠবর্তী ইয়াংসেপু অণ্ুলে 
সব প্রথম কমধানংট কামানের গোলা নিক্ষিপ্ত হয়। 

টানের আইন পারদ অদ্য একাঁটি প্রস্তাবে 
কমানিষ্টদে? সহিত গৃহযুদ্ধে সমালিত জাতি- 
পণঞ্জের মঘস্থতা মানার জন্য মন্তিসভাকে অনুরোধ 
জানাইয়াছে। 

গতক্লা কুরালাপামপ্হরের ২০ মাইল উত্তরে 
সন্তাসবাদ দের আকাসিমিক আক্কমণের ফলে একজন 
বিশ সেনানী, একজন নন-কমিশণ্ড আফসার ও 
একজণ মালয় পদীলশ কর্পোরাল নিহত এবং ৪ 
জন ইংরেজ সৈন্য গদরুতর আহত হইয়াছে। 





জ্বত্বাঁধকারী ও পাধিচালক :-- আনন্দবাজার পাত্রকা [লামটেড ১নং বর্মন স্ট্রণট, কলিকাতা । 
ীরামপদ চড়োপাধ্যায় কর্তৃক ৫নং [চল্ভামাঁণ দাস লেন, কালকাতা, জ্রীগৌরাত্গ প্রেস কর্তৃক ম্যা্রত ও প্রকাশত 
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সাগর গভে নিঃসীম, নভে, দিগাঁদগল্ত জড় 
ভশবনোদ্বেগে তাড়া ক'রে ফেরে নিতি যারা মৃতুরে, 

মা।ণক আহার আনে যারা খুঁড় পাতাল যক্ষপ,রণ; 

নাগনীর িষ-জবালা সয়ে করে ফণা হ'তে মাঁণ ছার, 

হানয়া বজ্জপাণর বজ্র উদ্ধত ছিরে ধার 

যাহার। চপল মেঘ-কন্যারে করিয়াছে িঙ্করখ। 

পন যাদের কাজনী দুলায় হইয়া আজ্ছাবাহ্‌শী,-. 

এসৌছই তাদের জানাতে প্রণাম, তাহাদের গান গাহি । 

গুগাঁর ফেরে ক্রণন মোর তাদের নিখিল বোপে 









ক সা ৮৮2524245158574484- 4 বিসিক সস 2৬ ০ ' 
ফাঁসির পজ্জু ক্লামত আজকে যাহাদের ট১ চেপে। 
যাহাদের কারাবাসে 
সম্পাদক £ শ্রীবাঁজ্কমচন্দ্র সেন অভীত রাতের নন্দিনী উষা ঘুম ট:ট এ হাসে। 
রঃ --কাজী নজর,ল ইসলাম 
সহ সম্পাদক 2 শ্রীস্াাগরময় ঘোষ ৬ 
যোডশ বর্ষ] শানবার, ২১শে জৈোি, ১৩৫৬ সাল। ১211017৮101 91070 1040. | ৩১শা সংখ্যা 
চলঙ্কের অপসারণ কাঁরতে পারে না, পক্ষান্তরে তাহাঁদগকে 
ভাত এতন শাসনতন্ত্র হইতে সাখ্যা, “৭ পরসপরের বিরোধগ কারয়াই ভুলিবে। এই 


রি গদি রিনি জা £ ০ ঘি ডি 
5 চসতিাল জন্য আসন সারক্ষণের নাতি ঠ06857 
5 লাবসথা বাতি হইল । গণ-পারিষদে সমপ্রতি 
৫ ” হু ৮ পতিত ঘর্বতিধিও ৬০৭. - লা রস্শল টা 
গত আশা, ধুগনপ্র শপে মদ্র শলভভাহ রা 


[1 কঙকি উদ্ধাপিত এতংসমপাকিতি প্রস্ভাৰ 


[হত হইয়াছে। অতঃপর মাত ভপশীলভুন্ত হিত্রভার যে ভা্ডব তখন 
শর জন্য দশ বংপরের মত আসন জগৎ তাহ 

এবণের বাবস্থা থাকিবে । শিখ সন্প্রদায়ের থিটিশ সামাজাবাদের ত্র 
এততি ছরাটি অনন্ত অনাজণ্ তিপশ লহ সপশা, নি রে 


৮ 


| এই তপশটীলভুন্ত হন্দ ও কাঁতিপয় ভারত ধইয়া মনছিক। ০ 


ণখ সম্প্রদায় ছাড়া ভারতের ম্াাসন বালসপায়। জীবনে অগ্াসর ই 


“এ কান সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের জনা আসন জগতের হীতহাসে 


[িবণিন-প্রথার ভিতর দিয়। রাস্ট্রখর সংহাতির 
ভাসতে শ্রীতীনাধত্বমমলক নির্বাচনের ধারা 
1কভাবে গাঁড়য়া উঠতে পারে, বোঝা কাঠন। 
বসত সাম্প্রদায়ক ির্বাচন-নসীতির ভিতর 


চাঁগতে থাকে, দয়া দেশ ও জাতির প্রাতি মমন্থকে 'ভাস্ত কাঁরয়া 
তাল করে 79 রাণ্ট্রীয় চেতনা এদেশে জাগে নাই। এদেশে 
র্‌ কল্খসয় হিংআ্তা জাগয়াছে ; সমাজদেহে ববিতা আসিয়া 


এই স্নাতি জন্টয়াছে। ইহার বিনয় ফলে নার্রুবেক 


আন্ত নন ম্ডতায় ভাই ভাইয়ের বুকে ছার বসাহ 
ডো সত্যই ভারতের শতদের  পজ্চপোষকতায় মোমেলম 


সএরণশয়। লীগ সাম্প্রদায়ক নির্ধাচন-প্রথার  বিদ্বেষ- 


“এণের ব্যবস্থা থাকল না। হণপারবদ ব্াপার। এক ভাাতি চা এক দেশ ফ্বাধধন মুলক নীতকে আশ্রয় কারয়া আরণ্য 
| 


6২০ 
212 নতি 


“শি এই প্রস্তাব গহ্হাত হখখ়াতে ভারতের ভারতের হ 
25744 রি নিত হি 7 
(১হাস হইতে পরাধশনভার *লানিময় সমিতি ভহয়ের ভাঙ্কর সমগনি 


সপসারভ হইল । প্রাটশ শাসকবর্থ নছেদের ভাঙতে সংখ্যালঘন সমগ্াদায় 


সর্দার বলসেভ- 

রা আমবাও বাল, ও সভ্যতাকে আভিভূত কারয়াছে। আভা সে 

বালয়া যে ক্ছ_ গলাান হইতে ভারত মস্ত হইল । ভগবানের 
ব 


পশজশীবনের বিভীষকায় এদেশের সংস্কীতি 


শ্ন-নশীতি এদেশে স্থায়ন করিবার দদ্রীভত ভিলা, পনি হ] ভুলিয়া যাইতে হইবে। এই আশীর্বাদ সমগ্র ভারত আনন্দের সাহত 
"৭ লইয়া সাম্প্রদায়িক নিবাচনের  প্রগ। চিনতে পপর য়ক নিব্চিনের ভিুতে গ্রহণ কাঁরবে। 

পেশা প্রবৃভ্নি করে। ইহার ফলে কোন সনাধান পান্উই গঠিত হইতে পারে না) 

তের. রাট্ট্রীয় সংহ্থাতি ভাঙ্গয়া কোন সভ্যশাসন পরস্পরের প্রাত প্রাতীহংসা- পাঁকিপ্থানের নীতির গতি 


যয এবং সর্ধনাশের পথ উন্নত হয়। পরায়ণ বিদ্বেষ গাাহংসায 
1৮ দায়ক িবণচনের ভেদবাদকে আশ্রয় প্রভাবের মধ্য প্রতিষ্ঠিত 


প্রতিবেশ- পা।কস্থানের পররান্টসচিব জনাব জাফরুল্লা 


হইতে পারে না। খানের অশ্রুবধণের এক পর্ব একরকম শেষ 


৭ পশ্যত্ব এবং ববরি হিং্রভা এদেশের ইংরেজ নিজেদের স্বাথগিত হান উদ্দেশ্য সিন্ধ হইয়াছে । কিন্তু মনে হয়, কাশমণরের জন্য অশ্রু 
ড-জীবনের. সুখ-শান্তি ধংস করে কারলার জন্যই সাম্প্রদায়ক নির্বাচনের নীতি বর্ধণের শেষ পালা অতঃপর আসতেছে । জাতি- 
1 


তর সভাভা ও সংসকাতি বিদেশ 


৬১ 


শাসকদের অপলম্বন করে; ভারতের উন্লাতিব্র জন্য নয়। সঙ্ঘের দরবারে হায়দরাবাদের স্বৈর- 
8. শয়তানী খেলায় আরণা জীবনের তাহারা রা ইহা না জানত, এমন নহে। শাসনের সমর্থন কারয়া তিনি যে সৃদশর্ঘ 


*্এাষকায় বিমলিন কইয়া যায়। ভ্রমে ইহার ফলে ভারতের উঃ্তি যে চিরাদনের জন্য সওয়াল করেন, সঞ্ঘ সে দিকে কর্ণপাত করা 


৯৮ 


এশ্লেম লগগকে ক্লীড়নক স্বরূপে অবলম্বন প্রাতিহত হই ইন প্রাউশ রাজনশীতিকেরাও্ড ইহা প্রয়োজন বোধ করেন নাই। আলোচনাটি 


লা 'ত্রাটশ প্রভুরা ভেদবাদের যে নিদারুণ াঝতিন | মণ্১েগুচেনসৃফোর্ড 
প*।৮ক লখলায় প্রবৃত্ত হয় এবং তাহারা স্পন্চ ভাষাতেই সে কথা বলা 


রিপোর্টে আনার্দ্টকালের জন্য স্থগিত রাখা হইয়াছে; 
হয়। এই অতঃপর তাহা যে পুনরায় উহ্াঁপত হইবে, 


পেশ. ছাঁড়বার পূর্বে মারাখ্রক সেই রিপো্েইি প্রকাঞ্গ, 'সাম্প্রদ্রায়িকতাকে ভিডি ইহা মনে হয় না। এাঁদকে কাশ্মশর লইয়া 
»-নীতর চরম কৌশলটি প্রয়োগ কাঁরয়া কাঁরয়া পরস্পরাঁবরোধী রাজনস্ঠতক দল পাকিস্থানের রাষ্ট্রনয়ামকদের কট খেলার 


পপশ হইতে প্রস্থান করে নিরোষের গঠনের এই ম্ভীতি দেশবাসীকে রাষ্ট্রের প্রাতি অবসান ঘটে নাই। হানাদারদের সর্দার এবং 
উত্রোতে এদেশের মাটি আর্র হয়। পৈশাচিক সংহতি কর্তব্য ও দায়ত্ব প্রাতপালনে প্ররোচিত পৃজ্ঠপোষকাঁদগকে লইয়া করাচীতে সন্ু- 


৯ 


0 পি সন পি বান ০০০ 
৯ 


১৯৬ | ॥ 


চা পাকানো চালতেছে। কছাঁদন পূর্বে 


স্বয়ং আযুন্তা ফতেমা জিলা প্রাণ ভরিয়া এই 
দস্যু ডাকাতদের সংখ্যাঁভ কারয়াছেন। ভান 
1বপহা ইসলাম রক্ষার গৌরবে ইহাদিগকে মণ্ডিত 
কারয়াছেন। িতীন ইহাঁদগকে সঙ্কটকালের জন্য 
প্রস্তুত থাকতেও আহ্বান জানাইয়া রাখরাছেন। 
স.তরাং কাশ্মীরের ব্যাপারে গোল বাধাইবার 
জন্য এঠ সব উপদুধকারশর দল কসর কিছুই 
করিবে না। স্বাধীনভাবে কাশমখীরে গণ ভোট 


পারচালিত হয়, ইহারা ভাহা চাহে না। অন্তত- 
পক্ষে কাম্মখারের পারত্যময় উপত্যকার 


কতকটা অণ্চল নিজেদের কব্জির মধ্যে ইহারা 

রাখিতে চার এবং জণরপস্তির বলে গণভোট 
প্রভাঁবত কারবে, ইহাদের উদ্দেশ্য। 
সধাযগণয় ধমণন্ধতাকে আগত কারিয়া কিভাবে 
নিজেদের আভিসান্ধি সিদ্ধ বারতে 
পাঁকপথনা ক্নভিঝকদের সে শবদ্যা ভাল 
কারয়াই জানা আচে । সেক্ষেত্নে সভ্যতা বা 
ভব্যতার কোন প্রন ইত্হাদের কাছে নাই, ফলতঃ 
শঠখতার উপরই ইহাদের নীভ  প্রাতিষ্ঠিত। 
কাশ্মীরের শেখে পাঁকিপ্থানস  রাষ্ট্রন্কীতর 
ধঙণরা সেই কৌশল প্রয়োগ করিবার সংযোগের 
প্রতীক্ষায় আছেন। সখের বিষয় এই যে, 
ভারত সরকার এ সম্গন্ধে অনবাহত  নহেন। 
পাঁডত জওহরলাল নেহরু টিকিছুদীদন পূর্বে 
দেরাদনে এবং পরে ২৮শে ও ২৯শে শ্রীনগরে 
পর পর কয়েকটি বঙ্ুভায় কাশমীরের প্রসঙ্গ 
উত্থাপন কারয়া হাহা সপম্ট কারিয়াছেন। িনি 


ই ইহাই ঁ 


হ্যা, 


বাঁলয়ীঁহন, কামনীর ভারতেরই অংশ। এই 
প্রদেশকে ভারড হই ইতে নাচ্ছন কারবার 
মতা পাথবীর কাহারও মাই । কাশ্মীরের 
নিকট ভারত গঙননেণ্) ঘে প্রাতশ্রাতি 
দিয়াছেন, উর তাহার মর্যাদা রক্ষণ 


কারিবেন। বসভুভ কাশনীীর সম্পর্কে গণভোটের 


বাবস্থা কারতে হইলে তৎপূর্বে আব্দলল্লা 
শীভন'মে' কেই কাশ্নগরের যথা 'বাহত 
গভনমেণ্ট বালয়া স্বীকার কারয়া লইতে 
হইবে। পরশভূ যাহারা কাশ্মীরের শান্তি 
বিপযস্তি কারিয়াছিল, ভাহাঁদগকে সংযত 
রাখতে হইবে। বৃনানে কাশির বিধি- 
সঙ্গতভাবে ভারতীয় রাষ্টেরই অন্তভুজি। 
পরে শণ্ভোটের ফলে যাহাই ঘটুক, 
বর্তমানে কাশমীরে শানিতরক্ষার দামি ভারত 


গতনমেন্টের ষোল আনা, অনা কাহারও নয়। 
গণ-পারষদে কাশ্মীর রাজোর প্রাতিনিধি গ্রহাণের 
সিম্ধাতত গ্রাহা করিয়া ভারত এই দায়িত্ব প্রতাক্ষ- 
ভাখেই স্পীকার কারয়া লইখাছে। এতৎসম্পকিতি 
ম.ল প্রস্তাবটি উথ্থাপন করিয়া যুক্ত গোপাল- 
স্বামী আমেজ খশলয়া বালিয়াছেন যে, 
কাশমীর বর্তমানে পারপূর্ণরতপ ভারত রাষ্টেরই 
এ | কাশমীর ভারত হইতে 'বাচ্ছন্ন 
হইতে টায় কনা প্রস্তাবিত গণভোট শুধু 
ইহাই নির্ধাণ কাঁরবে। স্বাধীনভাবে 


চি 


সাংস্কাতিক সম্পর্ক এখনও বিচ্ছিন্ন 


দেশ 


পারচাঁলত হইলে গণভোটের ফল কি দাঁড়াইবে, 
ইহাও একরকম সুনিশ্চিত হইয়া উঠিতেছে। 
কাশ্মশরের আঁধবাসীরা শান্তিকামী । তাহারা 
মধাযূগীয় সাম্প্রদায়কতার অন্ধ বর্বরতার 
[হংস্র বিক্ষোভের শীকারে পাঁরণত হইতে 
নিশ্চয়ই চায় না। বস্তুত ধর্মান্ধ সাম্প্রদাষিকতা 
রাষ্ট্রে শান্ত সুনাশ্িত কারতে কোনাঁদন 
সমর্থ হয় না। পারস্পারক 'ীজঘাংসার প্রবন্ত 
তাহার মধ্যে বীজস্বর্পে থাকে এবং বিক্ষুব্ধ 
হইয়া সমাজকে বিপর্য্ত করে। কাশ্মীরে 
যাহাতে এই বিপদ বস্তার লাভ না কাঁরতে 


পারে, ভারত গভনঘেন্টকে তাহা দেখিতে 
হইবে এবং প্রয়োজনীয় সতকর্তা অবলম্বন 


কারতে হইবে। বলা বাহুলা, কঠোর বাস্তবের 
এই ক্ষেত্রে সাঁদচ্ছামূলক উীন্ড বা প্রাতশ্র-(তর 
মূল্য নাই। বাস্তবিকপক্ষে পাঁকিস্থান- 
রাষ্ট্রের নিয়ামকদের তেমন প্রাতিশ্রাতি অনেক 
ক্ষেত্রেই কপটতা বাঁলয়া প্রাভিপন্ন 
তাহাদের তেমন প্রাতিশ্রাভির উপর ভারত 
সরকার নিভর করিয়া নিশ্চেম্ট থাকবেন না, 
পাঁণ্ডত জওহরলালের এ সম্বন্ধে দৃু)ভাব্ঞ্জক 
উীন্ত আমাঁদগকে আশ্বস্ত কারয়াছে। 
অনর্থের বীজ কোথায় 

বাঙলাদেশ রাম্ট্রনখীতিকভাবে 'বাচ্ছি্ন 
হইলেও পর্ব ও পশ্চিম উভয়বঙ্খের মধ্যে 
হয় নাই। 
পরস্পরের প্রাতি কতকগনাল 
পাঁডয়াছে। সৌহাদেরি পথে 
দায়ত্ব স্বীকার কারিয়া লইয়াই 
অগ্রসর হইতে হইবে। এজন্য 
উশয় প্লাচ্টের মধ্যে গাতাবাধ এবং ববসা- 
বাণজোর সর অবাধর্পে সম্প্রসারত হ ওয়াই 
উাঁচত। দুই রাষ্ট্রের শুল্ক ব্যবস্থা পারস্পারক 
এই স্বাথেরি দিক হ ইতে 'শাথল করা হইতেছে 
দোঁখয়া আমরা সুখী হইয়াছ; কিন্তু এ সব 
বাবস্থা আমাদের মতে অনেকটা বাহ্য। বস্তত 
পাঁকস্থানী মতবাদ প্রচারের ফলে সঙকীর্ণ 
সাম্প্রদাঁয়কতার যে বিষ পূর্ববঙ্গের সংখ্যা- 


২১০ ৫ 
হহযান্ছ। 


উভয় রান্ট্রই 
দাঁর়ত্ব আসয়া 
পারস্পারিক এই 
দই রাং্টরকে 


গাঁরন্ত সম্প্রদায়ের উপর প্রভাব বস্তার 
কারয়াছে, তাহা যাঁদ উৎখাত না হয়, তবে 


সেখানকার সমাজ এবং অর্থনীতিক জীবনে 
অবাবাস্থত অবস্থা কিছুতেই দূর হইবে না। 
সংখ্যালাঘত্ঠ সম্প্রদায়ের উদ্বেগ এবং 
অস্বাস্তর ভাব বিদ্যমান থাঁকয়া প্রাহ্টেব 
শান্তকে দুবল করিয়া ফোলবে। পববিতেত্র 
সংখ্যাগারগ্ত সম্প্রদায়ের মনে সম্প্রদায়িক বণ 
কতকটা হিংস্রতা এবং অসংস্কৃত ও অনূদার 
নশীত-হশনতার সঙ্গে কাজ কম্সিতেছে, ঢাকায় 
উকখীল সভার নির্বাচনে আমরা তাহার পরিচয় 
পাইয়াছি। সম্প্াত শান্তিবালু, দাসীর অপ- 
হরণের মামলায় বরের যে প্রহসন অভিনীত 
হইয়াছে, তাহাতে সে পারচয় আরও স্পট 
হইয়া প্ঁড়য়াছে। অপহৃতা বঝাঁলকাকে চার 


'ঘবধি মনোবাত্তর 


মাসেরও আঁধককাল আইনের প্যাচ দন 
ধনর্লজ্জভাবে অপহরণকারীদের | 
চক্কের চাপের মধ্যে রাখা হয়। সেই গ্ন্ডী, 
হইতে মন্ত হইয়া বাঁলকাকে ৪ 

কোন কথা বাঁলবার অবসর দেওয়া হয় নাই 


অপহরণকার$ পক্ষেরই আওতার মধে 
বালকাকে দয়া একখানা একতারনাশ 
ধলখাইয়া লইয়া আদালতে দাখল কারা 


জানানো হয় যে, সে স্বেচ্ছায় ইসলান-ধর্ম 

গ্রহণ কাঁরয়াছে এবং অপহরণকারী মোকাতের 
পুত্রকে বিবাহ করিয়াছে । লক্ষ্য কীরবত্র 
1বধয় এই যে ঢাকার বড় হাঁকম ছোট হাক, 
সকলেই নার্ধাদে একাঁট অসহায় বালক 
উপর কতকগ্ণাল মতলববাঁধা লোকের ঘোঢনেই 


রশ্যয় ীয়াছেন। বাঁলকার অবস্থা বেন 
নাই, বা বাঁঝতে চৈম্টা করেন নাই। বাছকর 


[পতাকে বুকের ব্যথা লইয়া জবশেষে আদান 
হইতে [বিফল ননোরথ হইয়া ফাঁরিভে হইছি ছে 
এনং অপহরণকারণরা সাম্প্রদায়িক রর এ 
তাগ্ততে প্রমন্ত হয 
বাদাযভাণ্ড সহকারে পাকিস্থানের রাজধান ই 
পথে পথে নিজেদের বিজয় গর্ব প্রবিত 
কারয়াছে। নারীহরণ যেখানে ারচারের লেছেও 
সানবভাবরোধী ক্ূর এবং অসংস্কত আউ. 
সান্ধর পথে এমন পক্ষপাতিতমলক 


পে 
সত 157118 


পায়, সেখানে সংখ্ালাঘিঠ  সমপ্রাপাহে 
মধ্যে. উদ্বেগ সাঁচ্ট হইবে, ইহ? 
স্বাভাবক। ভামরা পরেও বাঁপক়াছি, এবনও 
বালব, ভাত-কাপডের ক বড় নয়। পুত 


বঙ্গের সংখালঘিষ্ঠ সম্প্রদায় সংস্রাভিত 
সমদ্ধ এবং দেশপ্রেমে উদ্বদ্ধ | শুধু ভন 
বস্ত্রের কণ্টর জন্য ভাহারা শপিতৃপুকরি 
[ভটামা1১ ছাডতছে না। প্রকৃত গে ত1ত 


নারীর নর্যাদাহানকর এমন প্রাতবেশ হত 
তাহাদগকে চল কাঁরয়া তুলয়াছে। 
পৃববিঙ্গোর শািত সমাজের কেন্দ্রে, 
শাসকদের সদাজাগ্রত দাঁণ্টির সম্মখে যাঁদ রি 
ধরণের বচার-প্রহসন সম্ভব হইতে পারে, 

পর্নো অণ্চলে কি ঘটা সম্ভব, কাত শ্ 
পাইতে হয় না। এই ধরণের পাপাচার কগোর 
হস্তে দমিত না হইলে পূববিঙ্গের স্বাভ।ণক 
অবস্থা ফিরিবে না। ইহাতে সংখ্যালাঘ্ 
সম্প্রদায়ের মধ্যে অসহায়ত্বের ভাব প্রবল হই) 
উবে: কিন্তু এই পাপের সংক্মণ-প্রুভব 
হইতে সংখ্যাগারম্ঠ সম্প্রদায়ও নত্কাতি 


94, হা 


না। এ পাপ তাহাদের সমাজের ভাত 
1শীথল কারবে। ইহা সমগ্রভাবে তাহাদেরও 
সর্বনাশের পথ উল্মুন্ত কাঁববে। এইভান 


তাহাদের সাম্প্রদায়কতান্ধ বর্রতার 1বজয়-গর্ঁ 
বষাদে পাঁরণত হইতে দীর্ঘ দিন বিলম্ব ঘাঁটির 
না। পূরবিঙ্গের যাহারা প্রকৃত কল্যাণকাম?, 
তাঁহাদের সর্বাগ্রে এদিকে অবাঁহত হওয়া 
প্রয়োজন। 


, ২১শে জোষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 
1মানভূমের সমগ্যার প্রতশকার 
মানভুমের সমস্যা সম্বন্ধে তদন্ত করিবার 
/ডন কংগ্রেসের ওয়াকিৎ কাঁমাট হইতে একাঁট 


কানাটি নিষ্ন্ত করা হইয়াছে, পাঠকবর্গ 
হও. অবগত আছেন। আমরা পর্বে 
সনযাছলাম, বিহার প্রাদেশিক রাম্ত্রীয় 


সামাতর সভাপাতি শ্ীপ্রজাপাঁতি মিশ্র এই 
কামটির অন্যতম সদস্য নিযুন্ত হইয়াছেন 
এখন জানা গিয়াছে, মিশ্র মহাশয় আই 
কাসাটতে নাই। ডঙ্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদ, শ্রীজগ- 
জশবন রাম, শ্রীমতী সুচেতা কৃপালনশী এবং 
উর প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষকে লইয়া এই কীঘাট 
গঠিত হইয়াছে। আমরা পরেই বালয়াড, 


বামটিতে নিযুস্ত সদসাদের সম্বন্ধে আমাদের 
বন্তবা [ছুই নাই: কিন্তু ওয়াক কাঁগাঁট 
তাঁহাদের কমেরি গণ্ডী যেভাবে নাদি 
কারয়া দয়াছেন, সেই সম্বন্ধে আমাদের 
(কছু বাঁলবার আছে। দেখা ধায়, 


'নাণড়ম সাধারণভাবে বাজ্গা্পী সমাজের 
উপর কোন অত্যাচার হইতেছে ক না, 
সেখানে বাঙলা ভাষাকে উৎখাত কারবার জন্য 
চেটা হইতেছে কি না, 


এবং লোকসেবক 
সঙ্ঘর সভাগ্রহ অবলম্বন কারবার পক্ষে 
সশ্গভ কারণ যথাথই আছে কি না. 
ধানাচির এইগ্ীল িচার্ঘ বিধয় হইবে। 
দাতপাং মানভীম। অথবা বিহারের কোন 
অঞ্চল পশ্চিম বাঙলার অক্তভূন্ড করার 
ওচভা কিংবা ভাঘার [ভীন্ততে বিহার ও 
পাশিমবঙ্গের সশনানা পুনগঞগনের  প্র্নাও 


বানাটর বচা বিষয়ের 


*15 1 


অন্ততুন্ত কণা হয় 
[কিন্তু কাঁমাটির িম্ধান্ভ বাভাই হোক, 
কট ব্খয় অভান্তই সপল্ট। মানভূমে যাহান। 
[তাগ্রহা অবতারণা কীরয়াছেন, . ভাঁহারা 
সকলেই দেশপ্রেমিক এবং বহয আঁগন-পরীন্ষনয় 
রর কংগ্রেসকমণ। অনর্থক একটা অত 
কাঁরতে অগ্রসর হওয়া তাঁহাদের পক্ষে 
সম্ভব হইতে পারে না অভাব, 
আভযোগের কারণ নিশ্চয়ই কিছ, আছে, তবে 
সৈগণলর প্রভীকারের জন্য সতাগ্রহ অবলম্ণন 
করা সঙ্গত হইয়াছে কি না ইহাই 
বিচার্য। এই বিষয় বচার কাঁরতে 
এ সম্বন্ধে বিহার সরকারের দাঁয়হের 
আসিয়া পড়ে। গুণ্ডা শ্রেণীর কতকগদাল 
লোকই যাদ এই সব অভাব-আঁভমোগের 
কারণ সম্ট কাঁরয়া থাকে, বাস্তবিক পক্ষে 
বিহার সরকার সে ক্ষেত্রেও নিজেদের দায়িত 
এড্াইতে পারেন না। ছন্ষ্য কারবার বনয় এই 
যে, বঙ্গভাষাভাষী প্রধান গানড়মকে কেন্দ্র 
কাঁরয়া বিশেষভাবে এই সমস্যা দেখা 'দিয়ছছে। 
ইহার কারণও সুসপন্ট। বাঙলা ভাঘ্কে 
উৎখাত করিয়া মানভুমকে  হিন্দীভাষভাী 
অণলে প্রীতপন্ন কারবার একটা আঁন্ডিসন্ধিই 
এই অণ্চলে কাজ কাঁরতেছে। ইহার প্রমাণ 
নানাভাবেই প্রকট হইয়াছে। সমস্যার প্রত্তীকার 


লু 


2৯ 

ন্্শ 
সি 
রা 


দেশে 

মল কারণটি এড়াইয়া গেলে 
চালবে না। অথচ কামাটর উপর যে ভার 
নাস্ত হইগ্রাছে, তাহাভে মলে কারণাঁট 
সমকৌশলে এজাইয়া যাওয়া হইয়াছে; 1কন্তু মূল 
জে উর না হয়, ভবে উপসগ্ি 

78 দূর হইবে না; পরল্তু 
বাাধকে জাটিল যাই 


তুলিবে, ইহাই 
আমাদের আশংকা । ভাষার 1ভাভতে প্রদেশ 


কাঁরতে হইলে এই 


গঠনের প্রমনা বাঁদ বর্তমানে উত্থাপন কর। 
একা*তভাবে অসমীঢীন বাঁলয়া স্থির কর! 
হইত, তবে আমাদের ব্ডব্য কিছু ছল না। 


কিন্তু ভাহা হয 


পন নাই। জয়পুর কংগ্রেস হইতে 
এ সম্বন্ধে ধব্চার 


কারবার জন্য প্রধান মন্ঘী 


পাঁডত জওংরলাল নেহরু, সর্দীর বল্পভভাই 
প্যাটেল এবং ডক্টর পট্রভী সীতারানয়াকে 
লইয়। যে কানা গঠিত হয়, সেই কাঁমাও 
ভাষার 1ভাতুতে প্রদেশ পুনগঠিনের নীতি 
স্ণাকার কারয়া লইয়াছেন। কিন্তু আহাদের 
মতে সে নীতি শুধু দান ভারতের 
সমেয় প্রবঞ্খ হয়া ৮৩, অনা 
নয়। বগা বাহুলা, উত্তর ভারতে 
পশ্চিমবঙ্গ এবং বিহারকে লইয়া এই প্রন 


মুখাভাবে দেখা দিয়াছে । কানীট পশ্চিমবঙ্গের 
দানী ধভব্োর মধো আনেন নাই। কারণ, 
সীমানা সম্পাকতি সে সমস্যা সামানা। 
এদকে দক্ষিণ ভারতে ভাষার ভিন্তভে প্রদেশ 
গঠনের সমসা উত্তরাগুর অনেক জাঁতলতার 
সন্টি করিতে টাপয়াছে; অথচ পাঁশিমবঙ্গ ও 
[হারের মমস। সহজেই মিটিতে পারে এবং 
স্স্যার সঙ্গে দুইটি প্রাতিবশো প্রদেশের 
নো ক্রমাগত যে বিদ্বেষ ও বিরোধের ভাব 
জাঁময়। উিতেছে, সমাধান হয়। 
[কণত এত সহজ প্রশন৮র সমাধানই বিলম্বিত 
করা চাই । আমাদের এমন খযান্ত আপৃত বাঁলয়াই 
মনে ভয় আমাদের মভে পাঁশিমবজোর 
সম্বদ্ধে এন্দেএে স.সপভাবেই অবিচার করা 


ঞ্হ 


তাহারও 


হহয়াডে এবং কংগ্রেসগহীীত সিদ্ধান্তের 
নলণড়ত শাদশেরি সঙ্গে সানজজসা রাখয়া 
বিহার ও পশ্চিমবঞজ্গের সীমানা ভাষার 
[ভভিতে পুনগপিনে প্রব্স্ত না হইলে 


নানভগের সমস্যার স্থায়ীভাবে সমাধান সম্ভব 
হইবে না। বাঙলার ভাষা ও সংস্কাতি অতান্ত 


জাীব্লত এবং বাঁলদ্ঠ। জবরদাষ্তির দ্বারা 
তাহাকে উংখাভ করা যাইবে না, ভাথচ 


বিহারের নেতাদের প্রাদৌশকতামূলক মনো 
বৃত্তি সেই উদ্দেশোই বিহার সরকারের 
নশাতিকে প্রভাবিত করিতে প্রবৃশত রাহয়াছে। 
ইহার ফন্টে বাঙালী সমাজের মধ্যে অসন্তোষের 
ভাব ধূমাঁয়ত হইতে চালয়াছে। আঁবলদের 
অনথেরি এই বাঁজ হায়াত করাই ভারুতের 
বৃহত্তর কল্যাণের শীদক গুইতে প্রয়োজন। 


মানভূমেব্র সত্যাগ্রহ এই সতাকে উপ্মন্ত 
কারিয়াছে। 


১৯৭ 
ভারতে কাঁমউানষ্ট বার্থতা রি 
দাক্ষিণ- পূর্ব আঁশয়ার ব্িতিশ কাঁমশনা 


জেনারেল ছিঃ ম্আকডোন্যান্ড ল'ডনে এ 
সাংবাদক সম্মেলনে বাসয়াছেন, “এাঁশয়ার 


কামউনিস্টাপগের  গ্রভাব বিস্তারের চেষ্টা 
ভারতেই সব চেয়ে খড় বাথতায় পারণত 
হইয়াছে।” টি ম্যাকডোনাজ্ড বাটিশ রাজ- 


সতরাং তিন স্বভাবতই বাঁমউনিস্ট 
[িরোধণ। তাঁহার উীন্তকে বেদবাক্য স্বরপ 
গ্রহণ কারতে হইবে, এমন কারণ অবশ্য কিছ 
নাই; কিনতু [তান ঘে কথাটা ঝালয়াছেন, তাহা 
সত্য। ভারত স্বাধীনতা লাভ কারবার গর 
দেশের মধে। একটা অক্ভাডবভার ভাব সাঁণ্ট 
কারয়া কামিউানস্টরা এখানে নিজেদের প্রাতচ্ঠা 
অঞ্জনের জন্য নানা রকমে চে'টা কীরয়াছে; 

[ঝণ্ডু তাহাদের চেষ্টা শেষটা বাথ তায় শারণত 
হইয়াছে, পরন্ভু এ দেশের জনসাধারণ এই 
দলের উপর 'বশন্ত হইয়া উীঠয়াছে। ইহার 
কারণ কি? চীনে কাপ প্রভাব বদ্তিত 
হইতেছে। ব্রহ্ম এবং মানয়েও ভাহাদেনর 
তৎপরঙা। চলতেছে; তথাপি ভারতে ইহাদের 
1ত প্রাতিহত হইয়াছে, ইছা সপম্চই দেখা যায়। 
ইহার প্রধান কারণ এই যে, কামউীনিস্ট 
মতবাদের মধ্যে এমন কোন উচ্চ আদর্শ মাই, 
ভারভের সংস্কৃতি সাধনা এবং মনীষার মধ্যে 
যাহার অভাব আছে! সাম্য, মৈত্রী ও মানব" 
সমাজের কল্যাণে উদার ভিডির উপর ভারতের 


পুরুষ; 


শি 


সংস্কীভ প্রভাত) প্দতরে কামউীনস্ড 
মতবাদের মধ্যে আমাজসধস্থাজী কোন 
সবাঙাবিক, সহজ এবং পর্ণঞজ্গ আদর্শ নাই। 
মানৃষের স্বাধীনতাকে পিষ্ট কারয়া ভাহার 
বাজ-স্বাধীনতা শখ কারয়া শ্যান্প্রভুত্মহ 


স্বৈরতন্ প্রাতীন্ঘভ করাই কাঁমউতিস্চ মতবাদের 
মনকথা। উচ্চতর নানব-সংস্কাতি পশহহ্ের এই 
দুর্বার দৈন্য স্বীকার করিয়া লইবে না 
রবখন্দ্রনাথ রাঁশয়াতে গিয়া খোলাখঠুল ভাবে: 


এ কথা বলনা আঁপয়াহুলেন। মতবাদে 
সাংসন্কীতক দিক ছাড়া বাস্তব কার্যকারিতা 
[দিক হইতেও  কাঁমিভীনস্য মতবাদ ভারতে 
জনাচত্ডের বিরোধগ।  বাঁনডীশস্টরা জথু 


সাধারণকে দূঃথ-দারপ্য হইতে উদ্ধার কাবা 
বড় বড় কথা বাঁলয়া থাকে; কিন্তু কার্যত 
তাহাদের নীতি নিদারুণ হিংসা ও বিদ্বেষ 
প্রজ্ঞজাালত কাঁরয়া তোলে এবং তাহার ফ্ 


সনাঞজজ-সংস্কীতি ভাঁগয়া যায়। ঝাঁমউনিস্টদে 
কম ৬ংপরত। অথনিাতির ক্ষেত্রে বিপষ 
ঘটইয়া দেশবাসখকে আরও ভয়াবহ অভাবে 
মধ্যেঞ্ঞানিযা লইয়া যায়। তাহাদের সূ 


[বিদ্বেষের গাঁত বেশী দর আগাইয়া যাহ? 
পারে না; ভারতের সুব্যবাস্থত সাংসকাত 
সমাজ-প্রাতবেশের মধ্যে অনাতিকাল মধে 
তাহাদের অন্ধ নশাতর প্রাতীক্রুয়া আর 


হইয়াছে। ঙ 
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কাগজ 
স;শশল রায় 


ছোটো এক ট,কৃরে! কাগজ 

উঠোনের বাতাসের সঙ্গে শুরু করে মাতামাতি। 
[হজাবাজ অসমান অক্ষম অক্ষরে 

কত কী-যে লেখা; 

অকস্মাৎ কোন্‌ খান থেকে উড়ে আসে। 
ওাঁদকে জংই-এর ডালে উশক দেয় কুণড়। 


প্রাণমন সহসা উধাও! 

পার হ'য়ে চলে মাত, পার হ'য়ে চলে একটানা 
হাজার হাজার গতকাল, 

ঁবথে ও বটে ফেলে আগনের মতন নশনাস 
পাঁড় দিয়ে চলে যায় পাইনের বন, - 
কাকের চোখের মতো টলংটলে ঝরণার কিনারে 
হয়ত থমকে থামে, চলে ফের হাওয়ার মতন, 
[নজর পল্পগর পথে পারশ্রা্ত রাত গোরগগাড় 
কাতর প্ুদ্দনে আতনাদ কারে ওঠেন 

ক্ষণেক সেস্ধর শুনে চলে সে আবার । 

শাল তাল পিয়াল পেয়ারা 

পার হ'য়ে চলে যে কোথায় 

কে জানে কানা । 

আমের খনের ধারে ধ, ধ মা পাড়ে আছে একা 
নিকট 'িনারে ভার ধোঁয়া ওঠে ইটের খোলায়, 
দুরন্ত দুপুর সেইথানে 

ঝাঁঝা রোদে পুড়ে হয় খাক। 

এইখানে ছিল ব্ীঝ একাঁদন খাসা মৌচাক। 
প্রাণমন তবুও উধাও ? 

সহসা সবলে রাশ টেনে ধরি যেই 

সকল এশবর্য যেন ফিরে আসে এক নমেষেই। 


বনবীথি নেই আর, এসে গোছি প্রকান্ড সড়কে; 
আলোয় মুখর রাজপথ চৌপহর। 





রোদ নাক আসে যায় প্রত্যহের মতো-_ 
বহ্‌কাল দোঁখ নন তো তাদের চেহারা । 

ভুলে গোঁছি দুপুর কেমন, 

মধূচক্র কাকে বলে জানে ইতিহাস। 

ছোটো এক ৮করো কাগজ 

সমস্ত জীবনে ঢেলে দিলো মৌতাত, 

[নিমেষে সর্বাঙ্গ থেকে পাঁরপূর্ণ আঠারো বছর 
খোলসের মতো গেলো খুলে 

মস্‌ণ সুন্দর সাজে দাঁড়ালেম সম্মখে তোমা, 
রক্তে এসে গেলো বেন নতুন জোয়ার । 

একবার দ্যাখো দোঁখ আমাকে শচানিতে পার ক না, 
কোনো দিন দেখেছ কি পাইনের মতন সহজ 
ঝরণার মতন স্বচ্ছ 

আগুনের মতন উল্ভাল। 

আমি সূর্য নই, তাই শাখি নাই, আনবণণ জহলা 
নবণক গ্রহের মতো আন শুধ্ অন্ধ পথ চলা। 
মনের অরণ্যে ফুটে ওঠে মাঝে মাঝে 

আশ্চর্য সোন্দর্য নিয়ে থে ফুলের কুাড়, 

যে দেখায় বনপথ, ভাঙার আলোতে 

সচেতন হয়ে ওগে পাথরের কিন সড়ক -- 
সে-ও মাঝে মাঝে। 

প্রত্হের শিরা তাই এখনো বন্যায় আছে ভরা। 


নিভে এলো আলো যার, শেষ হ'য়ে গেছে যার জ্যোতি, 
সে যাঁদ জব্লার চেন্টা করে, কার শীত? 
সেচেংটা বফল হোক, হোক নরক 

1কসের আক্ষেপ 2 * 
মুমূষহি িতায় যাঁদ দিয়ে খাও জল দু'কলস, 
তাপ আর পাঁরতাপ ধুয়ে মুছে যাবে একেবারে। 
জন্মের নৃতন স্বাদ পাব 

অরে প্রতাহ ষাঁদ বহে নিরন্তর 

নম্র স্রোতে তোমার ও চোখের জাহনবণ। 


চে 


০ হন 


.. ব্লল্দ্নাথের জন্মাঁদন যে জাতির উৎসবের দিন, একথা কেউ না 

€ বলে দিলেও জাতি স্বতই স্বীকার করে নিয়েছে। আপনারা 
নেন আমাদের দেশের গভর্নমেণ্টও এ দিনটিকে উৎসবের গদন 
লে স্বীকার করেন নি; তবু দেশবাসীর মনে এ [নাট ?চাহযত 
হয়ে আছে। 

রবান্দ্র-জন্মোসব ক করে পালন করতে হয়, রবীন্দ্র সাহত্য 
সম্মেলন তার প্রকুন্ট উপায় দৌখয়েছেন। এ কয়াদন আপনারা 
পন্দরনাথের কাব্য সংগণত প্রীতির 'নাঁবড় পারিচয় লাভ করেছেন, 
রলশল্দ্রনাথের কর্মজীবন, রাম্ট্ীয় বন্ধনমদান্তর জন্য রবীন্দ্রনাথের 
উদ্যোগ, শিক্ষাতত্তে তাঁর দান, এসব বয়ে বিশেষজ্ঞগণ আপনাদের 
কাছে আলোচনা করেছেন। আজ উৎসবের শেষাঁদনে রবীন্দ্রনাথকে 
থণ্ডশ নয়, সমগ্রভাবে বুঝবার চেষ্টা করব। 
রবীন্দ্রনাথ যে দেশে জন্মগ্রহণ করোঁছলেন, তা পাথবার 

অগ্রপতর্শ দেশগুঁলর অন্যতম নয়; যে ভাষায় [তান তাঁর সাহত্য 
রচনা করে গয়েছেন, তা আজো পাঁথবার শীর্ধস্থানীয় ভাষাগযাণর 
তন্তর্গত নয়_এই দেশে জন্মে, এই ভাষায় রচনা করে [তান যে 
অসণম সম্পদ দিয়ে গেছেন, পাঁথবার শ্রেষ্ঠ কাঁবদের মধ্যে আসন 
গহণ করেছেন, এ এক পরম বিস্ময়। তাঁর সাহত্যের প্রসার 
আস এারণ, পাথবীর হীভহাসে এর সঙ্গো তুলনীয় দট-একাটি নাত 
দষ্টান্ত মেলে, যেমন গ্যেটে। রবীন্দ্রনাথের ধাঁবকশীর্তর সঙ্গে তার 
ক্পবনের কথা বিবেচনা করলে পথবীর হীতহাসেও এর কোনো 
তলনা পাবেন না। সাঁহত্যের [বাঁভলন বিভাগকে যান এমন সমস্ধ 
বরেছেন, তিনিই দেশের স্বাধীনতার জন্য উদ্যোগী হয়েছেন, দেশের 
সর্ঙ্গণণ মঙ্গলের কথা ভেবোহেন। আপনারা এ বা ঠা 
রপখন্দ্র'জগবনের ভগ্ন দিক সম্পান্ধে, ভার গান তাঁর নাটক তাঁর 
শঙ্গানপীতি সম্বন্ধে আলোচনা শুনেছেন এনে রাখপেন এসন 
একজন মানুষেরই কাজ । 1শম্চা সম্পন্ধে তান যা চিডেনিড শা 
তা যে চিন্তারাজোে আবদ্ধ ছল ভা নয়, হাতে কলমে তা তান প্রয়োগ 
করেছেন। গ্রামের উন্াত সম্বন্ধে [তান বা ভেবেছেন, হাতে কলমে 
তাকে রূপ ীদয়ে গেছেন এ রক মা 158 রে 
জন্মগ্রহণ করেছেন এতে আমরা ধন্য হয়োছ। তাহ এই দনাঁটিকে জাতি 
'নজ অন্তরের প্রেরণায় উৎসবের দিন বলে গ্রহণ করেছে৷ আপনা 
জানেন, তান ধার বার বলে গিযেছেন--'আমি আপনাদের কাছে ভান্ত 
চাই না, আধম গুরু নই আম কাব কাপর প্রাপ্য প্রীতি মাঁদ আম 
পাই তৃবেই আমার জশবন ধন্য।"তাঁর সাহতা ভার হাগগাতের 
পাঁরবেশন ক'রে রবা্ু সাহভা সম্মেলন তাকে সেখ প্রীতি দান 
করেছেন। ৪ ৬ 


বাঙালখ যেন একটা ভুল না কনে, রবীন্দ্রনাথকে যেন 


প্রপ্যাগান্ডার গিবষয় না করে তোলে । বর্তঘানে রাষ্ট্রনশীত এত প্রবল ৪ 


হয়ে উঠেছে যে. সবই প্রপ্যাগাণ্ডার ধবষর হয়ে উঠেছে। একথা 
বোশ করে মনে হচ্ছে নানা দেশে রবান্দ্-লেকচারাষ্প ইত্যাদি 
প্রাতদ্সর আয়োজম দেখে! 
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এহ্ন৮ট্গুষ্ট 


রবীন্দ্রনাথকে বুঝতে হলে তাঁর কাব্য তো রয়েছে সে কাব্য 
তো কেবল বাঙালশর নয়, অন্যান্য মহাকাঁবর মত তাঁর রচনাও 
পূথবীর সম্পদ; প্রতিভার জল্ম যে দেশেই হোক তা সব দেশেরই, 
জাতিতে জাতিতে ভেদ প্রাতভার কাছে নেই। রবান্দ্-সাহতোর 
প্রণরের জন্য আমরা সেই স্বীকাতরই অপেক্ষা করব, প্রপ্যাগান্ডায় 
আশ্রয় গ্রহণ করব না, সেটা শ্রদ্ধা ও প্রশীতর পথ নয়। সুখের বিষয় 
এই অনুঙ্ঠানের উদযোস্তারা ভুল করেন নি, তাঁরা রবীন্দ্রনাথের মূল 
সাম্টই আপনাদের কাছে উপাস্থত করেছেন, সে সম্বন্ধে আলোচনা 
করেছেন_এই মুখোমুখি চাক্ষুষ পারচয়ই তো রবীন্দ্রনাথকে 
জানবার প্রকৃত উপায়। 


এই কণদন এখানে যে আলোচনা হয়েছে, তার মধ্যে রবীন্দ্র 
কাবোর আলোচনা বিশেষ স্থান পায় নি, তার কারণ রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য এত বিস্তৃত যে, তার বিশেষ একাট অংশ না নিলে সাধারণভাবে 
তার আলোচনা করা যায় না। তারি মত লারক কাঁব পৃথিবীতে আর 
জন্মগ্রহণ করেন নিন: ওয়ার্ডসওয়ার্থ, শোল, কীট-স: প্রভাতি যে 
সকল শ্রেষ্ঠ গলারক কাব ছিলেন ভাঁদের সকলেরই পাঁরাঁধ রবীন্দু- 
নাথের তুলনায় সংকীর্ণ। তাঁরা সকলেই যেন একতারা বাজিয়েছেন, 
আর রবীন্দ্র-কাব্য যেন 'ীসমূফাঁন। ঙ 

আমরা বলে থাকি শেক্সপীয়রের নাটক 'অবজেকৃটিভঃ, 
তাতে বিশেষভাবে কবির নিজের মনের ভাবমান্র প্রকাশ পায় 'নি, নানা 
ঘরটি নরনারশর মনের নানা ভাব ও ব্যাকলতা তাতে প্রকাশ পেয়েছে। 
রবশন্দ্রনাথের লারকও এই প্রকৃতির; এতে কাঁবর মন প্রকাশ পেয়েছে, 
[ভু অন্ভহীন সে মন। মানুষের মনের সকল বচিত্র ভাবকে 
[তানি তাঁর 'লারকে চরন রূপ দয়েছেন। আপনারা সকলেই 
জানেন রপীন্দ্রনাথ িশেষভাবে গাতির কাব বলে আখ্যাত, গাতর 
চাঞ্চল্য তরি মনকে [বিশেষভাবে নাড়া দিয়োছিল, নানা কাঁবতায় তান 
তা প্রকাশ কারে গিয়েছেন! আনার মখন তান হিমালয় সম্বম্ধে 
কাঁভা ছিখেছেন, তিনি তার স্থির রূপকেই ভাষা দিয়েছেন--গাঁতির 
কাঁণ হয়েও তিনি স্থিতির ঘাধ্যেও আবষ্ট হয়েছিলেন। মানে 
মনের নানা বিরুদ্ধ ভাবকে তিনি লারিকে রূপ দিয়েছেন। এইজন্যই 
তাঁর রচনাকে “অবাজকটভ শিলারক' বলোঁছি। রবীন্দ্রনাথ যে 
'নমো যন্তা লিখে গিয়েছেন, যেদেশে যল্পমকে বন্দনা করা হয় সে 
দেশেও সে রকম গান ছাখিত হয়নি। তাদের মনোভাবকেই তান 
গানে প্রকাশ করেছেন। অথচ তিনি নিজে যে যন্তের প্রাত অনুকূল 
(ছিলেন তা নয়, যে নাটকে এই গানাঁটি আছে, সে নাটকাঁটই যন্দোর 
[িরুদ্ধে, যারা যন্মের পৃূজক_ তাতে তাদের শিন্দাই করা হয়েছে; যে 
মনোভাবের সঙ্গে তাঁর মতের মিল নেই তার জন্যও তান অপূর্ব 
কাঁনতা রচনা করে গিয়েছেন, সেই মনোভাব যে তাঁর তখনকার 
মনোভাব! এটুজন্যই তাঁর কাঁবতাকে অবজেকাঁটিভ খঁলি- সমস্ত 
মূ্তুষের অন্তরের কথা তিনি ভেবেছেন, সমস্ত মানুষের সমস্ত 
বাঁচত্র মনোভাবের প্রকাশ এমন আর কারও কাব্যে নেই, তাই তাঁকে 
পাথবীর সর্বশ্রেষ্ঠ লিরিক কাব বলে গণ্য কাঁর। ৬ 
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«  বাগুলা দেশকে বাগুলা ভাষাকে তিনি যে চূড়ায় তুলে 'দিয়ে 
গৈছেন, তার তুলনা নেই-একজনের কাঁৰকর্মে এ রকম নূতন জগৎ 
সাষ্ট। এ কদাচিৎ দেখা যায়। এর তুলনা পাই মহাকাঁব দান্তের 
জশবনে--তিনি যে ভাষায় কাব্য রচনা করেছিলেন, তাঁর পূর্বে সে 
ভাষার সম্বল অজ্পই "ছল, 'তাঁনই তাকে বড় কাব্যের ভাষায় পাঁরণত 
করে, গিয়েছিলেন ।-জগৎ-কাঁব-সভায় আসন পেয়েও তানি এই 
বাঙলাদেশকেই ভালোবাসতেন, অন্য দেশে যখন যেতেন, তখন এই 
ধাঙলাদেশের আকাশের জন্যই তাঁর মন ব্যাকুল হয়ে থাকত--তারি 
সাহতো 'তিনি বাঙলাকেই 'চাত্রত করেছেন-এমনভাবে করেছেন যে, 
তা বিশ্বসাহিত্যে পারণত হয়েছে; প্রতি মহাকাবিই তাই করেন, 
তাঁরা যা সাম্ট করেন তা সমস্ত মানূষের সম্পদ- রবীন্দ্রনাথও তাই 
করেছেন-_-তাঁর কাবা কেবল বাঙলার কাব্য নয়, সমস্ত মানৃষের কাব্য। 


রবীন্দ্রনাথ সমন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে আরও একটা কথা 
বিশেষ করে মনে রাখতে হবে। 

আজ পাথবীভে সংকটের দন এসেছে। সেই সংকটের যেটা 
বাহাক রূপ, সে সম্বন্ধে অনেকে ৮্ষজ্মান্‌ হয়েছেন; জাতিতে 
জাতিতে যে হানাহ।ন দেখা দিয়েছে, এমন অস্ত্র তৈরি হচ্ছে যার ফলে 
সভ্যতাই ধবংস হয়ে যেতে পারে। তা যে বধ করা প্রয়োজন এ 
সম্বন্ধে অনেকে সচেতন হয়েছেন।  রবীন্দ্রনাথও এ সম্বন্ধে অনেক 
কথা বলে গিয়েছেন, তার মনের গড়নই এমন ছিল যাতে সহজে 
মান্ষের সঙ্গে সম্ধ্থকে তিন স্বীকার করে নিতে পারতেন। 

বি৮$ আজ পথবীঁতে আরো একি সংকটের কারণ উপাঁসগত 
হয়েছে। আমরা যে ানাবজ্ঞান আলোচনা করে থাকি তার দি 
দিক আছে, এক বিশদদ্ধ জানের দিক, আর তার প্রয়োগের দিক। 
বিজ্ঞানের সেই প্রয়োগের ?দিকটাই আজ বড় হয়ে উঠেছে জ্ঞানের আনন্দ 


৯ পপ পপর পল পপি পিপিপি শীীপিীপিশিপাদিপী পাপিপপপী পি পসপী৮- ৭ পপি শশা পপাসপপসিপপাতত শমী পপিাদ। সপ পি পপ ৯৮৮ পপি গাঠাল৯, 





দেশে 
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উৎসাহ নয়। এডিসন তার জ্ঞান ব্যবহারিক প্রয়োগে লাগিয়ে 
গিয়েছেন, কিন্তু আইনস্টাইন তাঁর মনীষাকে তো সে রকম কোনো * 
কাজে লাগান নি। পাঁথবীর বহুসংখ্যক মানুষ আজ অন্ন-বস্ত 
থেকে বাঁণ্ত বলে জ্ঞানের এই প্রয়োগের দিক কাজের দকই মানৃষের 
কাছে বড় হয়ে উঠেছে, আনন্দের দিকটা নয়। অবশ্যই বিজ্ঞানকে 
আমরা সহায়রূপে চাই; তবু তার যে অংশ কোনো কাজে লাগে না 
সেইটাই যে বড়, সেকথা যাঁদ ভুলি তবে যে সভ্যতাই যাবে। ধরা যাক 
রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী গান-তার থেকে আমরা একটা ফল পেয়োছ, 
দ্বাধীনতার যুদ্ধে তা আমাদের উন্মাদনা জাগয়েছে। কিন্তু 
রবধন্দ্রনাথের অন্য গানই তো বোঁশ, তার কি ফল? তা নিজেই তার 
পরম ফল। অনেক সময় দেখা যায় রোগাক্রান্ত ব্যাস্ত রোগের 
যে প্রাতষেধক দেওয়া হয় তারই ফলে সে মারা যায়, রোগের ফলে নয়: 
আমাদেরও সে পারণাম হতে পারে । যারা নানাভাবে বাণ্ত হয়ে আছে 
অবশ্যই তাদের তা থেকে মুক্ত করতে হবে, কিন্তু অন্য কিছুকে উপেক্ষা 
ক'রে নয়, তা করলে রোগপ্রাতিরোধের প্রাতিকিয়াই প্রবল হয়ে উঠবে। 
রবখন্দ্রনাথের জীবনে আমরা দেখ, কাজের প্রয়োজনের ভধের্ব যে জ্ঞান ও 
আনন্দ তাকেই তান বড় আসনে বসিয়ে গেছেন। শরীরের প্রয়োজন 
মেটাবার দরকার আছে, কিন্ত সে প্রয়োজন ছাঁড়িয়েও কিছু আছে 
যাকে উপেক্ষা করলে &লবে না। খাওয়া পরার বাবস্থা প্রয়োজন, 
কিন্ভু সেইটাই চরম এ ভূ যেন আমর। না কার। রবীশ্রনাথের 
সমস্ত জীবন এই ভুলের বিরূদ্ধে প্রাতিবাদ। আমরা যারা কাজের 
কথা বাঁশ তাদের ঠৈয়ে রবীন্দ্রনাথ কম কাজ করেন নি, বিস্ময়কর 
বঁচত্র তাঁর কর্জশীবন, কিন্তু তাকে ছাপিয়ে ছিল তাঁর আনন্দ। তাঁর 
জীবনের এই চরম শিক্ষা যেন এই উৎসবে আমরা স্মরণ রাখ । 

| রবীন্দ্র জল্মোংসব উপলক্ষ্যে মহাজাতিসদনে অন্যাচ্ঠিত 
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ভারতের নব 











্‌ রক ক্িার ৯৯৯ 


স্বাধীন ও সার্বভৌম ভারত 


ভা রতাঁয় গণপঁরিষদ নবভারতের যে শাসন- 

তন্ত্র রচনায় ব্যাপৃত আছেন, তাহাতে 
ভারতধধ পূর্ণ স্বাধীনতার আঁধকারশ হইয়া 
আত্মপ্রাতম্খার সযোগ পাইবে কি না, এই 
প্রথা কেহ কেহ উত্থাপন কারগনাছেন। ১৯৪৭ 


সাপের ১৫ই আগস্ট যখন আনূন্তঠাঁনকভাবে 


হরতীয়গণের হাতে ক্ষমতা আর্পত হইল, 
তখন ন দধ্যবতা কালান ব্যবস্থারূপে ভারতবর্যকে 
১শ. কমনওয়েলথের" অন্তভন্ত ডোমানয়ন- 


রে পারগাণত করা হইয়াছিল । এই 
সপ্তাগেই সমালোচঢনাকারীগণ ভারতের 


্ 


৮:৮নতা সম্পর্কে প্রশ্ন তৃলিবার অবকাশ 
গা অতঃপর কমনওয়েলথ সমেমলনে যখন 
৮4৩ হইল যে, ভারতবর্ষ কমন- 


০ এগের সদসারপে অবপথান কারবে, বিরুদ্ধ- 
শািদর সমালোচনাও সুযোগ ব্মঝিয়া তখনই 
তর আকার ধারণ করে।  তনৈক িবিশিন 
0. কশনগওয়েলথ সম্মেলনেন উন্ত সিদ্ধান্তকে 


এ জে ৩ চরম বিশ্বাসঘাতকতা" আখ্যা 
15 শণ্িত হন নাই।  গণপাঁরষদে 
£€ সশপার্তি  বিতককালে কোন এক 

1-১. সদস্য কমনওয়েলথ সম্মেলনের 


একে ভারতের বিরদ্ধে বৃটিশ শাসকবগেরি 


4 বা, “তন কো শাল বাল হা আঁভাতত 
গছেন। তাঁহার মতে ইহা বিশ 


এ এগোশিক নগতিরই এক মভিন পর্যায়। 
. রা আরও কোন কোন দলীয় নেতা 
২1 2িসিলথ সম্মেলনের ঘোষণার সমালোচনা 
রস পখাইতে চাহয়াছেন যে, স্বাধীনতা 
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“৭ মযৈ হবগন ভারতবর্ধ সদীর্খকাল 
“যা আসিয়াছে, ভারতীয় শেতবগেরি 
চলার ফলে তাহা আজ শনো বিলান 

আঁভযোগ 'ভাত্তহীন 
ভাবত 


'কন্ত প্রকৃত ঝ।পার কি ইহাই ও 
“১৮ যে নবরূপ পরিকলিপত হইতোছে, 


১৪ কি সতাই ভারতের স্বাধীন ও 
হিিডিন এনে আধকার চাও ক্ষত হইবার আশাঃকা। 


লা ও শিশমতাও হস্তান্তর সম্পাকতি বাটশ 
সনু 


দ"ামেস্টের আইন, গণপাঁরষদের সংশ্লিষ্ট 
িশসনহ এবং কমনওয়েলথ সম্মেলনের 
"৭, শিরপেক্ষ মন লইয়া পধণীলোচনা করিলে 
এ "তমন সম্ভাবনার লেশমাত দেখা যায় ন।। 


শহরে যাহা দেখা যায়, ভাহাতে সংস্পন্ট- 
নপঠ প্রাতিভাত হইবে যে, ভারত রাম্টু 


র্‌ 


অপরাপর স্বাধীন রাষ্ট্রসমূহের মতই সাবভৌম 


ক্ষমতার অধিকারী হইতে চালিয়াছে। 


ভারতায় স্বাধীনতা আইন 

৯৯০৭ সালের জুলাই মাসে বৃটিশ 
পালামে কর্ঠক যে ভারতীয় স্বাধীনতা 
আইন" রচিত হয়, এই প্রসঞ্জো সর্বাঞ্জে তাহারই 
উয়েখ করা যাইতেছে।  উত্ত আইনে 
ভারতকে বু1টশ কমনওয়েলথের অন্তর্ভুক্তি 
ভোঁমানয়নরধপে কছপনা কণা হইয়াছে সতা, 
কিন্ত রাণ্্য় স্বাধীনভা বালিতে যাহা বুঝায়, 
ভাপ্ষহয় স্বাধীনতা আইনে তাহা সম্পর্ণর্পেই 
“্বীরুত হইয়াছে উত্তু আইনের সধাশ্লম্ট 


বারিধাও বিধানের* প্রাতি লক্ষ্য কারলেই তাহা 
স.স্পা হই ব। ভারতীয় স্বাধীনতা আইনের 
'ঠ [বিধানে বলা হইয়াছে_ 


₹/ তরে 


ম তে 
“মতন ডোনানয়নের আইনসভা উদ্ত 
ভোগানয়ন অংকাল্ভত যে কোন আইন 


প্রণয়নের আঁধকারী হইবেন ।” 
*য় অনঃচ্ছেদ 
ডানিনিগনের আইনসভা কর্তকি 
রিও আইন ইংলণ্ডের কোন আইন 
অথনা আরভীয় স্বাধীনতা আইনের 
ভথবা লাশ পালামেন্টের ভাঁবষাং 
কোন আই/নের পারিপল্থশ বাঁলয়া বাতিল 


ব। অকাঘবিন গণা হইবে না। 
০০ অনঃচ্ছেদ-__ 
১5% আনাক্তদরে পলা হইয়াছে যে, 
[দিকটি দিবসের পর বূটিশ পালামেন্ট 
বক রত কোশ আইনই নবগঠিত 
ডোমানিঘন সম্পর্কে প্রযোজ্য হইবে না, 
খাঁদ না উদ্ত ডে।নানিয়নের আইনসভা 
কতক উহা প্রযগ্ত হয়। 
অতপর দন পারায় সংসপন্টভাবে ঘোষণা 
বরা হইয়াছে, 

“দনাদ্ট দিবসের পর ব্‌টিশ ভারত 
যাহা পাঁরাঁচভত ছিল, 
তাহার শাসশবাপস্থা পারিচালনার কোন- 
রূপ দষ্দুরত বাটিশ গবর্ণমেণ্টের থাকিবে 
না।? 


নামে এতাঁদন 
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ভারতীয় স্বাধীনতা আইনের উদ্ধৃত 
[বিধানসমূহা হইতে পারচ্কারভাবে বুঝা 


যাইতেছে যে, ভারতশয় স্বাধীনতা আইন 
কারধকরণ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই ভারত সম্পর্কে 
নটিশ গভননমেশ্ঠ তাঁহাদের দাঁয়ত্ব সম্পূর্ণ 
রূপে তগগ কাঁরয়াছেন এবং সেইাদন হইতেই 
ভারতের টা ভারত চা সম্পর্কে যে 


[ধানে আরও দেখা রিড যে, 
[নাদন্ট ভারখের পনর বৃটিশ পার্লামেন্টের 
কোন আইনই ভারতগয় আইনসভার অমতে 
ভাবতনয' সম্পর্কে প্রযোজ্য হইবে না। স্বাধগন 
রাণ্টের শে কল আঁধকার থাকা সম্ভব, ৬ দেখা 
যাইতেছে, ভার ঙগয় স্বাধীনতা আইনে ভারতের 


তি ০ 
উদ, 


সেই সমস্ত আঁধকারই পর্ণমান্রায় স্বীকৃত 
হইয়াছে। 
ক্ষমতা হস্তান্তর 
ভারতীয় স্বাধীনতা আইন রাঁচিত হইবার 
পর আসল বাঁটিশ গভরনমেন্ট কর্তৃক 
ভারতীয়গণের হস্তে ক্ষমতা অর্পণের 
এাতিহ।সিক ঘটনা । ১৯৪৭ সালের ১৫ই 


আগাস্ট নয়াদল্পশতে ভারতের তদানশন্তন 
পাজপ্রাতানাধি এবং বড়লাট লর্ড মাউণ্টব্যাটেন 
ব1টশ গভনমেন্টের পক্ষ হইতে ভারতশর 
গণপারিযাদের হস্তে ভারতের  শাসনক্ষমতা 
আনণ.ত্গাঁনকভাবে অপর করেন এবং গণপারিষদ 
সেই ক্ষমতা গ্রহণ করেন। গণপাঁরষদের 
সভাপাত ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ এই প্রসঙ্গে যে 
ঘোষণাবাণশ পাঠ করেন, তাহা এইরূপ 


“আমি প্রস্তাব কারতোঁছ মহামান্য 

রাঞ্প্রাতানাধকে ইহা জানানো হউক 

যে, ভারভীয় গণপারধ্দ অদ্য ভারতের 

শাসনক্ষমতা স্বীয় হস্তে গ্রহণ 
কারিয়াছেন |” * 
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0৭ ৪ 
গণপারঘদের প্রস্তাৰ 


ভারতশয় স্বাধশনতা আইন এবং " ক্ষমতা 
অপ্ণ--এই দুইটির পরেই বিচার করিতে 
হইবে গণপরিষদের সংশ্লিষ্ট প্রস্তাবগূিকে। 
১৯৪৭ সালের জানুয়ারী মাসে ভারতীয় 
পাণপারষদে রাষ্ট্রীয় আদর্শ সম্বন্ধে যে 
সঞ্কহ্প *গৃহীত হয়, তাহাতে ভারতবর্ষকে 
“সারবভৌম স্বাধীন প্রজাতন্ত"'রূপে বার্ণিত 
হইয়াছল। 


[17070170119 00150110100 49559000015 
060151765 115 10177 8100 50107101799] 
(01010011011) 17012 2 21020017060 0179 017 6 
3০9৬61611৮)1101)001)110)7 87910 078৬/ 8]) 101 
19671011720 (00৮৮0771076 0 001705016011012) 
176 66171107104 07000 00৬/ 0017])1150 13171 04) 
10017) 110 10711600004 0216070৬৬10] 110 
17017; 279 01000106106 30161517 া727100 
(170 91716 হম ৮৮1 0৭ 500৮7 011)শো (6€01- 
(01165 বি 02 11101011060 000 00105050669 
11010 1110 11130100107 30৬০1011211 1710915 
8172]1 1)0 8 [01010101106] 011. 010. 


ডাঃ বি আর আম্লেদকারের সভাপতিত্বে 
গঠিত গণপাঁরষদের শাসনতন্্ প্রণয়ন কাঁমটি 
“সার্বভৌম, স্বাধীন ব্রিপাবালিক  শব্দগুলির 
পাঁরবর্ভে "সার্বভৌম, গণতান্তিক 'রিপাবাঁলিক” 
এই শব্দগুলি স্থাপনের সুপারিশ করেন। এই 
পাঁরবভনের কারণ সম্পন্ধে ডাঃ আম্বেদকার 
গণপারিধদের সভাপতির নিক লিখিত মন্তব্যে 
বলেন যে, সাবভৌম শন্দাচর মধ্যেই স্বাধীন 
শব্দাটর তাৎপর্য 'নাহত রাঁহয়াছে। কাজেই 
'সাবতেটীনা শব্দটির পরে আর স্বাধীন 
শব্দতর কোন প্রয়োজন নাই। * 

[+7]0776 10711017016 000701701010 098 00010- 
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20 01751111766 14171010075 01761071715 101)€, 


(1700 175৮0171010 10৮৮0210211) 001)000- 
06100--/৯1111)0511070, 


সার্বভৌম ক্ষমতার তাৎপর্য 'বশ্লেষণ প্রসঙ্গো 
বিখ্যাত রাজনোতিক লেখক গ্রোটয়াসের মন্তব্য 


এইরূপ £-- 
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10 011৬ 00117811770 ৮17056 জ)]] 00101001 0€ 
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ব্রাকছ্গোন বলেন 
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অপরাপর খ্যাতনামা লেখকগণও রামের 
স্শমাহখীন অপ্রতিহত ক্ষমতার দোতকর্‌পে 
সাবভোৌম ক্ষমতার কত্পনা করিয়াছেন। 
গবশবাবিশ্রুত আইনজ্ঞ আম্টিনের মতে-- 
রর 


90110070011, 


1176:515101010, 
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“1 2 06104)11171116 11007 
7701 1) 01051071016 00 01760701006 10 7 11] 
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7৮ ১০৫1৮৬ 070 070 5০০)০1৮ (17701030101 
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দেশ 


গণতান্ত্রিক রিপাবলিক 

অতঃপর প্রশ্ন উঠতে পারে, "রিপাবাঁলিক 
শবন্দাটর সঙ্গে গণতান্িক শব্দাট সংযোজনার 
খবশেষ তাৎপর্য কিঃ ডাঃ আম্বেকার ইহার 
কোন আলোচনা করেন নাই। তবে ইতিহাস 
পাঠকমান্রেই অবগত আছেন যে, 'রিপাবালক 
শব্দীট গণতন্মের সমার্থবোধকরূপে প্রচলিত 
হইলেও অনেক সময় অনেক 'রিপাবালক রাচ্ট্রে 
গণতন্ত্ের সম্যক মর্যাদা রাক্ষিত হয় নাই।* 

| *ণশুশ)তে 1 20091011025 0760 9390. 
0 51170115 17 2 ৮০109, ৮৮ হে (00৬617)- 


17701) 01 217৮ 8011 ৬7710077789: 100 চ0101- 
(51৮ [01)-81 টোোস। 101100,] 


স্পার্টা, এথেল্স, রোম, ভেনিস প্রড়ীতি প্রাচীন 
রাষ্ট্রগূলে "রপাবালক'রূপে বার্ণত হইয়াছে) 
[কিন্তু কোনটিই প্রকৃত "প্রজাতন্ত্র ছিল না। 
ফরাসী দেশে এমন দৃম্ঠান্তও দোঁখতে পাওয়া 


যাইবে যে, রিপাবলিক বাঁলয়া বার্ণত রাষ্টে 
রাষ্ট্রে আধনায়ক সমাটর্পে  আখ্যাত 


শরপাবাঁলক' শব্দাটর এই 'বাঁচন্র 
প্রয়োগের পটডভামিতে ভারতীয় শাসনতন্মে 
সপাবালক' শন্দাটর সাহত 'শণতান্তিক' 
শব্দাটর প্রয়োগ অবশাই সববেচনাপ্রসূত 
হইমাছে।. ইহাতে সংস্পন্টরূপে বুঝা 
যাইাতিছে যে, ভারত রাণ্ট্র গণতাল্পিক ভি 
সার্বভৌম প্রজাতন্রূপে প্রতিষ্টা অজর্ন 
করিবে। 

কমনওয়েলথ সম্মেলনের সিদ্ধান্ত 

কমনওয়েলথের সদস্যরপে. থাঁকিবার 
সিদ্ধান্ত করার ফলে ভারতের এই সাবভৌম- 
রূপ 1কছহুমাত্র শ্ষ্ হয় কি না, এইবার তাহার 
বিচার করা যাউক। ১৯৪৭ সালের জুলাই 
মাসে ভারতীয় স্বাধগনতা আইনে ভারতবর্ষকে 
বাঁটশ কমনগুয়েলথের অন্তভূক্তি ডোমনিয়ন, 
রূপে কল্পনা করা হয়, ইহা পূর্বে বাঁলিয়াছি। 
যাঁদও উক্ত আইনের বধান অনুসারে ১৯৪৭ 
সালের ১৫ই আগস্টের পর ভারতবর্ষ অ্রাপর 
স্বাধীন বান্ট্রের অন্রপ  সর্বিধ আধকার 
লাভ করিয়াছে, তথ্াাপ বাঁটিশ কমনওয়েলথের 
অন্তর্ভপ্কফ ডোমনিয়নর্পে ভারতের রান্ট্রপাল' 
বা গন্ভনরি জেনারেলকে রাজান্গতোর শপথ 
ইহাতে ভারতের স্পসাধীনতা কোন দিক দিয়া 
শু না “আইনের দাম্টতে" 
রাজানগতোর শপথ গ্রহণ ব.টশরাজের প্রতৃত্ব 
স্বীকার । 

ভারতবর্ষ পর্ণ স্বাধীনতা 
ঘোষণা কাঁরলে যাহাতে কমনওয়েলাথর সঙ্গে 
তাহার সম্পর্ক ছিন্ন না হয়, (ৈই উদ্দেশ্যে 
ইাতিমধো ল'ডনে কমনওয়েলথ প্রধান মন্দ 
নম্মেলন আহত হয়। উক্ত সম্মেলনে যে 
এতিহ্াসিক , সিদ্ধান্ত গৃহশত হইয়াছে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগা যে, তাহাতে কমন- 
ওয়েলথের প্রকীতিই আমূল পাঁরবার্তিত হইয়া 


হইয়াছেন। 


ছু ইহলও 


মিদির্হা রিতার 
আহা । মী 


গিয়াছে । যাহা এতাঁদন বৃটিশ কমনওয়েলধ 
অব নেশনস্‌ নামে পরাঁচিত ছিল, সম্মেলনের, 
পর তাহা শুধ, “কমনওয়েলথ অ&, 
নেশন্স নামে পাঁরচয় লাভ কার্রবে। 
ইহাই একমান্র পাঁরবর্তন নহে। এতাঁদন 
বৃটিশ কমন্বওয়েলথের অন্তভুন্ত দেশসমূহের 
পক্ষে রাজানুগত্য যের্প বাধাতামূলক ছিল 
এখন আর সেরূপ রাঁহল না। সর্বসম্মীতরুমে 
সাব্যস্ত হইয়াছে যে, ভারতবর্ষ স্বাধীন ও 
সার্বভৌম প্রজাতন্্র্পে ঘোঁষত হইলেও সৈ 
কমনওয়েলথের পরাদস্তুর সদসারূপে আখ্যা 


হইবে। অর্থাৎ এতাঁদন রাজানুগরতোর শপথ, 
যাহা ছিল বৃটিশ কমনওয়েলথের সদসা 


রাষ্্রসমূহের পারস্পাঁরক বন্ধনের সূত্র এখন 
তাহারই অস্তিত্ব লোপ পাইল। 


১৯২৬ সালে লণ্ডনে আহত ইাঁদপারঘাল 
কনফারেন্সের সিদ্ধান্ত ও ১৯৪৯ সাগর 
বশ কমনওয়েলথ সম্মেলনের সিদ্ধান্তের 
তারতম্য এই প্রসঙ্গে লক্ষ্য কারিবার বয়। 
১৯২৬ সালের ইম্পাঁরয়াল কনফারেন্স 
ডোমিনিয়নসমূহের মর্যাদা অবস্থার পাঁরবতনি- 


হেতু নহতন্মভাবে ঘোষিত হয়। গাতাক 
ডে।ীমানয়নকে সমান মধাদাসম্পল্ল লালা 


বর্ণনা কর! হয় এবং স্বীকার করা হয় যে 
কোন ডোমাঁনয়নই আভান্তরণ বা বৈদোশক 
ব্যাপার অপর ডোঁমশিয়নের অধান নাহ 
কিন্ত এই সঙ্গে ইহাও খোষণা করা হয় থে, 


রাজ্রানগতোর মাধামেহ পরস্পরের আহহ 
সংযোগ রাক্মদত হইবে ।* 
[*শশাে 11102101 001700চো00 01197 
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10 0001002121৮ 25060601061] 09111181 
(16 01 10701£7 278) 101002)1 011110 00 
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রাজানগত্যের বিলোপ 


১৯২৬ সালের হীম্পারয়াল কনঘ্যারেনে 
ডোঁমানয়নসম হের মর্যাদা বৃদ্ধি পাইলেও 
দেখা যাইতেছে বে, বাটশরাজের নিবট 
আনূগতা অপাঁরহার্য বিবেচিত হইয়াছল। 
১৯৪৯ সালের কমনওয়েলথ সম্মেলনে এই 
অপরিহার্য সর্তটই বাঁ্জত ইইয়াছে। * 

[* সম্মেলনের শেষে সাম্মীলত রাহ্সগ হের 
পক্ষ হইতে যে ঘোষণা! প্রচারিত হয় তাহার সংশন? 
অংশাটি এইরূপ 


“শু৩ 00৬60267601 10012 [লিভিতি 32 
[21777601136 0676] (0৮ েশাা)ট765 01105 
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00174016170101 0010 15 80010600100 
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[না79 00519 00 00906006 170 টি] 
1101১৫15119 ০01 ৮7০ 00270205991) 01 
3411005 ঢা] 199] 90061969108. 04 100 
(0 05 106 5%171001 01 0100 [106 9990010- 
11011 01 18 11506090990 00070109]: 100150108? 
700 17)5 9010 0017690010৪ ০0000020- 
৬0৪], [102 00৬01209265 01 006 0966] 
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(00084010015 06019196100. 


ভারতবর্ধকে রাজানুগত্যের শপথ যাঁদ 
লইতে না হয়, তবে কমনওয়েলথের অন্তভুন্ত 
অপরাপর দেশের সাঁহত তাহার যোগসত্র 
রর কি উপায় রাহল? সম্মেলন সিদ্ধান্ত 
কারয়াছেন যে, আভ্যন্তরীণ এবং বৈদোশক 
সধরপ ব্যাপারে পূর্ণ স্বাধীন ভারতবর্ষ 
না৫ "কমনওয়েলথ অব নেশনস্‌" নামক এক 
পা হন্টানের সদস্যরূপে রাঙ্জার প্রাধান্য স্বীকার 
কারণে এবং রাজা উপ্ত কমনওয়েলথের 
আরশজক হইবেন। বলা বাহুল্য, আভ্যন্তরীণ 
এবং বেদোঁশক যাবতীয় ব্যাপারে রাজার 
৬.গতা স্বীকার করিয়া অবস্থান করা এবং 
নযান্গতাকে সম্পৃণরিঃপে অস্বীকার কাঁরয়া 
কধনওয়েলথের সদস্য থাকার মধ্যে আইনের 
“১৩ আকাশ-পাতাল  প্রভেদ বাহয়াছে। 
ভুতের ডেগদট প্রধান মন্ত্রী সদর বল্লভভাই 
দল কমনওয়েলথ সম্মেলনের সিদ্ধান্ড 
সংপর্কে যে বধাতি দেন, তাহার একস্থলে 


৫ 7 
| 


৩৭. এই পাথকাটি আত পারৎ্কারভাবে 
গ্রে? 


(5) বিয়াছেন। অদ্ণারজী বাঁশয়ছেনন 


1111012195065501 819৬ ০1:011101106- 
1/1'1)010111 1010011)11079 1৮ 10011050703 
0115010013007056 চোট 2৪000005001) 
।): 51117280609 1718 0৮8৮ 100 িাত 
১1100৬৮0910 10080176001 2080 ৮0া)- 
10)1 01007 16074১00811091) 05010 ৮৮০৪1 
1) 001 0610] 1001000,), 


অথাৎ "ভারতের স্বাধীন ও সাবভোম 
মখাদা এতদ্দবারা ক্র হয় নাহ, কেন 
না, রাজানূগত্য গ্রহণের প্রশনই  নাহ। 
রগা আমাদের স্বেচ্ছায় গাঠত এক 


সম্মেলনের নামেমার আধনায়কর্‌পে 

[বরাজ কাঁরবেন।" 
কোন রাম্ট্েরে স্বাধীন ও সার্বভৌন 
শাযে উাল্লাখতরুপ কমনওয়েলথে যোগ- 

র সাহত অসাম্জস্যপূর্ণ নয়, তাহা অপর 
কি দৃত্টান্ত দ্বারাও জে বুঝান যাইতে 
রর নে পাঁথবীর বহু রাষ্ট্র সাশমালত 
»1৩পুজজের লদস্যপদ গ্রহণ কারয়াছে এবং 
ক ক বিষয়ে সম্মিলিত জাতিপৎঞ্জের 


£ও স্বীকার কারয়াছে। কিন্তু তৎসত্বেও 


কও 


দেশে 


কোন সদসা রাষ্ট্রের স্বাধীন 
আধকার ক্ষুপ্ন হয় নাই। এই অবস্থায় 
রাজানগভা গ্রহণ না কারয়া কমনওয়েলথ অব 
নেশনস নামক রাষ্ট্র সমবায়ের সদসারূপে 
থাঁকতে স্বীকার করাতেই ভারতের স্বাধীন 
সত্তা শু হইবে কেন? এই ক্ষেত্রে বিশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য কারতে হইবে যে, কমনওয়েলথ 
সম্মেলনে যাহা সাধিত হইল, তাহাতে সদসা 
রাষ্ট্র হসাবে ভারতের উপর কোনরূপ নূতন 


ও সার্বভোম 


কতৃত্বের (প1167-1865) সৃস্টি হয় নাই। 
ভারতপর্ধ স্বেচ্ছায় এই রা সমবায়ে যোগদান 
কারয়াছে এবং ইহাতে থাকা না থাকাও 





একান্তভাবে ভাহার নিজ আভর:ির উপরই 
নিভর করে। কাজেই তাহার স্বাধীন ও 
সাবভোৌম আঁধকর্প ক্ষুপ্ হইবার কোন প্রশ্ন 
এই গ্েত্রে উঠে না। সুতরাং কমনওয়েলথ 
সম্মেলনের সিন্ধান্ত ভারতীয় গণপরিষদ 
কতৃক অনননোদিত হওয় র় ভারতের স্বাধীন 
সমতা অপমান আন হইয়াছে এই কথাণ্ড নিশ্চয় 
পলা চলে না। 


প্রকৃত স্বাধীন ভারত 

নযমতান্নক আইনের বিচারে ভারতের 
বাধন ৩. সাবভোম সন্তা অন্ষদ্ থাকলেও 
কমনওয়েলথের সদস্যপদ গ্রহণের স্বীকাত 
আন্তজাতিক কেত্ধে ভারতের স্বাধীনভাবে 
কাজ বারবার পঞ্ছে বাধার কারণ হইবে কি না, 
এই সঙ্জো বিচার্য। কোন কোন 
দয় নেতা হাঁতনযেহ এইরূপ সন্দেহ প্রকাশ 
ইহার উত্তরে দেরাদুনে নিখিল 


এহ প্রশ্নও 


বার্য়াহেন।  ইহাণু 


ভারত রাষ্জণয় সাঁনাতির আঁধবেশনে পাণ্ডত 
€হরলাল যাহা বাঁপয়াছেন, আহা অবশ্যই 
প্রাণবানমোগা। পাঁডতঙ্জগী বালয়াছেন যে, 
পথিনবাতে সগুর আশবাটি স্বাধানা  রাম্ট্ু 
১/51 খন চার পাঁচাটর আঁধক রাম 
সহকারি স্পাধানতর  আপকারণ মহে। 


ভারুতণর্ব এ ঢারি পাচা রাম্টের মতই প্রকৃত 
্বার্ধানতা অঞ্জন কারনে । পাণিভজীর উত্তি 
[কিছুতে অযৌ ক ইউরোপে হল্যান্ড, 
বেলজিয়ান, 2কোশ্লোভাকয়া, পোল্যান্ড 
প্রতি আইনের বঢারে প্রত্োকাঁটই সার্বভোম 


নত! 


সভার আঁধকারী এবং স্বাধীন। কিন্তু 
সবপেই জানেন ইহাদের বৈদেশিক শীতি কোন 
না কোন শান্তশালা রাষ্ট্রের হীঞঙ্গতে পাঁর- 
চালিত হইয়া থাকে। কিন্তু ভারত 
রাষ্ট্র নৃতন হইলেও ইতিমধ্যেই আম্ত- 
ভর্শীভক রভনাততে সে তাহার গুরুত্ব 


সপ্রগাণ কারতে পারিয়াছে। ইন্দোনোশয়ার 


সমস্যা সমপার্ক আনল্যোেচনাকাল ভারতবর্ষ 7য 


২০৩. 
ড় 
নেতৃত্ব গ্রহণ করে, পৃথিবীর অনা কোন বৃহ 
শান্তরই তাহা মনঃপৃত হয় নাই। ভারতবর্ষ : 
স্বাধীনভাবেই তাহা কারয়াঁছিল। আম্তর্জাতক 
রাজনীতিতে ভারতের গুরুত্ব আরও কয়েকাটি 
ক্ষেত্রে প্রমাণিত হইয়াছে। বাটিশ কমন- 
ওয়েলথের মূল ভীত্তর পাঁরবর্তন করিয়া 
বৃটেন এবং অন্যান্য সদস্যরষ্& যে ভারতধষ'কে 
দলে রাখতে চেষ্টা কারল, তাহাতেও 
আন্তজরাতক রাজনশাতিতে ভারতের অসামান্য 
গূরুক্ধই প্রমাণত হইয়াছে। ভারতবর্ষ 'দন 
দন অর্থনোতিক, রাজনোতিক, সামারক এবং 


সাংস্কৃতিক দিক হইতে যতই উন্নত হইবে, 
বলা বাহুলা, আল্তজর্শীতক রাজনীতিতে 


তাহার মর্ধযাদাও ততই বাদ্ধ পাইবে। 


কমনওয়েলথের সদসা কেন? 
কমনওয়েলথ সম্মেলনে ভারত যে সিদ্ধান্তে 


সম্মত হইল, ধীরভাবে সমস্ত অবস্থা 
পযালোচনা কারলেই বুঝা যাইবে যে, এই 
পথেই ভারতবর্ধ উত্তরোত্তর ঈীপ্মত শান্তলাভ 
কারবার আশা কারতে পারে। বহুবিধ 
সংগঞঠ্ঠনকার্য ভারতের সম্মখে অপেক্ষা 
কারভেছে। প্রথমত ভারতীয় নৌ, বিমান 
এবং স্এলবাহনখকে আধদনক অস্পরশস্মে 
সুসজ্জিত কাঁরয়া সময়োপযোগী কারতে 


হইলে) শীবদেশের সহায়তা ছাড়া ইহা 
সম্ভব নহে। 


কদাচ 
তাহা ছাড়া, দেশের অর্থনোতিক 


পুনগখিন কাষেরি জন্য বৈদোশক সাহায্য 
একাণত প্রয়োজন। বস্তুত সকল দিক "দয়া 


ভারতবর্ধকে একা) আধ্বীনক শান্তশালী রাষ্ট্রে 
গারণত কাঁরভে হইলে যাহা আবশাক, বটেন 
এবং আমোরকার খানচ্চ সাহাধোই মাত তাহা 
সম্ভন হইতে পারে। এই অবস্থায় কমন- 
ওয়েলাথের সদসার্পে অবস্থানের সম্ধাল্ত 
কারয়া ভারতনর্য নিঃসন্দেহে সময়োচিত 
সববেটনা এবং বাস্তলনশদ্ধর  গারিচয় 
দয়াছে। কমনওয়েলথ সম্মেলনের সিদ্ধান্তের 
ফলে ভারত তাহার স্বাধীন সন্তা কিছুমান 
শনুগ্র না করিয়াও বুটেনের সহিত ঘানিষ্ঠ ( 
বন্ধ্রসুত্রে আবদ্ধ থাকিবার সুযোগ পাইল 


এবং সেই সংমতে সে মাকনি যুস্তরাষ্ট্রেরও 
আস্থাভাজন িতরূপে স্থানলাভ  করিল। 
কমনওয়েলথের সদস্য থাঁকতে অস্বীকার 
কাঁরলে ভারতের পক্ষে শুধু বৃটেনের নয়, 
গার্কিনের আন্তরিক বন্ধৃত্বলাভও সমস্যার 
বিষয় হইত। এই সমস্ত দিক বিচার কাঁরলে 
কমনওরেলথ সম্মেলনের সিদ্ধান্ত ভারতায় 


রাষ্ট্রনায়কগণের : রাজনৈতিক দরদার্শতার 
গ্ল্রূপেই ইতিহাসে স্থান লাভ কারবে। 





িবশতে প্রায় সকলপ্রকার লেখারই 


র্ যথেন্ট চাঁহদা ত 


মাছে । হিসেব লেখা, 
লেজার লেখা, 


শবজ্ঞাপন লেখা, দলিল লেখা, 
ছায়াচত্রের সনারিও লেখা, এমন কি শ্রাত- 
চাখন পর্্তি সবই বিশেষজ্ের কাজ বলে 


গবশকত। আপের এবং. পয়সাওয়ালা 
লোকদের চঙপএ লেখবার জন/ও মাইনে করা 
লাক রাখতে হয়। এমন কি যদ্দ্ঞং 


ভাল্লাখতং পযন্ত যাদের বিদ্যা নকল-নাবশ 
হসেবে তাদেরও একটা দাম আহে বৌক। 
ফাজেই লোকে যে বলে 'লেখাপড়া করে যেই, 
াঁড়-ঘোড়া চড়ে সেইকিথাটা নেহা মিথ্যে 


নয়। পড়তে জানলে আর িলখতে শিখলে 
বয়ারার কাজ থেকে বড়বাবদর কাজ, ম্ন্সির 
চাজ থেকে মন্টীর কাজ সবই মানুষের 
মায়ণডের মধ্যে এসে যেতে পারে। আর, 
পৃথিধীতে যেকাজেপই মহিদা আছে, সে 
চাজেরই আর্থিক মলা আছে, একথা বলাই 
ধাহুল্য। ডাকঘরে মেলোকা9 নিরক্ষর 


লাকদের মান তার ফম লিখে দেয়, তার এই 


'বতঃ-স্নীপুতি রেশবরণও কেবলমান্র 
শরোপর্বার প্রন[ণির প্রেরণাতেই কিনা, সে 


বষয়ে সন্দেহ আছে। অতএব দেখা যাচ্ছে, 
লাপকুশলতা একটা দামি জানস। এমন কি, 
সকুশণ 1লাঁপ খাও একেবারে মে ল্যহীন নয়। 
সার সেপিশালাহভাড় »। [বশেষীকত 1ল'প- 


চশলতার তো আলা একটু বেশিই বলতে 
বে। আইনসঙ্ঞত ভয়াবহ চিঠি লেখার 
কীশলা9 বিশেষভাবে যাঁরা আর্ত কবতে 
গারেন, তাঁদের দিয়ে একখানা 195 লেখাতে 
মনেক চাক লাগে। কি 'ফেইড্‌ আউট, 
মস, প্রীতি শের যথাযন প্রয়োগ -কুশলখ 
ণ ছায়াচরের কণাাণে জবা িবাহের 
শ্চিল্তা থেকে অনেকাংশে মন্ত। আয়বায়ের 
হসাব কিভাবে 'লাপবদ্ধ করতে হয়, 
সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান অর্জন করলে 
আযকাউশ্টেন্ট, 'আডটর, 'আকচুয়ার' প্রভীত 


টপপাঁধ ও মোটা উপাজন সানাশ্চিত। 

এটাকে বতমান কালের এুরিশিন্টা বলে 
মনে করবার কোনো হেতু নেই। পৃবকালে যে 
১তুর 1লীপকারগণ পর্বতিগাত্রে ও তাম্ফলকে 
্াজাদেশসমূহ উতকীর্ণ করভো, তারা যথোপ- 


যৃন্ত পারিশ্রামক থেকে বাত হয়নি, এটা 
আমরা অনুমান করতে পাঁরি। যাঁরা বেদ- 


পুরাণাপি শ্রভ ও স্মৃত গ্রম্থগীল লিপিবদ্ধ 
করে রেখোছলেন, তাঁদের মধোও অনেকেই 


হয়ংতা এ-কার্জ আর্ক স্বার্থ প্রণোদিত হয়েই 


করে থাকধেন। কেননা, সেকালে সর্বাপেক্ষা 
লাভজনক বাত্তই ছিলো পুরোহত-বাস্ত; 
আর শাস্এ পুরাণাদ না অথবা তার অন- 
[লাঁপ হাতে না গাকলে ও ব্যবসা চালানো শন্ত 
হ৩ সন্দেহ নাই। 

অতএব দেখা যাচ্ছে সর্বকালেই, প্রায় 
সকলপ্রকার লেখারই একটা চাঁহদা আছে-এবং 
সে অন্যপাতে একটা দামও আছে। এ-দাম 
কাল্পনিক বা মনস্তাত্ুক গ্রাম নয় নেহাংই 
জাগতিক মূল্য। এ-মুল্যে তৈল-নুন-লকাঁড়র 
সমস্যারও একটা সুরাহা করা চলে। 

অথ৮ আমরা যখন বাল 'অমযকে লোখে। 
[করা 'একটা লেখা পড়লাম তখন এত প্রকার 
অথকিরণ লেখনকাষেরি কোনোটাকেই বদাঝ না 


বুঝি সাহিত্য রচনা । আর 'লেখা মানেই 
যাঁদও সাহতা লেখা আর লেখক মানেই 


সাহাতাক। ৩৭". একমেবাদবভীয়মূ এই 
লেখাই হচ্ছে সেই লেখা, খাব বানময়ে 
জীীবকা সমস্যার সহাধান হতে পারে নমা। 
অবশা এটা অসঙ্গত নয়, এবং এ-নিয়ে আভি- 
যোগেরও কোনো অথ" হয় না। কেননা, চাগিই 
হোক কিংবা লেজারই হোক, িহসেরই বলুন 
আর বিজ্ঞাপনই বলুন, অপরের প্রয়োজন 
মেতে, অনোর অথেণপাজনে সাহাধা করতে 
যখন লাখ, তখন অবশাই মে লেখার 
আথকি মূলা আমরা দাবা করতে পার। 
যে যে জাতীয় লেখার চাহদা আছে, সেই স্ব 
লেখা চাঁহদা ও সরবরাহের বর 


টা ৯ 
৬খ-০[ 


আইনের মধ্যে না এসে পারে না। কিন্ত কাতিতা 
কার কী কাজে লাগভে পারেও কার 
অথেণপার্জনে বিশামাগ সাহাযা ধরতি পারে 
গভপ-প্রবর্থ কেশলমান্র উৎকৃষ্ট সাহতোর 
দাবিতে 2 বলতে পারা যায় যে, অনেকগুলো 
বাবসায় ও বাশ আছেনযা নানারপ লেখা 


সম্বল করেই মান্ত চলতে পারে। 1কম্তু সেখানেও 
টাঁহদার তুলনায় সরবরাহ এত বেশ এবং 
সাঁহতোর তুলনায় সাহতোর নকল এত শত- 
সহম্্রগুণে সহজলভ্য যে সাহতা হিসেবে 
সাহতা বশেষ কোনো মূল্য আশা কংবা 
দাবী করতে পারে না। কাবারচনা করেন বলেই 
কাব তাঁর জশীবকার মূলা দাবী করেন কা 
করে; কাবতা লেখবার জন্য তো কোনো ব্যাস্ত 
বা প্রাতস্ঠান তাঁকে মাথার দব্যএ্দয় নি। 

তবু টিরুগিলই কাব-সাহাতাকেরা িখে- 
ছেন এবং তাঁদের মধ্যে আধকাংশক্টেই উপবাসে 
মরতে হয়াঁন। সত্য বটে, প্রাচীন কাল থেকে 


সাহিত্য ত্যাগ করে অন্য অর্থকরী বাত খ খাজে 
নিয়েছে, হতে পারে তারা সাহত্যে মনোনিবেশ 
করবার সমযোগ এবং অবসর পেলে সাহতাকে 
আরো সমদ্ধ,করে তুলতে পারতো, ভব; আনেক 
বড় বড় লেখক যে শুধু লেখা নিয়ে থেকে 

জবনঠা বেশ সংখে স্বচ্ছন্দে কাঁ)য়ে গেছেন, 

ইতিহাসে এ-কথা লাপবদ্ধ আছে। 

কালিদাস, বররুঁচি, গুণাঢ্য, বাণভট, উন্না 

পাতিধর, জয়দেব, এমনাক এই সোদনকার 

ভারতচন্দ্র পযন্তি রাজান:গ্রহে জশীবকাজনের 

দায় থেকে মুগ্ড ছিলেন । তাঁরা ক্ষমতা, র.) ও 

প্র্ণাড অনযায়ী লিখতেন, মাঝে হাঝে 

দু'একাঁট শ্লোকে রাজাকে একট তোয়ান 

করতেন, এই পধন্তি। শীলখতে বসবার অন্য 

কালকের রাশন কী উপায়ে আনা ঘেতে 
এরূপ দুশিচন্তাগ্রস্ত হয়ে তাঁদের লেখনা 
উযগ করতে হয়ান। অবশ্য মাঝে মাঝে কোনো 
পাঁডত বা পণ্ডিতম্মন্য ব্যন্ত 'যসা সংসার? 


তাল 
1৩০) 


1৮ততা চিতা চিন্তামণেঃ কুতঃ তয্লৈব হি নিপা 
কম্প বঃ [শিরোমণি ধারণম্ট বলে আগে 
করেছেন, কখনো কোনো সাহাত্াক বা সহ £ 
যশঃপ্রাথ দারিদ্রাদোযো ইনার রি 
খেদেন্ত করেছেন সভা, কিনতু সহহার 


এ? গত 


15৬ সেকালে সাধারণতঃ 
পংথপোধিভ হোতো, এবং 


রাজাদের চান; 
সর্ব 407 দাহ 2. না 17 


শাম ৯ 


সম্ভাবনা ছিল। এনন কি বেপব লেখক রাজা 
সভাধ স্থান সংগ্রহ করতে পারতো না, নিক 


এব লিখে নি য়ে রাজার কাছে গিয়ে দাদ 
তাদেরও খালি হাতে ফিরতে হোতো এ) 


রবান্রশাথ পুরস্কার কবিতায় রাজার কট 
বণনর অমাদরের যে বর্ণনা দিয়েছেন, সেএা 


অবাস্তব বা অনোতিহাসিক নয়, একটি বাঃ 


ঘটনা পলেও তাকে মনে করা চলে না। এটাই 
তখন প্রগতি গছিল। সেকালে রাজাদের এবং 
আভিঞাত সম্প্রদায়কে মুগয়া, যদ্ধবিদ্যা, পুজি 
নাত ও ধমশাস্তের ন্যায় ললিতকলাডেএ 
বদাগল 1 তই 7517৩11 স্বশ্নঃ লালতকনায 


দণ্ধ না হলেও গুণীর পালক হওয়া 
১» কতঁবের মধোই গণ্য হোতো। 
ঘরে চাল বাড়ন্ত হলে যে কোনো 
দাহ ্ স্বামীকে রাজদরবারে পাগাবার জানা 


. 
মানুষ হইয়া গেল কত লোক 
ঘরে তুম জমা কারলে শোলোক 
লাগবে কিসের "কাজে! 


এবং এইর্পে প্রেরিত হয়ে রাজদরবারে 
উপপাস্থত হলে কবি-সাহাত্যিকেরা বড় একটা 
ঠকতো না। তা ছাড়া কয়েকজন লেখক, কিছ, 
সংগীতাবদ্‌, কয়েকজন নৈয়ায়ক ও শাস্তু 
পাত এবং কিছু চিত্রকর প্রভাতি জ্বানীগুণ? 


অনেক সাহ'তাক প্রাতভাই হয়তো বাধা হয়ে বাঁক্র স্গ্রাহীজাতর। সম্বাদজে না শাল কানা 


শি, ২ 


| 

২১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 

রাজসভাই সম্পূর্ণ বা উপয্ন্ত শোভাসম্পন্ন 
লে মনে করা হোতো না। 

“আমাদের দেশে শিল্প ও লাঁলতকলার 
দাধকদের পৃষ্ঠপোষকতা করার এঁতিহ্য সম্মাট্‌, 
জা ও আঁভজাত সম্প্রদায়ের মধ্যে আত 
রাঃ কাল থেকে চলে এসেছে। খধোঁদক যূগেও 
সমস্ত, স্তোনত্ ও পুরাণোতহাস 
তা ডি প্রচুরভাবে দান লাভ 
করতেন। তা ছাড়া যেকোন সময়েই একজন 
সধায়ন ও  লেখনী-সম্বল মুনি যেকোনো 
বাসার কাছে উপাস্থত হলে তাঁর প্রার্থনা 
মপনর্ণ থকতো না। তা ছাড়া তখন অভাব কম 
ছল, দানপ্রাপ্ত গোধন, স্বচ্ছন্দজাত কিংবা 
বইপ-পারশ্রমজাত ফল-মূল ও শসা, সহজলভ্য 
পশ: ও পক্ষী-মাংসের কল্যাণে [নাশ্চন্ত লেখনী- 
1৮ সেকালে বিশেষ কোনো গুরনহর বাধা 
2১৭1 সম্ভবনা ছিল না। এই এঁতিহ্য চলে 
সে বহুকাল ধরে এবং বহুক।ল পযন্তি। 
এ সোদনও মহারাজা অণশিন্দ্রন্দ্র নন্দী, মহা 

অগপশন্্নাথ বারন, নি ও 

একের পৃষ্ঠপোষক ছলে, 
পঙমানে শিল্প বা নি খাঁরা 
পরেন, ভাঁদের পক্ষে এ জাতীয় সাহাধ্য 
( াখ়পোষধকতা প্রত্যাশা করা বাতুলতা মাত। 
কেশ, 1শমণয় ও সহান্ভতিতে, গপার্যে ও 


তার 
41৩7] 
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লেপ ধা সমদ্ধ তৎকাপগন আভজাতি সম্প্রপায 
হএানে লোপ পেয়ে গেছে। ভাঁদেরহ নংশধর- 
নাঃ আনেকেই এখন জশাবকার শন্ধানে 


যু এটা বিস্ময়কর শয়। 
এপেছ শান্ডার ব্রাহমণ, গুণধ ও ভিশ্মদকের অন্য 
গ৮৮৫, উ্মগ্ ছিল, তাঁদের ভান্ডার আর 
1৮৭ 10কতে পারে? এরা লোপ পেয়ে গেছে, 
ভালা হয়েছে। আধদনক প্রগাতসমপনন জন 


*০শ 1 বলা ব।হদল্য 


“৩৭ চারে এদের আস্তত্ব সমাজেগ একটা 
[এরর দন্ভাগ্য বলেই গণ্য হোতো সন্দেহ 


181৯. ] 
৮1 


০ হাত থেকে আজ সম্পদ 
»*০তাঁরত হয়েছে নৈশ্োর হাতে, অপরে তা 
*ট ফোঁটা পাচ্ছে। সাহত্য এবং লালতকলার 
৮ ঝ প্খপোষকতার “বারা যখন [বন্দুমাগ্ 
এক লাভের আশা নেই, অথচ এদের 
ভশীলন যেহেতু প্রচুর আঁভানবেশ ও মনল 
শন সময়সাপেক্ষ। সে ক্ষেত্রে কোন্‌ বনদধনান 
ডি এসব 'জিশ্রনসে িন্দঃমান্ত্র .ওৎসক্য ব। 
ভাগহ থাকতে পারে? অবশ্য অর্থ প্রাতিপাও 
কনা পদমর্যাদা হলে সাঞ্ৃতা সংস্কাত প্রসাত 
রা অথচ নামজাদা বস্তুপহীলর শ্রুতি 
ভন অনুরাগের একটা সর্ধজন দ্রষ্টব্য 
ওজ্ঞবলামান পারচয় প্রকাশ করতে হয়। কিন্তু 

সৈন্য বিশবাবখ্যাত চিত্রকরটদর আঁকা ছা 
“শন এবং বিশ্ববিস্রত লেখকদের রাঁচত গ্রন্থের 

ম-সংস্করণ বাইরের ঘরে সাঁজয়ে রাখাই 
ধথেন্ট। জগবনেও বইগ্যালর পাতা খ্বলবার 
দকোর হবে না। স্যাহত্য সম্মেলনের কর্মকর্তা 


ক 


চর 


এ 


দেশ 


এবং সাহিত্য সভার বস্তা বা প্রধান 
পদ ওতেই আয়ত্ত হতে পারে। 
কাজেই জীবিত ও নিজ্খাবান, প্রকৃত শিপ 
্রচ্টা অথচ িশ্বাবখ্াত নয়, এর্প সাহাতিক 
যাঁদ কেউ থাকেন, তবে তাঁকে জখাঁবকার জন্য 
চাঁদার ঝাল কাঁধে নিয়ে এসে দাঁড়াতে হবে 
সাঁহত। অম্বন্ধে কৌতহলশ, পঠনক্ষম সাধারণ 
শোকের দরবারে । গলপ শুনতে বা গলপ পড়তে 
সব মানুষেরই যে একটা স্বাভাবক আগ্রহ 
আছে, তার দৌলতে গজ্প-উপন্যাসের একটা 
বাজার জনসাধারণের মধ পাওয়া সম্ভব, অবশা 
যাঁদ সে গল্প-উপন্যাস জনসাধারণের রুচি ও 
মনোমত হয়, এবং যাঁদ তার ম.্‌লা তার আর্থিক 
আয়ন্তের মধ্যে এসে যায়। আর কাঁবতা বা 
সক্ষমতর রসের রটনা সাধারণ লোকের মধ্যেও 
যারা অসাধারণ সেই আত মন্টমেয় লোকের 
কাছেই মাত যৎসামানা দাম পেতে পারে। এই 
দান এব ঢাক, দটাকা বা তিন টাকা, খুব 
বেশ হলে চার কিন! পাঁচ টাকা । এই পার্রমাণ 
নগদ মলা সাঁভতোর পুচ্গগোষকতার জন) 
যাঁরা বাগ করেন, তারা রাজা মহার'জা না হোন, 
হোন তারা এক একজন কেউ কেটা, তরাই 
হচ্ছেন আজ সাহতোর আসল পন্ঠপোষক। 
[কন্ত এদের চেয়ে বড় পঞ্ঠপোষকণ্ড আছেন। 
তাঁরা হচ্ছেন মাপা দআনা, চার আনা বা আট 
আনা ম্টাসক টাঁদ। দিয়ে সাধারণ পাঠাগারের 
সভা হন। এদের রুচি ও পছন্দ অনুযায়শ বই 


আতাথর 


গল্থাগারগতণলোতে রাখতে ণকনতে হয়। 
তত, সা1হ' তক ইনি না হন, উপকৃত 
ভন, আরো লেখনার খানিকটা অবসর তানি 


করে নেবার সংযোগ পান। কাজেই নঃসন্দেহ 
02 আনার থেকে পাটি টাকা করো যাঁরা 
সাহাতার মাসোঠারা দেন ভাঁরাই সাতভতোর 
অধম পং্ঠাপোষক, এদের জনাই 


আসল ও 


স151তাক এবং সেই সঙ্গে সঙ্জে সাহত্য 
পেটে আছ্ে। 


আতএব সাহাত্যিক যাঁদ তাঁর এই আধবানক 


প্রতপালকদের পগপোঘকতা থেকে ানজেকে 
নাণ্িত করতে না চান, তবে তাঁর পক্ষে 
বুদ্ধিমানের কাজ হচ্ছে এদের যথাসাধ্য 
তোয়াজ করে চলা ।  আধানক কালে 
কুভী ও “সার্থক সাহাঁত্াক হতে হলে 


এই সাহভ-প্রাতপালকদের রুচি, মার্জ ও 
অশুযায়ী লেখা ছাড়া গত্যন্তর 
নেই। এরা যাঁদ সমবেতভাবে রাজনীতির ভক্ত 
হন, তবে কোন দিক থেকে হাওয়া বইছে বুঝে 
নিয়ে চতুর ও কুশলী সাহিতিককে তাঁর রচনার 

সৈই আঁতমুক্কী রাজনপাঁতর ময়াম দিতে হবে। 
রী শিক্ষা চান--তবে জনাশক্ষার ভার নেওয়ার 
ভাণট,কু অন্তন্ভ না রাখলো আর গত্যন্তর নেই৷ 
যাঁদ রহস্য-রোমাণ্ডের [দিক্কে সান্ভুত্যের পচ্টে- 
পোষকগণের্জপছন্দের হাওয়া বইতে শর করে, 
তাহলে প্রেমের কাঁহনীতেও একটু রহস্যের 
রোমাণ্ড মাঁশয়ে দেওয়া ভালো। ওতে মালকেরা 


পহল্দ 


২০৫ 
রি 

খুশি হন। আর ওরা খুশি হলে কেবল যে 
চাঁদার ধুঁলিই ৬রে ওঠে তা নয়, মুখে মুখে 
নামও ছুড়ায় বস্তর। সকলেই তখন বলতে 


শুরু করে--সুধাকর দণ্ডের মত আর কেউ 
লিখতে পারে না।" আর যতোই একথা প্রচা 


হয়, ততই বই বিব্লী বাড়ে -সাহাতিক 
জনসভার সভাকবির আসনে জী।কয়ে বসেন। 
এ-য.গে প্রত্যেক সাহাতাকের পক্ষেই 
এরূপ সাফল্য লোভনশয়, তোষামোদ করার কথা 
যাঁদ বলেন, সেকালেও রাজা-রাজড়াদের তোয়াজ 
না করে উপায় ছিল না। লেখকদের মত পর- 
নিভ'রবণভ্তধারীদের কোনোকালেই  অনাকে 
খোসামোদ না করে চলবার উপায় নেই। 


কিভু জনসাধারণের মার্জ পেলে 
সাহত্যে 'সাথক' এবং 'কৃতী' হওয়ার কিপিং 
1বপদণ্ড আছে। প্রাতপালকদের মনোভাব 


সর্বদাই ব,ঝে লা বড়ই শঙ্ত ঝাপার। একে তো 
জনসাধারণের মধোও আছে ব বড় ভাগ, বড় 
বড় দল । তার উপরে এদের পছন্দ ও মতামত 
কখন যে কোন দিকে মোড় নেয় বোঝাও শঙ্ত। 
কখন যে পান থেকে ৮ খসবে অভো হসেব 
করে চল।ও বেশ মনশাকল। 
কাজেই বিপদ আছে। 
যতোই জনসভা অশংক্চ৬ 


আর সাহাত্যক 
করে জাঁকিয়ে 


বসবেন, যতোই বোশি করে তিনি জনসাধারণের 
পগপাধকতা লাভ করবেন, গেবপদ ততই 
বোশ। একটদ এাঁদক তাঁদক হলেই পজ্ঠ- 


গোষকেরা পঞ্চপ্রহারক হয়ে দাঁড়ানোটা [কিছুই 
যে সব লেখক জানাপ্ী নয়, 


[পাত নয়। 

জনসাধারণ যাদের লেখকের মধ্যেই গণ্য করতে 
নারাড, এ জাতীয় বেবপদ তাদের নেই বল্লেই 
চলে। পতখপোষকতা গ্রহণ করবার বিপদই 
এই । সেকালেণ্ড এ বিপর অজ্াকাধ,  সভা- 
পা1"৬তদের 1হুলো; অজ্ঞাত ও অসমাদত, রাজ- 
সভা থেকে বহ্দরে যারা লেখনা চালনা 


করতো, রাজরোষের ভয় 1ছালো তাদের খুবই 
কম। রাজা-রাজড়াদের পছন্দ ও মার্ডও যে সব 
সময় অপার্রবাতিতি থাকতো মা, গুণাঢ্য বা 
[ফিরদোসীর ভাগাবপযয়ের প্রাতি দকপাত 
বরলেই ভা বোঝা যায়।  এইজনাই ভারতচল্দু 
বলেছেন--বড়র পারাতি বালির বাধ, ক্ষণে 
হাতে দাঁড় ক্ষণেকে চাঁদ।” 

কথাটা যাঁদও মিথ্যে নয়, তবু বড়র 
1পারাতির একটা সুবিধা এই যে বিরাগে যেমন 
হাতে, এমন কি গলায় দাঁড় পড়াও 'বাচত্র নয়, 
অনুরাগে তেষ্ীক্জিতাদ ও হাতে এসে যেতে 
পারে। জনসাধারণের পাঁরাঁচাততে মেরকম 
কোনো উজ্জল স্ভাবনা নেই। কিন্তু গিবপদটা 
বোঁশ। রাজরোষে প্রাণটা যেতে পারে, কিন্তু 
সাধারণের মাঁজতৈে জুতোর বাঁড়, গলাগাল, 
[নন্দে, সভাপাতিত্ব থেকে নাম খাঁরজ ইভ্যাদ 
সবই কপালে জুটে যাওয়া সম্ভব! কাজেই যাঁদ 
কখনো কোনো লেখক, বহুকাল ধরে বহু চেষ্টা 
করে সাধারণ লোকের মার্জ ও পছন্দমাঞ্চক 


৯০৬ 


্ী 

লিখে লিখে জনাপ্রয় ও জনসমাদূত হয়ে উঠতে 

" সমর্থ হন, বিল্তু অবশেষে গ্রহের বৈগবণ্যে 

কিংবা সামাঁয়ক অনবধানতাবশত জনসাধারণের 
রুচির কথা ভুলে গিয়ে সাহিতা হিসেবেই 

সারভ চ্টা করতে অগ্রসর হয়ে তাঁর পচ্চ- 

পোষকদের বিরান্ত ও উজ্মা জাগ্রত করে ফেলেন, 


পপ [শ্চমবঙ্গের লোকের আর্ক দুরবস্থার 

[ক পপ হইয়াছে, ত তাহা গত ১৯৪৮ 
খচ্টাব্দের শেঘার্পে প্রদেশে অপরাধ সম্বন্ধে 
প্যালশের বিবরণে সগ্রকাশ। এই ছয় মাসে 
পাশ্চমবজ্ে নরহ ভা ও দাঙ্গা-এঙ্গামা বাভীত 


আর নানারপ অপরাধের সংখ্যা পূর্বাপেক্ষা 
বুদ্ধি পাইয়াছে। . পাঁপিশের মতে এই 
বৃদ্ধির কারণ - 

১। লোকের আথকি দুদশা। 

২। নিতা বাবহার্য দ্রবোর মলা বাদ্ধি। 


৩। ভাশ্রয়প্রাথীদের আগমনে লোক সংখা 
বি 


5। সমগ্র প্রদেশে, বিশেষ হাওড়া, হৃগলা 
ও বর্ধমান জিলায় শিক্ষা-প্রাতচ্ঞানে হরতাল 


ও কোন কোন গ্াজনীীতিক দলের সমাজদ্োহণ 
কার্যে পণলশের নিয়োগ । 

কেন যে ২ পরগণা ও  কাঁলকাতার 
উল্লেখ€নাই, তাহা বালতে পারি না। 


গত প,বসংখায় আমরা পে-আইনাভালে 
কালক।তায় চাউল আনার দহাঁটি মামলায় 
[ব্চারকাদগের মত উদ্ধত কারয়াাছ। একজন 
ধালয়ছলেোন,। এই সকল লোব না 
এ উপ্খার কারিতেছে-অনশন হই? 


[ করিভেছে। সম্ঠ1তি িয়ালদহ 


রঃ একা মামলা হইয়াছে পাজা 


আপালিতে 
(অর্থাৎ 
ইংলহ্ডর রাজন) ধনাদ খকী দাসী । একদিকে 
রাজা আর একাদকে দার খুকট দাস সে 
২ঠ৫ে সের চাউল লইয়া বাণাঘাট হইত আরজয়া 
$ নৈহাটী স্টেশনের স্লযাটফর্মে গত ৯ই এাপ্রল 
গ্রে্তার হয় এবং এক মাসেরও আধককাল 
হাজতে থাঁকয়া গত ১৯শে মে বিচারাথ 
আদালতে উপস্থাপিত হয়। সে দীঘকাল 
হাজতে বন্দ ছল_এই যান দেখাইয়া 
দয়ালু বিচারক তাহাকে মামলার দিন 
আদালতর কার্ধ শেষ না হওয়া পযনিত আটিব 
থাকার দ'ড দয়াঁছলেন। পর্বে দুটি মামলায় 
বিচারকরা আসামশাদগকে চাউল ঠতাপণের 
আদেশ কারয়াঁছলেনন এক্ষেত্রে বিচারক তাহা 
বাজেয়াপ্ত করিয়া বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের 


ভাণ্ডার পুশ কারবার নিশি দেন। 
“ভিন্ন রাঁচাহ্হ লোকাঃ।" 


১৮৮ 
$. এহ 


সপ ১17 বশী কী 


মামলার বোশিম্টা বিচারকের উত্তিতে 


আসিব 


দেশ 


তবে সেক্ষেত্রে জগবনের বাঁক কটা দিন সুখে 
স্বচ্ছন্দে বেচে বর্তে থাকতে হলে, সেই কতা 
লেখাকর একমাত্র করণখয় হচ্ছে-তাঁর এইরূপ 
অপছন্দসই লেখার জ্রনা পাগকসাধারণের কাছে 
অনুনয় ও ক্রন্দন সহকারে ক্ষমা প্রার্থনা করা 
এবং তাঁর রচনা তৎক্ষণাৎ তাঁর পৃচ্চপোষকদের 


22 শর সি পিসি, চি 


্ ৬, 28] | 


দু 


গে / সা 


[মি দৌখতোছ, রন ঢাতি উই 
যা ইতে এ পর্যন্ত হাজতে ছিল। এই 
জাতণয় মামলায় প্ালশ রিং পাট্টসহ আসামীকে 
[বচরাথথ উপস্থাপত করা হয়। কিন্তু এক্ষেত্রে 
চূড়ান্ত তদন্ত-রপোর্ট কেন দেওয়া হইয়াছে 


ভাহা আম বুঝিতে পার না। রে বা 
আঁভিযোগ উপাস্থত করিতে এত নিলম্ন হইল £ 
[বলম্বের ফলে এই দাঁরদ নারী মাসাধককাল 
হাজতে থাকতে বাধা হইয়াছে । এই সকল 
বাপার সম্ধন্ধে 1বশেষ ভদন্ভের প্রয়োজন]? 
এই সাঙ্গ বিচারক যাঁদ আর একট কথার 
উঠ্লোখ কাঁরতেন, তবে আমরা তাঁহার প্রশংসা 
করিতাম। আসানী স্তীলোক-সে সমাজের 
যে স্তরের লোকই কেন হউক না-এক মাস 


হাজত-নাসে তাহার নানার্প ক্ধাতিল সমভাবন। 
যেমন থাকিতে পারে, তহার সম্বন্ধে ভশঃারের 
সম্ভাবনাও যে তেমান থাকত পারে শা, তাহা। 


নহে। পু নি বিভাগ প্রধান সাতবর খাসনহল। 
তান ক এই বিঘয়ে অনুসন্ধান কাঁরয়া ঘে 
সকল লোক এই বিলম্বের ভান্য দায়ী, তাহা, 
[দগের উপযূকজ দণ্ডের বাবস্থা কাঁরতে 
পারবেন 2 কালকাতায় পুলিশ টয়ার গ্যাস 
বাবহারে ও গুলী চালনায় ক্ষমভার অপবাবহার 
কারয়াঁছল কনা, সে বিষয়ে তিনি যে 


অনুসন্ধানের প্রতিশ্রযাত দিয়াছিলেন, সেই 
জনুসন্ধানের ফল লোক এখনও জানিতে পারে 
নাই। পাাঁলশ বাদ অনাচারের টা করে 


এবং সেজনা তাহাকে দণ্ডভোগ কাঁরিতে না হয়। 


তে তাহাাদগের বাবহার সমাজের শত্রুতা 
সাধক হইজা দাঁড়ীইতে পারে, হা বঙলার 
সাঁচবরা অবশ্যই স্বীকার করবেন। পুলিশ 
যেন লোকের সমাদুজ শৃঙ্খলার রক্ষক হয়, 


শান্ত-শৃজ্থল্র ভ ভন্ষক না হইতে পারে। 
আনরা আশা কাঁরয়াছলাম, «স্দশ স্বায়ত্ত- 
শাসনশীল হইবার সঙ্গে সঙ্গে-দেশের শের নানা 


সস্পাসস্ফস্পারক টি 


রাঁচি অনুযায়ী পাঁরবর্তিত করে দেওয়া। তবেই 
[তিনি তাঁর বহুকম্টে আজত জনসাধারণের 
প্ঠপোষকতা পুনরায় ফিরে পাবেন। তা"না 
হলে তাঁকেও জনগণের দরবারই-আমৃএর 
বাইরের দরঙ্ুয় এসে দাঁড়াতে হবে-আমাদের 
আর পাঁচজনের মতোই কিউ 'দিয়ে। 


নর্ধচন-ব্যবস্থার অবসান ঘটিবে। সেইজনা 
আমরা গত ১৮ই মে বর্ধমান হইতে পাঁরবোশলত 
[নম্নীলাখত সংবাদে প্রীতলাভ কাঁরয়াছ- 
বর্ধমান জলা বোডের ভাইস-চেয়ারধ্ান 
ও জলার মূসালম লীগের অন্যতম নেত। 
নিস্টার আবুল হায়াৎ সার বরভভাই 
প্যাটেলেকে তার কাঁরয়াছেন-“ভারতের গণ 
পাঁরঘদের পরামশর্দাত্ মামাত যে মসলনান, 
দিগের জন্য স্বতন্ত্র আসন সংরক্ষণ-বাবস্থার 


উচ্ছেদ সাধন ক'রভে 42 ট%৭। ্ঃ 
ঢাসলমানরা ভাহার সমর্থন করেন 

ই সংবাদে আমাদগের রা তিতা 
শেষে কারণ এই যে, গণ-পারিষদের সইকারা 
সঙ।পাঁতি রর হরেন্্রবমার গুখোপধায 
শসলনানাদগ বঝাইয়া বলেন, প্রা 
সম্প্রদায় ৎ ভারতীয় খুঙ্টানা অখ 
ঈরাতিন্তি 'সণ-সংরক্ষণ চাহেন থা হিখন 
মসলমানরাও ভাঙা দাদী কারতে তি 
থাকাত পারেন । তাঁত পন ঘৃণান্ততে সন্ত কই 
৮1১০ জন মুসলমান সদসা সেই ঘ রে এক 


পণ লাখয়াছলেন। কিন্তু কংণেস" ও নক 
ম.সলমানের পরামর্শে ও 
প্র প্রিতাহার রা 
তাভাদণের পাক দোর্লোর ও গতের দত 
শি বু হর তলে তাহা তাঁহ নগর 
শোতুস্থানীয় বান্ডির সম্বন্ধে কি বালিতে হস, 

পাশ্চনবঙ্গ 5 যে অনুরূপ দোপলা 


টু 
্ টি 

প্রভাবে ত।' র্‌ হব ্! সহ 
এই কাম হা 


১৭ 


হইতে মুক্ত হইতে পারিতেছেন না, সরকারেরন 
আরামবাগ দমউনাসিপযালটি সম্বন্ধে প্রেস 
নোটে তাহা ব্াঝতে পারা যায় 
সরকার হুগলশ গজলার আরামনাগ 
মহকুমার মিউানাসপ্যালটিতে  মুসলমন- 
[দিগের জন্য স্বতল্ল আসন সংরক্ষণ বর্ন 


কারবেন স্থির করিয়াছেন বলিয়া যে সংবদ 
কোন কোন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহা জভ্রান্ত নহে।' সত্য বটে, পশ্চিমল্া 
সরকার রর অভিপ্রায় জ্ঞাপন কারয়া এক 
প্রাথামক ঘোষণা কারয়াছলেন, কিন্ছু 
তাহার কারণ এই যে, তাঁহারা মনে কারয়াং 
ছিলেন, মুসলমানেরা ভাঁহাদিগের সংখ্যানুপাতে 
আদন পাইবেন, এমন কোন ব্যবস্থা কর 
যাইবে। স্থানীয় মুসলমানরা িন্তু তাহা 
আপাতত করেন এবং সরকারও দেখেন 


শি লাস্পি সী পপ্প্পপ পি পাস শপ শশী টি 4৫৫ 


.২১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 
£ইতে দতে পারার মত কোন ব্যবস্থাও করা 
গেল না। কাজেই তাঁহারা বর্তমান ব্যবস্থা 
বর্জনর আশা ত্যাগ কারয়াছেন। 

“গশ্চমবঙ্গ সরকার আবশ্যক ব্যবস্থার 
উপায় নির্ধারণ না কঁরয়াই তবে গকরুপে 
৪ প্রা্থীমক ঘোষণা কারিয়াছলেন? আর কেনই 
বা তাঁহারা স্থানীয় মুসলমানাদগের আপাত্তভে 
ঘাষণা প্রত্যাহার করিলেন? লর্ড মিশ্র 
শাসন-সময়ে মুসলমান প্রীতানাধরা পরে ষশান্ত 
দেখাইলে-লর্ড মিণ্টো তাঁহাঁদগের দার 
সাগহে সঙ্গত বাঁলয়া ঘোষণা কাঁরয়াঁডালেন, 


গারামবাগের মুসলমানেরা সেই যান্তরই 
প্নরাক্ত কারয়াছেন। লর্ড মণ্টো 
বালয়াছলেন, (১লা অক্টোবর, ১১৯০৬ 
থহ্টাব্দ)-_ 
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551111৮6010, 
এই উন্তিভে যে বিষব্ক্ধের বাত 
তাহার ফলেই 


কল হইয়াছিল, 
লতার স্থানে সাম্প্রদারিকাতার 


বপন 
ভাতে 


দিব টিন 
রে [তত 11 


নু মু ভি 
হইশাছে-ভারতবর্য খাণ্ডভ হইয়া আজও 
নু 

মাপ সেই ব্যবস্থা বাজতি না হয়, তবে ভারত 


বে ৯ পাকিস্থান গনিত ভইবে। খে 


দ্স্থা জাতীয়ত।র ও. গণভান্তিক তন 
রা, তাহা বাঁজত হওয়াই বাঞ্চনীয় । 


রি নি পাঁশ্চমবজ্ঞ সরকাণ 

"থা বনি কারিতে অসম্মত, 
হাই মণ্টেগ চেমসফোর্ড নিগোর্ট 
দিএচনের ব্যবস্থা বজনি করিতে বিরত হইয়া 
হপেন। ফল কি হইলাছে 2 


আরানবাগে সেই 
সেই কারণ 


লি 
ক ২৬০৯ 


কংশ্রেসের কাযকিরী  সামাতি গাড় 
সত্াথাহ সম্বন্ধে ঘে বাবস্থা করিরাচ্ছেন। তাহা। 
অনা সন্ভজোষজনক বাঁলয়া মানে কারতত পপ 


রী 


| জত্যাগ্রহ যেন অজত্র ভাভাটিরে দাঁত 
কা যায় নাই, তখন কংগ্রেসের 
উশনযোাপায় হইয়া-ইহা স্থগিত 
নদে দেন। যে | 
স্রিশছলেন, তাহাতে একাঁট ভসতিঞ্ ডা 


র্‌ 
সভাগাত 


তি 
ইংরেজিতে যাহাকে ঝাযালর [ভিতর হইতে 
৫, ৬ ১ ও হর 
পল বাহর ঞওয়া বালে, ভাহাহ হইয়যহল। 
।হাঁন সত্যাগ্রহশীদগকে বালয়াহিলেন, তাঁভারা 


শজ্খলভাবে-অকার ণৈজ সতত প্রন 


রা 


ঠশাছেন | যে দপ্তর মানড়মের সন্যাহাভী 
'শতা অতুলবাঁবূর কথা ভ্লয়া কাঁলকাতার 
অহ্লাবাবূর নিকট পত্র পাঠাইয়াছলেন, সে 


দপ্তর হইতে যাঁদ গত এক বৎসরকালে মানভুন 
হইত প্রেরত সকল পণ্র কপির শত উবয়া 
গা থাকে, তবে তাহাতে বিস্ময়ের কোন কারণ 
ঘ.কতে পারে না। সে সকল পত্র পাঠ করিয়া 


দেশে 


বিচার-ববেচনা কারলে কংগ্রেসের সভাপাত 
কখনই এরুপ উক্ত কাঁরতে পারিদ্তন না। 
এ উীন্ততেই ফে বিহার সরকারের ও ডন্টুর 
রাজেন্দ্প্রসাদের প্রভাব লাক্ষত হয়, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। সেই অবস্থায় বাবস্থা হইয়াছে _ 

ভাষা সম্পাকতি বাপারে মানভূম [জলার 
বাঙালী আঁধবাসী ও বিহার সরকারের বিবাদ 
মীমাংসা কারবার জন্য শ্রীমতী সূচেতা 
কপালনী, ডর প্রফঞপচন্দ্র ঘোষ, শ্রীজগজশীবন 
রাম ও বহার প্রাদৌশক কংগ্রেস কামাচর 
সভাপাতি শ্রীপ্রজাপাতি মিশ্রাএই চারজনে এক 
সাঁমাত গঠিত হইমাছে। 


মানভামর সভ্াগ্রহীদিগের সাহভ বিহার 
সরকাপ্ের বিবাদ কেবল ভাষা লইয়া--অর্থাৎ 


পাঙলা ভাষার উচ্ছেদে সাধন ঢেণ্টার প্রাতবাদে 
নাভে। ীপহ্ার সরকারের নানা আনাঢারের 
প্রাতলাদে সত্যগতা। কাজেই সতাগহ কেবল 


ভাষা লইয়া-ইহা বলায় সতাগ্রহের কারণ 
সঙ্কশর্ণ করা- তাহাতে প্রাদোশকাভার আরোপ 


5৯ জলি % 
হতয়াছে এবং 


সাত্গে সঙ্গে সত্যাগহশীদণগের 


সম্বন্ধে আপিচার করা ও দেশকে সত্াঙ্াত 
সম্গার্ধে বিভ্রান্ত করা হইয়াছে । কেবল তাহাই 
এতে বিহার সরকারের অন্ানা অনাচার গোপন 


কারনার 2৮তটাও তইয়াছে। হয়ত বিহার সরকার 
সে সকল সমন্ধে কংগ্রেসের |নাদেশি মাবিতে 
চসম্গাত বাঁলয়াই কংহেস আপনার সম্ভ্রম 
র্লার জনা একাও। কারয়াছেন। যাঁদ তাহাই 
হয়, তরে তাহা সতনগহশর কাজ নভে । বিহার 


প্রাদেশিক বংগেস কানিটির সভাপতি শ্রীপ্রঙ্গাপাত 


[সাশার এই ভাহসন্ধান সামাতিতি স্থানলাভের 
ভআঁপধকার গাঁ পাতে না। কারণ, [তিনি 


৫ 


রা ..০ ৫ রর পা রদ 
ইহার পুলেহি একলার মানডুম ঘ্যরঘা আসয়া 
মতগ্রকাশ কারয়াছেশন 


(৯) মানিাহার লাডাজ রা নমানড়শ বহ বারের 


অন্তর্ডক রাখতে ঢাহে ; 
€২) াঁভারা হি্দশ ভাষা শিক্ষা কারতেই 
আশাতশশিল (এইট মত হাহাণর পরলেই তান 


না পঞ্ষাভাতর [লিবিচনা কারাতে 
বান 


পাশ খা] 
দানে কারহে পারেন, বিভারেল বঙ্গভাষা- 


ভঃঘশী বাঙালবলা [যারে লঙ্াভামাভাবশ 
অণ্যল বাঙলার অণ্তভুন্তি করা সম্নন্ধে 
কংণোগের সংস্পণ্ট প্রাতিশ্বাতি পদদালত 
কাঁপাতে তাহারই মত-প্রশ্তুত তিনি ঘষে মনে 
বারুপেন, যে বাঙলা ভাষা অসাধারণ এশবর্য- 


সম্পত্া, সেই মাতিভাষা তাগ করিয়া দীন তিন্দশ 
ভাষা ীশন্দা করিতে আগ্রহশশীল, ভাহাতে 
ণবস্ময়ের কোন কারণ থাকতে পারে না! 
তাহার এই উীঙ্ক মে মানাসক বিকারদ্যোতক, 
তাহাও হনে করা যায়। 

আগাঁদিগের মনে হয়, মানভমের সত্যাগ্রহীরা 


এই ব্যবস্থক্টি সন্তুষ্ট ুইতে পারিবেন গী। 
এবার নাখিল ভারত কংশ্রেসজ্কাদাটর এক 
গোপন জাঁধবেশন হইয়াছিল। কংশ্সেসের 


সভাপাঁতি নাকি বাঁলয়াছেন, তাহাতে সাঁচব- 


২০৭. 


দিগের বাবহারের ও সরকারের কাজ আলোচিত: 
হইয়াছে । ীবহার সরকারের কাজও কত 
আলোচনার গবষয় ছিল? কংগ্রেসের সাহত ॥ 
সরকারের সম্বন্ধ যে আনার্ন্ট, তাহা নাকি 
ডক্টর রাজেন্দপ্রসাদ স্বীকার করিয়াছেন। 
সম্প্রতি প্রচার করা হইয়াছে, সরকার শ্রী 

1নকটস্থ পাঁতিত বা ৬ জানিতে তি 
কাঠের জনা বন কারবার বিষয়ে অপাহত হইয়া- 
ছেন। সেই কাজের জন্য প্রতেক গ্রামের পারে 


দশ ঘা জাম স্বতন্ত রাখা হইবে-কোন 
গ্রামের পাশের্বে এরুপ জাম না থাকলে কয় 


খাঁন গ্রাম লইয়া বাবস্থা করা হইবে । মোঁদনী- 
পুরে ও বাঁকড়ায় জঙ্গলের আধকারশীদিগুক 
ম্যাজস্ট্রেটের নিকট জঙ্গল জাঁমর হিসাব 
দাখিল কাঁরতে নির্দেশ দান করাও নাকি 
হইয়াছে । বোধ হয়, পশ্চিমবঙ্গে জঙ্গলের 
পারগাপ সরকার অবগত নহেন এবং সেই- 
জনই পাঁশ্চনঙ্গ, হার ও আসাম শ্লোথ 
1হসানে ধারম়া গিসার দিয়াছেন, মোড জামির 
শতকরা উনি হাতে ১৮ ভাগ জঙ্গল। বিহারের 
ও আসামের জঁমি লইয়া হসালে ক ফললাভ 
ইবে? 

কয়লার ও কাশের অভাবে লোক গোবর 
পালানরূপে বাবহার করাম যে মন্লাবান সার 
নন্ট হইতেছে, তাহা ব্াঝয়া ভাখন্ড বাঙলার 
সরকার জাঙালানির জনা বন কারিনার পরিক্ষায় 
পাবেইি প্রবৃত্ত হইয়াদ্রলেন। সতরাং এই 
প্রসভানে মৌলিকতা একাহতঠ অভাব 


এস 


পাশ্চমবঙ্জা সররকাদের 
জানলেও পাশ্চসবঙ্গের লহ 
আছেন, মদটয়া িজলায় সরধ্রর 
কাঁরতেছেন। 


বনীিভিষ্টা না 
এই পরশিক্ষা 


আমাদগের মনে হয়, বন- 


বিভাগের কোন কমচারী  শ্লৌসতোন্দ্রকমার 
শস,) এ 'বষয়ে সরকারকে প্রাথামক উপদেশ 


শদ্াছলেন। সরকার যে 
কারয়াছেন, তাহাতে 


বাবস্থা অবলম্বন 
বায বাহনলো সে প্রচেন্টা 


বার্থ হঠবার সম্ভাবনাই আঁনবার্ষধ হইয়াছে । 


কাঁলকাতায় আঁধবাসপীদাগর যাতায়াতের 
জন্য ভগভে রেল লাইন পাভা যায় কিনা, সে 
বিষয়ে পরিকল্পনাও নূতন শহে। পশ্চিমবঙ্গ প্র 
সরকার পুরাতন দপ্তরে সন্ধান কারিলে তাহার 
পাঁরচয় পাইন । ভবে সেবার পরীক্ষার প্রচার- 
কার্যে ব্য়বাহুলা হয় নাই । দেখা যাইতেছে, 
তাহার পরে প্রচারকার্ষে আধক মানাযোগ 
দেওয়া হইয়াছে । কলিকাতায় যাঁদ ভগর্ভে 
রেল চলাচল সম্ভব হয়, ভবে তাহা গনশ্চয়ই 
আভপ্রেত। কিন্ত পূর্ববার যাঁদ বায়-বাহুল্য 
হেতু পঈরকত্পনা ত্যন্ড হইয়া থাকে, তবে কি 
এবার সরকারের অর্থসামথ্য আধক হইয়াছে 
বলা যায় 2 দামোদর, ময়্‌রাক্ষণ প্রভাতর সক্পো 
সঙ্গে কলিকাতায় ভগভে রেল প্রাতিষ্ঠার পাঁর- 
কল্পনা যে পাঁরকজপনাই থাকিয়া যাইবে না, 
তাহা কে বলিতে পারে; যে অথন্দয়ে 
কলিকাতায় ভূগর্ভে রেল চলাচল সম্ভব ১করা 


০৮ 


ধায়, তাহাতে যাঁদ কালকাতার নিকটবতণ 
ঈ্থানসমৃহের উত্লাতি সাধন করিয়া-লোকের 
অধিক অর্থব্যয়ের ক্ষমতা বৃদ্ধির পরে এই 
কার্ষে হস্তক্ষেপ করা হইত, তবে কি তাহাতেই 
পশ্চিমবঙ্গের লোক আঁধক উপকৃত হইভ নাও 
কলিকাতা যানবাহনে উন্লাতি সাধনে বিলখ্র 
সহ্য করা যায়- শক্ত সমগ্র পশ্চিমবগ্গের 
স্বাস্থ্য ও পথঘাটের উত্লাতি সাধনের আর্যে 
বিলম্ব করা সঙ্গত নহে। অবশা বড় বড় পাজি, 
কজপনায় বড় বড় কথা বলা যায়-বড় থ 
ঠিকায় বত অথেরি হস্তান্তর হয়। কিন্তু 
পশ্চিমবঙ্গের প্াশীগামে কুষকাদি কি দেশীয় 
শরকারের শাসনের 
“1৮151 (016 
0৬701701৮20 1007777010170 17762 15 2? 
সব সুখ-সবিধা কি কেবল রাজধানীর 
অধিবাসশীপগের জনা 2 গ্রামবাসীরা কি কেবল 


10107171117 1111170-911110217, 


ভাহাদিগের . সুখ-সাবধার জন্য অর্থ 
যাগাইবে ? 

কালিফাতা গিশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস- 
ঠান্গেলার সাঁদন  বাঁলয়াছেন- আমি নে 


কার যে, জেলার মেডিকাল স্কুলগ্যল উঠাইয়া 
দয়া আমরা বুূদ্ধমানের কাজ করি নাই।” 
কারণ--“আমাদের দেশে পল্পশগ্রামের লোক এত 
পারদু যে, তাঁহারা এম বি. বিএস পাশকরা 
চাকংসকের দর্শনী যোগাইতে পারে না। 
গামের এল এম এফ বহদ় ঢাকতসককে রোগশর 
নফট কলা, বেগুন, মূলা লইয়া খুশি থাকতে 
হয়। এ শেণণর চিকিংসক দেশ হইতে লোপ 
পাইলে গরীবের বিশেষ অসুবিধা হইবে” 


রঙ 


আমাদের ইতিহাস স্বর্ণান্সরে নয় 
আমাদের ইতিহাস অজয় অক্ষয় 
আমাদের নাম রয় সমসাপাথারে 
কন্ট্রোলের লাইনেতে জনতার সারে। 


[বস্লবের বাহবমাঝে দুর্বার যে ডাক্‌ 
মানুষের ঘরে ঘরে যে বার্তা পাাক 
জশণণক্পণ শরশরের *লথ পেশশ মাঝে 
আমাদের আত্মা হ'তে মান্ত গান বাজে॥ 


মর্মর মসূণ ঘরে ফ্যানের তলায় 
চাঁদার খাতার পৃষ্ঠা উড়ে উড়ে যায় 


দেশে 


এই উীন্তির যাথার্থ কে অস্বীকার কাঁরতে 
পারেন ? দেশে মোঁডক্যাল স্কুলগ্ালতে শিক্ষিত 
_পাশকরা বা নাকরা এলোগ্যাথক 
চিকংসকরাই গত ৭০1৭৫ বসরকাল বাঙলার 
পাল্লশগ্লামে চাকংসার দ্বারা বহুলোককে রোগ- 
মূস্ত করিয়াছেন। কতাঁদনে বিলাতের মত 
চাকৎসা-বাবসা জাতীয়করণ সম্ভব হইবে, 
তাহা বলা যায় না। যতাঁদন তাহা না হইতেছে, 


ততদিন পল্লশগ্রামে কি হইবে? কিছাীঁদন 
পূর্বে ডঙ্টর কমুদশঙ্কর রায়ও মেডিক্যাল 
স্কুলের উপযোগিতা ও প্রয়োজন স্বাঁকার 
করিয়া এক বিবৃতি প্রদান করিয়াছিলেন । 


[তিনি ন্যাশনাল মেডিক্যাল স্কুলের ছাত্রদগের 
কথায় বলিয়াছিলেন-- 


“11015 0717176৮৮10 7া0970 10020 ৮০1৮ 
€১01016771 0001019 €1799160. 11701) €0 17611) 
76 ৮1117609117 7277010 27099 19101110171 
(1) 01176008771500 70৮ 17761307591] 3০0৬- 
01701717707 0008৮ 00৮৭ 21600107] উনার 
2170 311লাা (0৬ 07270122োঠা) 20০00277500 50770 
01 (1670. 


এই সত্গে আর এক শ্রেণির চিকিৎসকের 


উল্লেখ কারতে হয়। তাঁহাঁদগকে “নন- 
রোজস্টার্ড" . চিকিতসক বলা হয়। ইহারা 


অনেকেই কোন-নাকোন মোঁডক্যাল স্কুলে 
পণড়য়াছেন_পাশ করেন নাই; আবার কেহ 
কেহ কোন কোন 'চাকতসকের জঙ্গে কাজ 
করিয়া এবং পুস্তক পাঠ কাঁরয়া "চাকৎসা 
আরম্ভ কাঁরয়া আভজ্ঞতা অজ্জন কারয়াছেন। 
ই'হাদিগের মধ্যে যাহারা 'ার্দদ্ট কাল 
চাকৎসা-ব্যবসা করিয়া আশসতেছেন, তাঁহা- 
[দিগকে-জ্থানীয় লোকের মত গ্রহণ কারিয়া বা 
অন্য কোন উপায়ে যোগ্যতা দোঁখয়া চিকিৎসা 


মণথাবিত্ত 


জয়শ্রী চৌধুরন 


কারবার সুযোগ প্রদান করা যায়। হোমিওপযাধ 
কবিরাজ, হাকিম গ্রভীতিরও চাকৎসা করিবার 
আঁধকার স্বীকৃত। সে আঁধকারে ই“হারা কে 
বা্চত হইবেন, তাহা নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা ক 
যায়। যাঁদ সরকার গ্রামে গ্রামে মৌউক্যাল 
কলেজে পূর্ব শিক্ষাপ্রাপ্ত ডাক্তার বসাইয় 
লোকের চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতে পারেন, তবে 
-তখন এই সকল ডাক্তারের বাবসা বন্ধ করিবার 
পূর্বে নহে। 

গত ২৬শে মে রান্িকালে দে 
নমতলায় কাঠগোলাসমূহে আগনন লাগায় 
এক কো টাকার কাঠ ভস্নীভূত 
প্রায় পণ্চাশ বংসরের মধ্যে তিনবার এ অগ্চলে 
এইরূপ ব্যাপার ঘাঁটল। প্রথমবারের ব্যাপারে 
দমকল বিভাগের দুনাঁণিত সম্বন্ধে আভিতেগ 
উপস্থাপিত হয়। তখন 'ডেলি নিউজ' পটে 
বলা হয, দমকলের লোক যে সকল স্থানে টাকা 
পাইয়াছল, সেই সকল স্থান ব্যতিত তানার 
গহ রক্ষা করিবার চেষ্টা করে নাই। অভিযোগের 
অনুসন্ধান করা হয় এবং বিভাগের কাণি 
যুরোপীয়কে চাকার ত্যাগ করান হয়। এখন 
নিমতলায় দমকলের যে আঙ্ডা আছে, তাহা 
আশ্নযোগের পরে বহুক্ষণ নিশ্চল ছিল কনা 
এবং কাঁলকাভা কর্পোরেশনের কলে যখন 
জলের চাপ যথেন্ট ছিল না, তখন "চন 
আঁবলম্বে অদ্‌রস্থ গঙ্গা হইতে জল আনি 
বাবস্থা করা হয় নাই, সে বিষয়ে কি অনসন্দান 

2. চৌলফোন হাউসে আগ্ন নির্বগণ 
সম্বন্ধেও দমকল বিভাগে গার বিরুদ্ধে আভিযোগ 
উপস্থাপিত হইয়াছিল। 


ছে | 


চি 


আমাদের প্রাণসম্তা ডাক দেয় কা'কে॥ 


যৌবনের গান কবে লুশ্ত হয়ে যায় 
ঝঞ্জা আর বাদলের সং্গশতের ঘায় 
জশবনের মধুরস ধীরে যায় সরে"_ 
দেবতার কোন বর আমাদের তরে? 


কাজল চোখের স্ব আমাদের জয় 


মেঘ ঘন দিবসের পথে আয়ূক্ষয় 
বর্যার সজল স্বপ্নে নই দিশাহারা ' 
মধ্যবিত্ত বাঙালণর রুদ্ধ কক্ষ কারা। 


বনাফ্রণ্টে ভিজে কাদ্পে মালোরয়া ক্ষীণ 


মধাবিত্ত বাঙালগর আগত সাদন! 


আমাদের প্রাণ রয় মাধাম কোঠায় 
জশবনের মাধুরিমা আচিরে শৃকায় 


ভবিষাং আলোড়ন স্বখ্নে হানে তাল 
ধবশুচ্ক বিভ্রান্ত যত জাগিছে কগকাল 
ঝরে' যাওয়া পন্তর মাঝে জাগছে অতকুর 
. স্তিমিত নয়নে ভাবি সোদিন সুদূর । 


55528525585 দেয়। এখানে উল্লেখ কলা প্রয়োজন যে, বর, 


কুইনকে মাত ১৯ সপ্তাহের শিক্ষা দেওয়া 


পারাবত ঢ তি হয়োছল এবং শিক্ষাকালে তাকে যে পথ 'চীনয়ে 


দেওয়া হয়োছিল, সেই পথ থেকে ১২০ মাইল 


অমরেন্দ্ুকমার সেন দূরে ছেড়ে দেওয়া হয়োছল। 


,১৮৮50256525222524522227222220222205020 জজ আই জো” নামে আর একটি পারাবত 


ৰ্ তার ও র্যাডার যন্তের উন্নাতির জন্য দল একাঁটি বার্ত দিয়ে সকাল ছটার সময় দূতের কথা জানা যায়, যার জন্য হাজার 

আঞ্জকাল যুদ্ধে শত্রুসীমা ভেদ করে' আকাশে উীঁড়য়ে দেয়। “বর্ম কুইন” শত সৈনোর প্রাণ বেচোছল। ১৯৪৩ সালে 
ত প্রেরণের খুব স্বীবধা হয়েছে। কিন্তু ব্যহের ওপর দিয়ে ৩২০ মাইল উড়ে এসে ইটালির যুদ্ধের সময় জার্মানরা একটি গ্রাম 
; সকল যন্তপাঁত থাকলেও বাত প্রেরণের সেই বার্তা বিকেলে িনটের সময় পৌঁছে দখল করে সেখানে সুদড় ব্যহ রচনা করোছল। 
না. আজও একাঁট খুব প্রাচীন পদ্ধাত 
নত হয়। সে পদ্ধাতাঁট হ'ল পায়রা 
রা বার্তা প্রেরণ করা। শুনলে অনেকে 
শ' হবেন যে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় 
তা প্রেরণের জন্য হাজার হাজার পায়রা 
নত হয়োছিল।। অনেক সময় একই পায়রা 1১ 
ক হাজার বার্তার আদান-প্রদান করেছে। 7. 
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শশা) শিক্পিপা্ী 





নর্মীয় যুদ্ধের সময় একদল মাকন সৈন্য !. 
পানী আঁধকৃত এলাকার মধ্যে গোপনে 1. 
থেকে অলতরণ করোছিল। অবতরণ 
ওর সনয় দুভগাক্কমে রেডিও অপারেটর 
7 খায়। রোঁডও অপারেটর মারা যাওয়া | 
উদ্দেশ্যে শত্রু এলাকায় অবতরণ করা । 
প. তা ব্র্থ হয়ে যাওয়া-কেননা রেডিও | 
পারের না থাকলে কে বাত প্রেরণ করবে ? ৃ 
“৬ "সীভাগারমে এই দলের সঙ্গে একটি |. 
শক্ত ও ধূর্ত পারাপত-দভি ছিল। এই 
পিএ তের নাম জাঙ্গল জো, তখন তার 
শান্ত চার মাস। সেই মাঁকন আভিযান্রী | 
1 সাতাঁদন ধরে শশ্রপক্ষের অবস্থান ৃ 
ত।বাধ সম্বন্ধে নানা তথ্য সংগ্রহ করে 
গল জো” মারফত নিজেদের নিকটস্থ ৃ 
০৩ পাগিয়ে দেয়। “গাঙ্গল জো" উচ্চ 
হর ওপর দিয়ে এবং িলের দান্ট 
1২য়ে ২২৫ মাইল উড়ে সেই বার্তা 'নাদিন্টি 
7 পেণছে দিলে। বাতা খুবই জরুরী £ 
".ত্বপূর্ণ ছিল, কেননা সেই বার্তার ওপর ]. 
এ করে বর্মার একটা শবস্তৃত এলাকঃ 
করা সম্ভব, হয়েছিল । 








বার যুদ্ধে মিত্রপক্ষট্টী সৈনোর একাঁট | 
শ্যাম দশের সীমান্তে জাপানী সৈনোর |. 
নণে মূল দঈগী থেকে বাচ্ছল্ন হয়ে পড়ে। | 
মণ আশঙ্কায় ইীতিমধোই রেডিও দ্বারা |, 
51 প্রেরণের সঙ্কেতাঁলাঁপ নষ্ট করে ফেলা (; গু যে রাযান্র নর 
নর | , &... হা পক কি কিল কনা 2. এ র্‌ 
ধাশুট দ্বারা কোন রকমে একটি পায়রা |. 17 
দৈছিল। এই দলের কাছে বিমান থেকে 1: _....... | 2525 7 


1ময়ে দেওয়া হ'ল। সেই পায়রার নাম 
টা | “বর্ম কুইন”কে সেই 1বাচ্ছ অবতন্ণেকর মে পারাবত দত 


ং 


৩ 


গ্রামাটর একটি সামারক গুরুত্ব ছিল, কিল্তু 
মিপ্রশান্তড অনেক চেগ্টা করেও যখন দখল ক'রতে 
পারণ না, তখন তারা মাকনি বিমান বিভাগকে 
অন,বোধ করল এ গ্রামের ওপর ভীষণ বোমা- 
বর্ষণ কণতে। ১৮ই অক্টোবর প্রাতে 
বোগাবরণের দিন ধার্য হাল। এদিন ঠিক যে 
সময়ে মাঁকনিদের ফাইং ফ্রেস বিমান এরোড্রোম 
তাগর্জ ববার উপরূুন করেছে, ঠিক সেই 
মহ তে জি আই জো” এক বার্তা বহন করে 
নিয়ে এল। সেই বার্তায় লেখা ছিল.-এবুটিশ 
সৈনোরা গ্রাম দখল করেছে, আর বোমাব্যণের 
প্রয়োজন নেই? শঁজ জো" হাঁদ 
পেখছতে আর একটু বিলম্ব করত, তাহলে 


আই 


গ্রাম দখলকার সেই বৃটিশ সৈন্যরা নিশ্চিহা 


হয়ে মেত। এই বাতশ বহন করতে জি আই 
জো'কে কুড় মাইল উড়তে হায়োছিল এবং এই 
দর$ আতিকুম করতে তার সময় লেগোছিল মানত 
কুড়ি মিনি, অর্থাৎ মিনিটে এক মাইল। 
যদ্ধান্তে জি আই জো'কে আমোরিকা 
নিয়ে যাওয়া হয়েছিল, কিন্তু তাকে আবার 
ইংলশ্ডে নিয়ে আসা হ'ল, "জিকন পদক" 
গহণ কপ্ধার ভালা । [ডাকন পদক ভক্টো!রয়া 
ক্রশের সবভুলা, কেবলমাত্র জবজন্তূদেরই 
দেওয়া ইয়। জি আই জোকে লণ্ডনের লর্ড 
মেয় ডাকন পদক দ্বারা ভাষত করেন। 
গয়াডালকানালে তখন ভীঘণ যুদ্ধ 
চলছে। মাকিনি সৈনাবিভাগের থক স্থান 
থেকে অপর এক স্থানে জরুরী অথচ অত্যন্ত 
গুপ্ত একাটি সংবাদ পাঠাবার প্রয়োজন হয়। 
পারাবত দূত ছাড়া সেই সংবাদ প্রেরণের আর 
কোন সুবিধা ছিল না এবং এই উদ্দেশো 
“কি হ্যালিগ্যান" নামে একটি পারাবত 
দাত সাহাষা নেওয়া হাল। গজ কর 


টিনালসি মদ ।াোদধীইি আালালীল ওক শিক 


ভাষায় লিখে ভার পায়ের সো বেধে দেওয়া 
হ'ল। "ধ্রাক হ্যালগ্যান” অবশ) 'নার্ন্টি 
সময়ে সেই বারতা পেশছে দিতে পারে নি, গ্রায় 
পাঁচ ঘণ্টা দের) হয়োছল, তথাঁপ সে 
পৌছোছল। গথে তাকে জাপানী ব্যহ 
আঁতঞম করতে হয়োছল এবং গন্তব্যপ্থলে 
যখন সে পৌৌছল, তখন ভার দেহ রক্তাপ্লৃত, 
সম্ভবত শরীরের খেনন কোন স্থানে গুল 
লেগোছল। দায় হলেও তার কঙব্য সে 
ভোলে নি। গলীন্ন আঘাত লাগবার পরও 
পারাবত দত ভাগের গণভবাস্থলে পেখছেছে, 
এমন দন্টাণ্ত বিরল নয়। 

এই সকল পাগাবত দুতেরা কেবল সামারক- 
বার্তা বহন করে 1, তারা অনেক সময় 








যুদ্ধন্গেত্ের সংবাদদাতাদেরও খবর প্রন 


করেছে। সংবাদপত্রের কোন কোন প্রা হানা 
[নিজস্ব পারাবত দূত ছিল্‌। 


পাথবীতে পারাবত দৃতের প্রচ্লন ধহশদঃ 
থেকে চলে আসছে, সেই বাইবেপের নো 
সময় থেকে । নোয়ার গজপ আপনারা অকানিই 
জানেন। 


£৫১-451485- রি 
চাঁরাদক বখংটর জলে যখন ভাত 


হয়ে গেছে, কোনাঁদকে ৩৭ ছাড়া আছ ও 
দেখা যাচ্ছে না, নোয়া সেই সময় নিতে 


গোতাশ্রয় থেকে একা পায়রাকে ছেড়ে দিন । 
পায়রাঁট কোথাও বধসবার জায়গা না গেছে 
ফিরে এল। আবার কিছাঁদিন, পরে বন 
পায়রাঁটকে ছাড়া হ'ল, তখন সে একাঁটি কা? 
আলিভ পাতা মুখে নিয়ে ফিরে এল | বলাতে 
গেলে এই সময় থেকেই পারাবতরা দূতের বাড 
করে আসছে। প্রাচীন গ্রীক, রোমান & 
মিশরীয়গণ পায়রাকে দূভরূপে ব্যবহার করত। 
তারাও আধ্দানকদের মতো যর সম 
পায়রাকে দিয়ে বার্তাবাহকের কাজ করাতো। 
প্লিনির বইয়ে পারাবত দূতের উল্লেখ আাছে। 
পরবতাঁ যুগে জারব দেশে বার্তা পসিগর 
জন্য রীতিমত পারাবত ব্যবহার করা হ'ত। 
ক্লুজেড য্ঃদ্ধের সমশ, “রাস নি 
যুদ্ধকালে উইলিয়াম অরেঞের সময় এবং 
ফ্রা্কো-প্রানয়ান শৃদ্ধের সময়ও পা 
ব্যবহার করা হয়েছে। ফ্লাত্বৌ-প্রবাসযণ 
যুদ্ধের ৯৮৭০-৭১ সালে ' যখন পাপ 
অবরুদ্ধ- অবস্থায় ছিল, সেই সময়ে 
থেকে শহরের মধ্যে প্রায় দেড় লক্ষ সরকান 
বার্তা পায়রারা বহন করে নিয়ে গিয়েছিল 
সামন্ধিক কাজে জার্মানরাই প্রথমে রীতি 
মত পায়রা ব্যবহার করতে আরম্ভ করেন। 
জার্মানদের. দেখাদোখ ইংরেজ ও আমোরকানরা 


স্পা 

























হত ক. 
! 
রে প্র 
রা হ 
ন্ 
০০ 
রি 
তা হজ 
নি 


অন্তহীন সমদ্রের মধ্যে পারাবত দূতকে 
ছেড়ে দেওয়া হচ্ছে। 


সাথারক বিভাগে পায়রা ব্যবহার করতে শর, 
বরেন। 

গত খদ্ধের সময় মাকিন সৈন্যারভাগ ৫৪ 
হাজার পারাবতকে শিক্ষা দিরোছল, তার মধ্যে 
০৮ হাতার পায়রাকে ছিদেশে পাঠানো 
হাল এই সকল পায়রাকে শিক্ষা দেবার 
৮৭ আবার িতন হাজার জন ব্যান্ড ও ১৫০ 
জন কমচারীকে শিক্ষা দেওয়া হময়োছল। 
পাগীশকে এতই সং্দরভাবে শিক্ষা দেওয়া 
হাহ বে, অনেক পায়রা একাদনে ৫০০ 
এহন উড়ে যেতে পারত এরং অনেক পায়রা 
ধার ৭০ মাইল গাতি আয়ন্ত করোঁছল। 
ধদ্পেন সময় বেমন কোন সৈন্যকে নানাভাবে 
শগ্ন দেওয়া হয়, পায়রাদেরও সৈন্য পর্পায়- 
ডঃ করে নয়ে নানাভাবে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
বেপের ঘোড়া অথবা সখের কুকুরের যেমন যর 
বন্ধ হয়, এইসব পায়রারও সেইরকম যত 
করতে হয়। পায়রাদের শিক্ষা দেবার জন্য 
বেনলমান্ন ধীর, স্থির ও ধৈরযসম্পন্ন ব্যন্তিদেরই 
মনোনীত করা হয়। 

সামরিক বিভাগে দৌত্যকার্ষের জন্য যে 
রা ব্যবহার ফ্কিরা হয়, তার এক বিশেষ জাতি 
বহু পারিশ্রম ও যত্রসহকারে এই 
পারাবত প্রজোজন হয়। ভাল 
বাবত-দুতেক্ন লক্ষণ হ'ল যে, তার দেহ হবে 
বেছে খাটো মজবুত গড়নের, চওড়া বুক, কিন্তু 
পচাংভাগ সরু ও হালকা মতো। দেহের 
ইসনায় পা হবে ছোট। ডানা দেখেই মনে হবে 
মৈ. পালকগাঁলি সংসংবদ্ধ। এইরূপ একাট 
পায়রাকে যদি ওপর থেফে দেখা যায়, তাহলে 


আছে। 


পা দখাবে। 


[বে ১৩ থেকে ৯৬ আউন্ন। 
এ নু টির ৯ 

অথবা অন্য কোন হাল্কা রং না হলেই ভাল। 
হাশকো রংয়ের পাখীদের পরিষ্কার আকাশে 


বাড ধরে আসতে পারে। 


ক্র বনাছলেন। 


॥ " ১০ 2, এ ॥ হল 
রর লা , এ 


দেশ রঃ 


তাকে একাঁট সমাদ্ববাহ ত্রিভুজের মতো 
পুরুষ পারাধতের ওজন হবে ১৪ 
থকে ১৭ আউন্স, আর স্বরণ পারাবতের ওজন 
ধব্ধবে সাদা 


লি 


,; চিল এগনা বাজ পাঁধি কিংবা নীচে থেকে শু 
পক্ষের লোকেরা অহজেই দেখতে 


।বে। 


যে কোন দল থেকে পথ 


অঙ্জানা দেশ 


টিনে বাঁড় ফিরে আসলার অদ্ভূত ক্ষমতা আছে ॥ 


পাররাদের। অনেকে খলেন, পায়রাদের একাঁট 
“যে ইন্দ্য়” আছে, যার সাহাযো  পায়রার। 

একবার 'নিউ- 
শেপ্চয়েলার এক 


ইয়েন এক ভদ্রলোক 


মানবের 
সোল | 
থেকে ফ্রান্সে ফিরে এসেছিল, ৭২০০ মাইল 
অতিপ্ম করে। এই পথ চিনে এক স্থান 
থেকে পায়র। যান্যে অপর স্থানে যেতে পারে, 
সেই হল শিক্ষা দেবার আসল কৌশল এবং 
শিক্ষকের খাহাদ গত হাল মেহখানেই। 
পাররার থাচ্ছারা উড়তে পারবার আগে 
তাদের খাঁচা পরে গাড় কারে আশপাশের 
অগ্চলে ঘুরিয়ে নেড়ানো হয়, খাতে সে সেই 
অণুলের সঙ্গে শিশকালেই  পাঁাঁচিত হাতে 
পারে। ২৮ দিন হলেই তাকে একট একট] 
উড়তে শেখানো হস) ডানায় একটু এক 
করে জোন বাণ্ডার পাঞ্ সঙ্গে তাদেরও একট 
একটু করে দর নিয়ে যাওয়া হয় এবং সেখান 
থেকে ভাদেত্র ছেড়ে দেওয়া হয়। একশত 





জাহ।ভের কাপ্তেণের কাছে একটি পায়রা বিকুয় 
য়েকমাস পরে সেই পায়রা দু 
টন 15৭ হাজার মাইল আতিন্রন করে 'নউ-| 
এইখনে হার প্রান 


মা) 
ত॥ 


কাছে ফিরে 
| [কিন্ত আর একাঁট পায়রা সাইগন 
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পায়ে বাতা বেধে দেওয়া হচ্ছে। 


মাইল দূরত্ব পর্ণ খুব সতকতার সঞ্চে 
[শন্দা দেওয়া হয়। আবহাওয়া ভাল থাকলে 
প্রতাহই পায়রাকে ওড়ানো হয়। খুব ধূর্ত 
পায়রা না হলে প্রথম বংসরে একশত মাইল 
দূরত্ব আতিনত্রম করা হয় না, তবে বারশেষ ক্ষেএ্রে 
পচিশত মাইল পর্ণ দঃরে পায়রাকে নিয়ে 
যেয়ে ছেড়ে দেওয়া হয়। বয়স বাড়ার সঞ্গো 
সঙ্গেই শিক্ষাও কঠোর হয় এবং যে প্স্তি না 
সে হাজার মাইল দূর”থেকে বাট কিরে 
আসতে পারে, সে পথণ্তি শিক্ষার কঙোরতা। 
1শাথল করা হয় না। 

পায়রাদের শুধু বাঁড় ফিরতেই শেখানো হয় 





৯১২, 7 সি 


না, এক স্থান থেকে অপর স্থানে যেতেও শেখান 
হয়। এক জায়গায় তাকে খাদ্য দিয়ে. অপর 
জায়গায় জল খেতে দেওয়া হয় এবং এই্রুপ 
“ভাবেই তাকে এক স্থান থেকে অপর যে কোন 
স্থানে উড়তে শেখানো হয়। আরও একটি 
কৌশল শিক্ষাকালে অবলদ্বন করা হয়, তা 
হল এই ঃ-পায়রারা এক সাথাঁতেই : সন্তুষ্ট, 
আজীবন তার সঙ্গেই সে বাস করে। তার 
গঞ্গীকে যে কোন এক স্থানে নিয়ে যাওয়া 
হয়, তারপর তার সঙ্গীর কাছে অপর একা 
_ পায়রাকে এনে দ:র-পারাধতের মনে হিংসার 
উদ্রেক করিয়ে তাকে স্থানান্তরে নিয়ে যেয়ে 
1 এবং যেখানেই তাকে নিয়ে 
যাওয়া হোক্‌ শা কেন, সে তার সাথীর কাছে 
ঠিক রা আসে। এছাড়া প্রয়োজনবোধে কোন 
কোন পায়রাকে দিনেরবেলায় ঘুমোতে অভ্যাস 
কাররে রাত্রে উড়তে শেখানো হয়। কিন্তু 


(৯) 

শীতের বিষ বিকেল। 

$ শান্ত কলটোলা। 
গোলাদঘীর ধারে 
একাঁটি পন্রহীন গাছ 
[নিরাভরণ 'বধবার মত 
বিশুক মুখে দাঁড়িয়ে। 
তার শোকের ছায়ায় 
বাতাস হয়ে উঠেছে ভারী 
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পায়রাদের নিট 


বড়ই কম্টকর। পিপি 


পার হতে পারে। পায়রা জল খেতে ও জলে 


নান করতে খুব ভালবাসে, কিন্তু মরূভাঁমিতে 


জলের অভাবরে জন্যই তাদের মরূভূমি পার 
হতে শেখানো বড় কঠিন। পায়রার দেহের 
সাধারণ উত্তাপ ১০৭ ডিগ্রী সেইজন্যই বোধ হয় 
সে জল এত ভালবাসে । 

গণ্যত্রশ হাজার ফিট ওপরে যেখানে ঠাণ্ডা 
শুন্য ডিগ্রিরও ৪৫ ডিগ্রি নীচে এবং যেখানে 
আঁক্সজেনেরও একাম্ত অভাব, বিমানে করে 
নিয়ে যেয়ে সেখান থেকে পায়রাকে ছেড়ে দিয়ে 
দেখা গেছে যে, আক্সিজনের অজ্পতার জন্য 
অথবা শীতলতার জন্য তার কোন অস্মাবধা 
হয় না, সে ঠিক লক্ষ্যস্থলে পেশছয়। কুয়াশা, 
অঙ্প বৃন্ঠিতেও তাদের কোন অস্যাবধা হয় 
না এবং এইরূপ আবহাওয়ায় তারা সমূদ্রুও 


মিল 
আপিতকুমার চক্রবতর্ 


পক্ষে কিছ মুস্কিল হয়। পাঁথবীর কো 
কোন অঞ্চলে চুম্বক ক্ষেত্র আছে এবং এইর: 


কোন ক্ষেত্রের মধ্যে পড়ে গেলে তাদের দিক্ত্র 
হয়ে যায়। এই রহস্যের কোন সমাধান কর 


যায় নি, অথচ বেতার তরঙ্গ তাদের কো? 
বাধা দিতে পারে না। 

কিন্তু পায়রা ঠিকানা চিনে কি ক 
উড়ে যায় 2 -উত্তরে কেউ বলে আকাশে বিশে 
আলোর রেখা আছে। কেউ বলে, তাদে; 
দচ্টিশান্ত প্রথর, কেউ বলেন, তাদের স্মাভ 
এক সাথী পপ্রয়তা। সবচেয়ে ভাল উন্ত। 
দিয়েছেন বোধ হয় একজন নামতা। 
মার্কব পারাবত ধশিক্ষক। তিনি নলেন 
“এ রহসা উদ্ঘাটন করতে হ'লে জখাব) 
শুনতে হবে পায়রার কাছ থেকেই।" 


(২) 


আর এক সন্ধ্যায় এসোছি 

গোলাদঘীর সেই পরিচিত পারবেশে। 
আজও দেখছি সেই গাছ তেমান দাঁড়য়ে। 
কিন্তু এ কী তার পারবার্তত রূপ, 

কী এ নৃতন সজ্জা! 

তার পাতার সবুজে 

জীবনের অফুরণ্ত আশা। 


আকাশ হয়েছে নিস্তষ্ধ। 

ফুউফ,টে ছোট একাট মেয়ে 
গোলাদঘশর ধারে বেণগ লয়ে 
হাল্কা মেঘের মত লঘু -চাপল্ো 
হাস্য-ক্লীড়ায় রত। 

শোকার্ত সেই স্তধ্ধতার 

মৃত প্রুতিধাদ এই মৈয়ে। 

চা ত তার হাঁসর উচ্ছলতায় 
অফুরদ্ত তার জীবনের উষ্ণ স্পর্শে 
শোকে-সীমায়িত সেই পাঁরবেশ থেকে 
[মলালো শোকের চিহ! যত। 

রানির অন্ধ অন্ধকার যেমন যায় মিলিয়ে 
সূর্যওঠা-গ্রাতের পারচ্ছন্ব প্রস্নতায়। 


রস 


নেই আজ জীর্ণ পন্ত, 

পল্লের মমমরে তার 

বালষ্ঠ জীবনের ভাষা! 

আর দেখছি সামনের রাজপথে 
একটি মেয়ে- চোখে তার 
হাজারো দিনের র্লাল্তি। 
ডাস্টাবনের আবজনার সামনে 
নিশ্চল হয়ে আছে 

শন্দহশন যন্ত্রের মত। 

মুখে তার দোঁখ 

মৃত্যুর ম্লান ছায়া। 





ভউ্ঠাতিলিভদ 


' পবান,বাত ) 


শশ চুপ করে রইল। 
বা অরুণাকে আর হেড মিস্ট্রেস 
লাগছল না তখন সশীর চোখে। একাট মেয়ে, 
সমান বয়সের, জীবিকার জন্যে মফঃস্বলের 
গরাৰ স্কুলে টিচার করছে। 
রা করুণ মনে হলো, করুণ কিট 
সর মত 'স্তামিত বিষণ্ন আর একটি 
টা 


যেন ছন্দোহীন হয়ে, ছন্দোপতনের ফলে 
"খর কাঠফাটা রৌদ্রের দুপুরে ঢেউটিনের 
বেড়াদেওয়া গরম ঘরে শ্কনো ধুলো আর 
হাওয়ার নিঃশ্বাস নিতে জেগে বসে আছে। 
কেন? 

সমশীর তবু বয়ে হয়োছল। 

€় অবস্থা কি। 

কার জন্যে চাকার, কেন চাকার । 

রূপসী সন্দেহ কি। ভরভরাভি যৌবন। 
ঈর্ধা হয় ।*সৃশপ ঈর্ষা করে অরুণাকে, ওর রূপ । 

কেমন যেন স্তিমিত মনে হয় অরুণাকে 
এক এক সময়, নিস্তেজ। সূশীর ভাল লাগে 
এটা । 

অনেকক্ষণ একভাবে চুপ করে চেয়ে থেকে 
তরুণা আস্তে আস্তে বলল, হ্যাঁ, অভাবে না 
পড়লে কে আর সখ করে মাস্টার করতে 
আসে ।' একটু থেমে অরুণা বলল, “ক তার 
সম্মান।' 

সুশীলা অরুণার চোখের দিকে তাঁকয়ে 
ইপ করে রইল। 

অরুণা ক্জারো যেন কি বলতে যাঁচ্ছল, 
সবশী বলল, 'থাকগে ।” বাধা দিয়ে বলল, গল, 
স্পানের বেলা হল। ও 

অর্থাৎ স্ুশীলা আর চাইছিল না এখানকা; 
সামাজক জীবন নিয়ে হেড মিস্ট্রেসের সঙ্গে 
বোঁশ আলোচনা করে। 

রিজার্ভ। ভয়ঙ্কর চাপা মেয়ে অরুণা। 


এমানতে সুশী ঝোঁকের মাথায় ঝপাঝপ 
নিজের সম্বন্ধে অনেকটা বলে ফেলেছে। 
আবাশ্যি তেমন কিছুই নয়। একটি গরাঁব 


[বধবা 'টচারের চাকীর যাবে কাঁমাটির বিচারে, 
এমন সে কিছুই রা অতীত জীবনে । 
জীবনের অতীত 

কোন প্রেসার না ছিল, কার না আছে। 

কিন অরুণা নিজের সম্বধ্ধে স্তব্ধ। 

আজ অবাধ কোন ফথাই বার করতে পারলে 
না সুশী। অরুণা বলল না, বলবে না। 
অথচ ঘুরে ফিরে আসছে সুশীর গল্পে। 
যেন এই য়ে সখীত্ব বজায় রাখা। 

তবু স্বাভাবক ঠেকত, যাঁদ না ক্ষণে ক্ষণে 
থেকে থেকে মিস সেন কাঁমাটির মেম্বারদের 
নৈতিক চার সম্বন্ধে এত সান্দিগধ সচাকত প্রশন 
তুলত। কি শহরের কোনো ভদ্রলোক টিঢাস- 
কোয়ার্টারে এসোঁছলেন বা আসতেন তাঁর 
সম্পকে । 

"আছি [তিনটে শহর ঘুরে এসোছ। আমার 
ঢোখে কোন ফাঁকি এড়াতে পারবে না।' যেন 
অরুণা বলে, বলতে চায় সময় সময় সংশীর 
চোখের দিকে অপলক চেয়ে থেকে। 

টুপ করে গুশী তখন চোখ ফারয়ে নেয়। 
রঃ আর বগবে। 5 ও বির জোরে 


বলে টা পকল্তু কেন, কোন্‌ দুঃখে শয়ে 
সংসার ছেড়ে টি কাজে আয়ুক্ষেপণ । 
1ক উদ্দেশ 2 


সশীর এক এক সময় বলতে ইচ্ছা করে, 

বলে না। কাজ কি। ভাবশা, কামিটি শল্ত। শী 
এ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত। না, একাঁটি হেড িপ্টেসের 
কথায় রাতারাতি নতুন কোন নিয়ম এখানে 
প্রসর্তনি হবে, ভা নয়। 

তবু সুশী কথাটা চেপে গেছল। 

আজ বলে নয়, চিরাঁদন, অল্তত শক্ষয়িঘ্রী- 
দের তৈমনঞঈ বাইরে বাওয়ার রেওয়াজ না থাক, 
ছুট-ছাটায়, অবসর সময়ে স্থানীয় ভদ্রলোকেরা 
এই কোয়ার্টছুর এসেছেন, আসেন, ওর মা'র 
আমল থেকে দেখে আসছে স্ুশীলা। শহর 
জল-হাওয়ার সঙ্গে এই রী মিশে গেছে। 

অরুণা্পি চোখে এটা খারাপ ঠেকল। 

ওর পক্ষে এটা ভাল হচ্ছে কি, ভাবল 


সুশশলা, বরং উল্টো ফল দাঁড়ীচ্ছে। শহযেগু 
স্কুলে, কলেজ, লাইব্রেরীতে, আদারাতে, হান- 
পাতালৈ, বাজায়ে মাঠে রাষ্তায়; ছেলে ৭ 
মেয়েদের আড্ডায় কেবল এই রব। | 

মেয়েটা অহঙ্কারী । একটু দেখতে 
তাই 2 | 








নানী মোস্তার রা আঙুল তুলে মাক: 
মিস সেন ভুল-ইংরেজি বার করোঁছল তিনটে। রং 
কাছারীতে বলছিল, 'রেখে দিক ইংরেজি- ; 
বানান, ই ই হাকিম কাঁপে জো 


দেখা ছাটির' দরখাম্তের তলায়। 
আরে নগদ আড়াই হাজার খরচা করে ] 
ইঞ্জনীয়ার পার বাগিয়োছ। র 
তোর বিদ্যা তুই গাছপালাকে শেখা। 7 
আমার মেয়ে ঘর করতে চলল নবদিল্লী। র্‌ 
গরমকালে যাবে দাঁজলঃ। ৭ 
[তিনটে চাকর, দুটো আর্দালি। 
তোর মতন শুটকণর কাছে কে পাঠাচ্ষে '. 
আর মেয়ে। তৃই এখন মেয়ের বাপের ইজি 
ভূল ধরাঁব না তো করাব ক, খেয়ে-দেয়ে আর 
কাজ আছে কিছু? 
নলিনধ কাছারগতে কমলা মাসশকে পানে ? ণ 
[দয়োছিল, গাজয়ানদের সঙ্গে ওসব বাজে 
ইয়ার্ক যেন না করে নয়া হেড মিস্ট্রেস, পার্রিক : 
1পছনে লাগলে ও"র চাকার যাবে। উপোস 


১০২ 


০৮ সি ৯ সিল 


করবেন।  গেয়েছেলের অত , ট্যাঙ- রি 
ট্যাঙাঁন ভাল না।' & ূ ৃ 
মাসী গিয়োছল চাঁদা আদায় করতে 


[রালফের। শুনে এসেছে। | 
প্রশংসার সঙ্গে সঙ্গে ধনন্দাবাদগঁলও 
এসে শুঁনয়ে যায় কমলা খাস্তগীর। বেশ 
বর্ণনা করে। সোঁদন নাকি ক্লাবে রখীতমত 
বৈঠক বসেছিল এই নয়ে। নলিনী মোশ্তার 
শহরের অনেক কিছ, নেড়ে চেড়ে খায়। বৈঠক 
ডেকোঁছল নলিনী 'বচারের জন্যে। সরষে 


ঘটনাটা পেশ করেছিল শহরের মুর্ব্বীদের 
দরবারে । | 
অটলবাবুও উপাস্থত ছিলেন। ঙ 


আর ছিল যোগীন ডান্তার। চেয়ারম্যান 
মোহনী নন্দী, সাব-রোজস্ট্রার মুরারী হাজরা, 
উকিল র্লাধানাথ, অধ্যাপক নিবুপীবাহ ও 
হোমওপ্যাথ হারালাল রক্ষিত। জুতোর 
দোকানের কানাই শা ও কাপড়ের দোকানের 
বাঁপন পালকেও দেখা গেছে। অথশৎ 
শহরের মাঝামাঝি জায়গায় যাঁরা রয়েছেন। 
যাঁরা স্থায়ীভাবে এ-শহরের মেরদাড়া 
হয়ে আছেন। শহরের উন্নাতর জন্য 
যাঁদের মাথা বাথা বোশ। নাঁলনশ তাঁদেরই 
ডাকয়েছিল। : 


হাকিম দারোগা জেলার ডাকবাবু গ্রান? 
মিনার হার রডের তা কারাযাহবেনী। 


"  দ্তাঁদের যুক্তি তাঁরা যা-ই দেখান, আমরা 
চাই অন্যরকম। মোহিনীবাবুর গলা, শোনা 
ষাচ্ছিল। 
'. ,অটলবাবু নাকি হেড মিস্ট্রেসের পক্ষ নিয়ে 
কি প্রতিবাদ করতে চেয়েছিলেন, চেয়ারম্যান 
টোবিলে চড় মেরে অটলবাবুকে থামিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন। আজকাল অটলবাবুর কোন 'ভয়েস' 
নেই। 

আর দেখাও গেল শেষ পর্যন্ত নালনীরই 
জয় হল। একল্গা অটলবাবু ছাড়া সভাস্থ সকলে 

'সাধারণের সঙ্গে মেলামেশা করা তাঁর 
অভ্যাস নেই বলেই তিনি সাধারণের সোণ্টমেন্ট 
বুঝলেন না। তাই এমন মোটা কাজাট করলেন। 
কাঁচা কাজ।' সাব-রোঁজস্ট্রার দুঃখ প্রকাশ 
করোছিলেন সভায় অরুণার ব্যবহারে । তান 
এটা আশা করেন 'ন। 

রাধানাথ উকিল বল্লাছল, "তাঁর কাজ 
মেয়েদের পড়ানো, একজন রেসপেহেবিল 
জেন্টেলম্যানের ভুল-ইংরাজ খচিয়ে বার 
করা নয়। 

মিশনারী সাহেব ধমপ্রিচার করেন। কে 
পাপ কাজ করল, কে না করল, তা খন্াঁচয়ে 
বার করা তাঁর কর্ম নয়। 

দোষ তথা পাপ ীবচারের ভার হাঁধমের 
ওপর, দোষীকে বেধে আনবার জন্যে আছেন 
পাালশ, হাজত বাসের ব্যবস্থার জন্যে রয়েছেন 
দারোগা এবং এখন মেয়েদের খাতার চৌহদ্দশ 
ডিঙিয়ে, নবাগতা প্রধানা 'শিক্ষায়তী যাঁদ 
আঁভভাবকের আজন্প ওপর লাল পোঁল্সল 
ধালিয়ে বিদ্যা ফলান তো সেটা শোভনও হয় 
না সঙগতও না। যার যতটুকু কাজ।' অবশ্য 
সবাই যখন চটছিল, এখলা যোগণীন ডাস্তার 
হেসে বলছিল, “অরুণা যাঁদ বাইরে আসা- 
যাওয়া করতেন, গাঁজ়ানদের সঙ্গে বেশ একটু 


. যোগাযোগ রাখতেন তো এই অপ্রীতিকর 
ব্যাপারই হয়তো ঘটত না। নলিনীনাবুর 
মেয়েকে দেখতে আসছে, সামাজক অঙ্গ 


1হসাবে হেড মিস্ট্রেসের তো তা জানাই থাকত, 
ফর্ম্যাল একটা 'সিগনোচার দিয়ে দরখাস্ত 
(গ্র্যাপ্ট করে দিতেন। ওটা কি আর তাঁকে পড়ে 
দেখতে হু'ত। না ভাষার ভুল চোখে ঠেকত। 
ডান্তারের মধাস্ঘতার ফলে মামলার 
সৈখানেই নিম্পাত্ত হয় বটে। কমলা সশশকে 
আড়ালে ডেকে নিয়ে বলছিল সোদন: 
এমনাট ক এর আগে হয়ান, খুব হয়েছে। 
কুমাদনী সরকার, মানে অরুণার আগে যে 
 হৈভ মস্টেস ছিল, জেলার বাবুর এক ধাঁচঠিতে 
নাকি এক ডজন ভুল-ইংরাজ বার করোছিল। 
.. িল্তু তাতে কি হূদয় দাষ্তদার চটেছিল। বরং 
 খ্যশ হয়ে কুম্াদনশকে জেলখানার বাগানের 
তিনটে বড় বাঁধা-কপি উপহার পাঠিয়ে 'দয়ে- 
ছিল কনস্টেবলের হাতে। কারণ ?কি। হদয়- 


দেশ 


গেছে জেলারের কোয়ার্টারে। ভালয়-মন্দয় খোঁজ 
থবর নিয়েছে। পদ্ভাব ছিল। কেবল ক 
জেলার। যোগাযোগ রাখত কুমুদিনী শহরের 
মাথাগলোর সঙ্গে। নালনী চটবে না তো কি। 
অহংকারে দেবী ফাটো-ফাটো, তার ওপর এমন 
কাজ-_চাকরি যায়ান এই বোঁশ। পার্কের 
মেয়ে পাঁড়য়ে তোমার অল্নসংস্থান। পাঁরককে 
চঁটিয়ে এক সন্ধ্যা এখানে টিকবে নাক। 

অথাৎ, কমলা খাস্তশ্ীরের ভাষায় অরুণার 
এই 'কাঠ-কাঠ' ভাবই নাক ওর সবননাশের 
কারণ হবে। 

দেখা-সাক্ষাতের সুযোগ পাচ্ছে না বলে 
রমেন চাকলাদার পেট চাপড়ায়, প্রণব চাটুজ্যে 
হায়আফশোষ করে, কিল্তু চাকলাদার-চাটুজ্ে 
তো আর সবাই নয়, কাঠির বদলে কাঠি দিতে 
শহরে পুরুষের অভাব নেই। মাস্টার ফলানো 
বোঁরয়ে যাবে একাঁদন । 


তারপর অবশ্য এরকম কাজ অরুণা আর 
করেনি। কিন্তু তাহলেও নতুন হেড িস্ট্রেসের 
ওপর শহরবাসী সন্তুষ্ট নয়। সুশী পাঁচজনের 
পাঁচ রকম মন্তব্য শুনছে । এই শহরে ওর 
জল্ম কর্ম। শহরের পুরুষমন সুশীর চেষে 
অরুণার তো আর ভাল জানবার কথা নয়। 
সুশী চাইছে একট মেলামেশা । কাল একরকম 
জোর করে সে অরুণাকে সঙ্গে নিয়ে বোরয়ে- 
চিল রেস্টুরেণ্টে। অর্থাৎ দুদক বজায় রাখতে 
টাইছে সে। ভান্তারবাণু, সাব-রোঁজস্ট্রারবাবূরও 
ইচ্ছা না একজন নতুন 'মস্টেস এখানে আসতে 
না আসতে চাকার থেকে বরখাস্ত হন। যুক্ত 
যা-ই থাক, শুনতে ক দেখতে এটা খারাপ 
ঠৈকে-শত হোক প্রগাঁতিসম্পশ্ন একটা শহর 
তো। এ ধরণের অপ্রীতিকর বাপার যত কম 
ঘটে, ফোগীননাবূ, মুরারবাবূরা তা-ই চাইছেন। 
তাই ভরা আগের চেয়ে এখানে একটু বোঁশ 
আসা-বাওয়া করছেন। কমাটর বাইরের 
দু'একজনকেও সঙ্গে নিয়ে আসছেন। যেমন 
আজ সকালে। অথচ অরুণা যাঁদ এসব না 
বোঝে তো সুশী করবে কি। * তেমনি কাঠ- 
কাঠ' ভাব। পঙ্কজবাব [তিনবার একটা কথা 
[জিজ্ঞেস করার পর অরুণা কথা বলল। 
ভদ্রলোক ক ভাবলেন। 

না, হেড িস্ট্রেসের এই প্রকীতিটা সাশটর 
মোটেই ভাল লাগছে না। চুপচাপ, চাপা 
সারাটা সকাল কাটিয়েছে প্রফেসার পাণ্ডর 
ছোট মেয়েগুলোকে নিয়ে। রাববাবুর নাটক্ষ 
করাচ্ছেন মেয়েদের দিয়ে। কিন্তু তাতে কি 
মূরুব্বীদের মন ভেজে । 

ভাঁগাস কখানা আঁতারন্ত চ,য়ের কাপ 
রেখেছিল সুশ্শী নিজের ঘরে। 

[তিনবার সৃশী নিজে গিয়ে, 'াকবার পর 
তবে অরুণা এলো আততলা ছেড়ে। যেন ভীষণ 
অনিচ্ছা। যেন অভ্যাগতদের চেয়ে ওর 
ডাকঘরের' মহড়া ধড়। 


আস 


পদে বড়। তাই মুখের ওপর সুশী কিছ 
বলতে পারে না। বলবেও না। বরং এখন ও" 
ভাবাছিল নিজের সম্পর্কে এতগুলো কথা' 
অরুণাকে না বলাই উচিত ছিল। বলা যায় না- 
বলা কি যায় কার মনে কি আছে। বলা যায় কি 
_ হয়তো হঞ্জং এক সন্ধ্যায়, কি সন্ধ্যার পরেই 
খেয়ালের বশে [নশানাথ বেড়াতে এল এখানে_- 
অরুণা যে তখন লম্বা এক রিপোর্ট ঘিচে 
দেবে না সৃশীর বিরুদ্ধে তারই বা নিশ্চয়তা 
[ি। অবশ্য এটা কোনাঁদন হবে না। সুশী 
আশাও করে স্না-কন্তু তবু, তব; তো 
[নিশশথ না আসুক, পঞ্কজ গুপ্ত, কি হীরেন 


'হঠাৎ বড় গম্ভীর হয়ে গেলে যে? 


'কই, না তো। বাীপ্ধমতশী সূশী হেড 
নিস্ট্রেসের প্রশ্নে চমকে না উঠে মুখখানাকে 


চট করে বেশ হাঁস-হাঁস করে ফেললে! 
'ভাবাছলাম, এখন এই রৌদ্দে আবার বাঁঝ 
বেরোতে হল।' 

'যাচ্ছ নাক কোথাও ?' 

সশী মাথা নাড়ল। 

'তবেঠ' ভুরু তুলল অরুণা আনত সুশীর 
[দকে চেয়ে । পক ব্যাপার 2 

ছড়ানো কাপ-ডিসগুলো সুশী একটা- 
একটা করে গুছোয়। মুখে শব্দ নেই। 

বাইরে দেবদারুর গাড়র কাছে চুপ করে 
একটা ছাগল-ছানা শুয়ে। একটা শালিক উড়ছে 


ছাগল-ছানার মাথার ওপর হঠাৎ শুকনো 
পাতার ঘৃণর্শ উঠল চাঁকত হাওয়ায়। সুশা 


চোখ তুলল। ্‌ 

"আমার এবেলার সাবান নেই গায়ে মাথার ।' 

'তা তুমি আমায়ও তো বলতে পার।' 
অরুণা ভুরু নামায়। যাঁদ কছুর দরকার হয়, 
আমার থাকে, আম দিয়ে চি, দিই ।' 

সূশী কথা বললে না। অরুণা উঠে 
দাঁড়াল। বারান্দায় পায়চারী করল একট;ক্ষণ। 
অর্থাৎ অরুণা এটা পছন্দ করে না, এখন এই 
অবেলায় সুশশ বাইরে যাক। 

আর যা-ই হোক, অরুণা িসেল্সি নঞ্ট 
হতে দিতে রাজী নয়। 

হ্যাঁ, এটা টিচার্স কোয়ার্টার । 

শহর যতই আধ্ানক হোক, এখানকার 
সম্বন্ধে 'নান্ট নিয়মকানূনগুলো যাতে যথা- 
যথ প্রাতপালিত হয়, সেটাই ছে চাইছে। 

কাপ-ীডসগ্দলো তুলে সুশীলা স'রে পড়ল। 

সুশী গম্ভীর । অনুণা টের পেল। 

অর্থাৎ বাইরের লোকজন আসায় অরুণা 
বিরস্ত বুঝতে পেরে সুশী নিজের গঞজ্পাঁট 
বলাও বন্ধ করল। থেমে শেল। কিম্তু এর 
সঙ্গে ওর সম্পর্ক কি। তোমার জীবন আর 
বাইরের জীবন? ভাবতে ভাবতে অরুণা "স্থির 


হয়ে দাঁড়ায়। 'সেখানে আমি হেড মিসট্রেস 
ছিলাম কিট যেন প্রশ্ন করল অরখো 


টি টি ০ 


২১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 


বার্থ, িঃসঙ্গ৮-অনুতাপের সল্‌তে হয়ে 
ধাকাধাক জেগে আছ এই ভাঙ্গা টিনের ঘরে। 

বতো বটেই নইলে আর খেটে খাওয়া 
কেন। আমি কান পেতে শুনতাম, শুনাছলাম 
তোমার কান্না, স্বগন, ভুল। নত এক 
জায়গায় আমাকে নিয়মতান্তিক ' হতে হবে, 
দেখতে হবে (ডাঁসাপ্লন)যেন অর্‌ণা এবার 
নিজের মনৈ বলল, 'দরকার হয় আমায় এখানে 


তত বৎসর চিলদ্রানসে এক সময় না এক 
সময় আগুন লেগে কোন-না-কোন বাড় 
না হয় গোলাবাড় পুড়ে যেতো। তারপর সেই 
আগ্নভদ্মের মধ্য হতে দণ্ধ মাংসের যে গন্ধ 
উচ্বে, সেই মাংস যে কমের মাংস, তা না 
জেনেই তা বের করা হবে এবং সকলে খাবে। 
যে সময়কার কথা বলাছ, তখন চলদ্রানসরা 
আজকের থেকে প্রায় দশ হাজার ফিট উন্চু ছিল 
শারীরক উচ্চতায় । 
তারা বলতো, 
ডাগনের কাজ। 
রাজা আনিবচক্জয় ক্যালীসওলারিয়ার কানে 
একথা পেণছাতেই তিনি প্রতিকারের বাবস্থা 
করলেন। তিনি তখন বাকিংহামশায়ারের সম্রাট । 
অবশ্য স্বুযদ্র িসেনডেন তাঁর সামাজোর 
অন্তভুন্ত ছিল না। তবে উত্তরাধকারসযন্ে 
ঘাসারজ বোটম ও বোলালি বোৌলনজারের প্রভূ 


এ-আগুন লাগানো হাল 


ভিন ছিলেন। এ সমস্ত অবশ্য বহুদন 
পুবেকার কথা। দিনক্ষণ হিসাব না করলে 


মনে হয়, মান গত 'দনের কাহনশ। 

গ্যান্টিপ্রানাডয়াল শকের দ্বিসহন্র একাদশ 
“ংসরের বোরাস্কসের দশম দিবসে আ্নব্ণি- 
কারী শদকাচ্ছাদতদের উচ্ছেদকার্য পাঁরণত 
করার আইন রাজকীয় অনুমোদন লাভ করলো। 
সেই আইনে একটা প্রধান সূত্র রইলো যে, যখন 
কোন ব্যান্ত প্রস্তাণ করতে পারবে যে, সে কোন 
ড্রাগন নিহত করেছে, তখন এই 'বাধবন্ধ 
আইনানুসারে তাকে য্ন্ত্র চ্যালকনটের আল এই 
উপাঁধির সঙ্গে আটচল্লিশ কুয়াদ্রনস স্ব্ণমূদা 
(এখনকার পাঁচ লক্ষ স্টালিং) এবং সব থেকে 
সংন্দরশী রাজকন্যা দেওয়া হবে। 

টাইলার হিলসের স্যার কনভলভালামের 
বয়স তখন খুবই কম। নাইট হিসাবে সে তখন 


না জানলেও রাজকুমারশদের সম্বন্ধে অনেক 
কিছ জানে। তার মনে হোল, রাজকাঁয় ঘোষণা 





ডি " কহ, এ... 
দে 1 | ॥ এ ২১৫. 


কড়া হতে হবে, কাঠন। হ্যা, তোমার বয়সের রেখোছল, বাবহার ক নিজে একটা? 


ই রি নেরে আমারও জারী ভর সম্তা' দরের সাবান। সুশী বেছে নিতে.» 
বলতে বলতে, ভাবতে ভাবতে অরুণা দিাজের ভালটাই 'নয়েছে। ৮ 
দিকে তাকাল। নাট সহর ঘুরে এসেছে ও। গুনগুন করে গান গাইছিল সী 

সুশী স্নানের ঘরে ঢুকেছে অরুণা টের স্নানের ঘরে। 


পেল। জলের ছপছপ শব্দের সঙ্গে সাবানের 
গন্ধ ভেসে আসাঁছল। হ্যাঁ, অরুণার ঠভনো'লিয়া 








তামাটে রুক্ষ মধ্যাহ/-আকাশের দিকে, 
আঁকিয়ে অরুণা চুপ করে রইল। ঠা 
চমশঃ 








চূড়ামাণ, বাইরে আয়, চেয়ে দেখ কে এসেছে। 


কেক্‌। কতকাল কতাঁদন সে ওটা তুলে 
সেন্ট জাভর গল 
ক্লাইভ বার্নলে 
উপমূক্ত হয়েছে। সুতরাং যখন সে সংবাদ 
পেলো, আইীভন হো বেকনের তুষার-রেখার 


ঠিক নিম্মভাগে একটি গৃহামূখ হোতে ধ- 
জাল উদ্গীরণ শুরু হোয়েছে এবং সাধারণ্যে 
বলাঝাল করছে, হয় এটা আলবোঁরর আগ্নেয়- 
গগাঁরর, যা ভখন প্রায়ই লাভা উদ্গণীরণ করতো, 
নতুন মুখ,মাহাোলে কোন ভ্রাগনের নতুন আবাস, 
তখান স্যার কনভলভালাম তার বক্ষো্রাণ বর্ম 
পরে একটা দ্বিমুখী তরবারি কোষবদ্ধ করে 
ফেলালো। তারপর সে সামারক দাস্টিভঙ্গণীতে 
সমস্ত পারবেশটা পর্যবেক্ষণ করার উদ্দেশে 
যাতনা করলো । (পেরে অবশ্য তার স্বহদ্তে 
গলথখত জশীবনীতে সে এই যাত্রার নামকরণ 
করোছল সামারক পর্যবেক্ষণের সূচনা অথবা 
নতুন সমরকুশলতার অভ্যদয়ের স্মাতিকথা)। 

এ জামস্ত বহুদিন পূর্বেকার ঘটনা । 
খৃষ্টজল্মের কথা তখন সম্পর্ণরূগে 
কম্পনাভীত 1ছিল। 

তখন রাজধানধ ছিল চেশহ্যাম। রাজধানী 
থে রি সে যাবা করলো, পার হোল এ্যামাল 
ণগনের স্মাটক গ্রাসান আর ভীগনওনের মরকত 
দুর্গ। অনেক দরে দাঁড়িয়ে বেকনের বিশাল 
[হমবাহের নীচে দাঁড়য়ে সে লক্ষ্য করে 
দেখলো £ গুহার মুখ হোতে ধোঁয়ার ম্বোত 
কুণ্ডলশ পাকিয়ে আকাশের দিকে উঠে যাচ্ছে; 
রেলগাঁড় চলে গেলে পাহাড়ী সুরঙ্গের ভেতর 
হোতে ধোঁয়ার স্রোত এইভাবে বেরিয়ে আসো। 
অবশ্য তার ঠিক এই উপমা মনে পড়ে নি। 
কেগন করে পড়বে। এ সমস্ত ব্যাপার ঘটেছে 
বহুকাল তজ্ঞগে। 

মনে গনে সে বললো যে, রাজকুমার 
কেশগুচ্ছ রঞ্জম আর যার কণ্ঠদেশে ডিল 
রয়েছে, আমার তাকেই ্চাই। গুতারপর বর্মের 
প্রচুর .শঞ্দু তুলে সাহসভরে সে সেই ধস্্াচ্ছ্ন 
গহ্হরের সামনে এগিয়ে গেল, চীৎকার করে 
আহবান জানালো, ওহে আঁগ্নবধাঁ শঙ্কাবৃত 


সেখানে ছিল প্রাচীনপম্থণী শল্কাবৃত। 
কারণ হোল যে, দ্বিসহত্র যধ্ত বৎসরে 
মহাগাডেসডেন সাঁমমলনে কখনো ড্রাগনেয়া 
যোগদান করে শন। সুতরাং এই সম্মেলনে 
আগুন, জল এবং আণাঁধক অস্তরশস্তের শোর্ধ 
1বরোধী প্রয়োগ সম্বন্ধে যে সমস্ত প্রস্তাব ) 
উদ্থাপত এবং গৃহীত হয়, সে বিষয়ে প্রাচশন ... 
শজকাব্ত ছুই জানতো না। স্যার কনভল- ... 
ভালাম আহবান জানাবার সঙ্গে সঙ্গে সেই 
পৃহামূখ হোতে বিরাট মেঘ গজ সঙ্গে 
এক প্রচণ্ড নিঞ্বাসের হুঙ্কার নিগতি হোল। 
সে নিঃশ্বাসের তেজ এতো দাহ্যমান ও উত্তপ্ত 
যে, নাইটের ক্লাইসডেন ঘোড়া প্রভুকে পিঠ 
হোতে ফেলে দিয়ে তৃষ্কাকাতর হারিণীর মতোন 
সুশীতল গিরিপ্রস্রধণের উদ্দেশে নিরদ্দেশ। 
হোল। অম্বপৃ্ঠগ্াত স্যার কনভলভালাম সেই 
ধৃহাপ্রাষ্তে বসে অনবরত ঘামতে লাগলো। 
তাকে তখন দেখলে মনে হোত, ডেকচির মধ্যে 
তাপ দিয়ে লাল টম্যাটো পারশুদ্ধীকরণ 
চলেছে। 


-আবার একজন এসেছে । একটা কপ 
গলার শব্দ প্রচণ্ড গররাগ 'মশিয়ে স্যার 
কনভলভালাঘের কানে পৌছাতে সে মুখ তুলে 
দেখলো, এক পিশালকায় দ্রাগন তার গপর 
ঝুকে পড়ে এই কথাগুলো বলছে আর তার 
দুটো নাসাপথ হোতে রেল-ইঞ্জনের মতোন 
আগুনের হল্কা বোরয়ে আসছে। অবশ্য স্যার 
কনভলভালাম ঠিক এমনভাবে ভাবোন। কেননা 
সে সর্স় রেল-ইঞ্জন স্বঙ্নের অগোচর ছিল। 
হ্যাঁ, স্যার কনভলভালাম আরো দেখোছিল, আর 
একজন শঃকাবৃত গুহার কিছুটা ভিতরে শুয়ে 
আছে। খুব সম্ভব সে 'নাদ্রত। 

প্রথম ড্রাগন বললো, আবার একজন এসোছ। 
ওদের একজন । একটু বিশ্রাম নেওয়ার জন্যে 
বসতে না বসতেই একজনের পর পরী 










আসবে । এসেই চীৎকার করবে, যোরয়ে আয, 
চএই যে তোকে পেয়োছি, অত্যাচারীকে 'ধবংস 
করো সেন্ট জর্জ! এতো অভদ্র এই লোকগুলো 
যে এদের মুখ দিয়ে আর অন্য কোন কথা 
''পোনা যাষে না। হাড়গুলো নরম--কোন রকম 
|ঞ্থায়শ স্মরণ স্তম্ভ কি অন্য কিছু তৈরি হবে 
'মা। ওই যে টনের খোলা পড়ে আছে, ওটা 
থেকে মাংস বের করে দাও। তারপর কণ্তক- 
'পপাবে না। 

। পর্যন্ত কতো যুবক ড্রাগনের সঙ্গে যুদ্ধ 
ক্কয়তে গেছে। কিন্তু তারা কেউ ফেরে নি। 


॥ 


॥. 


'গশঘশদন ধরে নিম্ফল প্রতক্ষার পর প্রাতাট 
ক্ষেত্রে ভাদের আত্মীয়স্বজনেরা ধর্মীধকরণে 
এদের 'মৃত্যুঘোষণা-পন্র' অনুমোদন করিয়ে 
নিয়েছে এবং পৌরাগারের প্রাচশরে যে 
সম্মানিত মুতের তালিকা বিলাম্বঘত করা 
আছে, সেই তালকায় এদের নাম সংযোঁজত 
 হোয়েছে। 

কিন্তু একটা কথা যেন তাকে গোলক- 
ধাঁধার মধ্যে ফেলে 'দিলো। আপন মনেই যেন 
 সৈ বললো, কেউ আলাপ করে না! 


ড্রাগন উত্তর দিলো, না, কেউ না। ওই 
যৈ বাঁধাগং আছে বোরয়ে আয়। এই যে 


তোকে পেয়োছ, এছাড়া আর দ্বিতীয় কথা 
জানে না! রাগে গা জঙলে যায়। গোটা কয়েক 
 নিঃম্বাস$ফেলে স্রেফ তাদের পাড়িয়ে ছায়ের 
শ্বাদা বানিয়ে দিই। ওই দেখো না, ওই 
 ব্য়েছে- অবশ্য নিঃশবাসে নিঃবাসে অনেকখানি 
উড়ে গেছে। 
বয়সের অনন্পাতে স্যার কনভলভালামের 
বাক্ধ ছিল অনেক বেশী প্রথর। ড্রাগনের 
কথা শুনে সে বললো, আহা, আমার ঝি 
সৌভাগা! আজ এখানে এসে আম কি 
ভালোই না করোছি। জ্ঞান বান্তদের সঙ্গে 
. আলাপ'আলোচনার থেকে এ পাাথবীতে আমি 
আর ফিছুই ভালোবাস না। আমরা কি কথ! 
. ধ্দয়ে আরম্ভ করবোট কাঠখোদায়ের ওপর 
ধির্তমানে যে আলোচনা চলেছে সে সম্বন্ধে 
আপনার মত কি১ বর্তমান বানাশজ্পের যে 
প্রভাব দেয়ালকাগজের নক্সার ওপর পড়ছে তা 
নিয়ে সাঁত্া আলাপ-আলোচনার প্রয়োজন 
আছে বলেই আমার অনে হয়। আচ্ছা, ওকথা 
থাক। আধ্যাখ্বক ব্যাপার নয়ে আলোচনা 
সব থেকে টিত্তাকর্ষক হবে। আপনার বন্ধ, 
আমার মনে হয় উীন আপনার স্তী আশা 
কার আমাদের আলোচনায় যোগ দেবেন। 
॥ কথা শেষ করলো সে সেই গৃহাচ্ছায় শায়িত 
॥ মাঁরন ড্রাগনের দিকে আঙুল [নর্দোশত করে। 
ৃ মুর্খ! ড্রাগন পরম  অবজ্ঞায় নাক 


্ ঝাড়লো। ফলে ধুনসেন বার্নারের ঝলকের 


1 
রা 
রা 


দেশ 


ধলাঁসত হোয়ে উঠলো! এ কিন্তু অনেকাঁদন 


পূর্বেকার কথা। সে সময় 'ন্রকালজ্ঞ কোনো 
দ্ণ্টাও বুনসেন সাহেবের নাম অথরা তার 
আবচ্কৃত বার্নারের কোনো কল্পনা করতে 
পারেন নি। ড্রাগন নাকঝাড়া বন্ধ করে বললো, 
পূর্বেকার আগন্তুকদের মতোন তুমিও দেখহ 
একটি গোমূর্খ। কথাটা শেষ করে ড্রাগন 
আবার এক ঝলক আগুন ছাঁড়য়ে দিয়ে হেসে 
উঠলো, তোমার কথা হয়তো ঠিক। হোতে 
পারে ওই আমার বদ্ধ, অথবা স্তী! বাল 
সকলে কি পড়ো নিন যে ড্রাগনেরা সরীসৃপ- 
জাতীয়! 

নাইট বললো, শঙ্কাবৃত সরীসৃপ সম্বন্ধে 
ি যেন পড়ানো হোয়েছিল-_ 

-ওই তো তোমাদের মানে শ্বেতচর্গাবৃত 
ইংরেজদের গোঁড়াম! "ড্রাগন বাধা দিয়েছিল। 
অনেকাঁদন আগেকার ঘটনা হোলেও শ্বেতচর্মের 
অভিযান তখন নিশ্চয় ছিল। ড্রাগন বলতে 
লাগলো, সরীসূপ ওই হোল আমাদের 
পরিচয়। সেই জন্যে তো আমরা আগ্নেয় 
[নঃশবাস ফেলি। রন্তু আমাদের হিমশীতল, 
কোনো তাপ আমাদের একেবারে ছু'তে পারে 
না। সাপের মতোন ওই একই কারণে বছরে 
একবার করে আমরা খোলস ফেলে দিই। 
প্রাতত বংসর কারবোরুনডামের পনের তারিখে 
ঘঁড়র কাঁটা যেমন সেকেন্ডের পর সেকেন্ড 
সময় মেপে চলে ঠিক অমন ধারায় গা থেকে 
আপাঁন খোলস খসে পড়ে। ওখানে যে 
রয়েছে ও আমার বন্ধুও নয়, আমার স্ঘীও 
নয়--গত সপ্তাহে যে খোলস ছেড়েছি ওই 
হোল সেই স্খালত 'ির্মেক। 

আহা কি চিত্তাকর্ক কথাই না শুনাছি, 
স্যার কনভলভালাম বললো, কতো কথা জানতে 
পারাছ, কতো জ্ঞানের আলোকে আমি দখপ্ত- 
কীর্তি হোয়ে গেলুম। আপাঁন আরো কিছ 
বলুন। 

বেশ, শোনো তা হোলে।  ড্রাগনের 
মেজাজ এতোক্ষণে বেশ ঠাণ্ডা হোয়ে এসেছে, 
তুমি পূরতিন আগম্ভুকদের চাইতে লোক 
ভালো। কথাবার্তা কইতে জ্রানো, ভদ্রুতা 
কিছুটা শিখেছো। তা না হোলে ওই 
অপোগণ্ড ছোকরার দল খটখট করে আসবে 
আর গলা হেখড়ে কারে চীৎকার করবে, এই যে 
তোমাকে পেয়োছ, কিম্বা চলন আর হার্ডর 
নাম মেনট্‌ সুইথনস্‌ জয়যুন্ত করুন! যাক্‌ 
ওসব কথা । তোমার ধরণ-ধারণ দেখে মনে 
হোচ্ছে তোমার কাছে আমার চিন্তাধারা ও 
মতবাদ সম্বন্ধে কছ্‌ বলতে পারর্ষে। আমার 
উপাস্থিত সদ্ধান্ত হোত্ছ এই যে, আমরা 
দ্রাগুনের ইসরাইলের লুস্ত জাতির কোনো 
শাখা অথবা এ্যান্টারাহিমামের যে বিশাল 
দপরামিড আছে, তাঁর পণ্চম স্তরের চতুরভজ 





এই তুষার শীতিল রন্ত পরন্তি আগুনের মতোন 
জবালা করে। প্যশ পয, প্যপ পাপ ভালো 
লাগে না। ”. 

স্যার কনভলভালাম তখন বেশ উৎসাহিত 
হোয়ে উঠেছে। বেশ আন্তাঁরকতার সম্চে 
মে বললো, আপনার থেকে যা শুনাছ তা থেবে 
আমাকে দয়া ক'রে বাণ্ণিত করবেন না। আমিও 
বারবার ভেবোছ যে, ড্রাগনেরা ইসরাইলের লুপ্ত 
শাখাসমূহের অন্যতম। আর ওই যে অন্যান্য 
ছোকরাদের সম্বন্ধে যা বললেন, আমার মনে 
হয়, আম আপনাকে ওদের হাত থেকে আড়াল 
করতে পার, হ্যাঁ, 'িরাঁদনকার মতোন ওই 
জরালাতন বন্ধ ক'রে দিতে পাঁর। 

জাঁময়ে আড্ডা দেবার জন্যে বেশ গণাছয় 
বসতে বসতে ড্রাগন বললো, আমারও মনে 
হোচ্ছে, তাঁম পারবে। আর এই জনো তোমার 
সঙ্গে কথা বলে" আরাম পাওয়া যাবে বলে মনে 
হয়। 

তারপর যে আলাপ শুর্‌ হোলো তার ডের 
টললো তিন ঘণ্টা পশ্মতাল্পশ মীনট ধারে। 

দূ দন পরে পনড পার্কের রাস্তা ভেঙে 
কনভলভালাম রাজকীয় নগরী  চেশহ্যামে 
[িজয়শর বেশে পদাপণ করলো £ তার পশ্চাতে 
িন অশ্ববাঠহত প্রকাণ্ড এক গাড়ীর গপর 
যে শাভ্র শকানৃভ অর্ধ স্বচ্ছ জিনিসটি [বিরাজ 
করাছল তা যে ভ্রাগনের চর্ম এ শিষয়ে 
সন্দেহের কোনো কারণ কেউ পাবে না। সার 
কনগলভগলাম জানালো 2 আটচাঁল্পশ ঘণ্টা ধরে 
লড়াই হোয়েছে। তার রক্তে ড্রাগন রণ 
হোয়ে উাঠাছুল আর ড্রাগনের সবজ রা 26 
প্রায় ডুবে গিয়োছল।  িল্তু শেষাবাঁধ মান 
সন্লা উদ্চারণ করতে করতে তার প্রাতাটি ববষণন্ 
কনভলভালাম উৎপাঁটত করেছে। « 

লোকে গিজগোস করলো, যাদমন্ত কিঃ 

স্যার কনভলভালাম বললো, আচ্ছা, আছ্ছ। 
(স এক স্ময় শুনতে পাবে। ৰ 

রাজা আঁনর্বচনীয় ক্যালাসগলাঁরয়া তার 
শপথ রাখলেন। কনভলভালামকে তান চাল- 
ফণ্ট সঙামের আর্ল করে 'দিলেন। মডলসেক 
থেকে যে সমস্ত পণ্যাদ আমদানী হোত তার 
ওপর একটা বিশেষ শুক ধার্য করে আটচা্িশ 
কুয়াড্ুনস্ স্বর্ণমূদ্রা তোলা হোল। সেহ 
রম্তকেশা রাজকুমার যার কণ্ঠের ওপর কৃ 


[তিল ছিল, কনভলভালাম হতাকে উপহার 
পেলো এ ছাড়া সাত 'দনের কর্মীবরাত 


ঘোষণা ক'রে সরকারীক্তাবে নগরীর সমস্ত 
বর্ণয় সুরা ভরে দেওয়া হোয়োছিল এই অপন্ব 
ধিবজয়ধ বখরের প্রাত সম্মান প্রদর্শনের জন 
পরবতর্শ বংসরে চায়ান্রজের উপান্ত অনল 

পট 

বর্ষণকারণ কাঠিন শঙ্কাবৃত ড্রাগনের প্রতাত 
জর্জীরত হোয়ে উঠলো। একটা স্মাবধা ছি 
এই যে, ড্রাগনেরা লোকালয়ে এসে হত্যাকা" 
সচরাচর করতো না। যা হোক চাররিজে' 
৮ পানি শসা আনম (সকলেই কনতল 


নল 


$১শে জ্যৈন্ঠ, ১৩৫৬ সাল 

ঢলামের সৌভাগ্য দেখে ঈষায় জহলেপুড়ে 
রছিল ব'লে) একবাক্যে বললো, যেহেতু সে 
হাল একমান্র লোক যে যাদুমল্ল জানে, সে-ই 
/ই জানোয়ারের সঙ্গে যুদ্ধ করতে যাক। 
নাতির এই দাবীর অন্তরালে যে আভসন্ধি 
ছল, তা কোনো কাজে লাগলো না। কেন না 
অস্ত রাজ্যের মধ্যে কনভলভালানই একমান্ু 
লাক, যে জানতো ড্রাগনেরা জাতে সরখীসপ। 
[তরাং সে যখন বেশ খুশী মনে যুদ্ধ যাত্রা 
রুলা, তখন সকলেই আশ্চর্য হ'য়ে গেল। 
1রপর কারবোরদনডামের পনের তারিখ পোরয়ে 
লে একাঁদন সকালে সকলে দেখতে পেলে। 
হাউ অশ্ববাহত শকটের ওপর ড্রাগনের এক 
'ছ্ক চর্ম নিরে সে ফিরে আসছে । নগরীর 
মস্ত ভোরণ তাকে িজয়াভিনল্দন জানছে 
লে গেল, আর ঝর্ণগীলতে জলের পাঁরবর্ত 
হত লাগলো শেরীমদের স্রোত। 


দেয়ালপঞ্জীতে সময় যেমন নিধগিরিত কলা 
দন, দহ বছর ধরে এই ঘউনার পুনরাবঠীত্ড 
রাজের মধ্যে 'ড্রাগনানধন 
"তার উত্সব প্রধান এবং জনগণে প্াযারত 
সন হোয়ে উ৩্লো। এই উৎস 
জেরা বাইরেও চলল গেলা বশেষ কৰে 
র্‌ গোটা যাঁড় িসদ্দ আর ঝণা থেকে 
মদ খেতে ভালবাসততা, তাদের তো 
খাত রহলো। না। এই সপ্তাহভোর কোনো 
ধানয্ধ থাকতো না। ফলে যে সমস্ত দেশে 


1পনের উৎপাত ছিল না, সেখান থেকেও দলে 
'শ উংসপ্রকামশরা এই অভিথিবংসল নগরীতে 
পথ হোত। 

| রী তমত যাত্রীর দল ঝাঁক বেধে এই 
পরতে আসছে এবং সমস্ত নগরীতে স্ব 
ঠ 


কাকা জা 


(5 


শালিক ডা. তি 


কয়েক বংসর পর দেখা 
নে পা 


গকদঠি এমন কোনো অগ্টালিকা নেই, যেখানে 
যন এবং প্রাতরাশের বিজ্ঞাপন দেওয়া হয় 


এপাশে চ্যালফন্টের আল কনভলভালা নেব 

বাড়াছল।! তাছাড়া রাজকুমারীদের 
শাদ্ধ তার আর কোনো উদ্দীপনা হিল বা। 
বদ না, প্রীতি বংসর একাঁটি কারে নতুন রাজ- 

মারা লাভের পর তার সমস্ত মোহের অবসান 

ধীরে ধশরে মাননের সাভাকারের 
সাধনের একটা অভীপ্সা তাকে 
উবাশ্বিত কর্টুছল। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
"র একটা বৃহৎ পারবর্তন তার মধ্যে এসে- 
হল। প্রতি বৎসর ঘণ্টাব্ু পর ঘণ্টা ভ্রাগনের 
হা অথবা জ্যোতষণাবদ্যা, নগনতা 'কম্বা 
খশততের গ'পর গবেবণা শুনতে তার আর 
স্বসাধয হ'য়ে উঠতো না। তাই বহু চিল্ভার 
রর. অবশেষে সে বিশ্ববিখ্যাত হোরসং 
প্রদায়ের সূচনা করলো। এই অম্প্রদায়ের 
মার্থ হোল “স্বার্থত্যাগশী এবং একমার 
ববাসযোগ্য শঙ্গকাবৃত সরীসৃপ শিনধনকারী 
াহনশ।” 


হল 


নং 


এ শব 


৪ 


দেশে 


হোরস্‌. সম্প্রদায়ের আঁদপুরুষ হিসাবে 
কনভলভালাম রইলো পুরোভাগে। সে অতীব 
সাবধানতা সহকারে এই সম্প্রদায়ের সদসা 
নিবাচন করতো এবং শলকাবভতি সর শিস 
নিধনের রহসামন্ত্র দান করে তাদর করতো 
দীক্ষত। এই সম্প্রদায়ের পুরূষেরা দুটো 
পাষাণ প্রাসাদ স্থাপন করলো ।  একওড। হোল 
ডানস্‌্টেবেলে আর অপ্রাটি হোল নর্থ ঢা 


কমনে। তাদের ড্রাগন নিধন টিহ। যা পরে 
রাজকীয় মদ্রায় খোদত হোত, ভা তাদের 
ঢালের ওপর আঁঙ্কত থাকভো এবং ড্রাগন 
নিধন অপ্তাহের বাংসারক উত্সবে নগরীতে 
এবং উপকণ্ঠে উত্সবের প্রতীক িহ। হিসাবে 
বাপকভানে বানহাতভ হোত। এই অম্প্রদায়ের 
সদসারা ড্রাগনের শুক, চ্ম নন আতা 
নিয়ামতভাবে প্রতাবভন করাতে আর তাদের 
প্রচারকারী অনরেপা এমন অন্টারুর্পে অই 
সমস্ত বুদ্ধের ভয়ান্হ কাতনী জনসমাত 
বর্ণনা করত যে, লোকে নিশবস গোধ কাবে 
শুনতো। িকিহকাল এইজ যারয়ার প্র 
দেখা গেল, এহ জাগন রি যোদ্ধার 
রাজ্যের মধ্যে এক বিশেষ আভিভাভাপ ৭ 
সামরিক বাদ বাহন আগাগিত করছে 
এদের এই জাহভজাকোর গরিলা এতো ভজঞল 
হোয়ে ছাড়ে পড়লো যে, মখন তাগ। 
অক্মফোর্ডসায়ারের হদ্রে হেরে পালষে গেল, 


তখনও তাতের এই উজ্তখ্লতা। [পন্দ-আাত হা 
হোল না। 

প্রা তিশ নদরর ধরে এই উাগন নিধন 
সপ্তাহের" উৎ্সন সম চেশতযান নগরীকে 
আচ্ছা করে রাখলে। বললে অহা কপ হবে 
না 


ক ৪ ২, -স্ নন ০০ তে 
একাপ্রশ বৃহসঃলত পানামেড তএকঢা সম্পদ 


অনা ঘটনা এই তিশ বরের সন্চ পারবেশ 
নচ্ট কারে 1দলো। হউলপোল গল্রিত লাশ 
বল্ুতা কোগণুটা | যস তার ঘোপনের আপা 
ণণনে, সলাস্খোন। প্রদীপ সঙ্গত আলা দেতো 
আলব; শপা95 1 পগাবাতী আসায় এবং কড 
কাজ হোল! ভার মেঘপালন। করা একাদল 


এম্পার ভন্ধকাতে শেঘ চংলয়ে [নিয়ে বাড়ী ফলে 


সে দেখালো শলকালন কোন 278 
আঁশ্নবর্ি িনহনাদস স্টে, নাতি হেলেমেয়ে 


আর একন্ত প্রয়োজনশয় হাদারের কুকুর হনপল 
পড়ে ছাই হোয়ে গেছে হানধল মে জাতের 


জ্ঞাত প্রায় লোপ পেল এসেছে 


যর, উন 
তখন। তাই বো প্রাণের চেয়ে বেশী 
বুড়রকে। সেই সন্ধার ঘনায়মান 


ভালোবাসকুতা ৃ 
মন্ধকারে এক্স শাল জরালগে সে ড্রাগানেগ্র 


লাঙ্গুলাপম্ট দাত মাটির চিহ অনসেরণ করে 
বরাবর এাগয়ে ডুললো। অনুসরণ শেষ হোল 
আইভিনহো বেকনের গৃহ এসো ড্রাগন 
সেই গৃহাতেই ছিল। গকল্তু থারীলে ণক হবে, 
বোগওটেরি প্রীতি সে দকপাত করলো না। 
ভাবলো হোরস্‌. সম্প্রদায়ের কোনো সদসা 


ৃ ২১৭ | 
এই অমনোযোশিতার সুযোগ নিয়ে * ক 


এসেছে। 
বোগওট' তার কাঠকাটা কুড়ল যে ড্রাগনেয় 
[ঠক তে আঘাতি হানলো। গর পর মাঘ 
1[তনা9 আঘাত; 
ওঠার পূর্বে সে ড্রাগনের মন্ড দেহ হোতে 
বাচ্ছ্ন করে ফেললো । 

সে দিনটা ছিল আমোনিয়ার একাদশ 
[তাঁথ। প্রচালিত কারবোর্‌নডাম 'জ্রাগন নিধন 
সপ্তাহের উৎসব আরম্ভ হোত তখনও পর্ণ 
ঘশ দিন বাকী আছে। কারবোরুনডামের পনের 
তারিখে হোরস, সম্প্রদায়ের সদসারা যে স্থলে 
তশবপ্তে প্রবেশ করতো আর তাদের 
পম্জগাতে [তিন রাহি শকটে থাকতো তাদের 
|ভায়চিহব, সে স্থলে বোগওট এলো পদরজে 
ভার নিভেরুই পন্গদোশ চমবিন্ধনশতে ঝীলয়ে 
নিয়ে এলো ভ্রাগনের িহামড। রাজা ক্যাল- 


নি 


নগরণ 


ঞ 


ত ড্রাগনের -চতনা সজাগ হোয়ে ? / 


$.. 


সিগ্লারয়া তখন মৃতি। এতুন রাজা হোয়েছে।' 


উদ্দীপ্ত মেকোনোপাসস। সে ানজে হোরসু 


সম্প্রদায়ের কোনো সদসা ছিল না। সেই 
বারাণ বোধ হয় সে বোগও্ুতকে  বোঁভিংডন 


ডক ইয়াডেরি আর্ল কারে আগচালিশ কুয়াুনস 
স্াণনিদ। এবং এক রাজকুমারী দান করলো 
এবং আদেশ জারখ করলো ত্য জ্লাগন নিধন 
সঙাতেপ উৎসব এখান সখচত হোক। 

নধ1াপত সময়ের পর্বে টৎসবের সচেনা 
হোল পাল নগররক্দণীরা জখভেরশ বাজাতে কোন- 
আল্লসা দেখালো না। আর বর্ণার জল 
মঅপ্সারত করে মদের প্রসবণ এতো প্রচন্ড- 
বেগে উ্লে উঠ্ঠলো যে, মগররক্ষপদের ছাইতে 
আগন, আগায় আ।ভভত হয়ে পড়লো বোগওট' 
স্লয়ং। গ্রাম ছেলে সে। এই সমস্ত বলাস- 
পাসনের সঙ্গে চিরাদন সে অপারাচত। সতর 
অনুমান করতে পারা যায় যে, কি 


র্‌প্র 


সহজেই 


পারমাণে সে সুরাগান করোছিল এবং এক- 
পক্ষকাল সে সরাপ্রভাবে অচেতন হোয়ে পড়ে 
নঃকলো। এদ্রাড়া আরো আনেক আসংযত আগতরণ 


সে করোডল, যেদ্রনো নাগারিকদের মনে হয়েছিল 
বৎসরের থেকে বান বৎসরের 
উতসবেপন গুজজবল্য বহন্লা পিমাণে ম্লানকশীত্ত 
গোছে। 


*৮ টি ব্পিত রী পে 
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প্রাসাদে প্রাসাদে জনশ্রাতি ছড়ালো যে, 
হোরস সম্প্রদায় বোগওটকে সদসা-পদ * দিতে 
 অস্বীকৃত হোয়েছে। একাঁদন দেখা গেল, প্রাসাদে 
। প্রাসাদে নয়, জনশ্রাতর পারবর্তে সপন 
ঘোষণা করে হোরসরা জানাচ্ছে যে, ড্রাগন- 
নিধনের সময় তারা যে সময়োপযোগী যাদমন্ত 
ব্যবহার করতো ভা উল্লেঙখন করে শনাদত 
অবস্থায় ড্রাগনকে নিহত করার ভনো 
বোগওটাকে দলভুম্ত করতে আনিচ্ছুক । 
দের ঘোষণা জনসাধারণের মধ্যে 
মতোন ছাঁড়য়ে পড়লো । সকলে 
বললো, এ আর কিছু নয় একজন গ্রামকের 
সফ্তালকে তার শ্যায়ত প্রাপা, সবহপেতভ লং 
গ্ববীর্যে উপাঁজিতি ধিভায়শর সম্মান থেকে 
বণ্নার যড়যন্ত করছে আভিজ্ঞাত সম্প্রদায়। 
এ-আবিচার মর্মদাহ, অতাচার [নমমি, নিন্দারও 
অমোগা। বোগওটের স্বপঙ্গে আন্দোলন প্রবল 
থেকে প্রবলভর হোয়ে উঠলো । চারপাশের 


তারা 
হোরস- 
আগুনের 
একনাকো 


পারস্থিভি যখন এই, তখন একদিন রাজ 
প্রাসাদের একটা অত্যুচ্চ মিনার হোতে হোরস 
সম্প্রদায়ের আদপুর্ষ এবং প্রাভি্াভা আল 


কনভলভালাম পথের উদ্বেলিত জনসনদদ্দ্রুকে 
সম্বোধন করে এক আবেগময় বড়তা 1দলেন। 
কনভলভালামের বয়স তিখন আনেক হোয়েছে, 
মাথার সব দুল তুষারের মতোন সাদা 
গেছে। ধারে ধীরে কথার পর কথার জাল বানে 
বিশ্বের প্রথম ড্রাগনজয়ী মহাবীর কনভল- 
ভালাম সেই সংখ্যাভীত জনভাকে হদয়জ্গল 
করালে |শন্দ। এবং সংস্কাভহীন রক্কের সন্তান 
বোগও কি নিদারুণ ভূল করেছে। 
কথা বলতে বলতে থরথর করে গলা 
উঠলো কনভলভালানের। সে বলে যেতে 
লাগলো, যাদমন্ত বাবহাভি হয়ান। সেহ কারণে 
এই দেশে আর কোন ড্রাগন থাকবে না এই 
প্রীস্ধ নগরীর দীঘকালের গৌরব এবং সমণদ্ধি 
দিনাবসানে উজ্জ্বল বৌদ্াঃলাকের মতোন 
চিরকালের নিমিত্ত অবাসত হোয়ে গেল। 
তোমাদের যে সমসভ প্রাসাদ এবং পণকিউখবে 
শয়নের ও ভোজনের, বাবলাসের এবং আনন্দ; 
দানের বিজ্ঞ দেওয়া আছে, তা তে 
নামিয়ে নাও। কারলোরনডামের সগতদশ দিবসে 
বাকশায়ার ও মডলসেক্স থেকে, এমন কি 
সুদূর কেট আর এথেন্স থেকে দলে দলে 
লোক তোমাদের এই হীতিহাসপ্রাসন্ধ নগর্ঠতে 
উৎসবে যোগ দিতে আসবে না। যে সমস্ত ঝণা 
থেকে সুরা উতসারভ হোত, সেখানে সা 
ধংসর শুধু জল ঝরে ঝরে পড়বে। যার! আসল 
শল্কাব্ত ড্রাগনের চামড়া গ্ীহলাদের 
ব্যবহারোপযোগশী প্রসাধনাধার প্রস্তুতি করতো, 
তারা জেনে রাখুক, আর চামড়া পাওয়া যাবে 
না। তাদের জশীবকানর্বাহের পথ চিরকালের 
মতোন রোধ হোয়ে গেল। ধ্বংস, বেকারত, 
এমন কি, জবালানির পাঁরমাণ হাসের সম্মুখীন 


৮০ 


হন 


কেপে 


ততাহাতা 


তাত 


হেত 


শা | আতপ || টিপা বিন্যাস কাই ক 


দেশ 


গপর এই অনাভপ্রেত দুঃসহ দুরভাগোর বোঝা 
[নিক্ষেপ করেছে, এখনও কি তার নাম তোমাদের 
বলতে হবেঃ 

রাজকীয় কারাগারের অন্তরালে আবদ্ধ 
করে বোগওটকে হিংস্র জনতার হাত থেকে 
বাঁচানা হোল। এই ঘটনার পর প্রায় বাহাস 
বংসর বেগচাছল বোগণ্টট। সেই বিশাল তোরণ- 
বাঁশণ্ট দশর্ঘ দালানে সে এই বাহাল বৎসর 
ধরে নানা রকম সব্জীশীর চাষ করতো । এইভাবে 
সৈ আচ্ছাদিত স্থানে দু্প্রাপ্য এবং খতুবাহগণতি 
চাষের প্রথম 'ভন্ত স্থাপন করে। বহুকাল পারে 
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স্পা 






সরলা ক্লান্ত ও নির্দ্যম হদ্ল। 
বাকের খাবার তৈরশ করাও 
অসম্ভব হয়ে পড়ল। স্বামী 
আঁফস থেকে ফিরে এসে অসন্তুষ্ট 


হলেন। সেদন এক বম্ধূকে 
তাল এই ভাণ্তিত্র কথা বলতে প্রত্যহ 


প্রাতরাশোর পর্বে কাসেন খাবার উপদেশ 
পেল। তিন সপ্তাহের মধোই সরলা নৃতন 
জশবন পেল। মৌনতা ও অবসন্নতা চলে 
ঘগয়ে প্রফ্ষতা ও সমঙ্গগবতা গফরে এল; 
পারিবারিক সমস্ত কাজ সহজ হয়ে গেল। 
নৈশভোজের সময়াট সমদ্ত দিনের মধ্যে 
সবপচয়ে আনন্দপূর্ণ মৃহর্ড হালা 


€ 


আঁপাঁনও এ 


৪১ 





রগ 


বনে হর আনন্দ 


তার উত্তরাধিকারীরা যখন জগতে বৈশাভাবের 
আঁবর্ভাবে সবোঁচ্চ সম্মানের আসন আধার 
করে, তখন অনুসন্ধান করে দেখা যায় যে, জ্স্ট 
সৌভাগ্যের মূলে রয়েছে এই আচ্ছাদনের হো 
সব্জী চাষের সূচনা । 
তবে হাঁ, চেশহ্যাম সম্বন্ধে বৃদ্ধ কনতল, 
ভালাম ঠিক কথা বলোৌছল। সেই সময় খেতে 
চেশহ্যামের পতন শনরদ হয়। এ সমস্ত অব 
বহর, বহদকাল মানে অকাঁজ্পতকালের কহ 
বলতে পারো। 
অন্বাদক £ সমীর ঘোষ 
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৮ 


ক্রুসেনের ধীর ও নিশ্চিত কার্য প্রণালী 
শুধ সতকার্য সাধনাই করে না- রস্তকেও 
পুশ করে এবং রস্তপ্রবাহের সাথে সমস্ত 
শরণরে প্রবেশ করে আপনাকে সতেজ করে। 
প্রায় সকলেই ইহা জানেন যে, কূসেন 
বরাক্তিকর সভ্ভা ও জীবনের উগ্রতার 
মধ্যে স্বাস্থ্য ও সম্পদ 
[য়ে জীবনী শাঙ্তর 
প্রাচুর্য আনে। 





পাইতে পারেন 











₹্ রের ভে০ সব স্টেশনে থামে না। শাগতলা, ঝাপরভাঙ্গা, বলদই। মানচক, সালশ- 
পদ, তারপরেই আকবারে বড় স্টেশন এ প্রেটায় বেশির ভাগই শাকসব্জী, 
তার-তরকারগ ভাড়। লোকের সংখ্যা খাই কম। 


* 
পরের ট্রেন নাগতলা প্যাসেজার। সমস সেশন ছনিয়ে ছনয়ে গাড়য়ে গাঁড়য়ে চলে। 
আগারো মাইল রাসতা যেভে ঘন ঘচার পর সনয় নেয় শাদিতলাস বরণা খখড়ো খলেন, 
নাগভলা প্যাসেজার ভো নয়, কেলানী সেপশাল। নাগতল। থেকে শুরু করে বাদশাপন্র প্যন্তি 
কেরানা [গিলতে গিলতে আসে আর শেয়লদায় এসে সব উগরে দেয়। বাবা কেরাণী হজম 
থা] কি সহভী কথ | কথার সাত্ো সো বাধানে। দাঁতগহণো। বের করে সশন্দে হাসেন । তারপর 
রূনাল দিয়ে চশমার কীচ পথটা আনছে নিয়ে ঝগগডাঙ্গার  দয়ালবাবর 1দকে চেয়ে বলেন, 
'নাও ভাঘা, দোর করে লাভ কি ছকত। পাতে | একেবারে কোণ্রে বোগতে দুজনে 
মুখোমাখ বসেন । সমানে দাবার হক । 
ওপেন বগদা খএভা বলেন, 'কানাই বলাই ॥ লম্বা ছিপাঁছপে 
নস কাজ করেন শড়ো আই শাস্য আর ছোট ভাই $দান্তা। 
একভানের নাকের তলা আর একজনের দাতের পাত অমাপস্যার কালেোকেও লজ্জা দেয়। বড়ো 
ভাই পা-দা।তি পা দিয়েই শন, করেন, আজকের খবর শুনেছেন 8 উঠ) কী ভীষণ 
কাণ্ডহ হাচেই ঢা 


বলত থক 2 ড 
ষ্ 
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দা খু হব থেকে দখা ভুলেই বলেন, ভিতরে এসে ব্যাপারটা বলো কানাই। 
নয়ত পা ফস্পালে পালকের কাগঞে। তোমাকে খেয়েই বণ খবর শুরু হবে) 
কানাহনানন। ভব আসল শাম বেড জানে না, 1ভতরে এসে বধসেন। কোৌটো থেকে 
[গলের সতাহে প্রচুর শসা নিয়ে বাকের গতে দিতে দিতে কখার খেই ধরেন, চখনে 
তো বিশ্রা বাপার শন হলে। ্‌ বর দড়াতহ ীদচ্ছে মা। পিছ হনিয়ে প্রায় 


সি 

হা 
তপ্ত 
(প 
০৯ 
একি 
না 


ললাইবাব, এাদকের বেন্টে বসে মহখের পানটা জিভ দিয়ে বাঁকসে এনে বলেন, 
পেছনে ভাগাএকের থানা বয়েছে যে। খশটির ভোরে শেড়া লড়ছে । নয়ত খ্যাংলো-আমোরফান 
ক্যাঁপটাল তো কম ঢালা হয়নি চীনদেশে- এরকম হবেই বা কেন? বলাইবাবু কথা শেষ 
হবার আগেই জানলা দিয়ে মুখ বাডয়ে [স্বরে পানের রস ফেলেন। আশেপাশের যাত্রা 
এই সময় একটু সন্তস্ত হয়ে ওঠেন। হাপ্যয়ার বেগে ছিটকে এসে গায়ে পড়লেই হলো। 

অনশ। কানাইবাবর আর বলাইবাবুর এসব কথা আলোচনা করার হক আছে। মগদ চার 
পয়সা 1দয়ে রোজ তাঁরা একখানা করে বাঙলা কাগজ কেনেন এবং কাগজের চার পৃঙ্ঠা অল্তত 
দ; ভায়ে মিলে ধোলোবার পড়ে কাঠস্থ করে ফেলেন । কাজেই সাইবেরিয়া থেকে শুরু করে 
পারাগোয়ের চমকপ্রদ সমস্ত খবরই গড়গড় করে বলে যান নিজেদের টকা-টপ্পনশ 
সহকারে & কানাইবাবুই বলেন, বলাইবাবু শুধু ধ্রণা খুড়োর ভাবায় 'পোঁ" ধরেন। 

তারপর চকমার থেকে ওঠেন নরহারবাবু। ছি শীত, [ক গ্রীষ্ম, গলায় কম্ফাটার জড়ানো, 
কোটের প্রিতিকটি প্লোতাম আঁটা। হাতে জরাজপর্ণ ছাতা । মুখের ভাবটা যেন 'আর কটা 
দিনই বা আছি।' উঠেই পঞ্ঘট থেকে ঝাড়ন বের করে বেটি মোছেন, তারপর সন্তর্পণে 
শরীরটিঞ ঠেকিয়ে কোন রকমে বসেন। বলেন, “দশজনের সঙ্গে যাওয়া মানেই দশজনের রোগ 
কাঁড়য়ে নেওয়া। কার কি রোগ আছে বলা যায়। ওপর ওপর সবাই তো ফিটফাট নব কাভিকীটি 


+ এ টি 


১৪ 

সেজে আছে ইনি পারতপক্ষে কানাই-বলাই 
কোন ভাইয়ের পাশে বসেন না। অনেক আগে 
বলাইসাবর কণার তোড়ে সুপুরির একটা 
টিকরো বুঝ নরহারিবাবুর থুভনিতে এসে 
লেগোছল-_সে এক মহামাঁর ব্যাপার। হৈটে 
চশৎকারে গাঁড় দরগরম। ভারপর শেয়ালদা 
স্টেশনে নেমে কলের জলে মুখ রগড়ে রগড়ে 
নরহারবাব মুখের প্রায় ছাল তুলে ফেলে- 
ছিলেন। কার ভেতরে ?কি রোগ আছে বলা 


যায়। এমনি তো নিঃশবাস-প্রথ্বাসেই হাজার 
হাজার বীঁজাণু িলাঁবল করছে, গানুষের 
রেহাই নেই, তার ওপর এই রকম প্রত্যক্ষ 
যোগাযোগ | ভারপর থেকে নরহরিবানু দু 


ভাইকে অন্তত হাত তিন-চার ব্যবধান রেখে 
চলেন। 


পরের স্টেশন সালিশপর। স্টান্ট 
[সিগন্যাল পাক হলেই একাদরার যাত্রীরা 


উৎসুক হয়ে ওঠেন। যাঁরা প্ল্যাটকমেরি উল্টো 
দিকে বসেছেন, তারাগড মাথা মগছু করে আঁধকে 


চেয়ে থাকেন।  বরদা খড়োর মত লোকও 
দাসার ঢাল থামিয়ে গ খ তুলে বলেন, উিং একটু 


রাখো দয়াল। সালশপুর এসে গেছে। লায়লা- 
মজনুর সিনটা দেখে নিই )' 


রর আধ ধ দিন নয়, রোজকার ব্যাপার । রেল 


রর পিট সামনে সা ঢা। মাঢার ওপরে 
কালো হাঁড়ি উপুড় করা। বোধ হয়, পাখ। 
পাখাীন তাড়াবার বাবস্খা। কণ্টির গ্োট। 
গোঠের ওপর অপরাজভার ঝাড় লাতয়ে 
উঠেছে। সব্জ পাতার ফাঁকে ফাঁকে বেগুনী 


শ্নংয়ের ফখলগএলো এউদক্ থেকেও চেখে পড়ে। 


সবুজ রংয়ের দরজা একটু ফকি করা। 
চুঁড়-পরা সগোর ানগোল একাডি হাত, দরজার 
ফাঁকে টানা কঙেল চোখ আর টিকোলো শাকের 
নীচে লাল টুকটুকে একজোড়া ঠেটি। 
পটে-আঁকা দেবদেবীর ছবির মত যতক্ষণ 
না খ্রেনটি স্টেশনের আগতা পার হায় বাগ, 
ততদ্দ্ণ 1ঠিক একভাবে দাড়িয়ে থাকে। 
লালপেড়ে শা কোণটক্জ 
একট- দুলে তি কিম্লা রা দুপাশের 
চুলের কটিগুলো কেপে ওঠে, কিশ্ মেসেটির 
চোখের দ্ণ্টি [নিঘপলক। সারা ট্রেনের আধেকের 
বোৌশ লোক যে চেয়ে থাকে, সোঁদকে মেয়েটির 
যেন কোন খেয়ালই নেই। 

ভছুলোকের  চেহাবাও বেশ ছিমছাম । 
কোঁকড়ানো এক মাথা চুল। ফিট 
দোরস্ত জামা-কাপড় । ময়লার একাটি জাঁচড়ও 
নেই। মুখে হাঁসটি সব সময় লেগে আছে। 

কামনায় ঢ্‌কতে বরদা খুড়ো প্রথমে কথা 
বলেন, 'এসো ভায়া, নাগতলা প্যাসেজার মাঝে 
মাঝে লেট হয়, কিম্তৃ আমার বৌমা ঠিক 
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দেশ 


অজিতবাবু, ভদ্রলোকাটর নাম অজিত, 
কোন কথা বলেন না, কেবল মূচাক 
মুচকি হাসেন। 

এরপর দয়ালবাধুর আক্ষেপ শোনা যায়, 
“সবই বরাত দাদা। স্বী-ভাগা কি সোজা কথা। 
আর আম যখন বেরোই, দরজায় দাঁড়ানো 
চুলোয় যাক, পল্টুর মাকে সে তল্াটেই দেখা 
যায় না। হয় কয়োর পাড়ে কাপড় আছড়াচ্ছেন, 
নয় ছেলে ঠেংগাচ্ছেন। হাতের কাছে পাবার 
যো নেই।' 

বলাইবাবু ডিবে থেকে পানের খাল মুখে 
দতে দিতে বলেন, 'খুড়ীমা বুদ্ধিমতী, এসে 
দাঁড়ান না, ভালোই করেন। পাকাহুল, তোবড়ানো 
গাল আর ফোক্লা দাঁতে এরকম পোজ কি 
আর ফ.চবে। গুরও কষ্ট, আপনারও মেজাজ 
খারাপ ।' 

দয়ালবাবু কীত্রম কোধে চেচিয়ে ওঠেন, 
খবরদার বেভ্ানজ সত্যের অপলাপ করবে 


না। তোমার খডীর একাট দাঁতও এখনও 
পড়েনি, ভার গারের চামড়া কাবলণ বেড়ালের 


মতন টক করছে, 
পাক হয়ত ধরেছে।' 

হাঁসির হল্লোড়ে দয়ালবাবুর শেষের কথা- 
গুলো চাপা পড়ে যায়। এর পর শারীরিক 
কুশল প্রশ্ন চলে) অজিতবাবুই শ্‌রু করেন, 
'নরহারিবাবর শরীর আজ কেমন 2' 

নরহাঁরবাপ, জানলার পাল্লাটা ফেলে দিয়ে 
এক কোণে বসেছিলেন। আস্তে উত্তর দেন 
'আর লো কেন 2 কাল রাতিরে মাথার কাছের 
্ ানলাটা কে খখলে রেখে দিয়েছিল, হঠাৎ 
খণ্ডা লেগে গিয়েছে) 


১৯ 


তবে হাঁ চুলে একটু 


1কপ্তু এই গরমে আট-ঘাট বন্ধ করে 
শোওয়াও তো দক্কর, কে একজন বলেন।' 


নরহারবাব, ভূর দুটো কুটকে বন্তার দিকে 


আড়চোখে একবার চেয়ে নিয়ে বলেন, তাওয়া 
বখাপার বয়স আামাদের পার হয়ে গোছে গছে কিনা, 


এখন একট, ঠন্ডা লাগলেই নি বেড়েই 
ওঠে। | 

এ এক কাজ করুন না" আঁজতবাবন্র 
গলা, পেপ্সের বাঁড় কিছু কিনে রাখল 
পারেন। গাঙল ফেলে দিয়ে চুষলে বেশ উপকার 
পাওয়া যায়।' 

'এই বয়সে লজেন্স চোষাই 
মানাবে [পিছন থেকে 


কি আর 
কানাইবাব বলেন। 
'মানষের কোন উপকারে তো লাগো না, 
কেবল ডেপোঁম'. নরহরিবাবু দাঁত-মৃখ 
[খশচয়ে ওঠেন, তারপর আন্ততবাবুর দিকে 
ফিরে গলার সুর নরম করে বলেন, ব্রাতর 
ছটা সাড়ে ছটা অবাধ আঁফস করে, কোথায় 
ঘনাকানে দোকানে ঘন্ধীর বলোঠি তখন বাঁড় 
আসতে পারত বাঁচ। বিশ বছরের চাকারির 
মধ্যে একাটবারও সাতটা পাঁচেরৎ গাঁড় ধরতে 
পাবলম না। রোজই সেই আটটা বাত্রশ। বাঁড় 


'আচ্ছা, আমি তো তাড়াতাড়ি ফিরি, 
আসবার সময় আপনার জন্য একাশাশ পেগ! 
[িনে 'নয়ে আসবো। কাল গাঁড়তে আপনার 
দিয়ে দেবো। চোখের সামনে আপাঁন ক 
পাবেন, এঁকু একটা কথা হলো ।' 

'বেচে থাকো ভাই। তোমার মত ছোল 
হয় না আজকাল” নরহারবাব; খ্7াস-খ:$ 
মুখের ভাব করে পকেট হাতড়াতে থাকেন 
'কত দাম বলো তো, দামটা তোমায় দিটি 
রাখি।' 
বাধা দেন, আম কাল নিয়ে আসি, তারপর 
দাম দেবেন।' 

নরহারিবাবু দু একবার আপার ভণ 
করেন, 'কন্তু পকেট আর হাতড়ান না। গথে 
বলেন, ঠক খেয়াল করে কিন্তু কাপ দন 
নিয়ে নিও ভাই। আমার আবার যা ভুলে; নন? 

বলাইবাব আর মনসাবাবু গা টৈপাটাগ 


করেন, অবধশা নরহরিবাবূর অলক্ষ্যে। 
হাঁরণডাঙ্গা থেকে ওচেন জনকবাব, ৷ দাডে 
ভিন মণি লাশ। হীঞ্জনের গায়ের চেয় 
আরও মশ কালো রং। লাল গোল গোষ্গা চোখ! 
কোন সওদাগরী অফিসের বুঝি বউ, | 


বহর চারেক ধরে একটা মোর কেনা 


আজ 
ইচ্ছা, কল্তু পছন্দসই [জনিস আর পাচ্ছেন 
না। রং গছন্দ হয় তো দরে ধনছে না, পে 


কুলোচ্ছে তো মনের মঙ রং নিলছে ০)! 
গদতোগদাতি করে রেলে আর পোবাচ্ছে না। 
আর কতাঁদন যে ডোল-প্যাসেঞাারি জর 
এ দ€ভেগগ আছে তাঁর কপালে, তাই ভাবে 
আর নঃশবাস ছাড়েন। 

'আর বোঁশাঁদন নেই" মনসাধাবু টিপগনী 
কাণেন, 'এ-রেটে দেহ বাড়তে থাকলে প্যাসেঞ্জার 
দ্রেনে আর চড়তে দেবে না, মালগাডিতে 

ট্রেনের শব্দে কিম্বা যারীর গোলছালে 
মনসাবাবদর কথাগুলো জনকবাবুর কানে যায 
না। 

এবার জনকবাবু বরদা খুড়োর দত 
ফেরেন, দাবা-তাস-পাশা, তিন কর্মনাশা। এও 
খেলে কিষে সুখ পান, বুঝি না। দশ মিনিট 
ঘাড় গুজে বসে, একটা জ্জল দেন, স্ 
সিস্টেমটা নন্ট হয়ে যায়। বাতি, মাথার রোগ, 
চোখের অসুখ-সব" কিছুর মূলে ওই ভিন 
খৈলা। অভোসাঁট ছাড়ুন দিকি, নি।' 


বরদাবাবর ছক থেকে মুখ না তুলেই 
হাসেন। ছক থেকে মুখ তোলবার এখন তাঁর 
যো নেই। দয়ালবাবু চমতকার একটা চালে তাবে 
একেবারে কোণঠাসা করে ধরেছেন। এদিক 
ওদিক কোনাঁদকে নড়বার উপায় নেই। ভারি 
পাকা মাথা দয়ালবাবুর, এরকম লোকের সঙ্গে 


রর জ্যন্ঠ, ১৩৫৬ সাল 


অগত্যা জনকবাবু কানাইবাবুর দকে 
ফেরেন, তারপর 110771106 ৩৮5, অদ্যকাম 
সংবাদ ক বলো? 
উত্তরে কানাইবাবু সশব্দে একটা হাঁচেন। 
নরহরিবাবু কোণের দিকে বসেও ভুরু কুচকে 
'আশ্চর্য, একটা রুমাল ব্যবহার করলেও 
তো পারেন। দেখছেন ঘেপ্বাঘেণিফ-এতগুলো 
লোক বসে আছে? 
কানাইবাবু নাকটা মুছতে মুছভে বলেন, 
নাসার হাঁচি কিনা, চট করে এসে যায়, তাল 
ঠিক রাখতে পারি না। তারপর জনকবাব,র 
কথার উত্তরে বলেন, 'মালয়ের অবস্থা তো 
মোটেই ভাল নয়। ইন্দোচনও ভো যায়-যায়।' 
75 একগাল হেসে বলেন, “হরে 
না, না, অত দরের খবর জানতে ঢাইন 
ভাদাদের কাছে- সাঁলশপরের খবর 
বলে ।' 


এবার গাঁড়শদ্ধ সবাই হেসে ওঠেন। 
ওরকম হলে হবে ক, জনকবান, 
নংসস্তপের আড়ালে রসালে। হূদয় একট 
আছে। বয়সকালে রাঁসক পুরুষই হলেন 
হতো ।  একাঁদনেই তো আর তাঁর এমন 
তন জাঁদরেল চেহারা হয়ে ওঠে ন। 

দয়ালবাবু ছক থেকে মুখ ভোলেন, “আজ 
বোমার পরণে সবুজ শাঁড়। (টয়াপাখী কম্লা 
₹০ কলাপাতা রং, এ বয়সে অতটা আর ঠাওর 
করতে পার নি। দাঁড়াবার সেই সনাতন ভঙ্ঞী। 
গাড় ডস্ট্যাপ্ট সিগন্যাল পার না হওয়া পরশ 
দেই পলকহশীন দা্টি। 

দধালবাবদর বলার ধরণে 
৫ঠন। 

জনকবাবু এক সময়ে হাঁস থামিয়ে বলেন, 
বাত আমার । এ-দশ্য আমার আর দেখা হয় 
উঠলো না। মাঝে মাঝে মনে হয়, যাই উদ্দান 
গেলে সালশপূর স্টেশন অবাধ। রোজ চন 
শুনে শুনে একটা লোভ জন্মে গেছে।' 


174 "থা 


সবাই হেসে 


মনসাবাবু র্যাশনের থলির আড়াল থেকে 
গম্ভীর গলায় বলেন, লোভে পাপ, পাপে 


মৃত্যু শাম্তের বচন ।' 

অজিতবাবু মাথা নীচু করে কোঁচা্ন খন৪ 
পাকাতে থাকেন। লজ্জায় সুগোর মুখ 
টকটকে লাল হয়ে ওঠে। আস্তে আস্তে বলেন, 
শা, আপনাদেঞ্ধ জবালায় আর পারা যায় না। 
আজই বাঁড়তে গিয়ে বলে দেবো, সবাই চাটা 
করে, এরকমভাবে দরজঙ্য় আর দাঁড়য়ো না।' 

বরদা »খুড়ো হাঁহাঁ করে ওঠেন, 
খবরদার, ও-কাজটি করো না। বৌমার শুভ- 
দাষ্টর জোরে নাগতলা প্যাসেঞ্জার ঠিক টাইনে 
পেশছোয়। একছুল দেরি করে না। বউমাকে 
চটয়ে দিলে কি হবে কিছুই বলা যায় না। 
ফিসস্লেট-শোলা অবস্থায় হঠাৎ 

নরহারিবাবু কাঠের দেয়ালে মাথা 'দয়ে 
চোখ বন্ধ করেছিলেন, বরদা খুড়োর কথায় 


দেশ 


লাফিয়ে সোজা হয়ে বসেন। চশংকার করে 


বলেন, আপনাদের কি আর এসব সর্বনেশে 
কথা ছাড়া আর কথা নেইঠ এইট হলেই 
বদীঝ আপনাদের চৌদ্দ পোল পর্ণ হয়। 
মরছে মান্য নজের জবালার়, আর যত সব 
উদ্ভুটে টচন্তা।' 

উত্তরে বরদা খংড়ো হাসেন, সখ্য 
ঘাবড়াচ্ছেন নরহারবাব্, এসব হাতি পারে 
বৌমা দোর গোড়ায় না দাঁড়ালে। ীকণ্তু 
বৌমাকে না দেখলে পয়েটসম্যান সিগনালই 


ডাউন করবে 
পারবে না) 

দয়ালবাব্‌ দাবার ছক গ্‌টিয়ে ফেলেন। 
কানাইবাবু শেষবারের মতন নাঁম্য আর বলাই 


দ্রেন সালশপ,রে ঢুকতেই 


মি £ 
51 | 


বাব 1৬বে খখলে পানের খালি মথে দিয়ে 
5 হয়ে নেন। বাঁক সকলে পা নাময়ে 
যার ষ জুতো পায়ে গাঁলয়ে নেন আর 


মান দয়েক। শেয়ালদা এসে গেছে। 


ঘাবার সময় অবশা এমন জমে না। যাদের 
আগে ছণড হয়, ভারা ছটা দশের গাড়িতে 
চলে যায় দএঞএকজানের বাতিক আনা 
অঁফসের পরে নঞ্জার ঘুরে রাজের জিনিস 
দর কে টাঁকটাক দু একটা জানিস 
কেনা। বাকি অনেকেই পরের দ্রেনে আসেন। 
যানার সমর কত কেমন ছাড়ো ছাড়ো ভিব। 


সকলেই পাঁরশ্ানত।  দ্ঞকটা মাগএল কথা 
বার্তা, সয়েপদের সাপ'ডকরণ 
[বা আগ লাগা বাজারের কথা । দতঞএকজান 
আনার উদেই লেনে পা ভুলে চোখ বন্ধ করেন, 
ঢোখ এদের স্টেশন আসবার 


রি €. ৬ বির 
দু-এখ নানি আগে। 


€ শ. 
আঁফাষের বড়ো 


৮ 
1417 লেন 1 


স্টেশনে জানলার 
দূ. সালা দেখা 


ধারে 
যাস। অন্ধকারে 
যায় না। শধ, আশুভব 
তন্বাপবাহিনটীকে, যার হাতের 
ছোঁয়ায় হযারাকণে দশীগ্ভ সন্টারাভ হয়। 
এক আঁজিঙনানু ছাড়া আর সফলেই 
কেরন্ণী। পরয়ানুকমে আফস করে 
আউজিতবাব, কান করেন চোরঙ্ণীর 
বানকরা ফণোগ্রাফারের দোকানে। 


মা ২ 
চান 
2৯8 

টা 

৯৪ 


এতো 
বা7054 1 
এক 


বরদা খংডে। এই নয়ে ঠাটাও করেন, 
'ঘরে এমন আকিবার জানস থাকতে, পরের 


দোকানে পরের ফলোয় কি রং বলোও 

আঁজতলাপ, মাক হোসে বলেন, শঘরের 
ছাঁবত লাইরের তুলির রং কি আর ফুটবে? 
ও-ছাঁবর তীলই ভালাদা। 

দয়ালবুু বলেন, 'সাত্য ভায়া। নেশু 
[নর্ঝঞাটে ভাছেো। ছেলেপুলের বালাই নেই। 
আপাঁন আর কোপনি। আর আমাদের অবস্থা 
ঘাটের ধারেছ্যেমন চাক পোনা [িলাবল ধীরে 
তেনান বাচ্ছা-কাচ্ছা কিলাবশ্শী করছে ঘরে। 
পা ফেলঝঙ্গী জায়গা নেই। 

জনকবাবু রুমাল দিয়ে গর্দানটা মুছতে 
মুছতে বলেন, একদিন আমাদের পাঁচজনকে 


ওই আশশরবাদাঁট 


জারা। 


নরম আউল দিয়ে 


ৃ ২২১, 


নেমতঙ্.টমতম্ন করো তোমার ধাঁড় পাত পেতে 
আশখফাদ করে আস, 


বৌমার কোল জোড়া 


করে রাঙা টকটকে একাঁট লোক! 
আসক।' 34 
আঁজতবাব্‌ বাধা দেন, "দোহাই আপনাদের 


করবেন না। ঘরের জানিস- 


পত্রর ওলট-পালট করে বিশ্রী কান্ড করবে। 


এত কণ্টের সাজানো ঘরদোর ভচনচ করে দেবে। 


বরদা খনড়ে। হাসেন, ওই প্লুকমই মনে হয় 
[কত তখন কেবল মনে হবে, একট: 
অগোগ্রাল হোক জিনিসপত্তর, মোটা মোটা 


এখানকার জানস টেলে- 


টেনে কেউ ওখানে নিয়ে যাক। কাদা মাথা 
হ1৩ ৪০ এসে পরুনের ফস কাপাড় বেগ 


করে দাগ লাগিয়ে গদক।' 


আজতবাব, কেমন বমর্য হয়ে যান 
কথার উত্তর না দিয়ে জানলার বাইরে চেযে 
থাকেন। তোলগ্রাফের লাইনে একদল কালে 


বলো পাখী বশে থাকে। বাদশাপুরের খালে, 
৩তপবর 


ভীষণ ঝনঝন শব্দ 


দয়ে টেন চলেছে । লোহা লড়ে 


সোদন অদ্ভূত যোগাযোগ হয়ে যায় 
আজাতবাব, কামরায় উপক দিয়েই থতম 


খেয়ে খান। এক বরদা খুড়ো আর নরহ 
নার, ছাড় প্রায় সকলেই উপাস্থত। ফেরব 
থে এমন ব্যাপার বড়ো একটা হয় না দুএ 
[এানট আজভবাবু একট, ভেবে নেন সা 


ট্রেনে একা উমা ইন্টার বাশ । থাডকিশে 
মাওয়া চলবে না। তপ্নকারর খালি নাক আর 
দুধের বালাত নিয়ে সব ফিরছে।  অসম্তব 


ভীড়। তাছ।ড়া এত সব ঞজাঁনস নিয়ে আজকের 
দিনে আর চেলাগোল করতে ইচ্ছে হয় না। 
কাশরার মাধো পা দিতেই হৈটৈ শুরু হয়। 


বলাইবাবু প্রথমে চেশচয়ে ওঠেন, শক 
বাপার আজতবাব, অত সব ফলের গোছা 


[নয়ে কোথা থেকে? পা, এক আবার জার- 
দেওয়া মাণাও রয়েছে 2 বিষয়টা ভেঙে 
ধলুন তো?" $ 


পাতলা কাগজে মোড়া রজনখগন্ধার 


গোছাটা আঁঙতবাব, সাবধানে, দাঁড় কারিয়ে 
রাখেন। গোড়ের মালা আর শাড়র বাটা 


বাঙ্কের ওপর ভোলেন, তারপর রুমাল দয়ে 
সবার জায়গা্া ঝাড়ভে ঝাড়তে বলেন, 'আজ্জ 
আমাদের বিয়ের তারিখ কিনা, তাই সামান্য 
একট, &আয়োজন 1” 


আঁজতবাবুর কথা শেষ হবার সল্পো 
সঙ্গেই দয়ালবাবু প্রকাণ্ড হাঁ করে ফেলেন, 
এ, বিয়ের তারিখ মনে আছে তোমার ? 
আমাদের যে ঘটা করে কোনদিন ধবয়ে-থা 
হয়েছিলো তাই মনে পড়ে না। গল্সিকে ছাঁখি 


আর ভাবি, এ যেন কর্ণের সহজাত হ্রুবচ- 
কুণ্ডলের ব্যাপার, 


ছি ক 


মনসাবাবু চিবিয়ে চিবিয়ে বলেন, "বিয়ের 
ঠাঁরখ অবশ্য আমাদের মনে আছে, কল্তু ঘটা 
চরে সে তারিখ পালন করবার কথা আমাদের 
কখনো মনে গড়োনি। বরং প্রাণপণে তাঁরখটা 
ভোলবারই চেণ্টা করোছি। 
আঁজতবাবু আমতা 


আমতা [৮48 ? 


মানে, আঁম বারণ করোছিলাম অনেক, ক 
দরকার এসব করে। বরং নতুন শাড়ি একট! 


এনে দেবো এখন, িকন্ভু এই সব মালা-ফালার 
ছ্যাঞ্গামা না করাই ভালো, কিন্তু বাঁড়তে 
কছুতেই বুঝতে চায় মা। বলে বছরে একটা 
দিন বৈ তো নয়।' 

কানাইবাধু নস্যির তাল নাকের গোড়ায় 
দিতে দিতে আড়চোখে চেয়ে বলেন। হ্যা, 
ব্রাদার, মালা 1ক একজোড়াই আছে? 

মনসাবাবু বাধা দেন, 'দাদার এক কথা, 
এক জোড়া থাকতে যাবে কোন কর্মে বৌমা 
গলা থেকে খুলে এ'র গলায় দেবেন আর হীন 
সেইটি খুলে দেবেন বৌমার গলায়, ভবেই তো 
জমবে। নয়ত আলাদা আলাদা মালা গলায় 
দিয়ে ইনি দাওয়ায় খবরের কাগজ খুলে 
বসবেন, আর বৌমা ঢুকবেন হেসেলে 
ভা হলেই তো! হয়েছে।' 

সবাই হেসে ওঠেন। 

গাড়ী ছাড়বার পর জনকবাবু উপক মেরে 
ধাইরের দিকে একবার দেখে নিয়ে বলেন, 
'সবই তো একরকম হলো কিন্তু আকাশের 
অবস্থাঞমোটেই সাবধের নয়। যে রকম ও 
করেছে ঈশান কোণে, আজ রারে বেশ ঢালসে। 
ভালোয় ভালোয় বাড়ী পেগছোতে পারলে 
হয়।' 

সকলেই জানলা দিয়ে বাইরের দিকে 
একবার চেয়ে নেন। সাতিই আকাশের অবস্থা 
ভালো নয়।  ঘচখট্র অন্ধকার, মাঝে মাঝে 
বদবতের বালক দচ্ছে। জোলো হাওয়ার 
আমেজ । কাছে পিঠে কোথাও হয়ত ব্ণ্টি 
শুর, হয়ে গেছে। কদিন ধরেই এমনি হচ্ছে। 
এখনও রেল লাইনের দুপাশে নাবাল জমিতে 
জল চিক চি করছে। ব্যাঙের ডাকের বিরাম 
নেই। 

দয়ালবাব, জানলার পাল্লা নাঁময়ে দিতে 
দিতে বলেন, 'আভ কপালে ভোগান্তি আছে। 
যা ধাপার দেখাঁছ, বিটি নামলো বালে। কিন্তু 
এমন বেয়াকেলে বিষ্টি তো দেখিনি। কোথায় 
[শয়রের খোলা জানলা দিয়ে ঝিরাঝর কারে 
দক্ষিণের হাওয়া আসবে, বিছানার ওপর চাঁদের 


আলো এসে পড়বে, তা নয়ত এজ 
বাতিকিচ্ছিরি ব্যাপার, অজিতবাবুর দিকে 
আডউচোখে চেয়ে দয়ালবাবু কথাগুলো শেষ 
করেন। 


জনকবাবু, দয়ালবাবু থামার সঙ্গে সঙ্গেই 
অ্বরম্ভ করেন, 'আকাশের তো কোন দোষ নেই। 


গরচিজনকে বলতো, বিশেষ কোন আয়োজনের 
তো দরকার নেই শুধু বৌমার হাতের তৈরী 
ফুলকাঁপর ীসংগাড়া আর গরম চা, ব্যস, 

দেখতেন মেঘ ঝড় কোথায় উড়ে যেতো, বিন্টর 
[ছিটে ফোঁটাও দেখতে পেতেন না, ক বলুন 
মনসাবাবু 2' 

মনসাবাব; সবেগে ঘাড় নাড়েন, 'সে আবার 
বলতে। আজ কতাঁদন ধরে আঁজতবাবু যে 
আশ্বাস 'দয়ে রেখেছেন। তীর্থের কাকের 
মতন হাঁ করেই তো রয়োছি।' 

আঁজতবাবু বাঁচুনাচু হায়ে ওঠেন। কাঁপা 
গলার বলেন, শ্, ছি, কেন অকারণ লজ্জা 
দচ্ছেন বলুন তোঃ আপনাদের মতন লোকের 
পায়ের ধুলো আমার মতন গরাবের বাড়ীতে 
পড়া, আমার সাত পুরুষের সৌভাগ্য। বেশ 
তো, আজতবাব, সোজা হ'য়ে বসেন, 'কাল 
শাঁনবার, কাপ আঁফস ফেরৎ আসুন না আগার 
বাড়ীতে । আম আগে ফিরে স্টেশনে অপেক্ষা 
করবো । সামান্য চা জলখাবার- 

আঁজতবাবর কথা মেয় 
সারা কামরায় মহা সোরগ্োল। 

গোলমাল একট থামতে, দয়ালবাবুর গলা 
শোনা যায়, 'বেশ তো. খুব ভালো কথা। 
এতাঁদন বৌমার সূগোল হাতটি দেখে এসোঁছ, 
এবার সেই হাতের রাল্লা গরথ ক'রে আসকো। 
আমার কোন অসশবধে নেই।' 

দেখা যায়, অসহাবধা বিশেষ কারুরই 
নেই। একমাঘ জনকবাবদকেই উজান বেয়ে যেতে 
হবে, কিচ্ছু তিনি গর-রাজী] নন। 
কামাই করবো 


হবার আগেই 


তাতেও 


বলেন, 'দরকার হ'লে আঁফসই 


কাঞ। আঁফস রোজ আছে িকন্তু এ জিনিস 
তো আর রোজ হচ্ছে না। [তিক আছে। বলো 


তো, সকাল থেকেই গিয়ে বসে থাকতে পান্ি।' 


মোটামুটি একটা ব্যবস্থা হয়ে যায়। বেলা 


তিনটে সাড়ে তিনটের মধো সালিশপুরে 
নামলেই হাবে। ফেরবার বন্দোবস্তও ঠিক 


আছে। জনকবাবু ফিরবেন আটটা সাতাশে 
আর বাক সবাই অনায়াসেই নট। তেরোর 
গাউগ ধরতে পারবেন। 


বাক রইলেন বরদা খুড়ো আর নরহরি 
ধাব। কাল সকালে ওদের বললেই হবে 


এক কামরার দেখা তো হ'বেই। তাই ঠিক হয়। 

নামবার সময় জনকবাবু বলেন, 'আজকের 
মালা কালকের মধ্যে নিশ্চয় শুকিয়ে যাবে না; 
দুজনকে পাশাপাশি দাঁড় কারয়ে দেখবার 


গাধ আছে।' € 


আঁজতবাবু জনকবাবূর কাপড়ের থালটা 
আ্বানলা গাঁলয়ে এগিয়ে দিন্তে দিতে বলেন, 
মালার কথা দুই খ্রলা যায় না জনকবাবু। 
বকের তাপে এবেলার মালা ও ভ্ৌলা শুয়ে 
যায়। সেজন্য আপশোষ করবেন না। যুগল 


নি হর ভা রা 


আগেই শোনেন। চশমার কাঁচটা বার বার? 
মুছতে মুছতে বলেন, "তাই তো যণ্ড 
মূশকিলের কথা । সকালে বড় নাতিটার 
অবস্থা খনব খারাপ দেখে এসোৌছ। একে 
জোয়ান বয়স, তার ওপর আজ চোদ্দ টি 
সবই মঙ্গলময়ের ইচ্ছা) 

আজিতবাবু আশ্চর্য হ'য়ে যান, 'আপনি 
তো একথা কিছুই বলেন নি একাদনের 
জন্যঃ এতাদন ভুগছে নাতিটি অথচ রোজই 
তো দেখা হচ্ছে আপনার সংগে?' 

বরদা খুড়ো শুকনো হাসেন, 'এ আর 
[ক বলবো ভায়া। অসুখ-বিসুখ কার বাড়ীতে 
আর নেই। মাছমাছ নিজের দুঃখ প্রকে 
বাল করা। নাও দয়ালভায়া, ছকটা গাতো।। 

আজতবাবু মৃদু গলায় বলেন, তাহ 
আর আপনাকে কি করে আসতে বাঁ আছ, 
বাড়ীতে এই বপদ।, 

বরদা খুড়ো মূখ তোলেন, 'তার ভার 
কি, আর একাদন হ'বে, পাওনা রইলো। আছ 


£ 
চা টস 


নের অবস্থাটা বড়ো খারাপ। আফসেও 
বেরোতাম না, একে শনিবারের আঁফস হর 
ওপর এক বদমেজাজী সায়েক জ.গেছে। 


রিটায়ার করার মূখে আর বদনামটা কিনছে 
চাই না।' পুরু চশমার কাঁচ দুটোর অভ: 
বরদা খখড়োর চোখ দুটো খুর ম্লান আও 
নিস্তেজ দেখায়। 

আজতবাব্‌ বাস্ত হয় ওঠেন, নীলা 
সেকি কথা। বাড়ীর বিপদ কেটে যাক, অ্। 
একাঁদন পায়ের ধূলো দেবেন। 

নরহারলাবুকে রাজি করানো শল্ত হন 
তবে ।তাঁন অনুনয় করেন, আমার শর লে 
অবস্থা তো তুমি ভালোই ডা 


£ | 


জানে, আাডত 
যেতে আমার আপত্তি নেই, তবে ওহ এন 
কাপ চা, ওর বেশী কিছু খেতে গাবলে 
না। আমি কোথাও যাই না, তা তো জানো। 


আমার শালা ব্যারস্টার, বালিগঞ্জে বাড 
করেছে, তার বাড়ীতে কতবার যে তে 
বলেছে তার আর লেখাজোখা নেই, কিন্তু 


শালা আর শালাজের কাছে হাতজোড় করে 
মাপ চেয়েছি। অবশ্য তোমার কথা আলাদা। 
তুম আমার ঘরের লোকের চেয়েও বেশী ।' 

হারণডাংগা স্টেশনে ট্রেন থামতেই বলাই' 
বাব আর মনসাবাবু গা টেপাটোপ করেন। 
জনকবাবুর সাজ পোষাকই আলাদা। মটকার 
পাঞ্জাবী, 'মটকার চাদ, দিব্বি কোচানো কালো 
পাড় মাহ ধৃতি, পায়ে ফুল ,মোজার ওপরে 
কালো পাম্প শু। পানের রসে ঠোঁট দুটি 
টসটস করছে। 

কানাইবাব নাকের তলায় নাস্যর 1)? 
নিয়ে বলেন, 'যবে বিবাহে চাঁললা িলোচন।' 

জনকবাবু এক গাল হাসেন, "সাজসওজা 
দেখে গাল্স তো মহা খাপ্পা। হাজার প্রশ্ন 
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জনকবাবু সাবধানে ধুলো ঝেড়ে অজত- 
[বূর পাশে বসে পড়েন। 

'কথা ঠিক হয়ে যায়। ফেরবার সময় 
বাই এক সঙ্গে দুটো পনেরোর গাড়ীতে 
ফরবেন। আঁজতবাব্‌ সঙ্গেই থাকৃবেন। 

নন্দীপুর স্টেশন। এক সময়ে ধূ ধু 
ঢরতো মাঠ। এখন দেখতে দেখতে অনেক- 
[ুলো টালর ঘর উঠেছে এপাশে ওপাশে । 
"খোলা হয়েছে অনেকখাঁন জাঁম জুড়ে। 
এদিকে অশোক হীঞ্জনিয়ারীংয়ের কারখানা । 
বাট, বল্টু আরো ক সব তৈরী হয়। 

স্টেশনে কুল 'মাস্তর ভীড়ই বেশশ। 
তারা সবাই গাড়ীর পিছন দিকে ছোটে। 
"টার ক্লাশে কেউ একটা বড় খসে না, 
আসলেও বাবুদের ধমকে অন্য কামরার দিকে 
দোড়ায়। কে একজন দরজা ঠেলতেই আনসা- 
বার, চেশচশে ওশেন, 'এ গাড় নয়, এ গাড়ী 


সরে পড়ো ।, 
প্রথমে জানলার ফাঁকি য়ে মীণ্ডিত 
মকর িকিছ,্টা দেখা হায়। তারপরেই 


ফেস চন্দন তৃলসীর মালা সমেত গোটা এক 
ঘাবাঞার চেহারা ভেসে ওঠে । গায়ে গেরুয়া 
এক গাল হেসে 


১দর, পরনেও গেরয়া। 


বরে, 'দেড়া ক্লাসেরই কেট িনোছি বাবারা, 
“য। করে দরজাটা খুলে দ'ও দাকান) 
এলাইবাবু হাভ বাঁয়ে দরজাটা খল 
পতেই বাবাজশ কামরায় এসে ঢোকেন। ভাঁদক 
ও হযে [য়াপবাবর পাশে সন্ত শ্যাণ 


প্র সঙ্গে সঙ্গেই হুইসিল দিয়ে ট্রেন ছেড়ে 


'বাবাজ্জীর এখানে কি উদ্দেশে আজ। 
হয়ে ছলো' মনসাবাবু গলার স্বরটা যথাসম্ভব 
সাক করার চেষ্টা করেন। 

'এখানে আমাদের একটি আশ্রম তৈরী 
£৮. কথার সঙ্গে সঙ্গে বাবাজী হাত দাউ 
খোড করে কপালে ঠেকান তারপর চোখদুটি 
*মলী আরো ফি বলতে গিয়েই থেমে যান। 
একস [কিছুক্ষণ আঁজতবাবুর দিকে 
রে থেকে চীৎকার ক'রে ওঠেন, কে আমাদের 
'ত নাঃ তুম বেচে আছো এখনো ঢ' 


আজতবাবুর তরফ থেকে কোন উত্তর 
পাগয়া যায় নটি। বাবাজীর সুর সপ্তমে, 
শাদের গাঁয়ে আমরা সব রাঁটিয়ে দিঘোছ, 
ই মারা গেছো। তোমার বাবাও তাই বলে 


আআ 


দেশে 


বোঁড়য়েছিলেন। ছিঃ ছিঃ অভ বড়ো বংশের 


ছেলে হয়ে, শেষকালে বাজারের এক নটীকে 
[নয়ে-_ 


দয়ালবাবু ধমকে ওঠেন, "আঃ থামুন, 
কাকে কি বলছেন? বাধা পেয়ে বাবাজশ 
তেতে একেবারে আগুন হয়ে ওঠেন, ঠক 
লোককেই ঠিক কথা বলাছি মশাই । চার বছরে 
কি সব ভূলে গোছ নাকি। ও'কেই জিজ্ঞাসা 
করুন না-সাত্যি বলাছ, না ঠমথো বলাছ। 
চরণগড়ের বিষ, ঘোষালের ছেলো ক না ও 
নিজের মুখেই বলুক। ছাব আঁকা শিখতে 


শহরে এসে কি কেলেংকারিটা করেছে 
আপনারাই শুধোন না একবার। বংশে কাল 
লেপে থিয়েটারের বাঁণা বাইজিকে নিয়ে 
হাওয়া হয় নি; কে একজন বাধা দিতেই 
মনসানাবু থামিয়ে দেন, আহা হা, বলতেই 
দিন না বাজতে শমথ্যে হয়ত আজতবাব,ই 
বলবেন এখন । আচ্ছা বাবাজী, বীণা বাইজীকে 
দেখতে কেমন ছিল 2 

বাবাজী ঢাদর য়ে মুখটা মুছে নেন। 
ভুরু দ্‌টো কুকি ভাবেন কিছুক্ষণ, তারপর 
নলেন, 'দেখতেত ভা হাঁ, দেখেছি বহীকি 
বাণ বাইভাকে। ঘোড়ার গাড় কারে যেতে 
দেখোছ আনেকবার। ছাপানো হ্যা'ডাবিলে 
ছাবও দেখেছি। নি স.ন্দরী, মশাই, 


যেমান। হহতদগি মেমেদের 
মতন গায়ের লং, রা মূখ চোখের গড়ন। 
সে সব দিকে খতি নেই। ব্ুপ মা থাকলে 
আর ভদ্দর ঘরের ছেলে মজে ।' বাবাজী একট, 
থেমে গলাটা ভিক্রিয়ে নেন ভারপর আজতভ- 


অপরূপ সং্পরী। 


বাবর দিকে চেয়ে বলেন, শিক এখনো ভাকে 
নিয়েই আছো, লা অনা কাউকে জাঁটয়েছে ও 
বলাবো কি মশাই আপনাদের, বিষ, ঘোষাল 


মরবার সময় ছেলের নান মখে আনে 
কিশ্ভ টপ্টপূ কারে চোখের 


নি বঙে, 
জল যে গাঁড়য়ে 


পড়লো, সে কার জনা তা কি আর আমরা 
বুঝতে পার নি! পাযড, পাষণ্ড, তোমার 
মত লোকের সংগে এক গাড়ীতে গেলেও 


পাপ 52:11 কার সা) সাঞ্গ বাবাজখ দাঁড়য়ে 
ওগেন তারপর বাদলাপদরে ট্রেন থামতেই দরজ্জা 
খুলে নেমে পড়েন । অনা কামরায় যাবার মুখে 


তানলা দায়ে বলেন, এখনও সময় আছে। 
পারো তো নিজেকে শুধরে নাও।  বাপকে 
তো চোখে দেখতে পেলে মা, এইবেলা মার 
কাছে গিয়ে দাঁড়াও ওসব  বদখেয়াল ছেড়ে 


দা 


২৩ 

অনেকক্ষণ পর্যপ্ত চুপচাপ। সাঁত্য সাঁতাই 
বোধ হয় আসগ্চ পড়ার শব্দও পাওয়া যায়। 
আজতবাবু মাথা নু ক্র চুপচাপ বসে, 
থাকেন। ট্রেনের ঝাঁকীনিতে কেবল কানাইধাবুন্ 
ছাতাটা দুলে দুলে ঠক ঠক শব্দ করে। 

প্রথমে কথা বলেন জনকবাবু। সকলে 
1দকে চেয়ে গম্ভীর গলায় বলেন, ৫, ভগবান 
সহায়, নইলে আর একটু হলেই সর্বনাশ 
হ'য়ে গিয়োছলো।' 

মনসাবাব ফোড়ন কাটেন, 'কার মধ্যে কি 


আছে বোঝা আশাকল। দাও হে এক টিপ 
নাঁসা দাও। মাথাটা এমন ধরে গেছে) 
কানাইবাব, টাঙানো ছাতাটা বগলদাবা 


ক'রে দাঁড়যে ওশেন, 
করাণন না, আমার 


'আপনারা হয়ত বিশ্বাস 
কল্তু কেমন সন্দেহ 


হয়েছিলো। যা রয় সয়, তাই ভাঙে । িবষে 
কোন চুলোয়, তার নেই ঠিক, বিয়ের তাঁর 
[নয়ে হৈ চৈ) 

মে যার ওঠার জনা তৈর়শ হয়ে নেন। 


দযালবাবদ ভাদতো জোড়া পায়ে গলাতে গালাতে 


বলেন, “আগরা আপনার তো কোনা ক্ষাত 
বল 1ম আজতঙবা বু, আমাদের এ সবনা 


করার চেটাটা অন্ততঃ না কারলেই পারতেন। 
আজতপাব; নাথ তোলেন না। বুঝতে 
পারেন, সারা দেহের রন্তু মুখে এসে জম 
হয়েছে প্রসারিত হাতের আঙুলের ওপৰ 
টপ »প কারে চোখের জল গাঁড়য়ে পড়ে। 


শেয়ালদা স্টেশনে গাড়ী থামতেই  সকছে 
ভাড়াহূড়ো কারে নেমে পড়েন। * বিরা 


আমঙ্গলের একা ছায়া বীঝ 
এমাণ ভাব। 
আঁভভবানত আস্তে নামতে শিয়েই পিছত 


[পিছ নিয়েছে 


একটা স্পর্শ পেয়ে থমকে দাঁড়ান। মু 
ফাঁরয়ে দেখেন মাগভলার  বরদা খছজে 
[পে হাত রেখেছেন। আজতবাবুর দে 
শেঘে এক গাল হেসে বলেন, আন অনে 
ভেবে ঠিক করলহন ভায়া। নাতির পরমাহ 
ভগবানের হাতে, কিন্ত নেমন্ভহাট। যখ 
আমার হাতে তখন সেটা ছাড় কেন। তা ছা 


এই পাঞ্জাবে বৌমার হাতের াজানস চেলত 
আছে কখনো! শুই কথা রইলো, দু 
পনেরোর গাড়ীতে এক সঙ্গেই ফিরবে 


দেখো ভারা, পড়ে যেন আবার তাঁকয়ো ৭ 
[ঠিব এসো কিন্ত 


বরদা খড়ো র্মাল বের কারে চশম 


কাঁচি দুটো আনতে গনছাতে গেটের দ্‌ 
এগিয়ে মান। 
গু 





অফ;র্ত হাসি! 

_ সম্প্রাত লন্ডনের হাইগেট অঞ্চলের 
মাইকেল হাপ্পিস লি নামে একটি চোদ্দ বন্ছরের 
ছেলের অদ্ভূত রকমের হাঁচি রোগ্গ দেখা 
দিয়োছল। নয় দন ধরে প্রা মানটে কাঁড়াট 
করে হাঁচি হচিতে হচিতে ছেলোট প্রায় মরবার 
দাখিল হয়োছল। যাক শেষ পতি গত ৯৭ই 


এ রকম অলক্ষণে হাঁচি না হলেই বাঁচ! 


7 ভঁরখে সে লেসলী ডেল নামে 
ক আমোরিকান। সায় 19কিসকের 
রণ] হয় এবং তিনিই একটি 
[টা রাত ধরে মাইকেলকে নানাভাবে শুইশে- 
সয়ে, খাড় ধাক্কা দিয়ে তবে এ সবনেশে 
[চি বন্ধ করতে সমর্থ হশ। মাইকেল যে 
লের ছাণ্রাবাসে থাকতো, সেখানে তার 
গীরাও তার এ হাচির শব্দে কয়েক রাত 
মোতে পারোন। আর তাই তার। শেম 
ঘন্তি মাইকেলকে ভার বাড়তে পাঠাতে বাধা 
যাছল। মাইকেলের হাঁচির নামোট]ও যেমন 
ভূত, তেমান আরও অদ্ভুত উপায়ে তাল 
কিৎসা করে হাঁটি বধ করতে হছে যে, 
র সঙ্জোর কয়েকটা ছবি দেখলেই বুঝতে 
রবেন। খবরটা শুনে মনে মান [নিশ্চয়ই 
নছেন-“এমন অলংক্ষণে হাটি না হালেই 
চি” 


রা মান।ষ জ্যান্ত হলো! 

সম্প্রতি কাধিলফোঁিয়ার এক খবরে জানা 
ছে যে, গত ১৩ই মে তারিখে লস এগ্গেলসের 
ক হাসপাতালে রীড লস নামে 9$ থছরের 
কু বিমান-পারদর্শককে তার দেহে 
ঠা মারা শেলেন বালে চাকংসকরা মনে 
রেন। ১২ থেকে ১৫ শমাঁনট এইভাবে মরে 


ক্ষার পর- হঠাত তাঁর অস্ম্রোপচারকান্নী 











বে রোগীর একটা 
হাড় ভেঙে দিলে হয়তো তার ধাক্কায় প্রাণ 
সঙ্গে সঙ্জে তিন 


সাজেনিটির মনে 


ফিরে আসতে পারে। 
লুইসের একখানা পাঁজরা ভেঙে দিলেন- সঙ 
সঙ্গে লুইসের নাড়ী চলতে 

আস্তে আস্তে জ্ঞানও ফরে 





ঘটনাটি ঘটায় সবাই স্বীকার করেছেন! 
রাড লুইস্‌ মরে আবার প্রাণ পেয়েছেন 


চুরি না বাহাদ;রী! 

অনেক রকম চুরির খবরই খবরের কাগ? 
বেরোয়, কিন্তু ফ্রান্সের এক কাগজে ঢুঁ 
জানা গেছে রাতের আঁধারে গা ঢাকা দিট 
এসে প্যারা শহরের ভ্যান রেয়েনেস্ট সাক্াজে। 
পশ.শালায় ঢুকে কারা যেন সাধে 
সব চেয়ে দামী আর বড় সিংহটাকে বেল 
টার করে নিয়ে গেছে। একে উরি না বলে 
বাহাদুরকই বলা উাঁচত নয় কিঃ 


খুনীর সাহিত্য-বোধ! 

নরওয়ের ঝাস্টয়ানস্ঠান্ড বলে শায়পািতে 
-কারস্টন প্রেককী নামে খুনের অপরাধে 
অপরাধী নিজেই তাঁর অপরাধ স্পীকার কর 


0 


করেছেন যে প্যালশ যাঁদ তাঁর মুখ থেকে 
স্বীকারোন্ত শূনে স্বীকৃতি পন্ন রটনা কৰে 
_ভাহলে সেটাতো হবে সাহিতা-রাগ শাসিত 
একট1 নিতান্ত তৃতীয় শ্রেণীর রচনা: অঙএর 
কোর্ট যেন তরি স্বীকারোক্তি রচনাটি তাঁবেঃ 
নিজের হাতে করতে দেন। কোর্ট এ 
অপরাধীকে সাহত্যানুরাগের জনা সাজার 
সঙ্জো পুরস্কার দেওয়ার ব্যবস্থাও করাণণ 


নিশ্চয়ই । 


তন ২ 

নি 
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বসবে খুনী 


(এক একজন মাননয থাকে যারা চিরটা কাল 
পরের কাজেই ব্যস্ত থাকে, নিজের কাজ 
করে ওঠবার সময় পায় না। শুভার্থী আত্মীয়ের 
দল অনুযোগ করেন, কাজ-হারানো লোক। 
গরের বেগার খেটেই 'জাঁবন শেষ হল, গজের 
ঢজ গুছিয়ে নেবার ফুরসৎ মিলল না। কার 
অসুখ, কার শ্যালীকে *বশুরবাঁড় থেকে এনে 
বাপের বাড়তে পেশছে দতে হবে, চার মাইল 
হেটে কারুর জন্য বা জাগ্রত দেবতার মানত 
পূজার ফুল এনে দিতে হবে, চিন্রকূটের 
হাঁপানীর ওধুধ জোগাড় করে আনা দরকার, 
পূজোর বাজার করবার লোক নেই, ইত্যাঁদ 
নানা কাজ ও অকাজের ভার এই জাতীয় 
মানসের ওপর অনেক সময় চাপানো হয়। 
চক্মুলজ্জাই ধলুন আর স্বাভাঁবক ভদ্রুতা বা 
উদারতাই বলুন, সে ভদ্রলোক মুখের ওপর 
না বলতে পারে না। ব্যান্তগত সুখসুবিধার কথা 
না ভেবে, অনেক সময় রীতিমত দুভেগ সহ্য 
বনে 5775, 
তক পরের বেগার দিতে হয়। এইতেই 
উনের বর্তমান ও ভাঁবধ্যৎঘ। কখনো আনন্দ 
ও প্রশংসা, কখনো বা দুঃখ এবং নিন্দা জোটে 
ভ৮্স্১। িকন্তু পরেন শজ না করেও উপায় 
নেহ। সংসার ও সমাজ যাকে চিনে নিয়েছে, 
12নর খলদ বলে নামাঁঙ্কত করেছে, তার আর 
রিহই নেই। 


|নকট পাঁরবেশে অনেকেই এই ধরণের 
মানবের সংস্পশে এসেছেন ও তার কাষ- 
বাদ আনহধাবন করেছেন। যাঁরা হিতাকাঙ্ক্ষী, 
তারা পাঁথত হন কর্মভোগের দ্টান্ত দেখে। 


হশাতো একট. ত্র, সহানুভূতি দেখান। কিন্তু 
আঁধকাংশ “ক্ষেত্রেই দেখা যায়, যারা সবচেয়ে 
এই জাতীয় মানুষকে খাঁটয়ে নেয়, তারাই 
আসলে জ্বানপাপী। হয়তো সারা দুপুর 
রোদ্দরে টো টো করে ঘুরে এল মানুষটা, 
একটু জিরোতে না গজরোতেই তাকে আবার 


ফরমাষেস করা হল, অমুক জায়গায় গিয়ে অমদক 
জিনিসটা এনে দিতে পারবে 2 হয়তো ভদ্রভাবে 
ধা বলাই হয় না, অনেকটা আদেশের সংরেই 

অথরোধ জানানো হয়। আমার নিজস্ব 
আভজ্ঞতা এই, মেয়েরাই এই জাতীয় পুরুষকে 
টি নেন বোশ। একে তো তাঁরা নিজেরাই 
পরনিভর। দ্রাম-বাসে ঘুরে নিজেদের কাজ 
নজেরা করে নিতে পারেন না। তার ওপর 
সংসারের পিছটান আছেঞ্চ আছে শহরের বিভিন্ন 
স্থানের দুরত্ব, সম্বন্ধে অনাভজ্ঞতা। এক বাঁড়র 
গাহণশি এমনি এক প্রৌঢ় ভদ্রলোককে যথেষ্ট 
পরশ্রম কারয়ে নিতেন । কিছ বললে, তিনি 
লাতিন, ওর আর কাজ কি? অকর্মা লোক, 
পরের কাজ করেই ওর সময় কাটে ।' তাঁর স্বামী 
একদিন বললেন, “তম ষে ওকে তলার বাজার 
থেকে মশারর থান কিনে আনতে বললে, 
ধাতায়াতের দ্রাম-ভাড়া ও জলখাবারের পয়সা 

এ 


বির্গুব কথা 
দিয়েছে আলাদা করে ?” গ্ণহণী অম্লান বদনে 
বললেন, "টাকা তো দিয়োছ, এতেই কুঁলয়ে 
যাবে ।” 

দূ প্রকৃতপক্ষে কুলোয় না। দষ্টকৃপণ 

নূঘ, হিসেব করে এমন পয়সা দেন যাতে এক 
আধূলা উদ্ব্ণ্ত হওয়া কাঠন। জলখাবার তো 
দূরের কথা । ট্রামের পয়সা হয় তো নিজেকেই 
[দিতে হয় গাঁট থেকে । বাজার খরচ বাবদ দেওয়া 
হল হয়তে। পাঁচ টাকা । কল্তু যে ীজানসগাঁল 
খাঁরদ করতে বলা হল, তাদের তাঁলকা এত 
দীর্ঘ যে, দশ টাকায় কুলোয় ক না সন্দেহ। 
তার ওপর জনিসগুলো মনঃপৃত এবং যথেঞ্ট 
পারমাণে সস্তা ও প্রচুর না হলে গৃহকন্ররর 


মন ওঠে না। তান বলেন গকংবা ভাবেন, 
লোকটা একেবারে ওয়ার্থলেস্‌। কিন্তু এই 


শহরের ধূলো আর ভিড়, রোদ্দুর আর বৃম্টিতে 
কম্ট পেয়ে মানুষটা যে এত ঘোরাঘার করে 
ননোরঞ্জনের জনয এতটা যর ও পাঁরশ্রম করল, 
তার বদলে সে পেল কি? হিসেব দেবার সময়ে 
হয়তো ভ্রক্কাঁট, শয়তো সপত্ঠ অসন্তোষ । 


বাঙালএ ঘরের গরঠহণশদের নিন্দা করতে 
বাঁসান। তবু সতোর খাতিরে বলতে বাধ্য 
হচ্ছি যে, তাঁদের আঁধকাংশই, ীবশেষ করে 


মাঝাঁর ঘরের অর্ধ শাক্ষত এবং বাজারের হাল- 
চাল সম্বন্ধে অনাভিজ্ঞ গাহণীরা একট অবুঝ 
এবং স্বার্থপর হয়ে থাকেন । পাড়ার বোসেদের 
গগাল হয়তো ধললেন, বেলগেছের বাজারে 
সবাঁজ খড় সস্তা । িংবা পাশের বাঁড়র 
বৌটির স্বামি আফস-ফেরৎ বৈঠকখানা থেকে 
অকপদামে মাছট। তার-তরকারিটা কনে নিজে 
আসেন, এ কথ। তাঁর কানে এল। ব্যস, রক্ষে 
নেই। হয় স্বামী, নয় দেওর, নয় ছেলেকে কথা 
শুনতে হবে- সবাই নিত্কর্মী। তিনি সংসারের 
জন সারাটা দিন বিশ্রাম করেন না, উদ্থবাত্ত 
করে মরেন। িকন্ত বাঁড়র বাবুরা গায়ে ফ 
[য়ে বেড়ান, বুটে।ট নেড়ে উপকার করতে 
পারেন না। আবার তম্বি। এটা নেই, ওটা 
হল না বলে বিরান্ত প্রকাশ করেন। অগত্যা 
অন্য লোক ধরতে হয় সম্তায় বাজার করার 
জন্যে। সে বান্ত যাঁদ আবার আঁশ্রত হয়, অথবা 
আদণলপ, সরকারণ পিয়ন, মুহঃরী বা সরকার 
জাতীয় মান্য হয়, তাহলে তো কথাই নেই। 
সে যখন স্ীমীর ভাঁবেদার, তাঁর অনহগ্রহে 
চাকরণ করে খায়, তখন বাঁড়র বাড়ীত কাজ 
[বিনা অনুষেক্জগ তারই ঘাড়ে চাপানো চক্ভো। 
উপরন্তু এখানে 
ফরমায়োসিষ্তাজীনস খংজে বেড়ানোর জন্যে তাকে 
অনায়াসে আফস-ফেরৎ পাঠিয়ে দেওয়া যায়। 
যাঁদের স্বামী সরকারী চাকুরে, গিশেষ করে উচু 


ওখানে »নানা জায়গায়, 


১৮ 
১ 


/. 
মাইনের, তাঁদের গাহণশরা একট অবুঝই 
হয়ে থাকেন। নিত্য সেলাম আর মেমসাহেব 
শুনে শুনে তাঁদের ধারণা জন্মে যায় যে, তাঁদের 
সন্তুষ্টি সাধনের জনোই কম-মাইনের চাকুর়ে" 
শ্রেণির সৃস্টি হয়েছে। যাদের এইভাবে খাঁটয়ে 
নেওয়া হয়, তাদের বাস্তত্ব নেই বললেই হয়। 
সংসারে আর সমাজে তারা 'শনর্যাতিত, অতএব 
1কছুতেই ধিদ্রোহ বা প্রাতবাদ তারা করতে 
জানে না। নশরবে উচ্টতন কর্মচারী আর তাঁদের 
গহণশর মণসধষ্ট বিধানে সমস্ত অবসর আর 
নিজস্ব কাজ, কষ ছেড়ে সমস্ত চেত্টাটুকু 
এীদকে নিয়োগ করে থাকে । দুনিয়া শঙ্তের 
ঠাই। অশন্ত লোক পিছিয়ে থাকে । মাথা নাচু 
করে ঘানি টানে। হয়তো একটা মিষ্টি সখের 
কথা, তাইতেই কৃতাথ হয়ে যায়। অনেক সময়ে 
তাও মেলে না--যেমন মেলে না বৃদ্ধ সরকারের 
ভাগ্যে রুটর সঙ্গে একটু মাখন কিংবা চায়ের 
সঙ্গে চিন। পারোপকারন্রতশ মানুষরা তাই 
প্রাতদানের আশা না রেখেই বাজার করে 
বেড়ান, অপরের মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধ থেকে, 
[বিয়ের হাঙ্গাম হুঙ্জুঘ পোহান, ভাগ্‌নীর, 
বান্ধধীর শাপং করে দেন কিংবা বৌদর, 
মাস্তুতো বোনের জনা পরীক্ষার সম্ভাব্য 
প্রশ্মমালা জোগাড় করে বেড়ান এইতেই 
তাঁদের জশবনের সার্থকতা ও তৃঁপ্তি। 
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এম সজ্দর ফটো 
লা পার ২ 
ছাঁব তুঁলিবার ফিজ্ম, একাঁট লেদার কেস বিনামূল্য 
দেওয়া হয়। মূল্য ১৮, টাকা। ডাকব্যয় ১ আনা 


পাকার ওয়াচ কোং 
৯৬৬নং হ্যারগন রোড. কাঁলকাতা--৭। 








আলোকাচত্র গ্রহণের পক্ষে অভাবনীয় 
সুযোগ! 


ওঁরয়েশ্ট বক্স 
ক্যানেরা 


1বাশেষ ক্ষমতাশাল* 
7দেল্স সম্বিত । প্রথঙ্ধ 
গশক্ষাথীরাও সহজেই 
বাধহার করিতে পারে 
১২০নং গফলেম ২২৮৩২ আকারের উৎকৃষ্ট ফটে 
তোলা যায়! মূল্য--৭॥০; ডাকব্যয় ১1০ । 
ইংরাজপতে চিঠিপত্র গিাখিতে হইবে। 


০।ছাখা ৮ 0/রছহিত ১ 
10052 ৮ 


হেহ) £77710407 হোগা, 





পাতা শুক এলি দিস প ৯ 


4 


১:3১ অভি লি লিন উনি হি অই 


উই ৩ লিলি লট 


লও হুল ৯ আপিল 7272 


.. ছিি9৭ ঠাঙএর ওরওএরমণ 
তে শীপতিন্কুমার বস্‌ 


€ পূর্বান্যবাত্ত ) 


নালন্দা 
আস] গাদের ছু সৌভাগাবশতঃ টৈনিক 
পারয়াজকরা মুসলমান আক্রমণের প্রায় 
অবারাহতি পূর্বে ভারতে এসে ভারতীয় 
সভ্যতার িছ; কিছু পিবরণ দিয়ে গিয়েছেন 
তা না হোলে নালন্দার মত একটা আশ্চ্য 


বশ্বাবদাযালয় সম্বন্ধে আমরা বদ্তুতঃ কিছনই 
জানতে পারতাম না। হিউএনচাড এযাঘা 


. এখানে প্রায় দেড়বছর কাণটয়োছবলেন। তারপর 


পূর্ব ও দা্ছণ ভারত উমণের শেষে আবার 
৮1৯ সাস এখানে িলেন। তন নালন্দা 
সম্বণ্ধে যা বলেছেন, বৌদ্ধপৌরাণক কাণহনী- 
গল বাদ দিয়ে ভার প্রায় সমস্তটাই সংকলন 
কোরে দিলাম। 

হউএনচাও- বলেন-'বুদ্ধের পাঁরানর্বাণের 
অং্প 1কছদন পরে শরাদত্য নামক এক 
বৌদ্ধ রাজা এখানে প্রথম সম্ঘারাম তৈয়ার 
করেন! তারপর গুগ্তবংশীয় চায়জন সম্াট- 
বুদ্ধগু্তি, তথাগতগদত, বালাদিতা ও বস্ত্র 
আর চারাটি সঙ্থারাম এখানে তৈরী কোরে 
[দয়েছেন। ভাছাড়া মধাভারতের এক রাডাও 
এখানে এক প্রকাণ্ড সম্ঘারাম তৈয়ারী করেছেন। 
এ ছয় সম্ঘারমের সমত সৌধগণল ঘিরে 
একটা খুব উচ্চু ইটের প্রাচীর তৈয়ার হয়েছে। 
ঢুকবার জন্য কেপল একি তোরণ আছে। এত 
রাজা এখানে এত সৌধ নিমাণ করোছেন যে 
এখন এ জায়গাটা একণা অদভুভ দৃশ্য, আর 
এখানকার ভাস্কর্য সতই অপধপ। এখানে 
হাজার হতো তি আছেন। এরা সকলেই 
তাসাধারণ জ্কানণ আব গুপহান। শত শত 
পাঁডত আছেন যাঁদের যশ বহদ দর দেশ পর্যন্ত 
হঁডিয়ে িয়েছে। আরা নির্দোষ পডচীরত। 
ভারতের অন প্রদেশের লোকই এদের ভাত 
করে। সমস্ত ভারাতির এরা আদর্শ । 

এ সঙ্ঘারামের নিয়মগ্ণল খুব কঠোর আর 
সকলকেই সেগুন মেনে চলতে হয়। সমস্ত 
দিন, সকাল থেকে রান পযণ্তি নানা বিষয়ের 
[টার হচ্ছে। বদ্ধ, যুবা সকালেই পরস্পরকে 
সাহায। করেন, আর যাঁরা তিপিউক সম্পকী় 
[চর না করাত পরেন ভাগের এখানে লব্জায় 
লকায় থাকত হয়। 1বদেশশি পাঁপ্ডতরা 
[নদের সম্দেহতঞ্জন করতে এখানে আসেন 


[য়ে সম্মান পাবার চেহ্টা করে। 

এখানে কেহ প্রবেশ করতে চাইলে, দ্বার- 
পাল তাকে প্রথমে কতকগুলি কঠিন কঠিন 
প্রশন করে। অনেকেই তার উত্তর দিতে না পেরে 
সরে পড়ে। অপাঁরাচিত ছাব্দের কঠিন পরণক্ষা 
করে প্রবেশ করানো হয়। এখানে 'বিচাবের 
বিষ্নগুলি এত দুরূহ যে, সাধারণতঃ শতকরা 
৮০1৯০ জনই প্রবেশলাভ করতে অক্ষম হয়। 
আর যারা কৃতকার্য হয় তাদের মধ্যেও খুব কম 
লোকই এখানে খ্যাতি অঞ্জন করতে পারে। 
[কিন্ত যাঁরা স্পন্টতঃ গভশর জ্ঞানী, মানসিক 
শান্ডশালী, যাঁরা পৃণ্যের জ্যোতিতে দীপ্তমান, 
যাঁরা দেশ 'রদেশে খ্যাত, তাঁরা এখানকার 
পূরতিন মহাপাডতদের সংখ্যা বদ্ধ করেন। 
যথা ধমপাল, চন্দ্রপাল, যাঁদের উপদেশে আজ- 
পযশ্তি আবব্েক সাংসারক লোকের নিদ্রাভত্গ 
হয়; গুণমাতি ও স্থরমাতি, দেশ গবদেশে যাঁদের 
অধ্যাপনার সফল আজও ব্যাপ্ত হচ্ছে: প্রভা- 
[মন যাঁর অধ্যাপনা আত প্রাঞ্জল; বাশ্মী 
[জনামন্ত ; জ্ঞানচন্দ্র যাঁর বাবহার ও কথাবার্তাই 
তাঁর গ.ণের প্রকাশক; শীঘ্রবুদ্ধ, শলভদ্দধু ও 
আরও অনেক খাতব্যান্ত যাঁদের নাম স্মরণ হয় 
না। এদের তুল্য জ্ঞানী ও পূণাবান বিরল। 
এরা প্রতাকেই বহ্‌: প্রাঞ্জল ভাষ্য ও গ্রন্থ লিখে 
[শায়েছেন যা আজও পঠিত হয়। 


এক তেরণের ভিতর দিয়ে মহাবিদ্যালয়ের 
প্রধান সৌধে প্রবেশ করতে হয়। এর থেকে 
আবার সত্ঘারামের মধ্যে অবাস্থত অন্য আটটা 
সৌধ ভাগ হোয়ে বগয়েছে। অসংখ্য কারু- 
কার্যময় স্ভম্ভ্গণল, পরতিচূড়ার মত উচু, 
প্রবালখাঁচিত স্গাগ্র শিখরগ্লি সংশৃঞ্খল- 
ভাবে স্থাপিত । পর্যবেক্ষণশালার গম্বুজগুল 
আর উপরের প্রকোন্ঠগদীল যেন প্রাতঃকালের 
কয়াশার মাধ মাঁলয়ে যায়। উপরের জানালা 
দিয়ে মেঘের থেলা, চল্দ্রসযের গ্রহণ দেখা যায়। 

গভীর স্বচ্ছ পৃঙ্করিণগীলংত নখীলপদ্ম, 
তীরে রন্তরস্তা কনকফলের স্তবক আর মধ্যে 
নাধ। ছায়াপ্রদ ঘনসব্জ আমগ্রকান; শোভাবদ্ধন 
করছে। 

বাইরের প্রাঙ্গণে ভিক্ষদের আবাসগুলি 
সবই চারতলা । সব তালাতেই রগুটীন কার্নিশে 


অলঙ্কৃত থামগুঁল কার্কার্যময়; বারাণ্ডায় / 
খোদাই করা ঝালরের রোলঙ। নানা উত্জবল 
রঙের মসৃণ টাল দয়ে ছাওয়া ছাদ থেকে 
সূধাকরণ নানা রঙে গ্রাতিফলিত হচ্ছে।* 
ভারতে কোটি কোটি সগ্ঘারাম আছে কিল্ু 
এত প্রকান্ড আর উচু একাঁটও নেই। এখানে 
সর্বদাই ঘশহাজার 'বিদ্যার্থা থাকেন। এরা ষে 
শুধু মহাযান আর আঠারো বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের 
গ্রন্থই অধ্যয়ন করেন তা নয়, বেদ, হেতুবিদ্যা, 
শব্দীবদ্যা, ঠচীকৎসা বিদ্যা, অথর্ব বেদ, সাংখ্য 
ও অন্য সমস্ত শাস্তের গভীর আলোচনা 
করেন। হাজার জন আছেন যাঁরা সত্তর ও 
শাস্তর কুর়্িটি সংগ্রহ ব্যাখ্যা করতে পারেন। 
পাঁচশজন তাঁরশাঁট সংগ্রহ ব্যাখ্যা করতে 


পারেন। আর স্বয়ং ধর্মগুরু তেধাক্ষ) সহ 
বোধহয় দশজন আছেন যাঁরা ৫০ সংগ্রহই 


ব্যাখ্যা করতে পারেন; কেবলমাত্র অধ্যক্ষ শীল, 
ভদ্রই (ইন বাঙালশ। সমতট রাজপরিবারের 
লোক 'ছিলেন।) সমস্তগাঁল অধায়ন করেছেন 
আর কেবল গতাঁনই সমস্তগযাল বুঝতে পারেন। 
ধর্মীন্ঠা ও প্রাচখন বয়সের জন্যে তিনি সকলে? 
উপর প্রধান স্থান আধকার করেছেন। তাঁর 
বয়স এসময়ে ১০৬ বৎসর হয়ৌছল। এই 
সন্ঘারামে প্রতাহ একশত স্থানে অধ্যাপনা 
চলে আর প্রত্যেক স্থানে ছান্রেরা এক মদহুত,ও 
গবলম্ব না কোরো উপস্থিত হয়। 

এখানে যাঁরা থাকেন তরা সকলেহ 
স্বভাবভঃই গাম্ভশর্য ও সম্প্রম রক্ষা কোরে 
থাকেন; সেই জন্যে এই সঙ্ঘারামের প্রাতিষ্ঞ। 
থেকে সাতশত বছরের মধ্যে একজনও এর 
[নিয়মগুলি ভঙ্গ করেন নি। দেশের রাজা 
এদের ভান্ত ও সম্মান করেন আর এই সঙ্ঘা- 
রামের বায নির্বাহের জন্যে ১০০টি গ্রাম দান 
করেছেন । প্রতাহ এই সব গ্রামের দুইশত গৃহস্থ 
কয়েকশত মণ সাধারণ চাল আর কয়েকশত মণ 
[ঘ ও দুধ যোগান দ্যায়। তাতেই ছাত্রদের 
সবরকম প্রয়োজন যথেষ্ট মেটে ।" 

প্রাকারের ভিতরে বহু বহার ও স্তপও 


ছিল। 1হউএনচা্ড অনেকগ্দাীলির বিবরণ 
দিয়েছেন। 


বালাদত। রাজার প্রাতীষ্ঠত একটা বিহার 
৩০০ ফট উচু ছিল। রাজা পূর্ণবর্মা কতৃক 
নামত একটা প্রকাণ্ড আশী-ছুট উচ্চু তামার 
তৈরী দণ্ডায়মান বুদ্ধমৃর্তি ছিল। এটার উপর 


যে চাতালাঁট তৈরী হস্মাছিল সেটা ছয় তালা 
উচ্চু করতে হয়েছিল। হিউএনচাউ যখন 


০ 





*এ বিবরণের সঙ্গে, কিম্বা 0104 01 
11610610:70এর সহগে কলকাতার সফুল কলেজের 
চত্ুর্দকে আবর্জনাময়, নেত্পীড়াদায়কভাবে গঠিত 
অট্রালকাগৃজির তুলনা করলে অনেক ছাত্রের বিব- 
গবদালয়ের প্রতি মমভার জভব, 'নিঘমানূবাতিতার 
অভাব ইত্যাদির অল্তত একটা কারণ হয়তো বোঝা 


এ 


'১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 


লন্দায় ছিলেন, সেই সময়েই হর্বর্ধন একটা 
109 ফুট উষ্টু বিহার তৈরী কোরে সেটা 
পতলের পাত দিয়ে মুড়ে 'দয়েছিলেন। 

সঙ্ঘারামের কর্তৃপক্ষ িউএনচাঙ্‌কে 
শদরে গ্রহণ করলেন। তাঁদের মধ্যে চারজন 
বশিম্ট ব্যন্তি সাড্ভু যোজন দূর থেকে হিউএন- 
কে অভ্র্থনা কোরে নিয়ে এলেন। সম্ঘা- 


মের কাছে যে বাঁড়তে পুমীদ্গল্যায়ন জল্মে-. 


হলেন বলে শ্রীসিম্ধি ছিল সেখানে তিনি একটু 
বনাম ও জল্যাগ করলেন। তারপর সেখান 
থকে দুইশত ভিক্ষু ও কয়েক সহম্ত্র গৃহস্থ 
কে ঘিরে পতাকা, ফুল ও গন্ধদ্রব্য হাতে নিয়ে 
নর গুণগান করতে করতে তাঁকে নালন্দায় 
বেশ করালেন। সেখানে অন্য সকলে এসে 
শলপ্রশনাদ কোরে তাঁকে স্থাবরের পাশে 
সালেন। অন্যরাও বসলেন। তখন আদেশ 





পেয়ে, 'কর্মদান' (ম্যানেজার) ঘণ্টা বাঁজায়ে 
ঘোষণা করলেন-ধমণিতরু (হউএনচাউ:) যত- 
দিন সম্ঘারামে থাকবেন, সাধৃদের রন্ধনপাত্র ও 
অন্য সামগ্রশ অন্য সকলের মত, তারও ব্যবহার 
করবার ক্ষমতা থংকলো।” তারপর দশজন 
লম্দ্রা্ভত অধ্যাপককে বলা হোল “একে ধর্সা- 
রত্বের কাছে নিয়ে যান।" শীলভদ্রের প্রাত ভান্ত 
কোরে তাঁকে নাম ধরে না ডেকে ধিমরিয' বলা 
হত। 

তারপর ভ্বাদের পেছনে পেছনে -হিউএন- 
চাঙ- প্রবেশ কোরে গুরুর নিকট শষ্োর দেয় 
যথাযোগ্য ভাত ষ্টীনবেদন করলেন। হটির উপর 
ভর কোরে শখলভদ্রের নিক্ষট গেলেন আর তরি 
পা চুম্বন কোরে মাঁটিতে' ঠেকালেন। 
কুশলপ্রশনাঁদরী পর শলভদ্রু আসন আনিয়ে 
সকলকে বসতে বললেন আর 'হিউএনচাঙকে 





ট 


জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি কোন দেশ থেকে & 
আসছেন ১" হিউএনচাঙ বললেন, “আমি. 
চখনদেশ থেকে এসেছি আপনার কাছে যোগ", 
শাস্ত শখবার জন্যে।" 

এইকথা শুনে শলভদ্ু অশ্রুপ্‌ গননো? 
তাঁর শিষ্য বুদ্ধভদ্রকে ডেকে পাঠালেন। এই. 
বুম্ধভদ্রু শীলভদ্রের ৭০ বংসর বয়স্ক ভ্রাতুষ্প 
ছিলেন। তিনি সূপ্জ্ঞ আর শাস্তজ্ঞ ছিলেন। 
শশলভদ্র তাঁকে বললেন, “সকলের অবগাঁতর 
জন্যে ৩ বছর আগে আমার যে ব্যারাম ও কম্ট 
হয়েছিল তার বিষয় বলো ।” বাদ্ধভদ্রু তাই শুনে 
উচ্০ৈঃস্বরে ক্রন্দন করে উঠলেন । তারপর শান্ত 
হয়ে বললেন_-“উপাধ্যায় ২০ বছরেরও বেশী, 
শৃলবেদনায় কষ্ট পেয়েছিলেন। ৩ বছর আগে, 
একবার যন্ত্রণা এরকম অসহ্য হয়েছিল ষে,. 
1তাঁন নিজের মৃত্যু ইচ্ছা করেন। এই সসম্ষে 
রাত্রে, তান এক স্বপ্ন দেখেন যেন ৩ জন 
দেবতা তাঁর কাছে আঁবরভূতি। তাঁদের শরীর 
সুদর্শন, মুখ মহিমামন্ডিত আর পাঁরধানে 
সক্ষম উজ্জল বসন। এই তিনজন ছিলেন 
মঞ্জুঞী, অবলোকিতেশ্বর আর মৈতেয়। এপ্রা 
আঁবর্ভূত হোয়ে তাঁকে আদেশ দিলেন ষে,. 
সূত্র ও শাস্ত অধ্যাপনা করবার জন্যে তাঁকে 
বেচে থাকতে হবে আর চশীনদেশের একজন 
[ভক্মদু তাঁর কাছে অধ্যয়ন করতে চান। তাঁকে 
অধ্যাপনা করতে হবে। সেইথেকে উপাধ্যায়ের 
এ রোগ আর হয়ান। 

ধর্মগুরু এই কাহনীী শুনে আনন্দ রোধ, 
করতে পারলেন না। তিনি আবার প্রণাম$কোরে 
বললেন, “তাই খাঁদ হয় তা হ'লে আমার উচিত 
আমার যতদূর সাধ্য আপনার উপদেশ ও আজ্ঞার 
অনবতা হয়ে চলা। গুরদেব করুণা কোরে 
আমাকে শিষার্পে গ্রহণ করুন|” 

এই কথার পর বুদ্ধভব্র তাঁকে “বালাদত্য 
রাজার সঙ্ঘারামে" তাঁর 1নজের বেদ্ধভদ্রের) 
চারতলা বাড়তে নিয়ে গগয়ে ৭ দিন আঁতাঁথ 
সৎকার করলেন। তারপর “বোধসত্ত্ব ধমপিালের 
বাঁড়র উত্তরে হিউএনচাঙের আবাস 'নাঁদণ্টি 
হল। প্রত্যহ তিনি ১২০ জাম, ই০াট 
স.পারাঁ, ২০টি জায়ফল, আধছটাক কর্পর 
আর সের দশেক 01. 1,৫০1) মহাশালি চাল 
পেতেন। “এ চাল এক একটা সিমের বিচির 
মতো বড়ো, চকচকে আর এমন লুগক্ধ চাল 
আর নেই। এ কেবল মগধেই হয় আর কেবল 
রাজা বা বাশিত্ট ধার্মিক লোকদেরই এটা দেওয়া 
হয়।” প্রাতিমাসে তাঁকে তিনপ্রস্থ তেল আর 
দৌনক প্রয়োজন মত্ত ঘি ও অন্যান্য গজানস 
দেওয়া ফহাত। তান ঢড়ে বেড়াবেন বলে 
একটা হাতশ দেওয়া হোয়োছিল আর, একজন 
উপাসক আর একজন ব্রাহণ তাঁর পরিচারক 
[ছিল । 

“শুধদ ধমগিদরুই না, এই সঙ্ঘারামে সব- 
দেশ থেকে আরও ভিক্ষু এইভাবে সংকৃত হয়ু। 
এরকম আদর তাঁরা আর কোথায় পাবেন 7” * 
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২২৮ | 
এতদিনে হিউএনচা্- তাঁর অভস্ট গুরুর 


প্রকৃত মহাযান ধর্মের তত্বগদীল শিক্ষা করলেন। 


+,মহাযানপন্থগী যোগশাস্দ্ের প্রণেতা অসম্গ আর 
1 বসুবন্ধু থম্টীয় পণ্চম শতাব্দীর লোক 


, ছিলেন। এদের শিষ্য নালন্দার মঠাধ্যক্ষ ধর্ম 


পালের অনুমান ৫৬০ খণ্টাব্দে মৃত্য 


হয়। 


+ আবার ধর্মপালের শিষ্য ছিলেন শীলভদ্র। 
. সেই জন্যে হিউএনচাঙ এ'র কাছে মহাযানের 
আদ ও প্রকৃত মতগ্াল শিক্ষা করতে পারেন 


- আর পরে তাঁর জের লেখা “সাঁদ্ধ' 


লামক 


 দাশশীনক গ্রল্থে এই মতগুঁলি সাল্নবোশত 
কোরে চশন ও জাপানে প্রচার করবার সুযোগ 
 খান। 


ওসি 


নালল্দার 
রাজপুত 
এখানেই 


নালন্দায় থাকতেই হিউএনচাু- 
উত্তরে মগধের পুরানো রাজধানী 
দেখতে যান। বুদ্ধের জাবতকালে 
সগধরাজ বুদ্ধাশষ্য 'বাম্বসারের রাজধানী 
ছিল। বুদ্ধ অনেক সময়েই এখানে থাকতেন। 
পরে রাজধানী পাটলিপুতঘে চলে যায়। হিউএন- 


চা এই পারিতান্ত রাজধানীর ভগনাবশেষই 


দেখতে পান আর বুদ্ধের ইতিহাসের অনেক 
[কদ্বদন্তীমূলক নিদর্শন দেখেন। যেখানে 
দেবদত্ত আর "বাম্বসারপুত্ধ অজাতশত্রু বুদ্ধকে 
মারবার জন্যে একটা মন্তহস্তী পাঠিয়ে দেয়, 
আর সেই হাতশ তাঁর সম্মুখে এসে তাঁর 
আরাধনা করে, সেই স্থান; গৃহ্যকুট পর্বত, 
যেখানে বুদ্ধ প্রজ্ঞা পারমিতা" ও অন্যান্য 1বষয়ে 
উপদেশ দেন, বেনুবন, যেখানে 'বাম্বসার 
বুদ্ধকে একটা সম্ঘারাম নির্মাণ করে দেন, রাজা 
গিবেধিবসার সমস্ত নগরবাসশ সঙ্গে নিয়ে এসে 
যেখানে বুদ্ধকে অভ্যর্থনা করেন, ইত্যাঁদ 
বৃদ্ধের সমসামায়ক অসংখ্য নিদর্শন এখানে 
[হিউএনচাঙ্ দেখেন। তাছাড়া রাজগৃহেই 
বুদ্ধের মৃত্যুর পরাঁদন বুদ্ধের প্রকৃত উপদেশ- 
পুলি রক্ষা করবার জন্যে, তাঁর শিষাদের প্রথম 
সভা হয়। 

[হউএনচাও- নালন্দায় অন্ততঃ ১ বংসর 
[তিনমাস থেকে শশীলভদ্রের ননকট যোগাচার 
ধশক্ষা করেন। হিন্দু দার্শীনকতত্্র ও সংস্কৃত 
ভাষাও এখানে ভালো করে শেখেন। 

চখনের ছিপ ভাবাঙ্কনমূলক (19৩0- 
£7৪1)7))। এর প্রত্যেক অক্ষরই এক একাঁট 
সম্পূর্ণ বাক্য ডে০:)। তা ছাড়া 'বিভাক্ক 
আর ধাতুর্প বদলে বদলে এক একটা বাক্যের 
নানার্প দেওয়া চশন ভাষায় সম্ভব নয়। সেই 
জনো চগনভাষায় প্রায় ৪৫,০০০ অক্ষর প্রয়োজন 
হয়। িউএনচাঁ ভারতবর্ষে এসে “দেখলেন 
মাত্র কয়েকটা অক্ষরের সাহায্যে কি চমৎকারভাবে 
সমস্ত কথা লেখা সম্ভব হয়। আর পাঁণানর 
ব্যাকরণ তো আধুঁনক ইয়ুরোপীয় ভাষাতত্বেরও 
আদরশস্থানীয়। তাই সংস্কৃতভাষা ও ব্যাকরণ 
বসে সিটি ৫নাতাত- চগ্রতকত হন আর এগুলি 


দশ 


ভ্রমণকাহনশতে এর অনেক বিবরণ তান 
[দয়েছেন। 


বাঙলা ও কামরূপ 


নালন্দা থেকে বাগলা দেশের দিকে 
বোৌরয়ে প্রথমে হিউএনচাঙ্‌ দিনকতক 'কপোত,' 
নামক এক মঠে থাকেন। “এই মঠের মাইল- 
থানেক দূরে একাট চমৎকার নিন পাহাড় 
আছে। তাতে পাঁরচ্কার জলের ঝরণা, সুগন্ধী 
ফুল প্রচুর আছে। সেইজন্যে এ পাহাড়ের উপর 
অনেকগীল দেবমন্দির আছে আর সেসব দেব- 
মান্দরে নানারকম অলোৌকিক ব্যাপার প্রায়ই 
দেখা যায়। এই উপত্যকার মধ্যস্থলে অব- 
লোকিতেশ্বরের একাঁট চন্দনকাঠে নির্মিত 
মূর্তি আছে আর কাছাকাছি অনেক জায়গা 
থেকে এখানে পূজা দিতে লোক আসে ।” এই 
মূতির চারাদকে একটা রেলিউ ছিল। 
রেলিঙের বাইরে থেকে ভক্ত যাঁদ ফুলের মালা 
ছুড়ে এই মূর্তর হাতে পাঁরয়ে দতে পারতো 
তা হলে বুঝতো যে দেবতা তার প্রার্থনা গ্রাহ্য 
করলেন। হিউএনচাঙ তিনটি প্রার্থনা 
করলেন--“প্রথম, আমার ইচ্ছা ভারতবষে" 
আমার শক্ষা সমাপ্ত কোরে আমি যেন স্বদেশে 
ফিরতে পার। এতে যাঁদ সফলতার আশা 
থাকে তাহলে ফুলগল ষেন আপনার পূজনীয় 
হাতে গৃহীত হয়। দ্বতীয়তঃ একদিন যেন 
মৈপ্রের়কে পূজা করবার জন্যে দেবস্বর্গে 
আমার জন্ম হয়। এই ইচ্ছা পূর্ণ হবার আশা 
থাকলে ফুলগ্যাল যেন আপনার দুই হাতেই 
গৃহশিত হয়। তৃতীয়তঃ, আমার [নজের সম্বন্ধে 
ঘথেন্ট আশঙ্কা ও সন্দেহ আছে। বুদ্ধের 


প্রকাতি যাঁদের শরীরে আছে আমি কি তাঁদে; 
একজন? তা খাদ হই আর ধর্মাচরণ কোরে 
ভ:বষ্যতে যাঁদ আমার কখনও বোধপ্রাস্তির 
আশা থাকে, তাহলে এই ফুলগুঁল যেন 
আপনার গলায় পড়ে।” শুই সব প্রার্থনা করে 
[তান মালাগ্ঁল মূর্তির ঙ্গকে ফেললেন, আর 
দেখলেন তান যেমন যেমন চেয়েছিলেন 
মালাগুলিও সেইরকম পড়ল। 

তারপর হউএনচাঙ গ্রঞ্গাতীরে ইারিন- 
পর্বতে এলেন। বর্তমান মুঙ্গেবের নাম ছিল 
ইারন বা অনুর্বর পর্বত। সে সময়ে এখানে 
দশটা সঙ্ঘারাম আর হঈনযানের সর্বাস্ভিবাদিন 
শাখার দশ হাজার ভিক্ষু ছিলেন। ৬৩৮ 
খৃঙ্টাব্দের গ্রীম্মকালটা হিউএনচাও” এই মত 
1শক্ষা করবার জন্যে এখানে ছিলেন। 

বাঙলা দেশে যাতায়াতের জন্যে নদ্দীপথথই 
সব চেয়ে সুবিধার ছিল। মুত্গের থেকে 
[িউএনচাঙ্ নিশ্চয়ই নৌকাযোগেই বাঙঞ। 
দেশে এসোছলেন। 

মুঙ্গের ছেড়ে 'তাঁন প্রথমে এলেন চমপা- 
দেশে (আধুঁনক ভাগলপুর)। চম্পার দাক্ষণে 
এ সময়ে গহন বন ছিল আর তাতে শত শত 
হাত, গণ্ডার, নেকড়ে বাঘ আর কালো িন্ঠা- 
বাঘ বিচরণ করতো । এই প্রসঙ্গে হিউএনচাড্‌ 
বলেন যে, বাঙলাদেশের রাজাদের শত শত 
যুদ্ধ হস্ত ছিল। 

চম্পা থেকে নদীপথে ৯০ মাইল ভাতে, 
আধুনিক রাজমহলের কাছে কজঙ্গল নামে 


এক নগর ছিল। এখানে মহারাজ হর্ষবরধনের 
একট প্রাসাদ ছিল। তান অনেক সময়ে 
এখানে থাকতেন। 





ছেড আফস- ২৫৯, ত্াপার চিৎপুর রোড, কাঁলকাতা, ফোন-_ব, বি ২৭৪৯ 


সাণ্ণ--৬৩এ, কলেজ ম্ুিট 


(মাকেটের সম্মুখে ), 


ফোন--বি, বি, ৪৪৯৫ 


বাজলশিগঞ্জ-_-১৬১ব, রাসাবহারী এভোনিউ, গাল়য়াহাটা জংশন, ফোন--পি কে ২১৭৫ 
পাঁরচালক- শ্রীমশীন্দ্রমোহন চোধুরশ 


১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 
৬৩৮ খ্টাব্দে হিউএনচাঙ যখন বাঙলা 
শে আসেন, তখন হর্ধবর্ধনের প্রবল শন্বু 
'ঙ্কের মৃত্যু হয়োছদ আর শশাঙ্কের 
গ্রাজ্য কতকগুীল ছোট ছোট রাজ্যে বভন্ত 
য়ে শিয়োছল। এরমধ্যে পৌন্ড্রবর্ধন রাজ্যের 
ধান নগরী পুস্ড্রবর্ধন ছিল বর্তমানে বগুড়া 
হরের সাত মাইল উত্তরে । এই নগর কর- 
গায়া নদীর তীরে অবাস্থত ছিল। রাজ- 
হলের দাঁক্ষণে গঙ্গানদঈীর সঙ্গে করতোয়ার 
দপথে সংযোগ ছিল* আর উত্তর ভারতের 
হ পণাদ্রব্য নদীপথে পদন্দ্রবর্ধনে আসতো। 
েএনচাঙ পুণ্ড্রবর্ধনে আসবার সময়ে, 
দেশে নদীর তীরে তীরে নৌ-বাঁণিজ্য শুজ্কের 
রকারী কার্যালয়গণাল চমতকার পুজ্পোদ্যান 
ভিত দেখে খুসী হয়োছলেন। ?তাঁনি বলেন, 
পণ্ড্রবর্ধন জনবহদল নগরী । এদেশের ভাম 
মতল, খুব উর্বরা। বড় বড় কাল গাছ প্রচুর 
কন্তু খুব আদূৃত। (কাঁঠাল গাছ আর ফলের 
ধবরণ দিয়েছেন ।) আঁধবাসীরা 'বদ্যানুরাগী। 
১২টি সম্ঘারাম, ৩০০০ ভক্ষ: আছেন। 
চয়েকশত দেবালয় আছে। সেখানে নানা 
ম্প্রণায়ের বিধমীরা জড়ো হয়। নগ্ন শীনগ্রশ্থ 
[ই সংখ্যায় বেশী ।" 
এই গবশাল নগরী এখন 'হাস্থানগড়' 
মক এক প্রকাণ্ড মাটির শাবতে পর্যবাঁসত। 
পুস্ড্রব্ন থেকে আবার গঙ্গায় ফিরে 
এসে, হউএনচাঙ ভাগীরথ তীরে বর্তমান 
/শন্দাবাদ জেলায়, শশাঙ্কের রাজধানী কর্ণ- 
স.বর্ঁণ আধুনক 'রাঙামাঁটি) এলেন। এর 
সম্বন্ধে হিউএনচাঙ্ বলেছেন এ রাজ্যের 
পারাধ আন্দাজ ২০০ মাইল। রাজধানীর 
পাঁরাঁধ আন্দাজ ৪ মাইল॥। এখানকার আঁধ- 
বাসীরা খুব ধনী আর সংখ্যায় বহু। জাম 
শশচু আর উর্বরা। খুব ভাল ফল হয় আর 
নানা মূল্যবান শস্য হয়। আবহাওয়া সহখদ। 
লোকগুলর ব্যবহার সাধু ও শ্রীতিজনক। এরা 
অত্যন্ত বিদ্যানরাগী আর খুব যত্রসহকারে 
বিদ্যাচচণ করে। োৌদ্ধধর্মে) বিশ্বাসী ও 
আবশ্ধাসী দুইই আছে। গোটা দশেক সঙ্ঘারাম 
আর ২০০০ িক্ষ০ আছেন। ৫০1 দেবমান্দর 
আছে। বিধমঁরা সংখ্যায় অনেক। রাজধানীর 
[নিকটে.-রন্ত মাত্তকা' নামক একটা প্রকাণ্ড 
অনেকতালা উচু সগ্ঘারাম আছে। সেখানে 


এটি 





«সপ্তদশ শতাব্দীতে ৪299. 7305019- 
ইউজার রানা ভরা এ হর জী 


ম ৃ দে 
রাজোর সমস্ত বিখ্যাত পণ্ডিত আর বিশিষ্ট 
ব্য্তিরা একত্র হন আর আতোম্নীতর চেষ্টা 
করেন। কাছেই অশোক রাজা নামত একাঁট 
স্তূপ আছে। 

'রস্তম্ণত্তকা' সঞ্ঘারাম সম্বন্ধে হউএন- 
চা একটি কাঁহনী বলেছেন। দাক্ষিণ ভারত 
থেকে এক দাম্ভিক গুণ্ডাজাতীয় পাঁণ্ডত 
কর্ণসুবর্ণতে এসোছিল। পেট ভার্ত বিদ্যার 
চাপে পেট যাতে ফেটে না যায়, সেইজন্য 
পেটের উপর একটা তামার থালা বেধে 
রাখতে।। আর দুনিয়ার নর্বাদ্ধি বোকা লোককে 
আলো দেখাবার জন্যে মাথায় একট প্রদীপ 
শনয়ে বেড়াতো। 

এই সময়ে দর্ষিণ ভারত থেকেই একজন 
শ্রমণ শহরে আসেন । ব্বাজা এ দাঁম্ভককে আর 
সহ্য কোরতে না পেরে বললেন যে শ্রমণ যাঁদ 
দাঁম্ভক পাঁণ্ডতকে তর্কে হারাতে পারেন, 
তা হোলে তান একটা সঙ্ঘারাম স্থাপন 
করবেন । বলা বাহুল্য শ্রমণেরই জিত হয়োছিল। 

গৌড়েশবর রাজা শশাঙ্ক শৈব খছলেন আর 
1[হউএনচাডের পরম মিত্র হষবির্ধনের শত্রু 
িলেন। 1হউএনচাও: শশাঙ্ককে ঘোর বৌদ্ধ- 
[বিদ্বেষী বলেছেন। এমন কি তিনি বলেন, 
শশাঙ্ক বোঁধদ্রুম সমূলে উৎপাটিত করবার 
চেষ্টা করোঁছলেন। কিন্তু হিউএনচাঙ্‌ গিনজেই 
শশাঙ্কের রাজধানী কর্ণসুবর্ণ আর তাঁর 
রাজ্যের অন্যান্য স্থানের পেদপ্ড্রবধনি,  সমতট 
ইত্যাদ) ষে বিবরণ [দয়েছেন তাতে শশাঙ্কের 
বৌদ্ধাবদ্বেষ সম্বন্ধে সন্দেহ থেকে যায়। 

[হিউএনচাঙ যাঁদও এ যাত্রায় কামরূপ 
যানান, পরে গিয়োছলেন, তবু কামরূপ 
সম্বন্ধে তিন ষে বিবরণ দিয়েছেন তা এখানে 
[দিলাম । সেকালের কামরূপ রাজোর মোটামাট 


সীমানা এখনকার আসাম প্রদেশের পাঁশ্চম 
অংশের মতন ছিল। হিউএনচা্ড বলেন-- 


দেশাঁট পরাধতে ২০০০ মাইল। জাম নীছু 
[িন্তু উর্বরা। পনস ও নারিকেল প্রচুর পাঁরমাণে 
হোলেও আদূত। নদশ বা বাঁধ থেকে খাল 
কেটে শহরগুলির চারদিকে নেওয়া হয়। লোক- 
গুলি সরল, সৎ আকরে খাটো, গায়ের রঙ 
ঘোর হলদে । ভাষা মধ্য ভারত থেকে সামান্য 
তফাৎ। এদের স্বভাব একটু বুনো আর এরা 
সহজেই উত্তেজিত হয়। এরা বিদ্যাচ্চায় বেশ 
মনোযোগণ আর এদের স্মরণশান্তও ভালো । 
লোকগৃঁল দেবপূজা করে। বৌদ্ধধর্মে আস্থা 
নেই। সেইজন্যে এখানে আজ পর্যন্ত একাঁটিও 
সঙ্ঘারাম হয়ান। বর্তমান রাজা ব্রাহমণ। 


্ 
২২১: 
নারায়ণদেবের বংশধর । এ*র নাম ভাপ্করবমণ 
আর উপাঁধ কুমার। ইনি বৌদ্ধ না হোলেও... 
বদ্বান্‌) শ্রমণদেরও খুব আদর করেন। 
এই বিবরণে [হিউএনচাঙের উদার মনে" 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। সে 
[হউএনচাঙ্‌ সমতট বা দাঁক্ষণ বাঙলার 
সম্বন্ধে বলেছেন'জাঁম খুব উবরা। রাজ- 
ধানীর পারাঁধ ৪ মাইল ।* দেশে রীতিমত চাষ 
হয়-আর প্রচুর শসা, ফুল, ফল জন্মে । আব- 
হাওয়া সুখদ, লোকগুাল প্রশীতিকর। তারা 
ই সারশ্রমী, মাথায় খাটো, রং কালো। 
এরা খুব 'বিদ্যানুরাগপশ আর বদ্যাচর্ভায় রত।: 
বৌদ্ধ ও িধমী' দুইই আছে। গোটা ৩০ 
সত্ঘারাম আর ২০০০ ভক্ষ০ আছেন। সকলোই 
হীনযানশ। শতখানেক দেবালয় আছে। সধ 
সম্প্রদায়ের লোকই ামীলোৌমশে থাকে । নগ্ন, 
[নগ্রন্থিণ বহ,। একটা সম্ঘারামে নীল স্ফাটকের 
(0140 980৫) তৈরী ৮ ফট উপ্ছু 
বদ্ধমত আছে। এটা চমৎকারভাবে গড়া আর 
এর থেকে মধ্যে মধ্যে আধ্যাত্মিক শান্ত প্রকাশিত 
হয়। গু 
তাগ্রীলাস্তি সম্বন্ধে হিউএনচাঙ্‌ বলেছেন-. 
“সমুদ্রের একটা বিস্তীর্ণ উপসাগর এ শহরে 
প্রবেশ করেছে। জলপথ আর স্থলপথ এখানে 
একন্র হয়েছে । সেইজন্য এখানে বহুমূল 
দুষ্প্রাপ্য জিনিস জমা হয় আর আঁধবাসীর 
সাধারণতঃ বেশ ধনী 1” 
তামালাস্ত বন্দর থেকে সেকালে পূর্ব 
দ্বীপপ,জজ, চীন, জাপান ইত্যাঁদতে বহ$ জাহাং 
যাতায়াত করতো । ৬৭৩ খণ্টাব্দে আরঃ একজ। 
চোৌনক বৌদ্ধ পাঁরব্রাজক, ই-চিও- সংমান্রা দ্বখ' 
থেকে ভারতবর্ষে আসতে এই বন্দরেই নেমে 
ছিলেন। হিউএনচাঙ্‌ এখানে এসে জাহাজে 
বাঙাল? নাঁবকদের কাছে পূবাদকে দেশগুি 
[বিষয়ে নশ্চয়ই সংবাদ নিয়োছিলেন--কার 
তাঁর বিবরণে এ সব দেশের নির্ভুল খব 
পাওয়া যায়। “সমদ্রতীর ধোরে উত্তরপবাদ 
যেতে যেতে শ্রীক্ষেত্রে আসা যায় ভ্রৌন্সে 
ব্রহেমর এক ভূতপর্ব রাজধানগর প্রাচশন নাম 
তারপরে ইঈশানপুর রাজ্য (কম্বোঁডয়া্‌ 
'ওওকারধামের' আগে এখানেই রাজধানশ 'ছিল 
আরও পূবে 'মহাচম্পা” রাজ্য।” সে সম 
আধুনক আনামের উপকূলে , সমাদ্ধিশাহ 
চম্পা রাজ্য 'ছিল)। ক্রেমশ 


শি শী + সপ পরার 


*রাজধানশ ছিল সম্ভবত যশোর (000701010 
17800)। 





বভন্ত তায়ারল্যাশ্ডের বেদনা 

প্রজজাতচ্ত ঘোষণা করে আয়ারল্যান্ড বৃটিশ 
টমমওয়েলথ থেকে বৌরয়ে এসেছে । ফলে 
ঙ্গালস্টারের অর্থাৎ উত্তর আয়ারল্যাণ্ডের দু'টি 
জেলার আধবাসী বাদে অন্য সমস্ত আহরি- 
শয়দেরই বৃটিশ আইনের চক্ষে সম্পূর্ণ বিদেশী 
লে গণ্য হবার কথা। কিন্তু তাহলে বূটেনের 
পক্ষে মৃশাঁকল। কারণ, হাজার হাজার 
আাইরিশীয় বাত ক্ষেত্রে বটিশ সরকারী 
কাজে 'নিযুস্ত আছে, তাদের “বিদেশী” বলে 
[ণ্য করতে হলে নানারকম আইনের বিভ্রাট 
টবে। অন্য কারণও আছে যার জন্যে 
মাইরিশীয়দের সম্পূর্ণ বিদেশী বলে গণ্য করা 
[টেনের পক্ষে খুব অস্মাবধাজনক। 
অন্য জাত হলে এমন অবস্থায় কী করবে 
উবে না পেয়ে আকুল হোত। কিন্তু ইং 
ঠাদের পার্গানেন্টকে সবশান্তমান বলে মনে 
ঃ7রে। তাদের বিশ্বাস যে পাঁথবীতে এমন 
মস্যা নেই পালমেন্টে বিল পাশ করে 
মাধান করা যায় না। অতএব সর্বশান্তমান 
হাটশ পালমেন্টে এই মর্মে একটি বিল পাশ 
হাল যে, যাঁদও আয়ারল্যান্ড বশ কমন- 
য়েলথের বাইরে চলে গেছে তাহলেও বুটেনে 
মাইরিশীয়দের বিদেশী (“ফরেনার") বলে গণা 
পা হবে না। একজন শজজ্ঞাসা করোছল 
মাইরশশয়রা যাঁদ বটেনে [িবদেশশ না হয় 
চবে কি তাদের স্বদেশীয় বলে ধরতে হবে? 
[টিশ &প্রধান মল্তী এ্যাটলী সাহেব উত্তর 
দেন-না। যাঁদ তারা স্বদেশীয় না হয় এবং 
'বদেশশও না হয়, তবে তারা কি? এর উত্তরে 
গ্্যাটল সাহেব ধলেন, তারা আইীরশীয়। 
এর পরেও যাঁদ আবার কোন পার্লামেন্টের 
সভা তাঁককের মতো নতুন প্রশ্ন করতো তবে 
মবাই বুঝত যে, সে খাঁটি ইংরেজই নয়। 


কিন্তু যে বিলে আইিশীয়দের লিদেশশত্ব 
অস্বীকার করা হয়েছে তাতে আর একাঁট ধারা 
আছে যার জন্যে আই হীরশীয়েরা মারমুখো হয়ে 
উঠেছে। সে ধারাটির মম হলো এই যে. উত্তর 
[সায়ারল্যাণ্ডের অধিবাসীদের ইচ্ছা ব্যতীত 
বটেন উত্তর আয়ারল্যান্ডকে কমনওয়েলথের 
ধাইরে যেতে দেবে না। আইীরশশয়েরা বলছে 
আয়ারলাপ্ডের 'বভাগকে িরস্থায়ী করার 
উদ্দেশোই ব্‌টেন এই ঘোষণা িধিবদ্ধ করছে। 
এই ঘোষণার ফলে আলস্টারের এঁফা-বিরোধখ 
দলের শক্তি বণ্ধি হবে। তাদের পক্ষে এখন 
এর আহ্বান বা আপোষের প্রস্তাব প্রস্ত্শখ্যান 
করা আগের চেয়েও সহজ হবে। তারা ভাববে, 
“আমরা যাঁদ ক্রমাগত বলতে থাক যে আমরা 
আলাদা থাকবই এবং বূটিশ কমনওয়েলথ ছেড়ে 
যার না, তবে ডাবালন কু করতে পারবে না, 
কারণ এখন বাটিশ গভর্নমেন্ট আমাদের সাহাষ্য 





ভাবছে যে বৃটিশ গভর্নমেন্ট আইরিশ জাতি 
ও তাদের দেশকে 'বিভন্ত করে রাখতে বদ্ধ- 
পারকর। সুতরাং ক্রমশঃ আইরিশ রন্তু গরম 
হচ্ছে। দক্ষিণ আয়ারল্যান্ডের অনেকে ভাবছে 
এর পরে আপোষের পথে দেশের কোর পুনঃ 
প্রতিষ্ঠা করা আর সম্ভব হবে না, আলস্টারের 
বাটিশভন্ত দল ভালো কথায় কখনই কান তবে 
না। আয়ারের গভনমেন্ট অবশ্য এখনও 
মারামারি করার কথা বলছে না, কিন্তু 
বৈ-সরকারী মনোভাব ক্রমশই কড়া হয়ে উঠছে। 
শোনা যাচ্ছে যে, বেআইনী ঘোঁষত আইরিশ 
'রিপাবালকান সেনাবাহনীর নামে আদার 
লোকসংগ্রহ আরম্ভ হয়েছে। নানারকম 
উতভতেজনামূলক পোস্টার ও পাস্তিকাও বার 
হচ্ছে যার মর্ম হোল এই যে খাল কথায় কাজ 
হবে না, শান্তর প্রয়োগ চাই। 

আয়ারল্যান্ডে যাঁদ আবার মারামাঁর কাটা- 
কাঁট শুরু হয় তবে তার জন্যে দায়ী হবে 
আলস্টারের তথাকথিত বৃটিশ রাজভন্ত দল 


এবং তাদের বাটশ পৃঙ্ঞপোষকগণ। এদের 
পূর্ববতর্রাই আয়ারল্যান্ডের রাজনশীতিতে 


ব্যাপক 'হিংসানীতির প্রবর্তক । আয়ারল্যান্ডকে 
“হোম রুল" দেওয়ার সম্ভাবনা হওয়া মান্ুই 
এরা অস্ত্রশস্ত সংগ্রহ করে বেআইনী সৈন্য- 
বাহনী সূম্টি করে এবং প্রকাশা ঘোষণা করে 
যে তারা তেই উত্তর আয়ারল্যাণ্ডকে 
বৃটিশরাজের বাইরে যেতে দেবে না, দরকার 
হলে যুদ্ধ করে আটকাবে। বাটিশ গভর্নমেন্ট 
এই বেআইনী সৈনাবাহিননকে দমন না করে 
বরণ তাকে প্রশ্রয় দেন এবং শেষ পযন্তি এই 
দলের দাবী মেনেই আঘারল্যন্ডের অঙ্গচ্ছেদ 
করা হয়। আলস্টারের এই বেআইনী সমর- 
সঙ্জার প্রতিবাদেই আইরিশ রিপাবলিকান 
সৈন্যবাহনীর জন্ম। আলস্টারশ পাঁলটাশয়ান 
গুণ্ডাদের “ডাইরেই এযাকশন” (1790৮ ৮৫- 
0191) এবং তার সঙ্গে বাটিশ গভনমেন্টের 
সহানুভাতি ও সহযোগতা, এই দুয়ে মিলে 
আয়ারল্যান্ডে ব্যাপক অশান্তির গোড়াপত্তন 
করে। বহ রন্তক্ষয়ের পরে আইরিশ ফ্রি স্টেটের 
জন্ম হয়, কিন্তু অঞ্গচ্ছেদের বেদধা আয়ার- 

শ্যাপ্ড ভুলতে পারে নি, পারবেও না। সূতরাং 
আজ, হোক্‌ কাল হোক উত্তর, ও দাক্ষণ 
আয়ারল্যান্ডকে এল হতেই ছকে। এই এঁকোর 
প্রচেম্টাকে সাক্ষাংভাবে বা পরোক্ষভাত্ব যারাই 
প্রাতহত করতে চেষ্টা করবে তারাই আয়ার- 


উত্তর আয়ারল্যান্ডকে নিজের সামিল করে 
রাথা বুটেন সামরিক কারণে দরকার বলে মনে 
করে। দাঁক্ষণ আয়ারল্যান্ডের বন্দরগুলি 
ব্যবহার করতে না পারায় গত মহায্‌দ্ধের সময়ে 
বৃটেনের খুবু অস্মাবধা হয়োছিল। উত্তর 
আয়ারল্যান্ডও যাদ হাতছাড়া হয়ে যায় তে 
ভবিষ্যতে আরও অসুবিধা হবে এই আশঙ্কা 
বুটেনের আছে। কিন্তু গত মহাযুদ্ধের সময়ে 
আয়ারল্যান্ড যে নিরপেক্ষ ছিল তার একটা 
কারণ ছিল অতাঁতের তিন্ত স্মৃতি এবং 1বশেষ 
করে দেশ 'বভাগের বেদনা । যতাঁদন পর্যন্ত 
সাক্ষাংভাবে হোক বা পরোক্ষভাবে হোক বৃটিশ 
গভন্মেন্টকে আইরিশ জাতি আয়ারল্যাণ্ডকে 
দ্বখশ্ডিত করে রাখার হেতু বলে মনে করণে 
ততাঁদন পর্ন্তি সংকটকালে বৃটেন আহারশ 
জাতির আন্তারক সহযোগিতা পাবে না। 
আয়ারল্যান্ডকে যাঁদ ভাগ না করা হোত, তবে 
গত মহাযুদ্ধের সময়ে ডি'ভ্যালেরা আয়ার- 
ল্যা্ডকে নিরপেক্ষ রাখতেন কনা সন্দেহ। 
সংকটকালে আইরিশ জাতির পূর্ণ সহানুভূতি 
পাবার সম্ভাবনার চেয়ে আইরশ জাতিকে রুষ্ট 
রেখে উত্তর আয়ারল্যান্ডে কয়েকটা সামরিক 
ঘাঁট রাখার আধকারকে বৃটিশ গভনমে"্চ 
আঁধকতর কাম্য বলে মনে করছেন। এটা দূর- 
দৃষ্টর পাঁরচায়ক বলে মনে হয় না। 


সাংহাই-এর হাত বদল 

চীনের বৃহত্তম নগর সাংহাই কম্যানিস্টরা 
দখল করেছে প্রায় বিনা রন্তপাতে। শহরের 
মধ্যে যৃন্ধের ভয়ে যারা ভীত হয়োছিল তার! 
স্বাস্তির নিঃ্বাস ফেলেছে। কো-ীমন-াং 
সৈন্যবাহনী সাংহাই রক্ষার জনো যুদ্ধ করবে 
বলে যে পাঁয়তাড়া কষাঁছল পরে দেখা গেল সে 
কেবল পালাবার রাস্তা ঠিক রাখার জন্যে। 
কো-মিন-টাং-এর সৈন্য যারা পালাতে পারে নি, 
তারা তাদের পোষাক পাড়িয়ে ভাঁড়ের মধ্যে 
মিশে গেছে। এ যেন মৌচাকে ধোঁয়া দিয়ে 
মৌমাছি তাড়িয়ে চাক দখল করার মতো ব্যাপার । 
চীনের যুদ্ধ, যুদ্ধ না ভোজবাঁজ বোঝার উপায় 
নেই। তবে আর যাই হোক যুরোপে যাকে 
গৃহযুদ্ধ বলে-অর্থাৎ যাতে সমাজের 'বাভযন 
শ্রেণীর লোক দ্বিধাবভন্ত হয়ে একটা বিশেষ 
ধরণের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠার জন্যে এক পক্ষ অপর 
পক্ষকে নিম্ল অথবা সম্পূর্ণ নিল করে 
দিতে প্রাণপণ চেস্টা করে__চীনের যুদ্ধ আসলে 
সে রকম গৃহয্দ্ধই নয়। চীনে প্রভূত্বকামী 
দুটো পরস্পরণীবরোধী দলের সংঘর্ধ চলছে বটে 

এবং এই দুই দলের মধ্যে সামাজিক ও রাস্ট্রিক 
জা বিরোধ আছে সন্দেহ নেই, কিন্তু 
গৃহষৃদ্ধ বলতে সাধারণ 'লোকের মধ্যে যে 
সচেতন দ্বন্ ও পারস্পারিক বিদ্বেষের কথা 
মনে আসে চীনের যুদ্ধে সে-সব বোশ কিছ 
নেই। তানাহলে সাংহাইয়ের মত একটা 


২১খো জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 


লের হাতে গেল অথচ শহরের পথে ঘাটে একট, 
নতাহাতি পরষ্তি হোল না। চীনের জন- 
[ধারণ যেন সমুদ্রস্নানের কৌশল আয়ত্ব 
রেছে, হয় ঢেউ আসছে দেখে ডুব মেরে মাথার 
গর দিয়ে ঢেউ কাটাচ্ছে নয়ক্কো উচু হয়ে 
ভসে থেকে ঢেউএর বেশ সামলাচ্ছে। এই 
খে মনে হয় যে চীনের বহু বংসরব্যাপণ 
দ্ধে জনসাধারণের যদিও ক্লেশের সামা নেই, 
নও গৃহযুদ্ধের ফলে একটা জাতির সমস্ত 
7 যেমন বিষিয়ে যায় চনে এখনও তা হয়নি। 
দ্ঘট। চীনা মনের কাছে এখনও একটা বাহ্য 

বশী ব্যাপার। এটা চীনের পক্ষে 
গোর কথা। 

চীনের দুই পক্ষই মুরোপীয় বুলি 
গড়াচ্ছে ধটে িন্তু চীনের গণ-মনের ওপর 
স্থায়ী প্রভাব কত০ুকু কে জানে! 

ধঘ.বরেপের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করে খ্যাত 
[বাদক জন গাম্থার সম্প্রাত একাঁট প্রবন্ধে 
"সপ এবং ইতালীর মধ্যে যেটা 
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ড প্রভেদ আমার গনে হয় সেটা হোল এই 
[ রীতিমত একটা গৃহযুদ্ধ ছাড়া ফ্রান্স 
এনানজমের প্রাতিত্ঠা সম্ভব ময়, কিন্তু 
হাশীকে ঘখ্পাড়ানীর গান শোনাতে 
ঘানাতে এক রাত্তরের মধ্যে কমযানস্ট 


$দাধীন করে ফেলা খেতে পাবে। এক কারণ 
যে, ইতালর জনসাধারণের, মায় সাধারণ 
হানীয় কমআনিতউদের পথণ্ত, কনয়ানিজম 
[ কী সে সম্বন্ধে কোন সাঁচিক ধারণাই নেই।" 
পোপের নিজস্ব মাল কম্যানিজন্‌ সম্বন্ধে 
আলীয় জনস।ধারণের জ্ঞান বাঁদ এত অল্প 


তবে কানিজ সম্বন্ধে চীনা জন: 
ধারণের জ্ঞান কতক হতে পারে সেটা 


হতেই অধ্মের। গৃহযুদ্ধ না করেই যাঁদ 
তালীতে কম্দ্যানস্ট কর্তৃত্বের প্রাতিষ্া সম্ভব 
7 ধরা যায়, তবে গাম্থারের যণন্ত অনুসারে 
[নে কমানজম্‌ প্রতিষ্ঠার জন গৃহ 
দ্ধের প্রয়োজনীয়তা তো আরো কম। 
'মাদের যা মনে হয় তা পূবেহইি বলোছি- 
বোপশয় রাজনোতিক শাস্তে যাকে গৃহযুদ্ধ 
শা হয় চশনের যুদ্ধ সে পর্যায়ে পড়েই না। 
এনে ইত্তালশ ও চীনের মধ্যে আরো একটি বড় 
ভেদ আছে. কোনরকমে ইতালখতে একবার 
2নিস্ট প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করতে পারলে 
তালীয় জনসাধীরণ তা মেনে নেবে, কিন্তু 
[শন আভঙ্ঞ চীন বোঁশ হাঙ্গামা না করে 
1 কোনো বিদেশী লেবেঞ্ঠ মুচকে হেসে গায়ে 
ঢে নিতে পানে, গকল্ত ভিতরের বস্তটি যদি 
[ট চৌনক না হয় ভবে সে কিছুতেই তাকে 
রাকিব ত বেটি 
৪-স-তাংএর জয়ে চগনে য়রোপশিয় 
“নজম-এর জয় সূচিত হচ্ছে কিনা সে 
বয়ে যথেন্ট সন্দেহ আছে। 

ইতিমধ্যে সাংহাইতে বিদেশীরা বিশেষ 
রে ইংরেজরা কম্যানিস্টদের প্রশংসায় যেরকম 


দেশে 


মংখর হয়ে উঠেছে সেটা বড়ই উপভোগ্য। 
কময্যানস্ট সৈনাদের সংযম, নয়মান[বাতিতা 
প্রভীতর প্রশংসায় চীনের বুৃটিশ-পারচালিত 
সংবাদপঞ্গণল একেবারে পণ্মুখ। তা থেকে 
মনে হয় যে, চীনের কম্যানিস্ট রাজত্বে বিশ 
বাঁণকের র. জি-রোজগারের পথ আনাদন্ট- 
কালের জন্য উস্গু থাকবে বলে তারা আশ 
করছে। 


বৃটিশ কর্তৃক গ্খা সৈন্যের প্রয়োগ 


মালয়ের সংবাদে প্রায়ই গর্খা সৈন্যদের 
তৎপরতার উল্লেখ পাওয়া যায়। তাতে মনে হয় 
যে, বৃটিশ কতৃপিক্ষ মালয়ে অনেক গুর্থা সৈন্য 
কাজে লাগাচ্ছেন। এ থেকে অনেকের ধারণা 
হতে পারে যে, ভারত 2 বা 
গুর্থা সৈ 
নয়। বটিশ সৈন। রি ডে এখনও অনেক 
গুখন সৈনা নিধুন্ত আছে এবং বাটশ সৈন্য- 
বাহনধর জন্যে এখনও গর্খা সৈন্য সংগ্রহের 
আছে। ভারতের স্বাধীনতা প্রাপ্তির 
সময়ে ভারত, বটিশ ও নেপাল গভননেন্টের 
মধ্যে গুর্খা সৈন।দের সম্বন্ধে একটা ছুঁন্ত হয়। 


বাবসথু। 


তখন ভারতীয় সৈনা বাহনীতে যে গুখণি 
গোঁজমেন্টগীলি ছিল ওার মধ্যে কয়েকটি 


স্বেচ্ছা বটিশ নৈনা বাহনীর এবং বাকীগণপ 
ভারতীয় সৈনাবাহনীর অন্তভূন্তি হয়। আরও 
ঠিক হয় যে, অতপর ভারতীয় বাহনী যদেচ্ছা 
গন সৈন্য সংগ্রহ করতে পারবে এবং বৃটিশ 
গভনমেটও প্রাত ব্খসর একটা নাদিন্ট সংখ্যার 
অনধিক গুখন সৈনা বুটিশ বাহিনীর জন্য 
সংগ্রহ করতে পারবেন, আর ভার জন্যে ভারত- 
গভনমেট বিশ গভনমেন্টকে দড রুটের 
আস্তানা এবং রসদ ইত্যাঁদ সংগ্রহের সুবিধা 
দেবেন। 


এই বাবস্থা ঘখন হয় ভখনই সেটা অনেকের 
কাছে আপাভিডনক আনে হয়োছল। মাঁদও 


নেপাল একাটি পথক রাণ্ট্র, তাহলেও ভারতায় 
ও নেপালীর মধ সাধারণভাবে জাতিগত বা 
সংস্কুতিগত কোন পার্থকা নেই । সৃতরাং বিদেশে 
ভারতীয়দের কুতকমেরি সুনাম দুনণিমের ভাগ 
যেমন নেপাপগদের বইতে হয় তেমনি নেপালখ- 
দের কৃতকমেরি ফন ভারতীয়েরা এড়াতে 
পারে না। এই কারণে বাটিশের সৈনা বা 
পলিশ বাহনসঈতে গুখণ থাকা ভারতের পক্ষে 
[বিপজ্জনক । বৃটিশ এাশযার নানাস্থানে বৃটিশ 
কতত্ব বজায় রাখার শুন্যে গ্র্খা সৈন্য ও 
লশ নিধন রেখেছে, তার ফলে সে-সব 
জায়গার 
গুখাদের তথা ভারতায়দের প্রাতি একটা অশ্রদ্ধা 
ও দিদ্বেষের উর দান এটা জেনেশুকস 
গুর্খা নিয়েগ্গর ব্যবস্থায় সম্মাত দেওয়া উচিত 
হয় নি। নেপাল স্বাধীন রাষ্ট্র হলেও বৃটিশের 


একঁশয়াবাসগদের মনে স্বভাবতই 


২৩৯, 
বিরুদ্ধে নেপালী সরকার বটশ গভনমেপ্টের 
সাথে কোন চান্ত করতে নিশ্চয়ই টি 
করতেন। 

সৌনকের কাজ গুখাদের একটা জা 
বাস্ত এবং তার ওপর নেপালের অর্থনীতও 
অনেকটা শির করে। কিন্তু সৌনকের কাজের 
জন্যে নেপাজীগদের বৃটিশ গভনমেন্টের দ্বারস্থ 
হবার কোন প্রয়োজন নেই। যত নেপালশ 
সৌনকের কাজ চায় তার জন্যে উপযান্তর 
সকলেরই তারতশশ সৈনাবাঁহনণভে স্থান হতে 
গারে। তাছাড়া ভারতীয় সৈনাবহনীতে থাকলে 
গুর্খাদের 'ভাড়াটে' সোৌনকের বদনাম হয় না, 
কারণ জাত ও সংস্কাতর দিক দিয়ে নেপালখদের 
পক্ষে ভারতবর্ষ গিবদেশ নয়। বাটশের গৌরবে 
নেপালীদের গৌরন হতে পারে না, 'কিল্তু 
ভারতবর্ষের জন্যে আঁজতি গৌরবে নেপালী দের 
গৌরব বোধ করার কোন বাধা তো নেইই, 
আঁধকারই আছে। শীনদেশে নেপাল এবং 
ভারতীয়দের সুনাম ও দুন্নান একসন্ে বাঁধা। 
সপাং বৃটিশ বাহনখতে গখণদের কী কাজে 
লাগানো হচ্ছে তার প্রাতি ভারতবর্ষ উদাসধন 


থাকতে পারে না। কিণতু যতাঁদন বৃটিশ 
বাহনীতে গণ থাকবে তিতাঁদন তাদের 


কোথায় কী কাজে লাগ।নো হবে, সেটা সম্পর্ণ 
নির্ভর করবে বাটিশ গভনমেন্টের ওপরে, 
সেখানে অন্য কোন গভনমেন্ট কিছ বলতে 
গারেন না। 

সতরাং পুঁটিশ বাহিনীতে গুরখা রেজি 
মেণ্ট একেবারে না থাকলেই কেবল এ 


টিবি হোল ব বি বাহিনীতে নতন গুর্খা 
সৈনা ভার্ত করা এবং 'দ্বিতশয়টা হোল 


বশ বানাতে বর্তনানে যে গুখণ রোজি 
মেণ্টগলি আছে সেগুলোর সম্বন্ধে একটা 
বাবস্থা করা। প্রথম ক।ন্গটা একেবারেই কাঁঠন 
নয়। কারণ, নতুন খারা সৈনোর কাজ নিতে 
আসছে তারা যাঁদ ভারতীয় বাহিনীতে রা 
হতে পারে তবে তারা বাঁচশের ঢাকরণী 

জনো বাস্ত কেন হবেত ভারতীয় বাহিনীতে 
গৃর্খা ও ভারতীয়দের মধ্যে কোনো তারতম্য 7 


করা হয় না, গুণানুসারে পদোাতির সম্ভাবনা 
গুর্খা ও ভারতীয় উভয়ের পক্ষেই সমান, কিন্তু 
বটশ বাহিনগতে গুখণর স্থান চিরাদিনই 
ইংরেজের নীচে থাকবে । সুতরাং বৃটিশ 
বাহনশতে গুখণা ভার্ত বন্ধ করার  প্রস্ভাবে 
নেপালশরা বা নেগাল সরকারের ফোন ন্যায়- 
সঙ্গত স্তুপা্ত থাকতে পারেই না। 

দ্বিতীয় প্রশ্ন হোল বাটিশ বাহনশর 
অল্তভুর্তি বত্মান গর্খা পোভিমেন্টগৃলো নিয়ে । 
1তনপক্ষ একমত হলে এই দ্রাঁজমেন্টগুলোকে 
বশটশ বাহনী থেকে ভারতীয় বাহনশতে 
[ফারয়ে আলা কছু্‌ কঠিন কাজ নয়। প্রকৃত- 
পক্ষে ১৯৯৪৭ সালে এদের যেমন একবার অপ 
বা বেছে নেবার আধকার দেওয়া হয়োছল তে্ীন 


৩৬ ৫ 


এখন আরেকবার তাদের ভারতীয় বাহিনীতে 
পরে আসবার সুযোগ দেওয়া যেতে পারে। 
সুযোগ পেলে বর্তমান অবস্থায় গুর্খারা 
রাঁটিশ বাহনপ থেকে ভারতীয় বাঁহনীতে 
ফিরে আসতে চাইবে, এটাই সম্ভব ও 
ঈবাভাঁবক। ১৯৪৭ সালের ব্যবস্থার পারবর্তন 
করতে বৃটিশ গভর্নমেন্ট নিশ্চয়ই আনচ্ছুক 
হবেন। কিল্তু ভারত ও নেপাল সরকার যাঁদ 
একমত হয়ে একযোগে পারধর্তন দাবী করেন 
তবে বৃটিশ গভনমেণ্টকে আনচ্ছাসত্তেও রাজী 
হতে হবে। বৃটিশ কর্তৃত্ব রক্ষার জন্যে এশিয়া- 


খা দামল্পশ শ্রীযুক্ত জয়রামদাস দৌলতরাম 
বাঁলয়াছেন-- 
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তা-ই জানত কিন্ত মা্িদপ্তরের ঠাট দেখে 
হঠাধ ভাবলে বুঝ তা নয় বোকা কি না!” 
স্‌ ৬ সঃ 


[ন্ঃ হইয়াছে ভারতীয় পার্লামেন্টে সদস্য 
হইতে হইলে বয়স কম পক্ষে তিশ 
হওয়া চাই ।-“বোশ পক্ষে অবাঁশ্য বাহান্তুরেও 
আপাতত নেই”-বাঁললেন বৃদ্ধ খুড়ো। 


রা চি ফ ঞ 


জনের আঁধবাসধরা পণ্ডিত নেহরুর 
নিকট “গর” নামক বনের সিংহ 
সংরক্ষণের জনা আবেদন জানাইয়াছেন। একটি 
অসমার্থত সংবাদে প্রকাশ সে সংহরা যাঁদ 
খাঁটি ও অকানতম ভারতীয় হয় তাহা হইলে-- 
পাস্ডতজ্াশী নাকি আবেদনকারীদের প্রার্থনা 
পূর্ণ কারবেনা 
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ক রক চি 


ধ্‌ মাক্ষকাপালন িশেষজ্জঞর বি, ডারউ 

হাওয়ার্ড বলিয়াছেন_ পাকিস্থানের 

মৌচাকে ভারতের মৌচাক অপেক্ষা তিন গুণ 

মধু বেশী--“এবং পাঁকস্তানের মৌমাছদের 

হুল নেই"-শেষের নল্তব্যটা অবাঁশ্য বিশু 
খুড়োর। 


ক ্ র্‌ 


কলিকাতা পুলিশ সম্প্রীতি রাস্তা হইতে 
অনেক ষাঁড় পাকড়াও কাঁরয়া 
স্থানান্তরে প্রেরণ করিয়াছে । আমরা" তাহা- 
দিগকে আভনন্দন জানাইতেছি। আর বষ 
স্পর্শ কারয়া যারা ফটকা বাজারে ব্যবসা 
কারতে যান তাহাদগকে সাঁবনয়ে স্মরণ 
করাইয়া দিতে চাই--ধর্মীনরপেক্ষ রাঙ্টে 
“ধ্যর্মর ষাডের প্রয়োজন ফরাইয়া শিয়াছে। 


শপ পলি টি রঙ 


দে 


বাসীদের বিরুদ্ধে গর্খা সৈনোর প্রয়োগ ভারত 
ও নেপালের জনমত কখনই সমর্থন করতে পারে 
না। 


বর্মার পান্নীপ্থীতি 


বর্মার প্রধান মন্দ থাঁকন নুর বিলাত- 
যাত্রা 'কছাদনের জন্য স্থাগত হয়েছে। 
এঁদকে বর্মায় 'বিদ্রোহীদের সাত দল যে যেখানে 
পারে 'রাজত্ব করতে লেগে গেছে। বিদ্রোহীদের 
মধ্যে পারস্পারক সহযোগিতার অভাব সত্তেও 
বর্মা সরকারের সৈন্যদের তেমন উল্লেখযোগ্য 


২ ই 







কল রে রা জানাইতে- 
ছেন-“বহু পুরাতন পাপণ 
গ্রেপ্তার” । বিশু" খুড়ো বাঁললেন- “এটা 


পাঁলশের কাতিত্বের পাঁরচায়ক হলেও সংবাদ- 
টায় আমরা আহ্বস্ত হতে পারনি কেন না 
কোলকাতায় বর্তমানে নততন পাপশীর সংখ্যাই 
বেশী ।” 


এ ঞ ্ ক 
পা জিকাসেবারা নাক গভনমেশ্টের নিকট 
গাঁজার উৎপাদন বাস্ধর জন্য 
আবেদন জানাইয়াছেন। “গাঁজা আর চাল 
উৎপাদন বাদ্ধর মধ্যে 1200100 ফোন 
বস্তাটকে দেয়া হবে তা নির্ধারণ করার 
জন্যে সরকার একাঁট কাঁমশন নিষুস্ত করেছেন” 
মন্তব্য কাঁরলেন জনৈক সহযোগী । সরকারী 
কমিশনের থবর অবশ্য আমরা পাই নাই। 
[কন্তু মন্তবা শুনিয়া মনে হইতেছে গাঁজা 
ঘাটতির সংবাদ নেহা বাজে। 
ফ ঙী ঙ ফী 
কলকাতার টোলফোন-বাবস্থার বিরুদ্ধে 
সাধারণের আভিযোগের উত্তরে 
কতৃপক্ষ একটি সত্তর প্রবন্ধ পাঁরবেশন 
কারয়াছেন। অনেক ক্ষেত্রেই যে ঘুটাবচাঁতর 
জনা অপারেটার দায়ী নহেন ইহাই প্রবন্ধের 
প্রতিপাদ্য বিষয় । উপসংহারে বলা হইয়াছে__ 
[0067 816 07008 27660 811. বিশু 
খুড়ো বাঁললেন-_“এই শেষের ফ্ষথাটা আগে 
বললেই তো হতো কেন না আমরা তো জানি 
বিটি ভর রর 19 0008: ! 
ফু ঞ্ 
সৈম ডানে কাজের জন মেয়েদের 
একাঁট ইউনিট গঠন করা হইয়াছে। 


কৃতিত্বের সংবাদ কিছু আসছে না। যাকে বলে. 


অচল অবস্থা! 


পাঁরস বৈএক | 
প্যারসে বৃটেন, . ফ্রান্স, রাশিয়া ও 
আমোঁরকার « পররাশ্ট্র-সাচবদের কনফারেন্সে 
গঠতোগৃণীত চলছে। প্রশ্ন এই-_পারিশ্রান্ত হলে 
পর দুই পক্ষের সুব্দ্ধির উদয় হবে, নাযে 
যার বাঁড় ফিরে গিয়ে আগের চেয়ে দ্বিগুণ 
জোরে “মুখ খারাপ" করতে থাকবে ? এই লেখা 
ছাপা হবার আগেই বোধহয় উত্তর মিলবে। 
২৮৫৪৯ 


কালশন ডা. 4. 0.-র মত গাঠিত না হইলেও 


-46 020006100 00101916601% 0102:000 ৫10] 
27111621609 161081), 


ঘবশুখুড়ো বাঁললেন-াকল্তু 00967700018] 
70001071009 সম্বন্ধে এদের যোগাযোগের 
কথা না জানা পর্যন্ত ইউনিটাটর ভাবব্যং 
সম্বন্ধে আমবস্ত হওয়া যাচ্ছে না।” 


্ী ঞ ফা সং 





যান্তা রেণুকা রায় নাক উনোতে মেয়ে 
সদসোর জংখ্যা বাদ্ধর সুপারিশ 
কারয়াছেন।-“উনুনে পুরুষ সদস্যর সংখা 
বাদ্ধর আইন পাশের অপেক্ষা মাত্র এই 
মন্তব্ও খুড়োর। 


ফ ক ও 


রত সরকার জাপানকে ৬৬17০ সরবরাহের 
শু কনন্রান্ট দিয়াছেন। ২16 1)011170-এর 
কন্টাক্ট কে পাইয়াছেন তাহা এখনও জানা 
যায় টা 


চে ঞ চি 


পা শ্চ বঙ্গের স্টেট বাসে অতঃপর 
বাঘের পূর্ণ মুর্তর বদলে শুধু 
মস্তক থাকিবে 17-179%0৭] চা) 0%]র 
১০ 10১6” গোছের ব্যাপার গছ নয় তো- 
বাললেন জনৈক সহযারী। খুড়ো আলোচনায় 
যোগ দিয়া বাললেন_“কি জান, এর মাথা- 
মুপ্ডু কিছুই বুঝতে পারাছি নে। শুনাছ 
বাস্‌ নাকি ভাড়া খাটাবার পারকজ্পনাও হচ্ছে, 
-একে ভাঁড়াঁম ছাড়া কি বল্র ?” 


রং রঙ ঙ্ 


(খে লার মাঠের “অপ্রতাশিত জয়পরাজয় 
৮ সম্বন্ধে আলোচনায় জনৈক হ্যা 
বাললেন--“খেলার মাঠ আর ঘোড় দৌড়ের 
মাঠ যাদ্দন কাছাকাছি থাকবে তদ্দিন এ 
হবেই”-তার কথা বিশ্বাস আমরা নিশ্চয়ই 
কার না, কিন্তু অর্থ তার অতান্ত প্রাঞ্জল। 
কণামাত্র সতাও যাঁদ এই রূঢ় অভিযোগে থাকে 
--তবে বাঁলতেই হইবে [০05 60০ 900:৪- 


1 


জীঝন; 





আর্ভিঞ স্টোল 


অনুবাদক- অদ্বৈত মল্লে বর্মন 
[ পূর্বানুবাত্ত ] 


ভনসেন্ট উপরে উঠে তার ঘরে গেল। 

সুখাদ্যে তার পেট ভরেছে এবং শরীর 
ধম হয়ে উঠেছে। তার বিছানাটাও বেশ বড়ো 
র নরম। বিছানার চাদর পাঁরহ্কার; বালিসের 
গাডউটা ধবধবে শাদা । দেয়ালে টাঙানো বিশ্বের 


প্রা শিহপীদের আঁকা ছাঁবর প্রিন্ট। বাক্স 
লে নিজের কাপড়চোপড়গুলি একবার 


খল । সার সারি সার্ট, আণ্ডারওয়ার, মোজা, 
পন্টকো০ বাক্সে সাজানো রয়েছে। আলনার 
্ গেল। সেখানে দেখতে পেল আঁতীরন্ 
গড়া জুতো রয়েছে, আলনাতে ঝূলছে 
রর একাধিক স.ট আর গরম ওভারকোট। 
মপ দোখে তার এই জ্ঞান হল, সে ভীরু, সে 
পুরুষ । খাঁনমজুরদের কাছে সে দারিদ্যের 
হাজ্সা প্রচার করে বেড়ায় আর সে নিজে 
পাম ও প্রাচুযেরি মধ্যে আকণ্ঠ ডুবে আছে। 
| ভণ্ড ছাড়া, অসাধু কথার ব্যবসায়ী ছাড়া 
'র কিছুই নয়। আর তার ধর্ম অলস অকর্মী 
'ত ছাড়া আর কিছুই নয়। মজুরদের উচিত 
ল তাকে অবজ্ঞা করা, তাকে 'বরিনেজ' থেকে 
[য়ে দেওয়া । সে তাদের সমবাথণ বলে ভান 
পা: তাদের দুঃখের সাথশ, দরদণী বন্ধু বলে 
শ করে। কিন্তু এখানে রয়েছে তার সন্দর 
শ্দর গরম কাগড়, শোবার পারিপাটি বিছানা । 
নমজুরেরা সাতাদনে যা খেতে পায়, সে 
বেলাতেই তার চেয়েও বেশি খাদ্য উদরসাৎ 
'প। এই আরা ও বিলাসের জনা তাকে দি 
[তে হয়? কিছুই না। একরকম বিনা শ্রমেই 
এসব ভোগ করছে। «সে ভালো মানষের 
শ করে কতঞ্লো ডাহা মিথ্যে কথা তাদের 
[নাতে গিয়ৌোছল। তার একটি কথাও তাদের 
“বাস করা উচিত নয়। তার বাণশ শুনতে 
সা, তাকে নেতা বলে মেনে নেওয়া তাদের 
1টেই উঁচত হয়ান। তার সমস্ত আরামের 
[বনটাই জানিয়ে দিচ্ছে, সে যা বলে সব 
থয, সব ঝুটো। সে আবার ব্যর্থ হয়েছে, 
দারুণভাবে এসেছে তার বার্ধতা। এমন 


শোচনীয় ও 
আসোন! 
এখন সে কি করবে? 


ধাথতা তার এর আগে আর কখনো 


তার সামনে দুটি 


পথ খোলা আছ 2 তাপ এই মিথ্যার বেশাত 
তাদের কাছ ধরা পড়ার আগেই সে রাত্রির 
নও রনেজ থেকে পালিয়ে যেতে পারে, 


যাঁদ না খাম তে। নিজের চোখে সে খো 
দেখে এসেছে তার থেকে তার জ্ঞান খুলে 
গয়ে সে সাঁতকারের ঈশ্বর-সেনক হতে পারে। 

বাক থেকে সব কাপড়চোপড় বের করে 
তাড়াতাঁড় সেগুলো ব্যাগে পুরল। তার সং, 
তা, বইপন্ত পার ছবির 'প্রপ্টগযীলও ব্যাগে 
পূরে ব্যাগ বন্ধ করে দিল। আপাততঃ কিছ" 
গণের জণা বাগটা ঢেয়ারের উপর রেখে, 
হটতে ছটতে বাড়ি থেকে বোঁরয়ে গেল। 

খাদের একেবারে নখের দিকে একখণ্ড 
সমতল জাম আছে। তার ঠিক পরেই চড়াই 
শুরু হয়েছে সেখান থেকে পাইন গাছের বন 


ক্রমে উপরের দিকে উঠে গিয়েছে । এই পাইন 


বনে গজরদের খানকয়েক কোঠা ঘর ইতস্তত 
ছড়ানো । কয়েকজনকে ীঈজ্ঞাসা করে ভিনসেন্ট 
জানতে পারল একখানা শপ সেখানে খালি পড়ে 
আছে । ঘরটা খাড়া ঢাল জাঁচিতে তৈরী একাঁট 
কুঠুরী বিশেষ। জানালা নেই, একটি মার 
ঢূকবার পথ আছে। মাটির মেঝে অনেকাঁদনের 
অবাবহারে থেবড়ে গিয়েছে । ঘরের যেণীদকটা 
নাঃ জমিতে দাঁড়ানো সেদিকে ঘেসে গাঁলত 


বরফ হু হয কারে ঘরে এসে ঢোকে । সারা 
শগতকাল কেউ এখরে বাস করোন বলে 


পেরেকের ছে'দা আর দেয়ালের ফাটলগদাল 
ঠান্ডা বাতাসে্টা ঝাপটায় বড়ো হয়ে গিয়েছে, 
ওগুলি বুজানো হয়নি । 

একটি স্বঙ্ঈলোক তাকে ঘর দেখাতে ননিল্ধে 
এসোছিল। ভিনসেন্ট তাকে িজ্ঞাসা করল, 
«এ জায়গারঞ্মালিক কে 2” 

“মালিক ওয়াসমেসের একজন “ব্যবসায়ী 1৮ 

“ঘরের ভাড়া কত জানো ?” 


“মাসে পাঁচ ফ্রাঙ্ক" সী 

"বহুত আচ্ছা । খরঞা আমি নেব।” 

কিন্তু আপান এখানে বাস করতে পারবেন 
না মশসয়ে ভিনসেন্ট" 

''কেন পারব না?" 


“অতন্ত খারাপ। অতান্ত খারাপ এ 
জাপগাটা। এমন কি, আমি যেখানে থাক, তার 
চাইতেও খারাপ । পৌঁড১ ওয়াসমেসে এমন 


থারাপ কোঠা আর এক পাবেন না। এটা 
সবচেয়ে খার।প 1” 

পক এই জনাই আমার এ ঘরটা দরকার 1” 

সে আলাল টিলার পথ ধরে ডোনসদের 
বাড়তে লে এল। একটা নতন রর "তর আমেজে 
আজ তার ৮5 প্রসহ্া। সে যখন খরে ছিল না 
সেই সময়ে মাদাম ডেনিস কোনো একটা কাজে 
তার ঘরে গিয়োছিলেন এনং তার খজাঁনসপন্ত 
শাঁপাভাঁদা অবস্থায় দেখে এসোছিলেন। 


1৩নসেণ আমাতিই ভান গজজ্ঞাসা 
বরলোন, "কি হাযেছে আাসির়ে ভিনসেন্ট? 


হঠ।ৎ 'আপাঁনি হলাণ্ড চ ফিরে খাচ্ন কেন 2” 
ভন হলাণ্ড যাচ্ছ মা তো? 
'বারনেজেই থাকব ।” 
উট. 72.4% 1? তাঁপ চোখে মুখে 


1বলাশ্তপ্র ছায়া। 


ভিনসেন্ট তাঁকে সন কথা বাঝয়ে বলল। 
শনে তিন সর শরম করে বললেন, “আমার 


বা পিশবাস করুন মণসয়ে ভিনসেন্ট, ইওখানে 


[গিয়ে থাবা আপনার পোযষাবে না। কেননা, 
ওভাবে থাকা আপনার আভোস নেই। যীশু 


খুলেই দিন আর আজকের দিনের মধো অনেক 
তফাৎ। আজকের দিনে আমরা সবাই যে যত 
ভালভাবে থাকতে পার সেই চেষ্টাই করব। 


আপান যে সঙ্জন, লোক ভা জানরে আপনার 
ডর দেখ; আপনাপ্ধ জখবন খাপন দেখে নয়।” 


[কণ্ত কিছুতেই ভিনসেত্টের মভ ফেরানো 
গেল লা। 

সে ওয়াসমেসের বাঁণকের সঙ্তো দেখা করে 
ঘরটা ভাড়া করল এনং সেরে বাস করতে চলে 
গেল। কয়েক দিন পর তার প্রথম মাইনের টাকা 
এলো । পণ্যাশ ঘাঙ্কের একখানি চেক। তা 'দিয়ে 


সে ছোট একটা কাগের খা ও একটা 
পুরোণো “স্টোভ' কিনল। এসব কেনাকাটার 
পর হাতে যা রইল তা দিয়ে অনায়াসে মাংসর 


বাক ক'টা দশের রত, টক পনীর আর কফি 
কেনা ফেতে পারে। ঘরে যাতে জল না ঢুকতে 
পারে সে জানা ঘরের সব আবজর্নাগৃলো 
[পিছনের দেওয়ালের গায়ে জড়ো করে রাখল 
আর ছেণ্ডা চট 'দয়ে পেরেকের ছেদা আর 
ফাটলগুলোকে বন্ধ করে দিল। সে এখন 
জীবনযাতার দিক 'দয়ে খানমজুরদের সমান। 
তারা যেরকম ঘরে বাস করে, সেও আজ সেই- 
রকম ঘরের বাসিন্দা, যে খাদা তারা খায়, যে 


২৩৪ | 


ধিছানায় তারা শোয়, আজ থেকে সেও. সেই 
থাদা খাবে সেই বিছানায় শোবে। আজ্জ থেকে 
সে তাদেরই একজন। তাদের ঈম্ধরের বাণী 


"শোনাবার পুরো আধকার আজ সে অঞ্জন 
করেছে। 
(১৩) 
'কারবনেজেস বেলাীজক' নামে প্রীতিষ্টানাঁট 
'ওয়াসমেসোর : এলাকার মধ্যে চাঁরাটি 
ফয়লাখান পাঁরচালনা করেন। এর ম্যানেজার- 


টিকে ভিনসেন্ট একটা সর্বগ্রাসী জন্ভু মনে 


কফরোছল। আসলে তান তা নন। তান 
একট; মোটাসোটা একথা ঠিক; কিন্তু তাঁর 


চোখদ.িতে সহানুড়াতির ছাপ; প্রথম জীবনে 
[তানি কিছ; কিছ দুঃখযন্্ণাওড ভোগ করেছেন, 
সেটা তাঁর চালঢলনে ধরা পড়ে। 

[ভিনসেন্ট তাঁর কাছে যখন মজুরদের 
দুঃখের কাঁহনী বর্ণনা করল, তান তা মন 
দয়ে শুনলেন। শুনে বললেন, “সবই আম 
জান মাঁস'য়ে ভ্যান গোঘ্‌. সবই পুরোনো 
কাহনী। লোকে মনে করে বোশ মুনাফার 
লোভে আমরা তাদের ইচ্ছে কারে না খাইয়ে 


মার। কিন্তু আমায় বিশ্বাস করন আাঁসায়ে,. 
লোকের এ ধারণা একেবারে ভূল। প্যারসে 


খানসমূহের যে আন্তজাভক ব্যরো আছে, 
তাদের "চার্ট আমি আপনাকে দৌখয়ে 'দ্ছি। 
তার থেকে আপাঁন আসল ব্যাপার বুঝতে 
পারবঝো। |" 

[তান একাঁট বড়ো "চা" টৌবলের ওপর 
মেলে দিলেন। চা্টের নীচের দকে একটা 
নীল জায়গাতে আঙুল রেখে বললেন-_ 

“এই দেখুন মাসয়ে। পাথবীতে যত 


খান আছে তার মধ্যে বেলাঁজয়ামের খাঁন 
থেকে সব চেয়ে কম পয়সা আসে। এখানে 


কয়লা এত বেশী নীচু থেকে তুলতে হয় যে, 
সে-কয়লা খোলা বাজারে 'বারু করে মুনাফা 
করা অসম্ভব হয়ে পড়ে। এখানে কয়লা 
তোলার যা খরচ পড়ে, ইউরোপের আর কোনো 
দেশের খানতে তত খরচ পড়ে না। অথচ 
লাভ হয় সব চাইতে কম। অন্যানা খাঁন- 
ওয়ালারা কম খরচায় কয়লা তুলে যে দরে 
বাকি করে, আমাদেরও সেই দরেই শবাঁক 
করতে হয়। এভাবে দন দিন আমরা দেউ্রাল 


হয়ে পড়াছ। কথাগুলো আপাঁন শুনছেন 
তো?” 
“হাঁ শুনছি।" 


মজুরদের যাঁদ আমরা রোজ এক ফ্রাঙ্ক 
করে বোশ মজার দিই তা হলে কয়লার 
বাজার দর থেকে উৎপাদনের দর অনেক বোশ 
পড়ে যাবে। তা হলে আমাদের কারবার 


গুটিয়ে ফেলতে হবে। তখন ওরা সাঁতা না 
য় আরা যাব।” 


দেশ 


কমাতে পারেন নাঃ তাঁরা একটু কম লাভ 
করলে মজুররা কিছু বেশি পেতে পারে।” 
ম্যানেজার মাথা নেড়ে বিষ মুখে 
বললেন, “না মাঁস'য়ে, তা হয় না। কয়লাখনি 
কিসের জোরে চলে জানেন তোট পহ্শীজর 
জোরে। আর-সব শিল্পের মতো এটাও চলে 
প্াজর জোরে । প্াজ থেকে মুনাফা 
আসতেই হবে। তা না হলে সে-পুশাজ তুলে 
নিয়ে আরেক কাজে লাগয়ে দেবে। 
'কারবনেজেস্‌ বেলীজকে'র স্টক থেকে এখন 
মাত্র শতকরা তিন টাকা হারে িডীভডেড 
দেওয়া হচ্ছে। এই ডিভিডেন্ড যাঁদ আর আধ 
পারসেণ্ট কম হয়ে যায়, চি তা হলে 
সব টাকা তুলে নোবে। তা যাঁদ নেয়, আমাদের 


খানগ্‌লো সব বন্ধ করে দিতে হবে। কারণ 
এলধন ছাড়া তো আর বাবসা চলবে না। 
মজুদের তাহলে উপোস করে মরতে হবে। 
কাজেই দেখতে পাচ্ছেন মাঁসয়ে, মালিকরা িম্বা 
ম্যানেজাররা বারনেজের এই সাংঘাতিক 


অবস্থার স্টি করেন নি। এর জন্য দায়ী 
এখানকার খাঁনর িতব্রের ভবস্থা। আন 
এই অবস্থার জন্য মানুষকে দোষ [দয়ে লাভ 
নেই। সে দোষ ভগবানের |” 

কেউ ভগবানকে দোষ দিলে ভিনসেন্ট 
অতান্ত ক্ষুপ হয়। কিন্তু এক্ষেত্রে সে ক্ষ 
হল না। গ্ানেজারের কথাগাঁল 'তাকে ভাবিয়ে 


তুললো। বলল-__ 
“আপনারা আর কিছু না পারেন, 
নমজুরদের কাজের ঘন্টা তো কামিয়ে দিতে 


পারেন? খাঁনতে ঢুকে রোজ তোরো ঘণ্টা কাজ 
করছে; মরে যাবে যে। গ্রাম একেবারে ছারখার 
হয়ে যাবে।” 


পাঁর না। তাযাঁদ পারতাম ভো মাইনেই 
বাড়িয়ে দিতাম। কারণ তাদের মাইনে বাড়ালে 


আমাদের যেমন ক্ষাতি হয়, কাজের ঘণ্টা 
কমাগেও তেমান ক্ষাত হবে। রোজ পঞ্সাশ 


সেন্ট দিয়ে যে কয়লা পাই, কাজের ঘণ্টা কমালে 
কয়লা পাব তার চেয়ে অনেক কম। এর ফলে 
টন-পছু উৎপাদনের খরচা বেড়ে যাবে।" 

“আর একটা ব্যিয় আছে সেটাকে 
আপনারা আঁবাশ্য ভালো করতে পারেন-" 

“খাঁনর বিপজ্জনক অবস্থার কথা বলছেন 
তো” 

“হাঁ। আর কিছু মাই পারেন, দয়া করে 
অন্ততঃ খাঁনর দূর্ঘটনা আরঙ্টমৃত্যুর সংখা 
কমাতে পারেন ।” 

মানেজার শান্তভাবে ঘাড় নেড়ে ব 
কা মীসয়ে, আমরা ত্বাও পার না। কেন 
পার না তাওংবলছি। আমাদের ডিভিডেন্ড 
অতান্ত কম বলে, নতুন নতুন টকা বাজারে 


১১৩০৭ ০৩ 





আয় আমাদের একদম নেই। এমন: 
এক হতচ্ছাড়া কাজ নিয়ে পড়ে আছি "য়ে 
কি বলর। এই আপদে যে কেউ মাথা গিয়েছে 
সেই মরেছে । আম কম করেও হাজার হার 
এর ভেতর 'গিয়োছ। গিয়ে যা দেখে এসেছ 
তাতে আমার বিশ্বাসের মূলে পযন্তি নষ্ড 


দয়েছে। খাঁটি, নিষ্ঠাবান কাথালক ছিলাম 
আম। এখন হয়ে গিয়োছ নিম্গি নিরীম্ব্র, 


বাদী। একটা কথা আম বাাঁঝ না। লোকে বলে 
চশ্বর মানুষকে দঃখের আগুনে পড়ায় 
খাঁটি সোনায় পাঁরণত করেন। কিন্তু তান 
এই রকম অবস্থার সূম্টি কেন করবেন ও 
তাঁর কি উদ্দেশ্য দ্ধ হবে? ইচ্ছ। 
খানকে দ্খ দয়ে তার লাভ ক: মঞ মগ 
ধরে বাধা পশুর মতো দুখের আগুনে নি 
তাদের দগ্ধাবেন কেন 2 এক ঘণ্টার জানো তা 
স্ব? এ অনুকম্পা তাদের ওপর খাঁধতি 
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খাল 


হলে না 


(১৪) 


ভিনসেন্ট ব্লবার মভো কিছুই ভেলে 
পেলো না। সে হতব্দাদ্ধ হয়ে গিয়েছে সে 
নীরবে বাঁড় চলে এলো । 

ফেব্রুয়ারী মাসটা বছরের সবচেয়ে বা টা 
এই পাহাড়ের ওপরু দিয়ে হু 


মাস। হু হু কে 
হাওয়া আসে । অবাধ আবার দূরল্ত হাওছ। 
তার ঝাপটায় পথে বের্নো দায়। ঘরে থোবও 


কণ্টের পার নেই। মজুরদের কুড়েগহীলহে 
তখন শীতের সামাজা। ঘর গরম রাখার ভন 
কালো টীলা থেকে করলার গশড়ো রি 
আনার দরকার তখন অত্যন্ত বেশছ হয়ে পড়ে। 
[ক*ভ নরফের ঠাণ্ডা । ৩৭ 
ওপর প্রচণ্ড তার বেগ। মেয়েরা কালো টায় 
উঠে কয়লার গণুড়ো খটুজবে তার উপায় নেই। 
এই প্রাণঘাতন শনতের হাত থেকে বাঁচবার জনা 
দু একখানা স্কার্ট, ব্লাউজ আর সতী মোজা 
ছাড়া তাদের আর কিছুই নেই। 

[শিশুরা শীতে কুক্‌ড়ে যাবে, জমে যালে। 
এজনা তাদের দিনরাত বিছানায় শুইয়ে রাখ? 
হয়। কয়লা নেই। স্টোভ জলে না থলে 
গরম খাবার তৈরী করাও প্রায় সম্ভব হয় না। 
পর্ষেরা খনির ভেতরে গ্রসাগুনের মতো 
উত্তাপের মধো রাজ করে ওপরে ওঠে; ওপরে 
তাপ তখন শনা 'ডিশ্িরও নীচে । এই দিতে 
ঠান্ডার জন্য নিজেদের প্রস্ভত করার ত 

সংস্থান কই? বরফ ঢাকা টা ওপ্র রর 
হাওয়া ঠেলতে ঠেলতে যে যার বাড়িতে আদে 
শীতে জমে গিয়ে কিংধা নিউমোনিয়া 
সপ্তাহের সাতটা দিনই কারো না কারো ঘা 
একাঁট দু লোক মারা যায়। সে মাঠে 
ভিনসেন্ট অনেকগুলি মৃতের শেষ কৃত 


৪৩ মতা 


হায়ে 


আশাবরশ (দ্বিতীয় সংস্করণ) শ্রীউপেন্দ্রনাথ 
গাপাধ্যায়। প্রকাশকঃ বেজাল পাবালশার্স, 
.বাঁকম চাটজ্যে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২। প্‌ 
২, মূলা চার টাকা। 

[তলেশবানাপদর গ্রামের ধৰসে- পড়া মদখনজ্জে 
শর শেষ বংশধরদের, লহয়া এই উপন্যাসের 
ম্৬। দই ভাই-জ্যেন্ঠ দুগ্ণপদ, অলস প্রকৃতির, 
'পরুতা তাহার ধাতে রা ৮ না। কানত্ঠ হাপরপদ 
নতম কিন দাদার প্রাত নিভরশ।ল। দ০1পদ 
(গন হইলেই জাঁতজনা বাঁধা দয়া অথ সংগ্রহ 
যা সংসার পরিচালনা করিভ। কি সে পথ 
4 হইবার পর সে চোখে অন্ধকার দোৌখল এবং 
“| দায়ী কারল হাঁরপদকে। হাঁরপদ ভাগা 
ঠানতনের জন। অবুরুন্ত পাশ্রন কারে লাগিল 

টা কমলার আশীর্বাদে বেশ! 
হু আয় হতে লাগল । কত দৈবদবানপাকে 
[ন বাবসা নট হইয়া গেল এবং আঁচিরে সে-ও 
4থ পতিত হইল । তাহার নির্পায় স্ব 
পণালা একশ কন্যা শান্তর হাত ধারয়া আবার 
এের ভিটায় করিয়া আসিল । এখান হইতেই 
সের সর খহ্ ঝডঝাপ্টা ভাঙাদের উপএ 
7 গেল। শপারবালা গ্রাম। উতপাড়ন সহা কাতিতে 
গ্ারয়া অনক্ষোভে মভ্রুমখে পাঁতিত হইলেন। 
লি পর পাদপাতে আসল শবলোপাল, আলোক 

(দ। হাঁরপদ যখন কাঁলিকাতায় বাবসা নে ৩ 
৭ জান্দার পুর অশোকে সাঁহত তাহাব পা 
শাঝের ভল লাগত শান্তকে শান্ত মনে এনে 
হত অশোককে। িরবাপার আকার পর ঘউনাও 
এশার দায়িত্ব ভাহাকেই নিতে য়). 1424 
হন ভয়ে বিবাহের কথা সে আর তাহার নিকট 
পন কারিতে ভরসা পায় শা অবশ এ 
পচেরঞ্ অনসান হয় একাদন। পি [৩| খাদব- 

হ. অনুমাতক্তমে উভয়ের লন সম রা 
ডপেনবাবত্ সনদ লেখান চাণনায় প্রা 


6: নিস 2৬ 
তা হহয়া উজয়াছে। শবগোপালি, 
হি 


তহশ 


এব পাত) 
৬০৫01 সি 


মদন, ভূতোগ 
হাত । 2াঁরন্র স্লবণীয় তায় উত্জৰলা নে হহঘা ধাহয়াছে। 
অবশের যে হাব [তিনি আক্কত কাঁরয়াছ্েন। 
ভি অজয়নাথ প্রভীতি চারন্র ভাঙা লেখনণতে 
জবগভাবে ফটিস্সা উঠিম়াছে। 
উপন্যাস পাঠ কাঁরিয়া আমলা তাঁত পাইয়াছি। 
--৮ 18১ 
দঃবার (নাটখ)- শ্রাসমরেশচন্দ্র রদ্র। প্রকাশণ। £ 
সপন পাবাঁলাশিং হাউস লিঃ, ৬৭1৮৭, শ্মাঙ 
ক রোড, কাঁলকাতা। প্‌ঃ ৬৪, মশলা এক টাকা। 
দ্বার (তিন অহ্কে বিভস্ত একাট ক্র নাটক । 
খ্ধ নাউকটিকে যৌন সমসামলকর্‌পে বিশেষ 


বে টাহবভ করিতে চেন্টা করিয়াছেন, কিন্তু 
1৭ যেভাবে চারত্র আঙ্কিত কাপয়াছেন তাহাতে 
খাণণভাবে সমাজ সমসারই একটি দিক পারিস 


ঘা টীডয়ছে।  অবধশা এই সমস্যা ন.৩ন নহে 
1 যে চারঘ্র তিনি আঁঙকত কারয়াছেন তাহাও 
৩নতের দাবী ক্ঠরতে পারে না। 
সংলাপ মন্দ নয়, তবে বিষয়বস্ভুতে মতন 
থাকায় নাঢক1) ভেমন মা বাধতে পারে নাই। 
--৭019৯১ 
২৮07 01,00ত & 10750577017 এ 
"116 হওক 200৮, ৮,5০০ চা... 
£).৮1. (6:718-) এ) 6706159 6071762, 


8, 8 281522 (517056 22106, €81088 ৮6৪--70, 
1৮07, 220. 2৮10 হতে, 618. 


যোৌনবিজ্ঞান পাঠ ও যৌন জ্ঞান অজ'ন 
নকে অন্যায় বলে িাবেচনা করেন। 
'যান্য প্রয়োজনীয় বিজ্ঞানের চেয়ে এই 


রত্ব কম তো নয়ই, বরং বোশ। 


কর! 
1ক-ত 
[বজ্ঞানের 
লেখক এই 


ত9। ডা পাত 


৮১১১১ 


চা রি 


(1 (১ ৮" 
। (005 6... €& 


গান্থে যৌন জীবনের নিজ বিষয় নিয়ে আনোন। 
করেছেন। যৌন জীবনের সং খেকে শেষ গাম শত 


মানখকে অনেক িবিপষয় ও প্রলোভিত আত্ম 
করে চপাতে হয়! কিছু এই বিজ্ঞান সম্বাদের যা 


জ্ঞান আহরণ কু্া যায়, ভাহলে জাবনের পে 
অন্ধের মজো ৮লপতে হয় না। প্রথম যৌবন উদ্নেষের 
সন্দে ছেল ও মেয়েদের দেখে ও মনে কি বি 
পধরিবতন টে, লিভারে তাদের চলত করলে 
1বপথে তালা যেতে পাবে নাসে ঠবধয় লেখক 
আলো)না করেছেন। বিবাহিত জীবন সম্বন্ধে ভাগ 
আলোচনায় অনিক জ্ঞাতখ) তথা পাওয়া গেছে। 
গ্রন্থশেষে কয়েকটি আটস্লেও যু হয়েছে। 
€1110] ঘা 1৮10511২5-7091654 0৬107 
যি. 1৮05, ]./৮., [৮,১১১ হুশ) হ81)- 
115176001১৮ 1৯. ৮101151)61066 &: €২১- 24607 
06110650110), (11088608- 87106 918, 


পাথব], ভারত" রর ও শাঠকস্থান। সম্পকে 
গবারপ ঠনষ্যব, 1৩: তথে। এই গ্রচ্খখানি পারিগ খা । 
এন্থুখা তন প্রধান ডে ভাগে তন্তু 0১) পণথবী 
ও (২) আতর লো বিস্থানসহ)। প্রথম ভাগে 
দশটি অপায় আহ আহ দশটি অধায়ে গতি 
এহাষ়দ্ের সতক্গস্ত সাম্মালওত আত 
প্রভিঞানের রা বণ, পাথতীর নাভি দেশ পার৮য় 
ও গাজনখা তন আনসথা, খাননাহন, অথনিী তব সমস্যা, 


বারসা বাণ? ডি [শপ ও সা ৩1, সংবাদপপ্র 
খেলাধুলা প্র রে সদ্বতপ বৃহ, প্রয়োজনীয় তথা 
গার পরণেশন করা হইয়াছে দ্বিতীয় ভাগেও 
ভারতবফের ।পাঠিসণানসহ 7) শাসনতান্জিক বিবরণ, 
রাজন11৩র অবস্থা, অগনাতি, আমদানী রিপতান, 
ঘবজ্ঞান, শিক্ষা, টপ ওত সাহতা, সংবাদপএ্র, 
প্রিবাসণ ভাতা, খেলাধ লা প্রভাতি সম্পর্কে বৃহ, 
তথ দশাটি অধ্যায় নও .৩ পলা হইয়াছে।  ভাহা 
ভাবা বলবা »১71/কগল এসোসিয়েশন কতক 
গ্রপতুত পাথিতা শু ভারতণধা ও টি 
সমপাব”৩ সংএ।। নবপূণ গ্রিন গো 
দেওয়া হইয়াছে এহ গ্রন্থ দশখানা আনা 
দেওয়া হহয়াড়ে তন্নগে। একখানা বঙান। জীবিত 


[ণেন সাত পাপ্রয়গড গ্রপ্থ মধে। 
ড%৭ বসুর সাগারণ 
টি ল৬কি এই গ্রন্থের বাড 
হয়াছে। দ্বিতীয় ভাগে এ 
1।11117111777 শান মে অধ্যায় আছে তাহাতে 
যে অংশে বাডাল।॥ সাহাতিকদের  পাঁথিিয় দেওয়। 
হইঘাডে তাহাতে লেখকের আঁধকতর িচারব্াদ্ধর 
পারচয় আমরা আশা বারয়াছিলাম। সাহাতাকদের 
মধো যাদের িসতত িলরণ দেওয়া হইয়াছে এবং 
খাহাদের 'আনযান/ এর তালবাজুস্ত করা হইয়াছে 

ভাপ উপর চোখ বুলাহলেই গলদ কোথায় তাহা 
ধরা পাঁড়বে। হর বিত প্রাসম্ধ ব্যান্তগণের পাঁরিবারের 
মধাও এমন তঁনেক নাম বাদ পাঁড়য়াছে যাহা উহার 
অন্তভুষ্তি হওয়া উচিত ছছিল। এইরূপ সামানা 
সামানা ন্ট ৬ সত ও খান যে সাংবাদক্ধ, 
সাহাতাক, বাসায় ও অন্যান্য »সকল শ্রেণর 
পাঠকেরই গিবশেষ উপকারে আসবে তাহা নিঃসংশয়েই 
বলা চলে। ফ্রীন্থখাঁনির বিশেষ সমাদর হইবে বালয়া 
আমরা আশা কাঁর। 


প্রাসদ্ধ নাত 
দেওয়া ত2হা17 1 
সম্পাদনায় নিভহা 
অধ্যায় িলীখিতি হ 


নী এন 


এই বৎসরের অন্যতম শ্রেত্ঠ উপন্যাপ 
'চাববাকে'র 


ন্বহাও 


মূল্য সাড়ে তিন টাকা। 
প্রকাশক--াঁদ গ্রেট ইন্টার্ণ লাইব্রেরশী 


১ব, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলিকাতা--১৯ ২ 
1বখ্যাত বামপল্খশীনেতা 
অধ্যক্ষ ডাঃ অতীন্দ্রনাথ বস্‌ বলেন-- 





শ্রীযন্ত............ সমীপেষু 
আপনার “ছন্দহারা" পড়লাম। বইটা 


ও চিত্রের দক দিয়ে অসামান্য । ছোট 
ছোট সাধারণ ঘটনা যা প্রত্যেকের জীবনেই 
আসে, উপোক্ষত 
[শল্পী ও ভাবূকের চোখ দিয়ে দেখা 
আমদের সাহাতিক শ্রেণীর মধ্যে বরল। 
সাধারণ গজানষফকে অপরূপ রূপ দেওয়াই 
রাপকের কাজ । সোঁদক "দয়ে চার্বাক' 


সাক । 


কয়েকটা লুটীর উল্লেখ করব £&া না 
থাকলে বইখাঁন বাংলা ভাষায় একটশ শ্রেষ্ঠ 
স্থান অধিকার করতে পারভো। প্রথম 
ভাষার দূবলিভা ও কোথাও কোথাও কটুতা। 
যেমন চলাভ ভাষার মধ্যে এন” স্থানে নাই? । 
কোথাও কোথাও চন্রণ একটু অস্বাভাবিক 
এবং. অপাঁরণত যেমন মাণকার আত্মহত্যার 
ভাণ, অপর্ণার চিঠির জনা মাঁণকের পড়া 
ছেড়ে দেওয়া ইত্যাঁদ। মাঁণক একট: 
আতারন্ত মেয়েঘেত্বা, অথচ প্রাতপদেই 
সে মেয়েদের আত্মানবেদনকে এাঁড়য়ে যাচ্ছে 
সে ব্রহমচারীর বাড়া-এটাও যেন কেমন 
অস্বাভাঁবক ও আপনাবরোধী। 

যাক এসব হ'ল ল্ুটশ যা 'দয়ে বইয়ের 
আসল গৌরব ক্ষুগ্ন হবে না। বালক ও 
কিশোরক্দরর মন আশ্চযভাবে ধরা পড়েছে। 
মনোঁদ ও কনক অন্তরে ছাপ মেরে রাখে। 
আত সাধারণ দৈনান্দনের মধ্যে থেকে তাহারা 
অসাধারণ । বইটা 'নখত না হ'লেও 


সার্থক । 
(সি ৩১০৬) 
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অনমোদিত চিন্ন 
ওরা গুন থেকে বাধাান এক ভাবে ভারত 
সরকারের ফন ডিভিসন কর্তৃক তোলা ছোট 
ছাঁব ভারতের প্রাহোক টিতগহ নিয়মিতভাবে 
দহ1৩17 1 করে দেখাবার নিদেশি ঘোষিত 


1 শখ 


হওয়ার সঙ্গে সঙ্গোত বম্ণে গু পশ্চিনবঙ্গের 
চলাচ্চর সংঘ, মোশন [পিক এসোসিয়েশন 
অফ হী"ওয়া ও বেগশ মোশন পিকটার্স এসো 


সিয়েশনের প্রদশকি শাখার আধবেশন হয়। 
দাট সংগহই এই বলে প্রস্ঞন পাশ করে খে, 
যাঁদও তারা সরকারের ভোলা ছোট ছাঁর দেখাতে 
রাজী আছে বত ভার নো ভারা কোন রকম 
ভাড়া |দতে নোগেই রাজ] এয়া ভারত সর- 


কারের এই সিদ্ধান্তের 
জ।1থয়েছে এএং 


তারা তত্র প্রাতিবাদ 


সমস্ত 1চ্গতকে এই মালে 


[নদেশ দয়েছে যে, ভাব। যেন হো ছার 
দেখানো নিয়ে ফিরন ডি ওশনের সঙ্গে কোন 


রকম টানতে সহ ন। করেন এবং এ নিয়ে যাঁদ 
সরকার থেকে কোন কন চাপ দেওয়া হয় তো 
ব্যাপার খনহ গরতগ হায়ে দাঁড়াবে। 

এদকে পানখনগ সরকার থেকে ২৪শে 
ভাঁরখে একা) নজাততি প্রকাশ কারে ধলা 
হয়েছে মে, আগাম তর দন থেকে প্রদেশের 
সমস্ত ৫গ,হকে হাজার ফি কারে ফিল্ম 


[ডাভশনের ভোলা ছানি দেখাতে হবে। ছবি 
[নয়ানিতভাবে সরণরাহ করার বাবস্থা হয়েছে 
এবং দ্রণকাভায় অথাস্থত ফন ভিশনের 


আঁফস থেকে সকলকে তা নয় যেতে হবে। 
আরও প্রবাশ যে, এবার থেকে 1সনেমার 


লাইসেন্সের আরো এই বালে এক নতুন ধারা 
যত করে দেওয়। হচ্ছে যাতে 1িগ্গহ ফিল 
ডিভিশনের অনরআদভা হাব দেখাতে বাধা 
থাকবে। 

এখানে কথা ই পাবে যে, ৩রা জুন 
থেকে না যখন আরম্ভ 


'অনুমোঁাতি হাব 
হবার কথা সোম বা 
কারে অথাৎ তাপ মা 


[সায়ীরা এতো দেরী 
৬1৭ দন আগে, ২ই৬শে 
ও ২৫শে মেতৈ তাদের প্রাতিবাদ জানাচ্ছেন 
কোন্‌ আকেলে। এর কারণ হচ্ছে এই, প্রথমতঃ 
সরকার থেকে "অনুমোদিত চিত্র দেখানো 
বাধাতামূলক কর। হবে বালে বহু মাস পবেহি 
বিজ্ঞাপ্তি প্রকাশ করা হালেও ঠিক কবে থেকে 
ত। দেখাতে হনে তা জানানো হয়েছে মান 
২৪।২৫শে মে তাঁরখে। দিবভীয়তঃ, এ ছাঁব 
দেখাবার জানো ভাড়া ধার্য করা হবে তা যাঁদও 
জানানো হয়োছলো, (কন্ডু জার পাঁররীণ কতো 
হবে তা মোটেই জানানো হয়নি এর  আগে। 
বরং ভারপ্রাপ্ত মন্ত্র শ্রাদবাকর এই কথাই বার 
বার আভাস দিয়ে এসেছেন যে, ভাডাটা নাম- 
মাই হবে। এখন দেখা যায় ষে, সেই 'নামমান্র' 
ভচডা হচ্ত্ে বহ-শত চি্গহের ক্ষেত্রে বাজারে 


4///% 
রিও 


যেসর ছোট ছাব পাওয়া যায় তাদের চেয়ে তিন- 
পর গণ বেশশ। এ ব্যাপারে সরকারী হিসেবের 
কোন যাান্তর বালাই নেই। যাঁদও চিন্রগৃহের 
সঙ্গে ট্রান্ত করা হচ্ছে দু" হাজার ফিট ছাঁবর 
জানো কিন্তু বর্তমানে পর্যাস্ত সংখাক ছবি না 
থাকায় রর জায়গায় সরবরাহ করা হবে এক- 
হাজার ?ফিট ক'রে । অথচ দু'হাজার ফিটের জন্যে 
থে পাঁরমাণ ভাড়া ধার্য রয়েছে একহাজার ফিটের 
জন্যেও তা-ই দিতে হবে। তারপর সিনেমা 
লাইসেন্সের মধ্যে বাধ্যতামূলক ধারাট প্রাবণ্ঠ 
করা আইনগসদ্ধ হতে পারে কি-না তাও ভাববার 
[বষয়। 
একেতো থে ভাড়া ধার্য করা হয়েছে সেটা 
[নিতান্তই অন্যায় এবং তার গধো কোন য্যান্তুই 
পাওয়া যায় না। ভারপর, এখনকার যা প্রদশনি 


সময় নিধণারত রয়েছে তাতেই রাত্রের প্রদশনীর 


মুশাকলের বাপার, 
অতঃপর 


গর যানবাহন পাওয়। 
আরধকাংশ ক্ষেত্রে পাওয়াই যায় না। 


দ.হাজার ফি আরও যুন্ত হলে অর্থাং আরও 
প্রায় সওয়া বাইশ মানিট সময় বেড়ে গেলে 


রাতে ছবি দেখার পর দশকিদের ক অবস্থা হবে 
বুঝতেই পারা যাচ্ছে রাত্রের গ্রদশনীতে 
1নতা*তই হাঁটাপথের দুরের মধো যারা থাকে 
ভারা ছাড়া আর যে কেউ ছাঁৰ দেখতে যাবে ত। 
আশা করা যায় না। তার মানে 19এগহের 
বাবসা প্রকুতপক্ষে মাত্র দো প্রদশনীর মধ্যে 
[নিবদ্ধ হয়ে যাবে।  বম্বেতে রাত বারোটার পর 
কোন প্রমোদ অনুহ্টান চলতে পারবে না বলে 
একটা হূুফুম বলবৎ আহে-সে হুকুমেরই বা 
১ হবে ৫ 

তৃতীয় কথা হচ্ছে যে, মন্ত্ণা পাঁরষদ 
রে যে, বছরের বাহালো সপ্তাহের জনো 
বাহাহোখাঁন যে ছোট ছাঁবর দরকার হবে তার 
মধ্যে ফিল্ম ডিভিসন তুলবে ছাত্রিশখান। বাকী 
যোলখাঁন নেওয়া হবে বাইরে থেকে । এই 
ষোলখানি মধ্যে বিদেশের শ্রেষ্তধ ছো/ ছাঁবও 
ধরা হবে। অর্থাৎ এখন বাভন্ন রাষ্ট্রের ভালো- 
ভালো ছাবগুলো বেছে নিতে গেলেই ষোলখানি 
অনায়াসেই ছাপয়ে যায়। বিদেশী ছবি নেওয়া 
বন্ধ করে দেওয়াও অনুচিত & হবে- কারণ 
[বিদেশের বহু রাষ্ট্রে এমন সব সর্বসাধারণের 
স্রিক্ষাপ্রদ ও জ্ঞানগৃর্ভ ছাঁবঞ্জতোলা হয যা 
আমাদের দেশৈ* বতমানে তোলা সম্ভব নয় 
সেসব ছবি আমাদের দেশে ব্যাপকজবে দেখাবার 
বাবস্থা করতেই হবে। সে ক্ষেরে খব কডাভাব 


ধবচার করলেও অন্তত বারোখানির কম বিদেশী 
ছঁব না নিলে চলবে না। সংতরাং দেশের 
স্বাধীন প্রযোজকদের জন্যে বড় জোর মাত্র টার 
খাঁন ছবি জটয়ে যাওয়ার সংস্থান থাকছে। 
দেশের নিয়ামত প্রায় সাড়ে তিন শো 19৮- 
নির্মাতা ছাড়া সৌখীন ও আদর্শবাদী লহ, 
ছোট ছাবর প্রযোজকদের মধ্যে এই চারখাঁন হা 
[নিয়ে যে 'ি রকম কেলেঙ্কারীর সবান্ট হবে 
তা অনুমান করা শন্ত নয়। 


কেন্দ্রীয় সরকারের এই সিদ্ধান্ত 


খুব জুফলপ্রসূ হবে না। দেশের গণী 
লোকেরা অবজ্জাত হয়ে থাকবে আর ছা 


উন্নততর হওয়ার আশা বিলুপ্ত হবে। তার 
কারণ, ফিল্ম ডাভিশনে ছবি তোলার 
মাইনে করা লোক রাখা হয়েছে, তারা যা তুলছে 
[বিষয়বস্তুর দিক থেকে হোক আর বগা 
কৌশলের দক থেকেই ধরা যাক, সেইটেই হে 
ধারাধাহক স্ট্যাপ্ডার্ড। একই লোকেদের 
আওতায় এই ধারাবাহকতার ব্যাতিপ্র্ 
একরকম অসম্ভব- কিন্তু তা থেকে এগিয়ে প 
বাড়াবার কোন উপায়ই রাখা হয়া 
[ভিশনের মধ্যে। এখনই ফিল্ম 1ডাভিশনের 
মধ (নাভি বিভাগে যে সমস্ত লোক গ্রহণ কথ! 
হয়েছে তার মধ্যে এমন একজনকে পাতি 
যায় না যাকে সাতাকারের একাট 4710011 বনে 


(৮১৭) 
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আখ্যাত করা যায়। স্তরাং আসল 
গুণী লোকেরা যখন থেকে যাচ্ছে 
বাইরে, পেশাদারী চিন্নলীশজ্পের সঙ্গো হুক 
হয়ে তখন ফিল্ম 'ডাভসনের কাই 


থেকে কোন ভালো ছাব, কোন দক থেকে কোন 
উন্নত ছাব আশাই বা করা যাধে ক করে! যার 
শুর্‌টাই হচ্ছে এই, পরে তা কি অবস্থার 
দাঁড়াবে ধরে নেওয়া অসম্ভব নয়। 

লেখবার সময় পযন্তিও বম্বে, বাঙলা ও 
অনানা প্রদেশ থেকে বাধাতামূপক "অনুমোদিত 
ছাব' দেখাবার বিরুদ্ধে সরকারের কাছে শে 
প্রতিবাদ জানানো হয়েছে তার কোন উত্তর পাও 
যায়ান। ব্যাপারটা নিয়ে বেশ একটা ঝামেলার 
আশঙ্কা করা যাচ্ছে। পুথিবীর কোন রাতে 
কোন মন্্রণা পরিষদই যা করতে যারান অথ! 
চায়ওঁন, ভারতে ভা কভাবে সম্ভব হয় এনং 
শেষ পযন্তি ব্যাপার কোথায়্জ গিয়ে দাড়া 
দেখবার জন্যে উৎস্‌ক হয়ে রইলুম। 


[ফিল্ম এডভাইসরশ কাঁমাট 
সরকারীভাবে জানানো হয়েছে যে, ফিল্ম 


[ডাভসন যে ছাব তৈরী করনে 
অথবা ফিল্ম ডিভসনের আওতায় 


দেশী বাবদেশী যেসব ছাব পারবোশত 


হওয়ার উপযুস্ত বলে বিবেচিত হবে 
তা অনমোদন করার জ্ঞানা ধা ৫ছজদ 


১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 


মাঁট গঠন করা হয়েছে । এটা খুবই যুস্তিযুত্ত 
বং এমন একটা কামাটর দরকারও আছে। 
রণ পয্য়ান্রশ কোট লোকের 'শক্ষা ও জ্ঞান 
[হরণের জন্যে এবং সংস্কীত বিষয়ে তাদের 
পর আলোকপাত করার দায়ত্ব অসামান্য। 
[ছাড়া ফিল্ম ডিভিসনের ছবি প্ঘবীর অন্যান্য 
শেও প্রদার্শত হবে। সেক্ষেত্রে প্রত্যেকখাঁন 
বরই গুণাগৃণ বেশ করে যাচাই করে দেখা 
কান্তই দরকার, যাতে সেসব ছাব সর্বাবষয়ে 
1থবীর শ্রেষ্ঠতম ছাধগ্ালর সঙ্গে পাল্লায় 
ডাতে পারে। কিন্তু ভারত সরকার, মনে 
চ্ছ যেন, এই বিরাট ও জটিল দায়ত্ব সম্বন্ধে 
“পূর্ণ সচেতন নন। এই এডভাইসরাী 
নটর সভা প্রতোকেই শিক্ষা ও সংসকাতি 
[পারে এক একজন পাল হওয়া দরকার 
সথবীর যে যে রাচ্ডে সরকার) প্রযোজনায় 
7 তোলার বাবস্থা আছে এবং যেখানে এ 
[ণের সরকারধীণী কাঁমাটি গঠন করা আছে, তার 
বেতেই প্রাতিতি সভ্য এক একজন কপাল 


শেষ। আর সে জায়গায় আমরা পেদোছ 
ডাজোর  শ্রামতা 817 এুল্পা পণ, 


4 ওপরের »তরে আর ভাবা যারান, বোধ হয় 
[নেমার ছবি বলেই! আর যারা আছেন মেনন 
» শানতারাম-তার উপযুক্ত স্থান হচ্ছে ফলন 
2ভসনের প্রযোজক বা পারচালক হে 
পার কাজ নিয়ে থাকা অথবা এম এ আযাপ্র 
[পিস চোধুরী-এদেরহ বা কোটি কেও 
কের শন্দন ও সংসকাভির প্রণধকি হবার 
'গ্যতা কতখান 2 

আরও বলবার কথা হচ্ছে যে কাঁমাওতে 
দের নেওয়া হয়েছে তাদের মধ্যে কারন 
স্থল পিল, কারুর বেল বেম্বেরই বেশী), 


হয়ে 


বার কারুর বা মাদ্রা--এরা সব একারে 
পবেনই বাক করে? এও তো তাহলে 


শসার বোডের মতো হয়ে দাঁড়াচ্ছে--সভ্য 
তে তালকায় থকেন পনেরো যোগ 
নতু কাজের বেলায় যা করেন ইশসপেষ্টর। 
টম এডভাইসরণ কাঁমাঁটও হয়ে দাঁড়াচ্ছে তাই 
এর সভাদেক্* একভনেরও এমন ফাল$ সময়ও 

ই যে তারা আগাগোড়া সব ছাঁব চগ্রনাতা থেকে 


তান; 


রে অবস্থা পর্যন্ত দেখে বিচার করতে 
রবেন। 


চিতরগ্হের হরতাল 


1বাভন্ন প্রদেশে সাম্প্রাতিক প্রমোদ-কর 
স্ধর প্রাতিবাদে ১লা গুন তারখে ভারতের 
নস্ত চিন্গুহ্ে হরতাল হওয়ার কথা ছিলো । 
“তু এ সময়ের মধ্যে সব কিছ গায়ে 
ঠানো সম্ভব না হওয়ায় হরতালের তাঁরখ 
ছয়ে ৩০শে জুন নির্ধারিত হয়েছে। বম্বের 
[ই এম পি এ, বাঙলার বি এম পি এ, দিল্লীর 
ন পি এ, লক্ষেনীয়ের ইউ পি এম প এ প্রভাতি 
রতের সব চলাচ্চন্র সংঘই একমত হয়েছে। 


হযোছিলে। 
1নণউ 1থঘেটার্স খগাড় 


দশে 


মাদ্রাজ কেবল ১লা জুলাইয়ের পক্ষপাতী । ভবে 
আশা করা যায় যে, ভারতের আর সবাই ৩০০ 
জুন ঠিক করে থাকলে তারাও এ 
মেনে নিতে দ্বিধা করবে না। 


তারখই 


আম্তজাতিক 'চন্র প্রদর্শনখ 


ফ্রান্সের ক্যালেতে শ্রাতি বছরই রা 
আন্ত তক চলী্চন্র প্রদর্শনণ অন, ষ্ঠত হয় 
পূথিবীর আধো এই প্রদশনীীতে পাওয়া সম্মানই 
1চন্রীনমভাদের কাছে শ্রেঠ সম্মান খলোে 
পাঁরগাণত। সম্প্রাত প্রদাশতি লা নগর 
হবিখান ১৯৪৭ সালে এখানে সম্মানড়ীবত 


এ বহর শোন। গেলো এখান থেকে 
হাঁবখান পাহাঝার 
আয়োজন করেছেন। ভারতের তথা বাঙলার 
চন্তরাশল্গের কাছে এটা একটা মস্তবড়ো আনন্দের 
সংবাদ । বম্বে থেকেও কয়েকখাান হার পাঙানার 


কথ। হয়েছে, কিন্তু আন্তজাতিক ক্ষেত্রে প্রীতি 


[নাধরের কথা ভাবলে 'অগ্তনগড়ের গেয়ে ভালো 
1নর্বাচনের কথ।" এব ভাবা খায় শা। 


সাংঠত। » সাঙবাদ 


প্রবন্ধ প্রতিযোগতার ফলাফল 


০ পিপি 


কাঁবগুরু রুবীন্্রনাথের জন্মোৎসব 
উপলচ্ষে লোকনাথ সঞ্জশীবন সত্ঘ' 
(তারকেখ্বর) কৃ অননাঙ্ঠভ প্রবন্ধ প্রাত 
যোগতার ধফপাফাল নিম্নে প্রদত্ত হইল 2 

প্রথম পরসকার- রবখন্দরনাথের "ঘরে বাহারে? 
_জ্রীনরেশ্্র মুখোপাধ্ায় তোরকেশ্বর উচ্চ 
হংরাড বদ|লয়)। 

£দ্বতশয় পহরস্বন্র প্রফ,্কুমার ভারক্ারের 


'ভাতশয় আন্দোলনে রি শ্রীগোপাল" 
গোবম্দ ঢকলতশ (লোক্নাথ)। 
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প্রতি সংখ্যা চার আনা 
খার্মঘক মৃল্-১৩, ঘাপমাসক--উষ্* 


“দেশ” পাঁশবায় বজআআশপনের হার সাধারণত 
(নন্ন।স।খতরূপ হল 
সাসায়ক শন 
৮২ টা গ্রাত হান্চ প্রাতবার 
জান সময অন্যান্য বিতরণ বিজাপন বিভাগ 


১৯৬ আনা মাইছে। 
প্রবন্ধাদ সম্বক্ধে 'ানয়ম 27৮ 


ও অনথহকিরপের নিবট হইতে 
জল, এ.₹-] তা £তা1দ সাদরে 


পান, গ্রাহক 
প্রাপ্ত উপাযযন্ত প্রথতস, 


গৃহীত হয়। 
পররধবাঠদ কাগজোছ উক্ত পঞ্ঠায় কালতে 


[ল?খবেন। কোন প্রানের সাহভ ছাঁব [দিতে হইলে 
অনুগ্রহপূরকি ছাব সম্পে পাতাইবেন, অথবা ছবি 
বাথায় পাওয়া যাইবে জ্ঞানাহবেন। 

অমনোনাত লেখা ফেরত লইতে হইলে সঙ্গে 
উপবুস্ক ডাক 191) দিবেন। লেখা পাঠাইবার 
ভাঁরখ হতে তন মাসের মধ্যে যাদ ভাহা দেশ 


পা্কায় প্রকাশিত না হয়, ভাঙা হইলে লেখাটি 
মনোনিত হইয়াছে বণাঝতে হহাবে।  অমনোনীত 
লেখ। ছয় আমের পর না খশয়। ফেলা হয়। 


অননোনখত বারতা পিট দেওয়া আ থাকিলে এক 


মাসের মধোহ নং করা হয়। 
সমালোচনার জন্য দহখাঁন কাঁরয়। ইপুস্তক 
[দিতে হয়। 


1১ধাণা £-আনন্দবাজার পান্কা 
৬নং বমন প্রীত, কাঁলকাতা। 
ববককককবববরববববববউববরববববক্বব 
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হিরা 


আনগা্গ 


ফ্‌টবল 

বৈদেশিক ফটবল খেলা বাঙলার জাতীয় 
খেলায় পরিণত হইয়।ছে, ইহা বর্তমানে কোনরূপেই 
অস্বখকার করা চলে না। বড় বড় শহর হইতে 
আরম্ভ বাঁরয়া সদর পল্লীতে পর্যন্ত এই খেলায় 
যোগদান ও অবলোকন করিতে বাঙলার সকল 
করড়ামোদখগই বিশেষ আনন্দ ও উৎসাহ লাভ কাঁরয়া 
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পশ্চিম বঙ্গ শারখারক শিক্ষক সমিতি পরিচালিত শাহলা শিক্ষা 'শাবরে কুচকাওয়াজ 
অনুশীলনের 


ন্‌ 


থাকেন। এমন কি এই খেলার জনাপ্রয়তা বাঙলা 
দেশে বিশেষ ঝাঁরয় 1. কি গবদেশী, কি দেশী সকল 
প্রটাঙ্দত খেলা টা আধক--ইহা প্রত্যেক বংসরই 
ফটবল মএস.মের সময় ভাল করিয়াই উপণাব্ধ করা 
যায়। এঁ খেলার হঙবস্ত যাঁহারা জানেন তাহারা 
সকলেই একবাকো  বাঁলিবেন “বাঙলার ফু৪বল 
খেলোয়াডগণই সারা ভারতে এই খেলা প্রচলনের 
জনা দায়ী । কারণ তাঁহারাই সর্বপ্রথম ভারতীয় দল 
গহস।বে নৈদৌশক দলসমহকে বিপধস্তি ও পরাস্থ 
কাঁরয়া ভারতের সবশরেষ্ট ফুটবল প্রা তযোগিতায় 


ণরজজয়ীন সম্মান লাভ করেন। ফলে বাঙালগ 
ফুটবল খেলোয়াড়গণ ভারতের আদশস্থানীয় 
 হ্য়। ীকঙুকাল ধরিয়াই বাঙালী ফেবল 


চে 


খেলোয়াড়গণ সেই গৌরবের আঁধকারী থাকেন। 
তাহার পর হ)াং দেখা যায়, বাঙলার 'বাঁশষ্ট 
ফুটবল ক্লাবের পারিচালকণণ দলের শাও বাদ্ধর 
জন] অবাঙালণ খেলোয়াড় বাঙলার মাঠে আমদানী 
কারধার দিকে দণন্ট দিয়াছেন। ইহাতে অনেকেই 
মনে করেন অসাধারণ ক্লীড়ানৈপুণোর আধিকারী 
ঘাঁপয়াই বোধহয় সকল খেলোমাড়কে বাঙলার 
মাগে থোদিবার সংযোগ দেওয়া হইতেছে। পরে 
উহাদের ফ্ুখড়ীকৌশল বাঙালী খেলোয়াউগণ আয়ন 
কারিলে আমদানশ প্রথা বন্ধ কাঁরয়া দেওয়া হইবে। 
গকল্তু তাহা হইল না, ক্রমশই অবাঙালী 
থেলোমাড়ের সংখ্যা বাঙলার মাঠে বৃদ্ধি পাইতে 


লাঁগল। বাঙলার ফুটবল খেলোয়াড়গণের প্রকৃত 
[হতৈধা ঝয়কেজন কড়া সাংবাদিক এই 
ধরণের খেলোয়াড় আমদানী প্রথার কুফল 
সকলের দৃষ্টির সামনে ধাঁরয়া, যাহাতে উহা 
বন্ধ হয়, তাহার জন্য চেম্টা কাঁরলেন। 


এমন কি তাঁহারা অনুরোধ কাঁরলেন পাঁরচালকণণ 
যাহাতে উৎসাহশ বাঙালণ খেলোয়াড়গাণকে নিয়ামত" 
ভাবে শক্ষা দয়া উন্নততর নৈপুণোর আধিকারী 
কাণুবার জন্য মনোযোগ দেন। সকল অনুরোধ, 


একাট দৃশ্য 


হইয়া এসব অবাঙালণ খেলোয়াড়দের জনা কিরূপ: 


ভাবে টাকা ব্যায়ত হইতেছে তাহা প্রকাশ করেন। 

ইহাতে পাঁরচালকগণ অসন্তুট হইলেন, তাহারা 
পর সাংবাদকের বিরুদ্ধে মামলা দায়ের কারলেন। 
বেচারণ সাংবাদিক বাধা হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা কাঁরয়া 
আমদানী প্রথার বিরদ্ধে আর কোনরূপ আন্দোপন 
কাঁরবেন না এইরূপ প্রাতশ্রাত লিখিয়। 'দলেন। 
কারণ তখন তাঁহাকে কেহই সমর্থন করিলেন নু 
তবে তিন সেই সময় যে ভাঁবষাদ্ধাণী করেন তাহা 
বর্তমানে একর,প সত্য হইতে চাঁলয়াছে। ভান 
বাঁলয়াঁছলেন “এই আমদানী বাঙলার ভাঁধষং 
উৎসাহগ রা খেলোয়াড়দের উন্নাতির পথে গবরাচ 
বাধা সন্ট কাঁরবে। ইহাদের সকলকেই দশ বংসর 


সত্তা না হইলে কিহুটা যে হইয়াছে 


পরে আর মাঠে দেখা যাইবে না। বাঙলার 
প্রত্যেকটি 'বাঁশ'ট ফুটবল দল অবাঙালী খেলোয়াড় 
দ্বারা পূর্ণ হইবে। বাঙাল উৎসাহী খেলোয়াড়- 
গণের মাঠে দর্শকের ভীড় বাড়ান ছাড়া আর 
কোনই কার্য থাকিবে না।”, এই ডীত্ত সম্পূর্ণ 
ইহা স্বীকার 
না কাঁরয়া পারা যায় না। 

অবাঙালশী খেলোয়াড়গণের বিভব দে 
যোগদানের পশ্চাতে বহু টাকা “লেনদেনের” বাগার 
আহে ইহা অনেক সময় অনেকেই উল্লেখ করেন, 
ন্ভু কেহই জোর বাঁরয়া কহ, বাঁলতে পারেন 
না। কারণ এই সকল ব্যাপার এইরূপ গুগ্তভাবে 
হইয়া থাকে যে, তাহার সাঁঠিক প্রমাণ জোগাড় করা 
একেবারেই অসমভব। সোঁদন কয়েকজন কলার 
পারচাপক কোন এক দলের খেলার পরে আলোচনা 
বারতেছিলেন “এরা খেলোয়াড় পাইবে না বেশ 
এক লক্ষ টাকা খেলোয়াড় আমদানীর জনা নিত 
করিয়া রাখিয়াছে।” খানি এই কথাগএুণ বাঁলছে- 
1ছলেন তিনি আবার হাসিয়া বাঁললেন, নে 
আম উহাদের বোকা বানাইয়াছ। ছয় হাজার রঃ শ 
আগাম দিয়া দুইটি খেলোয়াড়কে দলে খেলাইবার 


বারস্থা কারয়াছল এ সংবাদ আমার নিক) 
পেখছিলে এ দহ খেলোয়াড় যখন কপিকাজ। 


আঁভমুখে আদসিতোছিল তখন কাঁলকাতার খাঁহরে 
কোন একট স্টেশনে আন উহাদের ধারিয়া মাত দু 
হাক্তার টাকা দিয়। আমাদের দলে খেলাইবার জান 
রাজশ করি। ইহার জন। আনেক ক স্বীকাগ 
বারতে হয়। ৫1৬ দিন কাঁপকতায় খেলোয়াড় 
দইটিকে প.বনইয। পাখিতে হয়? ঠিতীন বালিতে 
বালতে বেশ একট,খানি গর্ব অননভব কাঁরলেন। 
অন্য কেহ ইহাদের কি শ্রেণীর লোক গণা কারিবেন 
জানি না, তথে আসাদের মনে হইয়াছল এ 
শ্রেণীর লোক পরিচালনার দাত লইয়া আছেন 
বাঁণয়াই ক্লশই আমদানী বএন্ঘ পাইতেছে। 

আই এধ এর পারিচালকগণ  কিছযাদন পুবে 
স্থির কারয়াছিলেন বৈদোঁশিক  ফটবল। শিক্ষক 
বাঙলায় আনাইয়া উৎসাহী বাঙালী খেলোয়ড়দের 
নিয়মিতভাবে শিক্ষাধীনে রাখিবেন। আমরা যখন 
এ সংবাদ পাই তখন সঙাই উসাহত ও আনান্দিত 
হইয়াঁছলাম। কিন্তু সমপ্রাত আই এফ এর আগ 
একাঁট সভায় এ প্রস্তাব বাতিল করা হইয়াছে । বল, 
হইয়াছে, বর্মানে এসোসিয়েশনের বৈদোশব 





১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 





বৈদেশিক ফুটবল শিক্ষার্থীদের 


টবল শিক্ষক আনাইবার জন্য অর্থ নাই। 
পাশক শিক্ষকদের কপিকাতায় কয়েক মাসের 
না আনতে কখনই ২০ হাজারের আপিক অথের 
গ্লাজন হইবে না। যতগণল। অবাডালীণী ফণ্বল 
লোয়াড। এই বংসরে* কাপবভায় বানা দলে 
নগদান কারয়াছেন তীহাদের প্রভোকাবে দলডু 
ঘতে শি ফটবল ক্লাব পারিচালকগণকে যে 
£ নায় করিতে হইয়াছে তাহা নিশ্চয়ই বৈদো শক 
বল 1শলকের খপ অপেল্গা অনেক বেশন। 
 অবাগাপণ খেলোয়াড় দলভুন্ত করার বিষয়ে 
নর সমগকগণকে আপাত ধরতে তিখনহ দেখা 
৪. যখন দল পরাজিত হয়। কি দল যখন 
খন্ড হয় এবং তাহা যাঁদ এ অবাঙাপা 
লোয়াড়ের ক্লাঁড়া নৈপুণো হয় তাহা হইলে 
ঁকদণ উল্লাসে জ্ঞানহখশন হইয়া পড়েন। হহা 
"৩ উপলাব্ধ করা যায় যে, দলের সমথবিগণ 
পল দলের জয়লাভেই সন্তুষ্ট হন, উহা বাঙডাপা 
লোয়াড় বা অবাঙালশ খেলোয়াড় দ্বারা হইল 
হা বিচার করেন না। এইজনা দলের পরিচালকগণ 
শ্চল্ভ মনেই খেলোয়াড় আমদানী কারিয়া থাকেন। 

কেহ কেহ বলেন, আহ এফ এর আইন দ্বার 
ক খেলোয়াড় আমদানধ বন্ধ করা যায়। যাঁদ 
হাই হইত, তবে এত দীর্ঘকাল ধাঁরয়া ইহার 
পদ্ধে আন্দোপন হওয়া সত্তেও কেন এই নীতি 
পতান্ত হম নাই? নিশ্চয়ই আইনের মধো ফাঁক 
ছে অথবা যাহারা আইন প্রয়োগের কর্তা তাঁহারা 
ন আর্ক অথবা কোনরূপ সুযোগ সযীবধার 
য আইনের প্রয়োগ করেন না, ইহাও হইতে পারে। 
ঢা হউক না কেন, আইন প্রয়োগ দ্বারা আমদানী 
[করা হইতেছে না ইহা আমরা দীর্ঘকাল 
বয়াই দোঁথতোছি। তভ্লে প্রকাশ্য আদালতে 
সকল বিষয়ের মীমাংসার জনা কেহ গেলে কি 
1 হইত, তাহ্ণ আমাদের এখনও দোঁখবার 
ভাগ্য হয় নাই। 

খেলোয়াড় আমদানী বিষয়াটই যে কেবল 
টলার ফুটবল খেলোয়াড়দের সকল সম্মান ও 
রব ধূলিসাধ করিয়াছে তাহা নহে, বাঙালা 


দৌড় অভ্যাস করাইতেছে 


উৎসাহ খেলোয়াড়দের মধোও উন্লাতির জন্য 
আন্ভা্কতাগ খথেন্ট অভাব দেখা শদয়াছে।  এহ 
আন্তরিকতার অভাবের কথা যাঁদ কখনও বলা হয়, 
তাহা হঠলে শানে হয় “আন্তারকভাবে খেলার 
উন্নাতির ০৯ করবো তার উপধবন্ত খাদা কৈ: যাঁদ 
[কহ বলে যে অন। যাহারা আসিয়া বাঙলার মানে 
ভাহাদের স্থানগাালি দখল কাঁঞতেছে, তাহাদের 
থাদোর অবস্থা কোন অংশেই বাঙালী ফবল 
খেলোয়াড়দের অপেক্ষা ভাল নহে । আশ্যের বিষয় 
যে, তখন আর কেহ কোন উত্তর দেয় না। 

সুস্থ ও সবল দেহ হাড়া খে ভাল ফন্টবল 
খেলা যায় না ইহা সকলেই জানে। অথচ স.্থ ও 
সবল দেহ লাভের উপযোগী কোন বারস্থাই 
কেহ অধলম্ধন করে না। ঠিক মরসমের পূর্বে 
দেখা যায়, বিশ দলের খেলোয়াড়গণ লাগে 
দৌড়াদৌড়ি অথবা কোনর,প বায়াম কারিতেছেন। 
[ঞজজ্ঞাসা কারলে বাঁলবেন “ফুটবল মরসমের জন্য 
প্রত হইতেছি।" সামানা দই এক মাসের ব্যায়াম 
ও হোটাছুটি যে শারীরিক শান্তর উন্নতিতে যথেন্ড 
গাহাম্য করে না, ইহা খেলোয়াড়দের অনেকেরই জানা 
নাই। “আন্তজাতক খেলোর়াউণাণ” মে সণ বাবস্থা 
অণলম্বন করেন, তাহাই তাঁহারা কাঁরতেছেন হহাও 
কাহাকেও কাহাকেও  উল্লেগ কারতে শোনা যায়। 
এসব আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন খেলোয়াডুগণ 
সারা বৎসর ধাঁরয়া উহার সাধনায় লিপ্ত থাকেন তাহা 
কেহই অনুসন্ধান করিয়া দেখেন না। ইহার উপর 
খেলোয়াড়ের খেলায় উন্লাতি নোতিক চরিত ও 
নিয়ামত আহার বিশ্রামের উপর নর করে। 
বাঙলার 'বাশন্ট খেলোর়াড়গণের এহদকে কোনই 
দ্টি আছে বাঁলয়াই এনে হয় না।  সবাঁদক দয়া 
চরম উচ্ছঞ্খলতার আশ্রয়হ তাহারা লইয়া থাকেন। 
"ছলে খুব দ্রুত খেলার শান্ত যায়, খেলায় উন্নাতিও 
কারতে পারেন না। 

সেইক্নাইঞ্ঈমনে হয় বাঙলার কৃটবল খেলায় 
প্রকৃত উদ্নতি বিধান করিতে হইলে অনেক িছুর 
উচ্ছেদ, পাঁরবতঞ্জী ও পরিবর্ধন করিতে পারঞ্ঠে 
তবেই সাফল্য লাভ করা সনঈভব হইবে। 


২৩৯) 


কাঁলকাতার ফটবল লীগ 
কাঁলকাতার ফন্টবল লীগের প্রথম 'ডিভিসনে 
কে চ্যাম্পিয়ান হইবে বলা খুপই কতিন। কারণ কোন 
দলেরই খেলায় কোন সাঠিক নপক নাই। একত 
দন যে দল ভাল খোঁলল, তার পরের দিন আত 


শৃন্তহীন দলের শানকউ সেই দলই পরাজয় 
বরণ কারিল। এক কথায় বাঁলঠে গেলে 
বত'মানে বলা টলে "যে কোন দলই 
চামিপয়ান হইতে শারে। তবে এই শবষয়ে 


ক্যালকাটা গাারসন, ডালহোৌসণ9, বেজার্স, ক্যালকাটা, 
রাজস্থান পাব, স্পোিং  ইউীনয়ন,  কালীঘাট 
প্রড়ীত দলের যে কোনই আশা নাই ইহা আসার 
কাঁরয়া বলা চলে। 


গারীরক শিক্ষা 


গত কয়েক বংসর হইতে পাশ্চম বঙ্গ শারীরিক 
[শিক্ষক সমিতি প্রাতি গ্রখত্মের ছযটিপর সময় মাহিলা- 
দের জন। এক মাসব্যাপী বায়াম শক্ষাশাবরের 
বাধস্থা কারতেছেন। ১৯৪৭ সালে যখন ইহারা 
এই ব্যবস্থা করেন মাত ২২ জন মহিলা যোগদান 
করেন। পরবত বংসরে এ সংখ্যা খুবই কাময়া 
যায়, কিন্ত বত'নান বংসরে উহা বিশেষ বৃশ্ধি 
পাইয়াছে। ১৯২ জন মাঁহলা আবেদন করেন, কিন্তু 
অর্থাভাববশত ৬২ জনকে শাবরে গ্রহণ করা 
হইয়াছে। অন্যান বংসপ্রে বাঙলার কয়েকটি জেলা 
হহতে মহিলা শিক্ষায়জীগণ যোগদান করেন। কিন্তু 
এইবাগ্রের শাবিরে পশ্চিম বাঙলার সকল জেলার 
[শিক্ষায় যোগদান কারিয়াছেন। ইহাদের নিয়ামিত- 
ভাবে সামারক 'ড্ুল ও কুকাগয়াজ, প্রতারণ, লাতি- 
খেলা, ছদর খেলা, বায়াম নত (আইরিশ ও 
স.ইডস), সাধারণ খেলাধ লা, চোট ছেলেমেয়েদের 
খেলাধ,লা, সম্তরণ, খা।লহাডে ব্যায়াম, প্রাথামক 
গ্রাতাঁবধান, পারিবারিক চিকিংসা, এাথখলোটক 
সংগঠন প্রভাতি এহ, বিধয়ে শিক্ষা দেওয়া হিডেহে। 

মাহল। বায়াম শি্াশিবির পরিচালনার দিকে 
মামাত বিশেষ দণ'9 দেওয়া সম্পকে অনেকেরই 
গনে গানাপ্রকার প্রশ্ন ডাঁদত হয়) প্রানেনর জবাব 
সামার পারিচালকগণ কি দিবেন আমরা জানি না, 
তবে আমরা বাঁলব তাহাপা আত প্রয়োজনণয় এক 
বাবস্থার দিকে দি দিয়াছেন। গহনা ব্যায়াম 
শিক্ষাকেন্দ্র বলিভে বর্তমানে কিহই আাই। সরকারী 
যে প্রাতদ্ঞান ছিল তাহা গত ছম বৎসর বম্ধ 
হইয়া পাঁড়য়া আছে। এইড পুনবায় খঠীলয়া 
যাহাতে সংপাঁর)ালিড হয় তাহার জনা অনেক 
ধায়ামাবদং ও মহিলা চেঘ্ঠা কারিয়। বাথ হইয়া- 
ছেন। সম্প্রাভ এক বাঁশল্ট মহলা বায়াম- 
অনুরাগিনী বন্ডুতা প্রসঙ্গে বলেন, পশ্চিম বঙ্গ 
সরকারের শিক্ষামন্তী ও প্রধান মন্ধগর নিকট দরবার 
কাঁরতে করিতে আমার দহ পাট স্লিপার ছিশড়গা 
শেষ হইয়া গিয়াছে । দীর্ঘ এক লছর হাঁটাহাঁটির পর 
আশা তগগ করিয়াছ। হহাদের মাহা সামারিক 
[বিভাগ খোলার বিষয়ে উসাহ দিতে দেখিয়া আশ্চর্য 
হইয়াীছ। যে দেশের মেয়েদের শারীরিক সংস্পতা 
লাভের বাবস্থা নাই সে দেশে সামারক শিক্ষ। 
কিভাবে সাঞফচলামণ্ডিত হইবে আন কঙ্পনাই 
কাঁরতে পারি না।” 

মহিল্লীর উদ্ি যে সম্পর্ণ সতা ইহা আমরা 
বিশ্বাস কার এবং সেইজনাই পাশ্চম বঙ্গ শারখারক 
শিক্ষক সাঁমতির ব্যবস্থার প্রাতি আমাদের সম্পূর্ণ 
সহানুভ্ভীতি আছে। 


লী সংবাদ 


নয়াঁদল্পী, ২১শে মেশাণপারষদ মহল 
হইতে জানা যায় যে, সামারক প্রয়োজনে 
ভারতকে বর্ভনানে যেভাবে আামীরক বিভাগে 
গবভন্তু করা হইছে, শাসনবার্য সংঙ্ঠভাবে 
পারচালনের উদ্দেশো উঠার সি প্রদেশ- 


পালকে লইয়া টার) ভথবা পাঁচ) আণ্টালক 
ইউানট গঠনের জন্য পরিনদের কয়েকজন 
সদস্য এক প্রস্তাপ উত্থাপন করিয়াছেন । 


ভারত ও পাকিস্থানের গরতর জআ]থকি 


সমস্যাসমূহ সম্পর্কে সোমবার এখানে 
করাচীতে উভগ ডোমানয়নের  উপ্নর্তন 
কর্মচারদের মধে। এক সম্মেলন আম হছ। 

২২শে গেননাখিল ভারত র্া্দ্রীয় সাঁমাতর 
দুইদিনলাপশী আধিবেশন অদ্য শেষ হইয়াছে। 
অদ্য বেলা ইটাগ্র নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় 


সামাতর লৈঠব বসে। এই বৈঠকে 


15] পাশা 


ভারতের প্রধানমন্ত্রী গাণ্ডিত নেহরু কংগ্রেস 
মান্গমণডল বে, দাঢভারলে সমর্থন করেন। 


আচার্য কুপালনী মান্মিনাডলীর বিরনদ্ধ ভীত 
সমালোচনা করেন। 

দেরাদূন, ২২/শে মেঅদা আজাদ ময়দানে 
৫0 সহজ শোতার সনক্ষে ভারতের প্রধানগন্ধী 
পাণ্ডত নেহরু বলেন যে, কাশ্মীরের গণভোটের 
পূর্বে তথায় শানত অতাবশাক। 
বাতৃক্ত্াগ? হুদ পুনর্সাতির বাবস্থা না কারয়া 
কামমগারে গণভোট শ্রভণ অসম্ভব) যতদিন 
পর্যন্ত হানাদারগণ কাশ্ীরে তাবস্থান করবে, 

ভাগিগণ তথায় প্রতাবতনি করিতে পারে 
এই সমস্ত ভামাপারনাই তো তাহাদের সর 
গৃহ হইতে শানতাতিত করিয়া দিয়াছে । 
২৩শে মেলআদা গণপারধদে বাজ্- 
স্বাধীনতা ও বিচার বিভাগের সাধীনতা এই 
দুইটি গুরুত্বপ, পি শাসনতান্লিক নীতি সম্পর্কে 


স্থাপন 


এ এ 
221. 


তুমুল নিকিতা আলোটনা হইয়াছে এবং 
মাত ৩1 ধার। গৃহশত হইয়াছে । 
)0 হইতে প্রায় 


অদা সনযাল ঈঠেঢায় দেবার, ন 
৩০ মাইল দরলভশী ডাকপাথার নানক স্থানে 
প্রধানমন্তী পণ্ডিত নেহরা যমুনা জল বিদাৎ 
উৎপাদন ঝেন্দের ভিন্তি স্থাপন করেন। 


২৪িশে মে সংবাদপত্র মদ্রণের কাগজের 
উপর যে নিয়ন্মণের আদেশ রাহয়াছে, তাহা 
১লা জুন হইতে সমপুন বাহিত করা হইবে 
বালয়া আশা করা যায়। [নিউজ (প্র্ট 
এডভাইসরীশী কাশ অদ্য এই মর্মে গর সম্মত 


সৃপারশ করিয়াছেন যে, নিউজ পিন্টের উপর 
নিয়ম্ণ বাবস্যা সম্পূর্ণ প্রতাহার করা 
প্রয়োজন । 

২৫শে মেহিন্দু এবং 
শ্রেণী বাতাঁত 


শিখ তপশিলণ 
অনানা সংখালঘুদের জন্য 


র্যা 
€1 এ... ০%$%)/ 


আইনসভায় আসন সংরক্ষণ ব্যবস্থা লদপ্ত 
করার যে প্রস্তাব উপদেন্টা কাঁমাট কাঁরয়াছেন, 
অদ্য পার্লামেন্টে তাহা লইয়া আলোচনা সনদ 
হয়। উপদে্টা কা্মাটর চেয়ারম্যান সর্দার 
বল্পভভাই প্যাটেল পাঁরষদে কাঁমাঁটর প্রস্তাবাঁট 
উত্থাপন কাঁরয়া সংখ্যাগুরু অম্প্রদায়কে সংখ্যা 
লঘুদের সম্পর্কে উদান মনোভাবাপন্ন হতে 
অনুরোধ জানান। সংখ্যালখদেরও [তান 
অতশিতের কথা বিস্মৃত হইতে বলেন। 

২৫শে মে-গতকল্য আসানসোল সহরের 
গাশাকটবতর্ঁ এক মাগে বজ্জপাতের ফলে ৮৪ 
জন লোকের মৃত হইয়াছে । বাঁন্টর দরুণ 
লোকগ্লি একটা গাছের তলায় আশ্রয় 
লইঘাছল। 

২৬শে মেঅদ্য রানে নিম তলাথাট খাটের 
ণনকট এক ভীষণ আণ্নকাণ্ডেদ ফলে কাযেক 
শত কাঠের ও িনের বাঁড় ভস্মীভৃত হয় এবং 


কয়েক হাজার শোক গহছ্যাত হয়। নমতলা 
কাঠগোলা নামে পারচিত অগলাঁটর সমস্ত 
বাঁড় ভস্মীভূত হইয়াছে। 

২৭শে মে-অদা ভারতীয় গণপাঁরষঘাদে 
১১ অনুচ্ছেদ গূহীত হইয়াছে ।  সংপ্রীম 


কোটেরি কমণচারীপবন্দের বেতন, ভাতা, পেন্সন 
ও সংপ্রপম কোটেরি বায় নির্বাহ সংক্রান্ত 
১২২নং অন:চ্ছেদাঁট 


হয়। এই ধারার বিধান এই যে, সুপ্রীম 
কোণের কমচারীবন্দের বেতন, ভাতা ও 
পেল্সন প্রোসডেটের অনৃমোদন সাপেক্ষে 


প্রধান বিচারপাতি কর্তৃক 'নর্ধারভ হইবে এবং 
সংপ্রীন কোর্ট পারচালনার ধায়ভার ভাত 
গবর্ণমেন্টের রাজস্ব হইতে প্রদত্ত হইবে। 
কন্তু তাহা পার্লামেন্টের আওতায় থাকিবে 
না। 

দেশীয় রাজাসমূহের আর্ক সংস্থা 
১৯৫০ সালের এাঁপুল মাসে সরকারের 
নিয়ন্ত্রণাধীন হইবে বাঁলয়া 'স্থর হইয়াছে । 
কেন্দ্রীয় সরকার এই তারিখ হইতে বিভিন্ন 
দেশীয় রাজ" সমবায়ের আয়কর, আবগারস ও 
উৎপাদন শুক, লবণকর ও কেন্দ্র কর্তক 
আদার়যোগা যাবতীয় কর সংগ্রহ কাঁরাবন এবং 
দেশরক্ষা, রেল পাঁরচালনা, ডাক ও ভার আবহ 
ও বেতার প্রভীতত 1বভাগের কার্য পারচালনা 
কারবেন। $ 

অদা গণপরিষদে শ্রীগোপালস্বামণ 
জায়েঙগার এই মমে এক সরকার প্রস্তাব 
উদ্থাপন করেন যে, কাশ্মীরের মহারাজা প্রধান- 
মল্লীর সাঁহত পরামর্শ কারয়। চারজন 


[বিশেষভাবে আলোচিত 


মনোনীত সদস্য ভারতীয় গণপাঁরষদে প্রেরণ 
কারবেন। প্রস্তাবাট শৃহীত হইবার পর 
কাশ্মীর মহারাজার নিকট ডীল্লাখতরূপ নির্দেশ 
প্রদান করা হয়। পু 

২৯শে মে-অদ্য স্ধ্যায় শ্রীনগর প্রতাপ- 
বাগানে এক ধবরাট জনসভায় ভারতের প্রধান. 
মন্তী পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু থোবগা 
করেন, “ভারতবর্ষ কা*্মীরকে যে গ্রাতিশ্বাত 
দদয়াছে, তাহা পালন কাঁরবে--কোন অবস্থায় 
এই কর্তব্য হইতে সে বিচ্যুত হইবে না।" 
[তিনি আরও বলেন, কাশ্মীর ভারতেরই একটা 
আবিচ্ছেদ্য অংশ; বিশ্বের কোন অংশই 
কান্মীরকে ভারতবর্ধ হইতে 'বাচ্ছ্ধ কারতে 
পারবে না। 

৩০শে মে-অদ্য গণপাঁরষদে দুই 
আঁধক সময় প্রদেশপাল নিবঢন সম্পাকিতি 
আলোচনা চলে । ছয়জন সদসা এই আলোনহ 
ঢেগদান করেন। 


খসড়া শাসনতল্ের ১৩১ ধারায় পলা 


হইয়াছে যে, প্রাপ্তবয়জ্কের  ভোটাধিক 
[ভিভিতে প্রদেশপালগণ নিব্ণীচত হইছন। 
উত্ত বাণস্থা বাতিলের জন্য এই মন এল 


সংশোধন প্রস্তাব উত্থাপন করা হয় তে 
প্রোসডেন্ট প্রদেশপাল নিয়োগ কাঁরলেন। 


বিদেগী সং 


২২ শে সরকারী সৈনোরা বেলের 
দশ মহল উত্তরে কারেন ঘাঁচি নিন পিতা 


দখলে বাপ্র 1151 শু 


কাপেশনা উহা দখ 


৩১শে ঢোনটারি। 
না কারন 

ডারনানের সংবাদে প্রকাশ, ই৩াশে হে 
দায়রা আদালতে [তিনজন ভারতীয়াকে ৭ নংস৭ 
পয়ণিভ ভিত মেয়াদের সশ্রম কারাদদ 
দা'৬ত করা হইয়াছে। গত জানার ঘাথে 
এখানে যে দাঙ্গা হাজ্গাঘা হয়, সেই সম্পকে 
তাহাদের বিরুদ্ধে প্রথমে হতার আভযোগ 


১ 
চা 


আনীত হয়। পরে অপরাধজনক নরহভা 
অথবা মারাপটের বা উভয়বিধ আঁভযোগে 
তাহাদের দোষী সাব্যস্ত করা হয়। 

২৫শে মে-অদা প্রাতঃকালে চীনের 


কম্যানিস্টবাহিনশ সাংহাই-এর করতৃত গ্রহণ 
কারয়াছে। কোন বড় ক্কমের সংঘর্ষ 
বাতরেকেই এঁশয়ার বৃহত্তম ও পাথনীর 
চতুর্থ নগর) পাংহাই গার পতন হইয়াছে। 


২৯শে মে চীনের কমানিস্ট হেড কোয়া 
হইতে প্রচারিত এক ইস্তাহারের উল্লেখ 
কাঁরয়া ?পাঁপং বেতারে দাবী করা হইয়াছে চে" 
১৯৪৬ সালে চীনে গৃহয্‌দ্ধের সূচনা হইতে 
এ পযন্তি ৫২ লক্ষাধক চীনা সৈনা খোয়া 
গিয়াছে। 




































৩০০ কিকককককিকককিককককককককককক 


সফল ভবিতবাতার আশ্বাস নিয়ে আজ যে কনগ্রেস অসামান্য 








চাাজামগানিরিা” 
| [0 1 
111 /| ! বান্তিপ্বর্‌পের প্রীতিভার উপরে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, কালে কালে তার ৫. 
7 |] 114 $ সংস্কার ত | 
্ি / 11 / ংস্কার সাধনের তার সশমা পরিবর্ধনের প্রয়োজন নিশ্চয় ঘটবে তা 
4 11]. 11111 জানি। কিম্তু চণ্টল হয়ে বর্তমানের সঙ্গে হঠাৎ ভার সামঞ্জস্য 
(0 রনির 08 1” 1 আঘাত করে একটা নাড়াচাড়া ঘটাতে গেলে মন্দিরের ভিত হবে 
| |1]111] 11 0, ॥ ৰা] 11 11 রা গ্‌ ৃ 1 সিরাত রর 
|] [01] 1111. |] 1 তিতিযি | রণ বাগান সাষ্টর ্ য় রেখেও বড় রকম 
40818 ॥///%018/0011/01)1 ॥/110/1)1/11|1)48 [বপর্যয় সাধন করবার যোগ্য অসামানা চারন্রশান্ত এদেশে সম্প্রতি 
কোথাও দেখা যাচ্ছে না সে কথা স্বকার করতেই হবে। দেশের 
যে একটা মস্ত মিলনতীর্থ মহাআাজশীর শাস্ততে গড়ে উঠেছে এখনো 
সেটাকে তাঁরই সহযোগিতায় রক্ষা করতে ও পাঁরণতি দান করতে 
পম্পাদক £ শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র সেন হবে তাতে কোনো সন্দেহ নেই। _ রবীন্দ্রনাথ 
গহ সম্পাদক £ শ্রীসাগরময় ঘোষ ্িস্া্সসসসরস স্সসসসসসসসসস্পসসিস্িপ 
মিনিট কাদির ২৮শৈ জৌষ্১, ১৩৫৬ সাল। ১১711101010, 1111) 20010 1012, | ৩২শ সংখ্যা 
নার আত্মনিষ্ঠা অবালু পয আপপয়া গাঁড়য়া তাহার সপ আশার 
ণ কাঁপকাতার আসনা নর্বাচনে আত, বাসা আত্গয়। দিয়াছে | তবে প্রধান মন্তীর 
তাদের উদ্দেশ কারয়া রাম্ট্রপাঁতি ডক্ুর 7 উগসা এই যে, বাধ। যেমন আসিয়াছে, তেমনই 
ব্ানয়া নিম্নালীখভ বাণ) প্রচার কারিঘা পাঁকসপ্থানের খার। আন গণরজাদ। আন্দ,স 
সাভ্তাবেরওড পববিগে। আবিভাব মটযাছে। 
৮৭ পহহ ঝড়ঝঞ্ধা আভিকন কবির | বর্ধার খেল শা কারয়া গেল, কপ্ালী হইতে 
শিপদ কি 'কারয়া ভয় কাতে হস, সে তাহা প্রান এবং তাঁতাদের তপসম॥প শার্ড বাঙালী জদা-সমাগত খাদাসাঁ)ব তাহা পরণ করিয়া 
রর ডন রঃ মি রর ভা 7 জ্াতন্র » নোনা অঙ্হ্খন পর রী ্থ পি প্‌ই [দান আালয়া প্রধান মন্তখর িশাস। খাদের 
রি পা রে দাস কাজ করিবে এবং সামায়ক পয রজাশঙ সব পরেই জনাব নুরুল আমীন আলেরিয়া সম্বন্ধে 
গাও 415 ৮ 2 (তব, - এস ৯: ₹7271৭ 4 । টু এ বৃ] না _ € 6 ১:০২ 
পাধায়। 'সুবোধচন্দ্র  সন্সিক, সইশচন্দ্র বিম তাহার ফলে কাযা খাহবে। চরিত [নিতান্ত নারস [পযয়ের প্রাত আক হইয়া- 
পাধায়। সংরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধায়। এ কাহালো বার ভথারা নয়, ০95 ছেন। তান প্রম।ন কারয়া দযােন॥ যে, 
সআন।নর দু ভাক্তরমজক প্রীতি করেন সৈ জাগনে। ঈর্্না, দেশের আন তাকির এব চলো রর] শুতার হার লীগ শাসনের 
তাহার উপব্হ ভাক্তীয় স্বাধানভায় সোধ শোঠ বাহির হঠতে আসিয়া বাঙলা দেশের দাপাট হ1তনধোই আনেকটা কাময়া আসগ়াছে। 
ত হইয়াছে শল্পী এবং নপাতি শানদএলালা আতর আআ কালা চেন) ৃ পরার রর 
: প্রটে্ট রং পা ও ডি 5: ডি প্রাণপন বে আজ পাচ ব্রি 2 পাটি বংসরের আধোই প্‌ববিশোর খাদা সমসার 
রঃ সি তু / ০ এ ১27 (- ৫. ১৯৭ , 
৮51 বাঙালী] নেন এমন ভায়া হি ০ টা রর 
। পর্ব পুর,ষগণের এবং তাহাদের মাত তি চা হ। বাউলা 17 ডি সমাধান হইবে, শযালো রয়াকে সম্ভবত 
স্কু উত্তরাধিকারিবর্গ যা য়া? ছন। তাহার আকহ রী পা | চালয়াছে। কিন্তু এই তৎপবেহি পুধবিজ্ঞ হইতে পলায়ন কারতে 
(4 যে অংশের সংস্কার সাধন. প্রয়োজন তাহা দৈন্য ভাঙার থাকিবে না নিং্বাথা সাধনার হইনে। শুধু কথার জোরে যাঁদ এমনভাবে 
দ€ ক্ষমতার বাহর্ভৃত নয়৷ উনি ৮ন এ পণ্য জ্যোতি এই মোহান্ধকার হহতে তাহার সব সমস্যার সমাধান হইয়া যাইত, তরে অবশ্যই 


য় ৷ একাটি সংস্কারের ব্যবস্থা । মল সৌধেই 
গং্কার সাধন কাঁরতে হইবে। অতীতে 
: বহ্ আকাঁসমক বিপদের সম্মহখীন হইয়াডে। 
£ সালের ৯৬ই অক্রোবরের বঙ্গা ভঙ্গের ধাঞ্চ। 


মলাইয়াছে। ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট 
৭ ন'তন অজ্গচ্ছেদ হইয়াছে । আগ নাশ্িত, 
ঘাত সহ্য কারবার শান্তও সে লাভ কারবে 
এগুলা ভারতের নব জাগ্রত আন্তাত্মায় 
হেরে য় প্রতিষ্ঠায় থাকবে ।" 


বা্রপতির একটু বাণী আমাদিগকে আশ্বস্ত 
'ছে। তাহাদের সাধনা কোনাঁদন ব্যর্থ 
শা।  আত্মোৎসর্গকারটু বীরের শোণিত- 
; নূতন শান্ত সন্টার করে। মানব 
্তী মনীধিগণ শান্তর অফুরন্ত উৎসের 
, জাঁতর চিত্তকে সংযত _ কারয়াছেন, 
'স্ত জাতি গু সংবেদনে তাঁহাদের সেই 
শ অবদানের আশ্রয়ে পুনরভ্যার্থত হয়। 
পণ. মানবগণের আবিভভাবে বাঙলা দেশ 
হইয়াছে । তাঁহাদের আবির্ভাবের সেই 


1. 


সন জগপনকে অনন্ত করিয়া সঠাকে প্রাতাচ্গত 
করিবে। বাঙলার শৈগ্লাশিক শান্ত ভাতে 
ভারতকে প্রবল প্রাণরসে সঙ্জশাবত রাখিয়াছে। 
জল মার সে ধম এখনও 


এদেশের শন হও 
নাই । 


পূর্ববজ্গের প্রধান মন্তীর আত্মভাপ্তি 
বারদাগলে পুবিবিজ্গের প্রধান 
নুর্ল আমীনের কাবহশান্ত 
উদ্বুদ্ধ হইয়াছে । সম্প্রাতি ঢাকা শহরের এক 
পু বকুতীয় তান 
মনোভাবের পান্তুঃর দিয়াছেন। জনাব [বে 
আমন পি সরকারের বার্থতার অনেকটা 
অংশ সুকৌশলে অকাল বর্ষার ঘাড়ে চাপাইয়া 
[দয়াছেন।  পৃববিত্গের প্রধান সন্ত বালিয়া-? 
( থে. খাদ্যের ভাঁবধাৎ সম্বন্ধে যখন তাঁহার 
8 ছিল, ঠিক সেই 


অকাল 
সল্পশ ভনাব 


চি 


[তার কোন কারণ থাকত না। ীকণ্ত পক 
বঙ্গের সবধি অহাবস্ধের কণ্ত যেরূপ নিদারুণ 
হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে প্রধান মন্দার এই 
আস্বস্ভিকে জনসাধারণ আন্তারকতার সঙ্ে 
হণ কারতে পারিবে না। আমরা যতদর 
জান, প্‌ববিশ্গের কোন স্থানেই চাউলের মূল্য 
মণকরা ৪০9. টাখনর কম নয়, ইহার উপরে 
অবশ্য আছে। পারধেয় বস্দখণড অদাণপ নগদ 
দশ মুদ্রার কমে সংগ্রহ করা দুর্ঘট। পাক- 
স্থানের খাদা সচিবের শুভাবভগাবে এই 


সমস্যা কতটা কাঁমবে, এ 'বষয়ে সন্দেহের কারণ 
আছে। কারণ, পৃববিড্গে পদাপণি কারবার 


পুবেহি তান গবভিরে প্রকাশ করিয়াছিলেন 
যে, পৃববি্ঞকে তিনি খাদ্যের স্রোতে ভাসাইয়া 
[দাবেন, প্বেবিঙ্গবাসীরা সে ম্লোতের গধ্যে 
এখনও পড়ে নাই; িল্তু অকাল বর্ধার তাড়নায় 
তাহাদের অন্নকষ্ট নিদারুণ হইয়া উীঁঠিয়াছে। 


+পগর্গদ . চর 


২৪২ 


অভাবের চাপ সহ্য কারতে না পারিয়া* সংখ্যা- 
গারচ্ঠ সম্প্রদায়ের লোকেরা পধন্তি দলে দলে 
আসামে গিয়া আশ্রয় লইতেছে। পূববিজ্গের 
প্রধান মলাটি সাহেব; সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 
'সম্বন্ধে ভহার বেতার বন্তুতায় কিছ, বলা 
প্রয়োজনবোধ করেন নাই । শিক্ষাকে ইসলামী 
করণের পাঁরককষ্পনার প্রসঙ্গ তিনি ঢাপিয়া 
[গয়াছেন। সম্প্রীতি ঢাকা শহরে শান্তবালা 
দাস নামে একটি বালিকাকে কেন্দ্ু করিয়া যে 
[বচার প্রহসন হইয়া গেল, তাহাতে প,ববিজ্গের 


সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মধ্যে কি পরিমাণ 
উদ্বেগের কারণ ঘাঁটয়াছে, জনাব নুরধল 


আমশীনের তাহাও জানা না থাকবার কথা নয়। 
অকাল বর্ধার উপর এ সব বিষয়ের জন্য দায়ত্ব 
চাপানো চলে না বাঁলয়াই বোধ হয়, পূর্ব 
বঙ্গের প্রধান মন্তীশ এ সব বিষয়ে কাব্যকুশলতা 


দেশে রর 

প্রকাশের প্রবীস্ত সংযত করা সঙ্গত মনে 
করিয়াছেন। অকাল বর্ষার জন্য খাদ্যশস্যের 
সঙ্কট অবশ্য কালক্রমে হাস পাইবে কিন্তু 

খ্যাগারষ্ঠ সম্প্রদায়ের নৌতক বাদ্ধির অভাব 
যদ রাষ্ট্রের গোড়ায় গিয়া আঘাত করে; সেস্থলে 
কথার কাব্য জাতিকে বাঁচাইতে পারে না। 
সাম্প্রদায়ক প্রভত্ের বৈষম্বাদ্ধ পৃববিষ্গের 
শাসন-নখাতির সঙ্গে গিজাঁড়ত হইয়া তথাকার 
রাষ্ট্রের পক্ষে সেই সঙ্কট সৃষ্টি কারতেছে। 


যা্শদের দর্গাতর সমস্যা 


রেলপথে যাব্রশদের দ.গণতর অবাধ নাই। 
ভারত বিত্ত হইবার পর হইভে যাতায়াতের 
এই সমস্যা আরও বাঁড়য়া 'িয়াছে। পাঁশ্চম- 
বঙ্গ হইতে যাহারা পাঁকিপ্থানের পথে পাঁশ্িম- 


দরন্ষিণ কালিকাতার 1দ্বণাঢচকগাণর কত-ব। 





দাক্ণ কাঁলকাতার উপনির্বাচনের প্রাতি 
সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের দন্ড আকৃষ্ঞ রাহয়াছে; 
শুধু পাঁশচিমবঙ্গ নয়, প্রকৃতপক্ষে গোটা 
ভারতের দঁণ্টি এই নির্বাচনের প্রতি 
সম্প্রসারিত হইয়াছে । দাক্ষিণ কাঁপকাতার 
নির্বাচকমন্ডলীর শিক্ষা-দীক্ষা ও সংস্কৃতি 
বাঙঞ্লার শীর্ষস্থানীয় এবং ভারতের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে তাহাদের অবদান জাতির 
ইতিহাসকে উজ্জবল কারয়াছে, সুতরাং এই 


নির্বাচনে ভাঁহাদের [সদ্ধান্তের বিশেষ মনল্য 
রাহয়াছে। দাক্ষণ কাঁদকাতার দায়তসম্পনন 
ির্বঠকমণ্ডলী আজ জাতির প্রাভি কোন্‌ 
পথ নদেশি কারবেন : 

দাক্ষণ কাঁলকাতার এই ির্বচটন যদ 


সাধারণ প্রাদোশক উপশানবিচন হইত, তবে 
এই প্রশ্ন এতটা গুরুত্ব লাভ কারঙ না; কারণ 


দক্ষিণ কাঁণিকাতার 1নর্ধাচকমণ্ডলণী জহলল্ত 


স্বদেশপ্রেমে উদ্দীপ্ত । দাঁলণ কাঁলকাতা 
অসন্মড এবং একান্তভাবে কংগ্রেসকেই 


সমন কারয়া আসিয়াছে । এক্ষে্রে তাহাদের 
কত'বোর প্রতি তাঁহাদগকে অবাহভ থাকিবার 
জন্য আবেদন কারবার কোন প্রয়োজন থাকত 
না; |কল্তু বর্তমানের এই  উপানর্ণাচন 
কয়েকাঁট কারণে গবশেষ গুরুত্ব লাভ কাঁরয়াছে। 
দাক্ষণ কলিকাতার এই উপাঁনর্বাচনে চারজন 
সদস্য প্রার্থীস্বরূপে দাঁড়াইয়াছেন; কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে কংগ্রেস মনোনত সদসা এবং 
প্রীত শরৎচন্দ্র বস্‌-এই দুইজনের মধ্যেই 
এই প্রাতিদ্বান্থিতা নবদ্ধ রাঁহয়াছে। শ্রীীত 
শরংচন্দ্র বস্‌ বিশ বংসরেরও আঁধক কংগ্রেসের 


*কারয়াছেন। 


সেবা কাঁরয়াছেন। কংগ্রেসকমীসণির.পেই তিনি 
প্রাতষ্ঠা অজর্ন করিয়াছেন। নেতাজী সভাষ- 
চন্দ্র তান অগ্রজ । ব্'গানে এই নিবাঢনে 
বসু মহাশয় কংগ্রেসের বিরদ্ধে সদস্যপদ প্রাথব' 
স্বরূপে দড়ানোতে দক্ষিণ কাঁলকাতার উপর 
উপাঁনব্ণচনের অনেকখানি গুরুত্ব আসিয়া 
বাঁতয়াছে। 

নির্বাচনের ভোট গ্রহণের বিলম্ব নাই; 
দুই-তিন দিন মাত বাকী। 'নির্বাচকমণ্ডলণীকে 
আবলম্বে তাঁহাদের কর্তব্য 'স্থর করিতে 
হইবে। ইতিমধ্যে বাভন্ন স্থান হইতে ও 
বাশন্ট ব্যাস্তগণের পক্ষ হইতে যে সকল 
বিবাতি প্রকাঁশত হইয়াছে, তাহা আসন 
1নর্বাচনে নির্বাচকগণের কতর্বা নধনরণে 
সহায়ডা কাঁরবে। দাক্ষিণ ভারতের জননায়কগণ 
দক্ষিণ কাঁলকাতার নব্ণচকমণ্ডলশর গিনকট 
একান্তভাবে আবেদন করিয়াছেন, তাঁহারা যেন 
কংগ্রেসমনোনীতি প্রাথীকেই সমর্থন করেন। 
শিখ সমাজের নেতৃবৃন্দ শিখ ভোটদাতাগণের 
নিকট অনুরূপ অনুরোধ জ্ঞাপন কারয়াছেন। 
পাশ্চমবগ্গ হইতে নির্বাচিত গণ-পাঁরধদের 
সদস্যগণ কংগ্রেসকে সমর্থন কারবার যাস্ত ও 
হেতুসমূহ 'নর্বাচকমণ্ডলখর ?নকট উপাস্থত 
কারয়াছেন। কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমিটির সদসা 
ডক্টর প্রফলল্লচন্দ্র ঘোষ কগ্রেক্ধসজর মনোনীত 
সদস্যকে সমর্থন করিবার জন্য দাক্ষণ 
ফাঁলকাতার 'নর্বাচকমন্ডলশর€ কাছে আবেদন 
বস্তুত এই নির্বাচন সম্পর্কে 
কংগ্রেসের 'বাভল্ল দল ও উপ্দলের মধ্যেও 
ফোন মতবিরোধ নাই। কাশ্রেসকমর্টরা 


বঙ্গের অন্যত্র যাতায়াত করেন, বর্তমানে 


পাণকস্থনের সীমানায় গেলেই তাহাদের 
মালপত্র খানাতল্লাসী করা হইয়া থাকে। 
সম্প্রাত প্রকাশ পাইয়াছে যে, পাশ 


বঙ্গের এক স্থান হইতে যাহার 
পাঁশচমবসোর অন্য স্থানে রে খানের 
[ভিতর 'দয়া যাতায়াত কাঁরবেন, শূঙ্ব; বিভাগ 
সম্পার্কত কারণে নিতান্ত সন্দেহ: না ঘাটলে 
তাঁহাদের মালপত্র তল্লাস করা হইবে না। 
আমরা আশা কার, উভয় বঙ্গের সরকার বিশেষ 


উদারতার সঙ্গে যাহাতে এই ব্যবস্থা অনযযায়ী 
কাজ হয়, তৎপ্রাতি লক্ষ্য রাঁখবেন। 
বস্তুত বাঙলা দেশের দুই অংশ এখনও 
পাঞ্জাবের মত পারস্পারক সম্পর্ক শুনা হয় 


নাই। এন্সেত্রে এই কথাটি রিতার স্খ্র্ণ 
রাখা দরকার । 


কলেই এক্ষেত্রে এক হইয়া দাঁড়াবহাছেশ 
দেশ এবং জাতির প্রাতি কতবাবোধ শ্রুথং 


শরৎচন্দ্র বসুর িরুদ্ধতা কারতে  তাহাদে 
সকলকে সনভাবে প্রণোদিত কাঁরয়াচ্ছে। 

বস্তৃত কংগ্রেসের কোন বিশেষ এটি 
না কশপম্থার সমালোচনা কারবার আক" 
সকলেরই আছে। কিন্তু শ্রীফুত শরং৮*৫ বশ 
মহাশয় এই উপাঁনর্বাচনে কংগ্রেসের কতা 
নীতির সংস্কারকামণ বা সমালোচবস রর ৫ 
ভবতীর্ণ হন নাই । ভারতের একমাহ « 
জাতীয়তাগলক প্রাতষ্ঠানকে সমূলে উচ্চ 
করিবার জনাই তান সঙ্ক্পবদ্ধ হইয়াছেন 
1পঢার-মূউুতার বশেই হোক িমরা কৃরামশ 
দাতাদের প্রভাবে পাঁড়য়াই হোক কঞ্জাছে 
সব গুণ ব্ত্গানে তহার দাঁন্টতে দোখ হই) 
উ১যাহে এবং কংগেসবিরোধাঁ যে রেখা 
ছল, দেশের জাতীয়তা ও সংহাঁতর যাহ 
যত শত্রু, তাহারা সব বস, গহাশয়ের সনঘ। 
জৌট বাঁধয়াছে। 


ভারত বিভাগ প্রসঙ্গে স্যখখন বঙ্গণবভাচ 
আন্দোলন দেখা দেয়, তখন হইভেই রি র্ 
কংগ্রেসবিরোধী মনোভাব উৎকউ হই 
উঠিয়াছে। সমগ্র বাঙলা দেশ যাছাতে ভর 
বর্ষ হইতে 'বাচ্ছল্ল হইয়া না যায়, তত্ডণ 
তখন জনসমাজে আন্দোলন দেখা দিয়াছং 
সৈই আন্দোলনের প্রতিকূলে শরৎচন্দ্র 
সুরাবার্র সহখোগে স্বাধীন বাউঃ 
আন্দোলন তুঁিয়াছলেন। ০ বলা বাহ, 
সৈে আন্দোলন সাফলালাভ কাঁরলে স 
বাঙলা দেশ ভারতবর্ষ হইতে ববাচ্ছন্র হ 
যাইত। জনসাধারণের প্রাতকৃলতায় *' 
চন্দ্রের সে আন্দোলন ব্য" হয়। লক্ষ্য কার 
[বিষয় এই যে, শরৎচন্দ্র তখন যাহার 2 
যোঁগতা আবলমত্রন কাবিয়াছালন 1 


২৮শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 


সুরাবার্দ সাহেব লীগ গভরন্নমেন্টের আনুগত্য 
বিসমৃত হন নাই। লীগের প্রাতি দরদ 
অণ্‌মান্তও তাঁহার শাথল হয় নাই। গতি 
২০শে জনও করাচীতে 'ইত্তেহাদে'র 
গ্রতীনাধর নিকট, তান লগ গভনমেন্টের 
বিরদদ্ধতা কারতে তাঁহার অসামর্থা জ্ঞাপন 
করিয়া বলেন, “বিচার-বুদ্ধির উপরে কি 
ভাবপ্রবণতাকে স্থান দেওয়া উচিত এই 
গভনমেন্ট নূতন গভনমেন্ট। আমাদের গায়ের 
রন্তু জল করিয়া ইহাকে গাঁড়য়া তুলিতে 
হইয়াছে। এই গভনমেশ্টকে শিশ, অবস্থায় 


বরত করা কি যাক্তযুন্ত হইনেও মিঃ 
সংরাবদর্ঁ লীগ গভনমেন্ট কতক লাঞ্চও 
ও বতাঁড়ত হইয়াও তাঁহাদের 


(বরদ্ধতা কারতে অস্বীকৃত; িন্তু শরংটনঃ 


€ 


উন্ত ব্যাপারের পর হইতেই কংগ্রেসের প্রাতি- 
ব.পতার পন্থা গ্রহণ কারয়াছেন! কংগ্রেসের 
প্রত 'কছমান্র দরদ তাঁহার নাই। 

নস মহাশয়ের সমথকিদল  কংগেসকে 
উংখাত কারবার উদ্দেশ্যে গা স্পা 
বিকাপূণ কারিতেছেন। কি তৎসারিবতো 
৩]।৩কে তাহারা 1 দিতে চাঙেন, তাহা 
কিছুই জানা যায় নাই শরৎ৮দ 
বানানে সোঁসিয়াপিস্ট রিপাগিকান। পাও 
ঠোতা। এই দলের সপসাদের সাগ 
দেশের লোকের পারিচয় কিছ নাই । এই 
“লেপ করমপদ্ধাত কি, দেশবাসীনা ভাহাও 


আনে না। মতরাং উক্ক দলের কনপিদ্ধাতি 
হহতে বসু মহাশয়ের ভবিষাৎং-নগীভি নির্ধারণ 
ঝারণার কোন সংযোগ দেশবাসী পার নও 


এদেশের কংগ্রেসাবরোধী কয়েকটি দল 
১ন্দ্র 


[হবি 


নর্বাচন সমগ্নের জন্য আতিক 


আগ্রহপরায়ণ হইয়া উীঁঠয়াছে। শরুংচন্দেজ 
ভাষাত ক্র্মনীতির কিছ; পার এ দল- 


গালর কাজের ভিতর শদয়াই প্রকুতপঞ্ে 
সাও পাবে যায়। শ্রী » শারদ বসব শোর শোন 
এই দলগলির মধো কশিউশিস্১ দলের কথাই 





বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য। এই দলের বম 
পণ্থা দেশবাসীর কাছে সণ য়ে সংসপণ্ট। 


এই দল ভারতের স্বাধীনতার চিরশএু। 
কংগ্রেস যখন ব্রিটিশ সামাজানাদখীদের সঙ্গে 
শাবনমরণ জগগ্রামে প্রবৃত্ত তখন এই দল 
ভারতের বুকে ছার বসাইয়াছে। নেতাজী 
সভাধচন্দ্রের প্রাতিকূলতা সাধনের জনা ইহারা 
ভ জবান রে পরি প্রকু তপন্মেন 


চিন 
হল, 


জন? রে কল্যাণের ও ইতাদের কোন 
মাথাবাথা নই । সোভিয়েটই বা নাদের উপদেষ্ঠা 
এনং স্ট্যালিন ইহাদের মন্ত্রগর। স্বাধীনতার 


পথে ভারতের প্রতিষ্ঠা ক্ষুগ্র করিয়া ছলে বলে 


প্‌ 


কৌশলে বিদেশ সোভিয়েটতম্রদের 


প্রত 
পাকা করাই ইহাদের উদ্দেশা। এই উদ্দেশ্য 
সাপ্ধর জন্য দেশের স্বাধানতা এবং 


গণতান্মিকতামূলক প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধতার 


দেশ 


কোন সংযোগ পাইলেই ইহারা তাহা গ্রহণ করে। 
ধর্ংসম. শেক নী[তর পথে দেশে ্ ডা 
মেলোর ভাব কোনকমে সান্টি করাই ইহাদের 
শঙতলব।  তাধার ফলে দেশের লোকের দুঃখ 


ক১ নাদ্ধর জন্য ইহাদের বিবেকে কিছুই বাধে 
শ।। দেশ ধ্বংস হোক দেশের স্বাধীনতা 


রসাতলে যাক্‌, শ্নশানঈটিতহ রাশয়ার স্বেচ্ছা 
চারা সদিয় প্রভুত্বের পত্তন কারতে পারলেই 
ইহাদের সর্বাথথ সিদ্ধ হইল! দাঁক্ষণ 
কাঁলকাহার উপানিক্ণচনে অবতাণ' হইয়া প্রীঘত 
শরংচন্দ সং মহাশয় দেশবাসীর কাছে গঠন- 
মল কোন বখপিণ্থা উপাস্থত করেন নাই) 
পন্মাততরে ধদআখক কমপিণথার অননসরণকারণ 





কংগ্রেস-মনোনগত সদসা শ্রীসরেশচন্ছ্র দাস 


দেশের স্বাধানভা এবং জাতীয়তার শন্রুদলের 


4 20 বি রন 
তাহ পল রাহাত হহাক পপি 


অনগান নে 


দেখা খাইছে | শরতসন্রের পক্ষ সমথনের 
উতধট উতেগশন ইহারা দেশাপ্রথথ পাকে 
সোদন দোএুকোর সঙ্ছে কংগ্রেস পতাক। 
পোডাইটা দিতে নেজাডট সংভ্ভাষঞণ্র। থে 
পতাপ।র অল বরমণর জনা শোণিভেতস্গ 
কারুর লেন, পেত পতাকার অবমাননা 
বিয়া দাদি কালকাতার ানধ্ণিক- 


চি 


গঙলীীর প্কে এজন্য বেদনা ক বাজে নাই? 
ভাঁভারা ভ1তার পতাকারী অধাদা বনয় নিশ্চমই 


সাধক সঙ্কজ্গশ' শলতা আাললমলন কারাবেন 1 
বেপরোয়াভাবে বোমা চদ ডর | গাঙে 
আঁগনসংযোগ  ক'রয়া এদেশের: সমাজ- 
জপবনকে [ডা যাহারা সকল রকমে 
বিপর্যস্ত কাঁরয়া . বিভশীষকা  স্াষ্ট 


কাঁরতে উদাত হইঠ়াছে, মানদযের প্রাণের ্ধান্য 


যাহাদের দুদ নাই, নারীর প্রা যাহাদের 
মর্যাদাবৃপ্ধি নাই, দাক্ষণ কাঁলকাভার 
নর্বাচকমণ্ডুীর কাছে 'নশ্চয়ই তাহার। 


প্রশ্রয় পাই না। ৪ 
কংগ্রেস গাভনমেন্টের দোষতুটি' না আছে, 
আমরা এক্ন কথা বাল না। প্রকৃতপক্ষে জগতে 
কোন গভর্নমেন্টই দোষন্রাট হইতে সম্পূর্ণ 


২৪৩ 


ভরত 2 ন হইল স্বাধীনতা পাইয়াছে 
ডে (ইল ভারতে কংগ্রেস গভনমে* 
হঃ এই দই বৎসরের. মধে 
আমাদের রাখ ও সমাজ আীবনের সব অভাব 
আঁভযোগের নিরসন হইবে ইহা সম্ভবও নয় 
তথাপ বাঁলব, এই দই বংসপ্নের মধে। কংগ্রেস 
রা গভন'মেণ্ট ভারতের 


রর অনেক সমস্যা; 
সমাধান কারয়াছে, অভ্যনতরখণ ব্যাপারে ভারং 
স.বানাস্থত ও সংগঠিত হইতে চাঁলয়াছে 


আন্তগ্া?িতিক ক্ষেত্রে ভারত জগতের মধে 
উল্লেখখোগা স্থান আধকার কারয়াছে। দখঘ 
[দনের বৈদেশিক শাসনের বিষক্রিয়া হইতে 
ভারত ক্রমেই মগ্ড হইতেছে এবং বিগত মহা 


যু্্ধঘাঁটত সর্ধগ্রাসী বিপর্যয় এীশয়া 
অপরাপর দেশের নায় এ পধনিত ভারতবে 
আঁভ৬ত কাঁরতে পারে নাই। 

পাঁশাণ. কাঁপকাতার  1নধাচকমণ্ডলশ 
কঙপ্য আক্র সস্পম্১। ভারতের জ্বাধশনতা 
সংগ্রামের ত্যাগময় এ্রীতিহ) যে কংগ্রেসে 


সপ সাধনায় উভাঙল, 
৩গস্যা এবং 

ভারতের একা 
উৎসস্পর,প, সেই 


নহামানন গান্ধীজী 
আক্মোতসগ যে প্রাতি'খান মহশয়ান 
এপং সংহতির যে প্রাতন্তা 
প্রাভানকেই তাহার সমর্থ 
বাঁরবেন। কংগ্রেসের মনোনীত সদসা আশি 
খ.গন্ অনাহন সাধক, আনত সম্পকে বা 
যত সত, শশরল কম 
শম।ত তাঁহাদের সকলে 
এ ধষয়ে কোন সন্দে 


শত এবং 
সুরেশচন্র দাস 
সমন লাভ ঝারবেন, 


থাকতে পারে না। কংগ্রেসের প্রাতি & বদ্বে 
মুলক প্রব্কিতে উন্তোজত অনর্থকার' 
দল ভারতের স্বাধীনতাকে ধবংসাত্র 
প্রভাণে িগষস্তি করিবার জনা যত রকযে 
সংযোগ হিংস্রতাপৎণ উৎকট আগ্রহে 
সাঁহত অন্বেষণ কাঁরতেছে। দাস 
বানকাতার শিশিত এবং বিলেচক িনবণাচ, 
মণ্ডলী ইহাদের দৌপাত্োর বিষ দাতি ভা 


কারয়া ভাঙ্গয়া দিবেন। বলা বাহুল্য, দেখে 
স্পার্থ এবং জাতির সবাথের কাছে ব্যান্তি? 
ভাপাবেগের কোন স্থান নাই। দেশের 
এবং জনগণের কল্যাণ সাধন-্তে কংগ্রেতে 
আদশের প্রাত শিষ্চাবাদ্ধি লইয়া অগ্র 
হইণার কর্তব্য এক্ষেত্রে ভহাদের কা 
উপাস্থত হইয়াছে । সুদ গঙ্কল্পশগলত 


সঙ্গে সে কর্তব্য তাহাঁদগকে প্রাতপা 
কারতে হইবে। বৈদেশিক  প্রভাংপ 
নাশকতাখলক মতবাদের একটা ধবিঢার 


মূটুতার আবর্ত দেশ ও জাতিকে বিদ্রান্ত কার 
উদাত* হইয়াছে; দক্ষিণ কালকাতার নিাচ 
মণ্ডলী এক্ষেত্নে নিশ্চয়ই কংগ্রেসর নদেশ 
তাগ ও সেবার আদর্শকে জাতির সম্ম 
সুসপন্চ কাঁরয়া ধারবেন। হুজুগ বা সামা 
উত্তেজনার বশে দেশের বৃহত্তর স্বার্থ? 
সম্বন্ধে গুরুত্ব ও দায়ত্বকে দাক্ষণ কলিন্টা 
নির্বাচকমণ্ডলশ বিস্মৃত হইতে পারেন না। 





মু গ]গা 
“রবশল্দ্ুনাথ মৈন্র 


বীণা মোর হাতে ওঠোনক' বহাদন, 
সারাঁট বছর শঙ্খ ধূলায় পণ্ড়ে 

কাঁবর চিত্ত সংসারে ছল লীন 
আভমানে "প্রিয়া, দবার হতে গেছ 'ফিরে। 


নারশাস্ত্রের সমস্যা ানয়ে শুধু 
কাবর বছর কেটেছে এবার হায় 
রসায়ন মাঝে পরাণ খপুজেছে মধু 


সত খিনশীথে শারদ চান্দ্রকায়। 


শীতের রজনী হিম-কম্পিত দেহ 
[বরহের কথা মনে ওঠোনিক' মোটে 
[নদ্রা পরশে নীরব সারাট গেহ 
[বানদ্র কাব শ.ধু ব্যাকরণ ঘাঁটে। 


মলয় বায়ের দীরঘ *বাস শান 

কাঁবর পরাণে ওঠোঁনক' হাহাকার 
তারকা খচিত নিশার অচিলথান 
কাঁবর পরাণে এসকেছে অন্ধকার । 


বংসর শেষে আসিয়াছে মধূমাস 

উল্লাসে চিত-তন্ত্রী বাঁজতে চাহে 
আগজকার সাঁঝে প্রকীতির কলভাষ 
কাঁবর পরাণে শত সঙ্গীত গাহে। 


মাঁলন শঙখখ আজ বেজে ওঠ তবে 
আকাশ বাতাস ভাঁর দেরে আজ সব 
আজ উচ্ছল শীসন্ধুর ভীম রবে 
ঢেকে দেরে আজ বিশ্বের কলরব ।* 
১৮ই চৈত্র, ১৩৩৮ ঃ 

মাহশগঞ্জ, রংপুর 


পল গসিপ আল ০০ 


ী 
* থার্ড ক্রাস' শদবাকরণ' প্রড়তি গ্রন্থের লেখক পরলোকগত রবীন্দ্রনাথ 


একটি অপ্রকাশিত কবিতা । 
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নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতর্ঁ 
হাওয়া-থমৃথম আকাশের নীচে দাঁড়য়ে 
দু'চোখে নামলে ঘুম নিঃঝুম 

।নস্তরঙ্গ শান্তি 
ভাঙে বলো যাঁদ ভালো লেগে যায় 

অসীম অন্ধকারকে 2 
ওরে মন, থেমে দাঁড়ালেই চোখে 

নামবে করুণ ক্লান্তি,_- 
তার চেয়ে চলো অন্ধকারকে ছাঁড়ষে। 


তার চেয়ে চলো অন্ধকারকে ছাঁড়য়ে, রা্র তাঁড়য়ে 
খন্খাজ ধু-ধু নীল বস্তার। শব্ধ 
চাঁকত কথার পান্না 
ঝারয়ে কি লাভ, দুহাতে ছড়িয়ে 
অন্ধ খুশীর তাস্ত? 
ঘম থেকে জেগে ওঠে £ ভুলে গিয়ে 
চলো যাই সেই নীল সমুদ্রে হাঁরয়ে। 


ঝ 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ভাঁবষ্যং 

“যুদ্ধের পাপী" হিসাবে টোকিওতে যাঁদের 
বিচার হয়, তাঁদের মধ্যে জাপানৈর যুদ্ধকালধন 
' প্রধানমন্ত্রী তোজোও ছিলেন। বিচারে তোজোর 
প্রাণদণ্ডের আদেশ হয় এবং গত ডিসেম্বর 
মাসে তার ও আরও কয়েকজনের ফাঁসও হয়ে 
যায়। সম্প্রীত তোজোর 'বধবা পত্র কাছ 
থেকে ডক্ঈর রাধাঁবনোদ পাল একখান চিঠি 
পেয়েছেন। সকলেই জানেন যে, বিচারকদের 
মধো একা ডক্র রাধাবিনোদ পাল সমস্ত 
জাপানী আভযুন্ত ব্যান্তদের 1নর্দোষ বলে 
একাট পৃথক রায় দেন। বহুর বিরুদ্ধে এক- 
জানের মত বিচারের ফলাফলে কোন তারতম। 
ঘটাতে পারোন বটে, কিন্তু বিচারক হিসাবে 
ডর পালের ব্যবহার এবং তাঁর রায় জাপান 
মনের উপর যে গভীর রেখাপাত করৌছল, 
তার কু আভাস পাওয়া যায় তোজো- 
পতীর চিঠিতে। 

টোকিও বিচারের জন্যে ভারতবর্ধ থেকে 
যখন একজন বিচারক নেওয়া হয়, ভখন 
আনকেরই সেটা ভালো লাগান, কারণ 
বিজয়ীর দ্বারা পরাজিতের এই বাারকে বিচার 
বলে মানতে অনেকের নই চায়নি; বরণ 
অনেকের মনে হয়েছে, এ কেবল মশাতির 
দোহাই দিয়ে প্রতিশোধ গ্রহণের একটা নতুন 
বারদা মাত্র। এই ধরণের ব্যাপারের সঙ্ঞে 
ভারতবষে'র নাম জড়িত থাকবে, এই ভেবে 
বহখলোকের মন পাীঁডিত হয়েছিল। কিন্তু 
বিচার-নাট্যের অবসানে যখন ডর রাপলারনোদ 
পালের ,রায় প্রকাঁশত হোল, তখন তাদেরই 
নে হতে লাগল যে, ভারতবর্ঘ থেকে উগ্র 
পাল বিচারক নিষুন্ত হয়েছিলেন বলে ভারত, 
ব্য তথা এশিয়ার তবু মুখরক্ষা ভয়েছে। 

তোজো-পত্রীর চিঠিতে প্রকাশ যে, তার 
স্বামী এবং অন্যান্য জাপান আসামীরা 
বিচারকালে ডন্টর পালের বাবহারে শুরু 
কৃতজ্ঞতা নয়, গর্বও অনুভব করে গেছেন। 
তাদের চক্ষে ডক্টর পাল কেবল ভারতধর্ধ নয়, 
সমস্ত এাঁশয়ার বিচার-বাঁদ্ধর প্রাতীনিধিরপে 
প্রাতভাত হয়েছিলেন--যে এশিয়াকে ইউরোপ 
তিনশো ব্ডঢুর পায়ের নীচে রাখার চেষ্টা 
করেছে এবং এখনও তার রথের চাকার সঙ্গে 
বেধে রাখতে চায়।* যুদ্ধে জাপান হেরেছে, 

শত দুঃখ ও অপমানের মধোও এাঁশয়ার 
মন ও বৃদ্ধ যে অপরাজিত রয়েছে, তার প্রমাণ 
দিলেন ডন্র পাল। ভারত স্বাধীন হবার পন 
মাঁদ কিছুর দ্বারা [িশ্বমানবের দরবারে 
ভারতের মর্যাদা বেড়ে থাকে, তবে সে হয়েছে 
রা পালের জাপানগ বিচারের রায়ের দ্বারা। 

পালের রায়ে যে ন্যায়-বুদ্ধি ও স্বাধীন 
চল্তার পারচয় আছে তাতে শুধু ভারতবর্ষ 





নয়, সমস্ত এাঁশয়ার নোতক শর্ধাদা রক্ষা 
হয়েছে। 

মৃত্যুর পূর্বে তোজোর মনের [চন্তাধারা 
সম্বন্ধে তাঁর পত্জী ডষ্টর পালকে যা লিখেছেন 
তার মলা আছে। জাপানী নীতির অনেক 
ভুল-াটি [ছল। য়,রোপের অনুকরণ করতে 
গয়ে জাপান এমন অনেক কাজ ও মনোভাবের 
পাঁরচয় দিয়েছে, যাতে ভারতবর্ষের মন সায় 
দিতে পারোনি, শিকন্তু একথা অনস্বীকার্য যে 
জাপানী য্‌ণ্ধের আদণতেই দক্ষিণ-পূর্ব এঁশয়ার 
দেশগযালতে যুরোপায় প্ররভৃত্বের শিকড় 
একেবারে ছি না হোক, অন্ততঃ আলগা হয়ে 
গেছে। জাপানের পরাজয়ের পরে ম্বেতাঙ্গেরা 
আবার নতুন করে ভোল বদাঁলিয়ে নিজেদের 
প্রভূত্ব পূনঃপ্রাতম্টা করার চেম্টা এখনও কৰা 
বটে, কিন্তু যে শিকড় একবার আলগা হয়ে 
গেছে, সে মে আবার মাটি ধরবে তার সম্ভাবনা 
অজ্প। দ্ধের সময়ে জাপাণ) দাক্ষণ-পূর্ব 
এশিয়ায় কো-প্রস্পারিটীর (007120৯- 
1)1115) যে ধয়ো তুলোছল তার মধ্যে হয়ত 


ফাঁকি ছল, তার সঙ্গে হয়ত যরোপণীয় 
শোষণের বদলে জাপান শোষণের মতলব 


জাঁড়ত ছিল, কন্তু মতলবের কথা ছেড়ে দিলে 
তার মধ্যে একটা বড় একের আদশেরি 
আভাসও ছল। জাপানী অস্দের আস্তন্ব এখন 
নেই, কিন্তু জাপানী অস্ধাই যুরোপায় শান্তিকে 
ব্রার সঙ্গে সঙ্গে দাক্ষণ-পূর্ব 
এাঁশয়ার দেশগুলিকে এমন করে নাড়া দিয়ে 


আঘাত 


গেছে ধে, তাদের আর শান্ত করা যাচ্ছে ণা। 
আন্নেমাগারর অগ্ন্যুৎপাতের মত জাপানশ 


যুদ্ধ বন্ধ হবার পরেও ভামকম্প থামছে না। 
একথা মানতেই হবে যে, গত মহাযুদ্ধের ফলে 
অন্তত দাক্ষল-পর্বা এাঁশয়ার জাঁতিগাঁল 
স্বাধকার সম্পন্ধে পর্ভাবে সচেতন হয়েছে 
এবং শত বরদপ্ধভা সত্তেও সে আঁধিকার 
একদিন প,র্ণভাবে প্রাতীষ্ঠত হবেই, কিল্তু 
হয়তো সহজে শয়। দক্ষিণ-পূর্ব এাঁশয়ার 
গাহণগষ্ঠর মধ্যে আধকতর একতার প্রয়োজন 
প্রতিদিন স্পম্ঠ হয়ে উঠছে ॥ ইংরেজ, ডাচ, 
ফরাসী গু আমোরকা দাঁক্ষণ-পূর্ব এুশয়ায় 
শ্বেতাঙ্গ প্রভুত্ব রক্ষীর জন্ক্য পরস্পরের মধ্যে 
সহযোষ্ঠিতা করছে, কল্তু যে জাতিগুঁল 


তাদের নাগপাশ ছিন্ন করতে চেষ্টা করছে, 


তারা একযোগে কিছ; করতে পারছে না। 


চা 


অবশ্য তাদের 'বাচ্ছন্ন করে রাখাই সায়াজা, 
বাদী নীতির একাঁট অপারহার্য কৌশল। এই 
কৌশলকে বার্থ করতে না পারলে দক্ষিণ 
পূর্ব এশিয়া সম্পূর্ণ স্বাধীন ও সুস্থ হত্ছে 
পারবে না। দাক্ষণপর্ক ভাশয়ায় কোর 
একটি জাতির পক্ষে একা *স্বাধখনতা অর্জন 
ও ভোগ করা কাঁটিন হবে। সেই দক থেবে 
জাপানের আবিচ্কৃত 'কো প্রস্পারাট'র ধ্যান 
একটা মূলা আছে। জাপানের উদ্দেশ্য যা 


তখন শ্ধ নাও থেকে থাকে, তবুও জাপা, 
[নিজের কাজ হাসিলের জন্য ধূয়ো হিসা 


যেটা তুলোছিল, সেটাকে প্রকৃতি আদর্শ হসাে 


নবহার করতে পারলে দঁ্গিণ পূর্ব এঁশয়া 
জীবনে নবশান্তর সণ্টার হবে। 
চীনের আভজ্তা 

[বশ্বভারতখর “চীন ভবনের” অধ্যঃ 
প্যাপক তান ইয়ুন সান আড়াই মাস স্বদেছে 
যাপন করে সম্প্রাত ভারতনর্ধে ফিরেছেন 


ফিরে এসে অধ্যাপক তান যা বলেছেন, তা 
ইতিপূর্বে 'বৈদৌশকীর' স্ভাম্ভে আীন সম্বদে 
আমরা যে আলোচনা করোছি, তার সমর্থ 
মেলে। অধ্যাপক তানের দ্াট কথা [বিশে 
ভাবে উল্লেখযোগা। তার এবাটি হোল এই 


দু দলের মারামারর ফলে, চীনের সাধার 
লোকের ক্লেশের স"মা নেই, তাদের এখন সূ. 


চেয়ে বৌশ কাম্য হচ্ছে, টনের ৪এঁকা 

শাঁন্ত-ক্ষঘতা কোন্‌ দলের হাতে থাকা উীচ' 
তাই 'নয়ে তাদের মাথা বাথা নেই। আঁবা। 
এটাও ঠিক যে, কোশীমন-াংয়ের মধ্যে অনে 


সং ও কর্গদক্ষ লোক থাকা সন্েওত মো 
উপর কো-মন-ডাং শাসন এতো বে 


অকমণ্য ও দ.নীণতপূর্ণ হয়ে উঠেছে ) 
সাধারণ লোকের মধোঞ অনেকের ধার 
হয়েছে যে, এর বদলে যাই আসক, এর চে 
ভাল হবে। এই মোৌতমূলক্ মনোভার আপা 
কম্যানস্টদের সহায়ক হচ্ছে সন্দেহ নে 
গকিন্তু মোটের উপর চীনের জনসাধারণের : 


এখনও  মতবাদ-কৌন্দুক গৃহযুদ্ধের ৭ 
আচ্ছন্ন হয়ান। আধ্াানক যঘুরোপীয় রা 


নৈতিক অর্থে যাকে গহয্ঙ্ধ বলে, অৎ 
যাতে মতবাদের ভীঁভতে সমাজ-নন ঈ্বি 


বিভন্ত হয়ে যায়, চখনের অন্তকালহাকে 
ধরণের গৃহযুদ্ধ বলা যায় না। টখনে মতবা। 
সঙ্ঘর্য নেই তা নয়, শিকল্ত মে সম্ঘর্ষ অ 
টা জমাজ মনের গভশরে এখনও প্র? 
করতে পারে ান। চীনে একপক্ষের কাছে হ 
অন্যপক্ষ হেরেছে, তখন একপক্ষের শান্ত 
কর্তৃত্বের ক্ষেত্র নিশ্চয়ই বেড়ে যাচ্ছে, ছি 
তার সঙ্গে সঙ্গে চীনের সমাজ-মন 
মতবাদ থেকে আরেক মতবাদে উত্তীণঠ হ 
একথা একেবারেই বলা চলে না। তার গলা 


২৪৬ 


ক্লমাণ পাওয়া যাচ্ছে অধ্যাপক তানের 
দ্বিতীয় কথাটি থেকে। 


, অধ্যাপক তান বলেছেন যে, এটা একটা 
খুবই পুলক্ষণ যে, কো-ীমন-টাং আধকৃত 
এবং কম্যদানস্ট আঁধকৃত উভয় অঞ্চলেই শিক্ষা 
ও সাংস্কাতক প্রতিষ্ঞানগূলি হাজার রকম 
অসুবিধা সত্তেও তাদের কাজ চালিয়ে যাচ্ছে। 
অধ্যাপক তানের ম্নতে এ থেকে প্রমাণ হয় যে, 
রাজনৌতিক পাঁরবর্তন যাই হোক না কেন, 
জাতীয় সংস্কীতির প্রাতি লোকের অনুরাগ 
অক্ষ আছে। জাতশয় সংস্কৃতির এক্য 
যতাঁদন অঙ্ষুগ থাকবে, ততদিন জাতির মনের 
সাত্যকারের ভাগ হয়নি বলে বুঝতে হবে। 
শিক্া ও সাংস্কৃতিক প্রাতষ্ঠানগ,লি বিবদমান 
রাজনোৌতিক কতণদের নজর একেবারে এাঁড়য়ে 
যেতে পারছে বলে মনে হয় না। মধ্যে মধে] 
যেসব খবর আসছে, তা থেকে জানা যায় যে, 
/কোন একটা অণ্চল কম্যুনিস্টদের আধকারে 
আসার পরেই সেখানকার সংবাদপন্রগৃলিকে 
কম্যানস্টদের সমর্থন করতে বাধ্য করা হচ্ছে। 
কিন্তু এখন পর্য্ত কম্যানস্টরাও শিক্ষা ও 
সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানগুলির কাছ থেকে রাজ- 
নৈতিক সমর্থনের আতিরিঙ্র মানাঁসক বাধ্যতা 
আদায়ের চেষ্টা করছে বলে শোনা যায়নি। এটা 
কমাধীনস্টদের সাময়িক নতি মা, একটু শল্ত 
হয়ে বসতে পারলেই তারা চীনের জাতীয় 
সংস্কীতির ধারাকে উল্টে দিয়ে চীনের মনকে 
কমাহীনস্ট ছাঁঢে ফেলে নতুন করে গড়তে লেগে 
যাবে-এ আশঙ্কা আঁবাশা অনেকের মনে 
আছে। তি চীন একটা একটুখান মাটির 
তাল নয় এবং. চীনের সভাতাও দু-পাঁচশো 
বছরের মাত্র সা নয় যে, গায়ের জোরে টিপে- 
টুূপে যেমন খাঁশ তার রুপ বদলে দেওয়া 
যাবে। 


সা শসার 


চীনের বর্তমান উভয় দলের রাজনোতিক 
রণকোশলহ যুরোপ থেকে শেখা । একটা 
দদম,খো সাপের দএগো মখের মত কোমিনাং 


ও কমান” বিশাল টনকে জাঁড়য়ে একে 
অপরকে দংশন করছে, কিন্তু তাদের বিষ 
চীনের গভীরতম সপ্তাকে . এখনো 
আক্রমণ করতে পারে নি। সেই জনা 
চীনের সাংস্কাতক মনের একা-যে 


মন যুদ্ধ ও বদদ্ধব্যবসাধীদের কোনাদনই প্রকৃত 
শ্রদ্ধা করতে পারে ন-সেই মনের একা এখনো 
ভাঙ্গে নি। সেই জনোই শন সংস্কৃতির প্রকৃত 
ধারকগণ, চীনের পাণ্ডিত ও শিক্ষকগণ রাজ- 
নোতিক ভাঙ্গাচোরার দিকে যতদ্‌র সম্ভব কম 
নজর দিয়ে অশেষ দুঃখকম্টের মধ্যে যে' যোনে 
আছেন, স্বধর্ম পালন কৰে যাচ্ছেন। এটা সম্ভব 
হচ্ছে এই কারণে ষে, চনের জনসাধারণের 
মন আসল জায়গ্রায় অথাৎ জ্ঞাতর গভীরতম 
এঁতিহাঁসিক অনুড়াতির ক্ষেত্রে এখনও দুভাগ 
হয়ে যায় ন। এটা খুব বড় আশার কথা । 
যূরোপ আজ এীশয়াময় দুমুখো সাপ ছেড়ে 
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উপর দংশন করছে। যাঁদ দেখা যায় যে চরম 
রাজনোতিক সংঘর্ষেও . চীনা সংস্কৃতির 
এরীডহাসিক ধারা ও এক্য নণ্ট হয়ান তবে আশা 
করা যাবে যে, আপাতত যত দ.ঃখ ভোগই থাক 
না কেন, শেষ পযন্তি চীন এবং এঁশয়ার মন্য 
জ/াতগুলিও আত্মবিনষ্টি থেকে বেচে যাবে। 
শাম্বাশবমের প্রাণরক্ষার চেষ্টা 
“আবোল তাবোলে"র ছড়ায় আছে, ীশব- 
খাকুরের আপন দেশে আইন কানন সর্বনেশে”। 
মালয়ে কমানিস্ট বিদ্রোহ দমনের জনো যে 
আইন করা হয়েছে তাতে স্রেফ অস্ত্র রাখার 
অপরাধেই প্রাণপণ হতে পারে। এই আইন- 
দেবতার কাছেই গণপতিকে বালি দেওয়া হয়েছে। 
ভারত গভর্নমেণ্চের্ প্রাতীনাধরা অনেক অনুশয় 
বিনয় করে গণপাঁতির প্রাণভিক্ষা চেয়োছিলেন, 
কোনো ফল হয় নি। এ একই আহনের কনলে 
পড়েছেন আর একজন ভারতীয় ট্রেড ইউাঁনয়ন 
কমাঁ-শাম্লাশবম্‌। ভাঁরও ফাঁসর হুকুম 
হয়েছে।  মালয়ের  অণ্তগভি  জোহোরের 
সমপতান? সরকারের কাছে শাম্বাশ+মের প্রাণ- 
রম্মণর জনা যে আবেদন করা হয়োছিল সেটাও 
অগ্রাহ্য হয়েছে। তারপর ভারত সবুকার খর 
দিয়ে বিলেতের প্রাভকাউন্নিলের বনিক শাম 
শিনমের পক্ষে আগখল 


করার বানস্থা 
করেছেন। মলয় থেকে 1প্রিভিবাউান্সিলের 


নিক ফৌজমার? মামলার 
প্রথম আপীল | 


এই নাকি হচ্ছে 
প্রাভিকাউীন্সিলে এ মামলার 


আপাঁল আদৌ ঢলতে পারে ক না প্রথমে 
তার শদনানী হবে। আপীল চলতে পারে 
এই সাব্যস্ত যাঁদ হয় তবে মামলার মল 
1ধখয়ের শুনানী হবে। সুতরাং প্রিভ- 
কাউন্সিলের আপীলের ফলাফল একান্ত 
আনশ্চিত। তবে আপণল করাতে এইটুক 
হয়েছে যে আপালের চূড়ান্ত না হওয়া 


পযন্ত শাম্ধাশবমের ফাঁসী স্থগিত আছে। 
কিন্তু আশ্চর্য হতে হয় মালয়ের বটিশ 
কত পক্ষের 


বাহারে । সকলেই জানে যে 
মালয়ের সম্পতানরা সাক্ষ/গোপাল, বৃটিশ 


যা করে তাই হয়।  গণপতির বেলায় ভারত 
গভনমেণ্টের কোন অনুনয় বিনয়ে 


মালয়ের 
বাশ প্রভুরা  কণপাত  করেননি। 


শাম্বাঁশবমের বেলায়ও তাই দেখা যাচ্ছে। যদি 
ধা০শ কতৃপিক্ষ সপয় হতেন তবে জোহোরের 
স্লতানী সরকার বিনা দ্বিধায় শাম্বশিবমের 
প্রাণ ভিক্ষার আবেদন মঞ্জুর করতেন। 
আহ্বদন যে নামজুরে হয়েছে তার কারণ যে 


মালয়ের বৃটিশ প্রসুরা . শাম্বশিবমের 
মতা ঢান। আশ্চযযের কথর্থ এই 
যে, এ খ্যাগারে লন্ডনের কর্তৃপিক্ষ 


পযন্ত কিছ, করতে রাজী হচ্ছেন্খ না। অথচ 
গণপাতির ফাঁসরুপরে একাধক খ্যাতনামা বৃটিশ 
সংবাদপন্র গণপাতিকে ফাঁস দিয়ে ভার তবর্ষকে 
অহেতক অসন্তস্ট করার জানা বাশ াজর্ন- 


গভরননমেণ্টের প্রাতীনীধ মিঃ থিভী এ বিষে 
যতদৃর সম্ভব বিনীত ব্যবহার করে আসছেন। 
[তান পাঁরহ্কার করেই বলেছেন যে, মালয় 
বৃটিশ কতৃপিক্ষ কমাীনস্ট দমনের জন্যে যে 
আইন করেছেন তার কোনরকম পাঁরবর্তন দান 
তান করেন নি। তিনি শূধু কর্তৃপক্ষকে কতক- 
গাল আনূসাঁঞ্গক অবস্থার প্রাতি লক্ষ্য রেখে ' 
গণপতির প্রাণ রক্ষার জন্যে আবেদন জানয়ে- 
ছিলেন। শাম্বশিবমের বেলায়ও তান তাই 


দ্েপে গিয়ে বলছে ভারত গভনমেন্টের 
প্রাতাশাধ মালয়ের নিজস্ব বাপারে হস্তাঙ্গপ 
করার চেষ্টা করছে। প্রভুরা শেষ পর্যন্ত 
1ম থভীকে ফাঁস দিতে না চাইলে বাঁচি! 
বর্মার পারাস্থাতি 

বর্মার অবস্থার বিশেষ কোন পাঁরবভ'ন 
দেখা যাচ্ছে না। প্রধান মন্তী থাকিন ন, কেন 


"ভন যাওয়া স্থাগত রাখলেন ঠিক বোঝা 
গেল না।  পালামেশ্টের কাজে কটিশ 
শন্তীরা বাস্ত থাকবেন, এই জনো তান 
গেলেন না। এ নিতান্তই একটা ওডহাত 
মাত বলে মনে হয়। যাই হোক ৭ই জান 
থেকে বার পাগণমেন্টের আধিবেশন আরম্ভ 
হবার কথা। দেশের বর্তমান অবস্থায় 
পালিমেন্টের কাজে বমীদের মন দেওয়া 
কঠিন। বশী কনাস্টটযুশন অনুযায়ী 
আগামী ৪ঠা আনলাইয়ের সক সাধারণ 
নির্বাচন হওয়া আবশাক। বলা বাহণ। 
দেশের এখন যা অবস্থা তাতে সাধারণ 
নর্বাচন. অসম্ভব । গভনমেন্ট খোষণ। 
করেছেন যে, ব্যার পর পষশ্তি নির্বাচন 
স্থাগত থাকবে। পার্লামেন্টকে দিয়ে এই 


সিদ্ধান্ত অণমোদিত কাঁরয়ে নিতে * হবে। 
ধর্ধার পরেই যে নির্বাচন হতে পারবে তারও 
কেনো সম্ভাবনা দেখা যায় না। যদ না 
ই তমধো অপ্রত্যাশতভাবে সকল দলের মধ্য 
এক আপোষ হয়ে যায়। আর যাঁদ বণ 
গতনমেকে যুদ্ধ করে বিদ্রোহীদের শায়েস্তা 
বরে সমস্ত দেশে শান্তি স্থাপন করে সাধারণ 
নির্বাচন করাতে হয় তবে যে কতদিন লাগবে 
তাকে জানে! কিন্তু আধার আঁনার্দস্টকালের 
জন্যে নির্বাচন স্থগিত থাকবে এ আশঙ্কাও 
বোধ হয় বর্মার সকলে করে না, তা না হলে 
হঠাৎ বমণর সোস্যালস্ট পা আগামণ 
নির্বাচনে ক নাতির ভীত্ততে নির্বাচনদ্বচ্ে 
নামবে তা জাহর করার জন্যে এত ব্যস্ত হোত 





না। বর্মীর পালণমেন্টে  সোস্ালিস্টরাই 
এখন সংখ্াাগারক্ঠ দল। বমণর সোস্যালিস্ট 


পার্ট মার্কস লেলিনের মতবাদের প্রাতি তাদের 
নিষ্ঠার কথা জোর গলায় ঘোষণা করেছে। 
বিদেশী. দেবতার নাম-কীর্তন বর্ম 
রাজ (নৈতিক) ধর্ম সাধনের একটা অঙ্গ হয়ে 


৯ 
চলল দে ৮17 শ্চা লনা | 


জাতির € গায় কশিগ্রাসর ৬৫ বৎ্সারর আবদাণ স্মরণ করুন 





দক্ষিণ কলিকাতা উপ-শির্বাচন পতিযোশিহায ভীশরৎচল্ত্র বস কংগ্রেস-মনোনত প্রার্থী শ্রীসুরেশচন্দ্র দাসের বিরোধিতা 
করিবেন। শ্রীশরৎচন্দ্র বস্য বলিয়াছেন যে, তিনি কংখেসের অপকার্ষের 2508609,) কথা জনসাধারণকে স্মরণ করাইয়া দিয়া তাহার 
পক্ষে ভোট দাবশ করিবেন। শিবাচন প্রাতিযোগতায় কোন ব্যাস্ত বা দলের পক্ষে এইর্‌পে শৃধ্য অপর পক্ষের নিন্দাবাদ দ্বারা ভোট 
সংগ্রহের প্রয়াস, এই আমরা প্রথম দেখিলাম। নিজ দলের আদশ: প্রোগ্রাম ও কৃতিত্বের তালিকা 'নর্বাচকমণন্ডলখর নকটে উপস্থিত 
কারয়া দ্বপক্ষে ভোট দাবী করাই সাধারণ নগতিসম্মত ও সভ্যতাসঙ্গত পদ্ধতি সোস্যালিষ্ট রিপার্িকান পার্ট ও তাহার মনোনগত 
প্রাতিনাধি শ্রীশরৎচন্দ্র বস; এই সাধারণ নখতিসত্গত পম্ধাত বর্জন কাঁরয়া মাত্র কংগ্রেসের নিল্দাবাদ দ্বারাই প্রাতযোগিতায় অবতথণ 

কংগ্রেসের অপকার্য 2 ইহার অর্থ কি? রাজনৈতিক প্রাতিষ্ঠানরূপে গত পণ্যটি বংসর ধরিয়া কংগ্রেস জনসেবা, সংগঠন 
সংগ্রাম ও আন্দোলনে যে কৃতিত্বের ইতিহাস সৃষ্টি করিয়াছে, তাহা কি অপকাষ:2 ভারতের কংগ্রেস যে কৃতিত্বের প্রমাণ দিয়াছে, 
তাহার শতাংশের একাংশও পাঁথবীর কোন রাজনৈতিক প্রাতিষ্ঠান দিতে পারে নাই। কংগ্রেসের এক আগম্ট সংগ্রামেই দেড় মাসের 
মধ্যে ২৫ হাজার নিরস্ত মানষ আত্মবলিদান কারয়াছে, কোন দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে ইহার তুলনা নাই। কংগ্রেসেরই সংগ্রামের 
ফলে বস্তুতঃ ভারত, নিংহল, বর্মা স্বাধখনতালাভ করিয়াছে, এশিয়ার অভ্যুান সার্থক হইয়াছে। 

তাহার পর, কংগ্রেস-পরিচালিত স্বাধীন ভারতের কৃতিত্ব ও সাফল্যের কথা ধরা যাক্‌। দেড় বৎসরের মধ্যে কংগ্রেস পারি- 
চালিত স্বাধীন ভারত যাহা করিয়াছে, তাহা পৃথিবীর ইতিহাসে অতুলনীয় ও অসাধারণ । কংগ্রেস 'কি কাঁরতে পারে নাই, তাহার 
দ্বারা কংগ্রেসকে বিচার কাঁরব না। ক করিতে পারিয়াছে, তাহার দ্বারাই কংগ্রেসকে বিচার কাঁরব। 

দক্ষিণ কিকাতার জনসাধারণ অনুধাবন কাঁরয়৷ দেখিবেন, কংগ্রেসের নেতৃত্বে স্বাধীন ভারত ক পারমাণ কাতিত্ব ও সাফল্য 
অজনন করিয়াছে, তাহারই বিবরণ আতি সংক্ষেপে বার্ণখত হইল। 


৫১) পৃথিবীর বৃহত্তম প্রজাতন্ত্র রাষ্ট্ররূপে ভারতবষ'কে প্রতিষ্ঠা দান। পৃথিবশর ইতিহাসে ৩৫ কোটি প্রজা লইয়া এই 
প্রথম প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্টিত হইতে চলিয়াছে। 1৭ 


| (২) কংগ্রেস ভারতের জাতীয় সংস্কৃতি, সভ্যতা ও চিন্তাধারাকে যেমন সচল কারয়াছে, তেমান আধূনিকতম শিল্প- 
বিজ্ঞানকে ভারতের বৈষয়িক সমৃদ্ধির কাজে উদ্বারভাবে নিয়োগ করিয়াছে। প্রাণীনতম সভ্য দেশ আধনিকতম ও বৃহত্তম প্রজাতল্ত্- 
রপ প্রতিষ্ঠিত হইল, ইহা পাঁথবখর ইতিহাসে আভনব। ইহা কংগ্রেসেরই কশীর্তি। ্ 


(৩) ভারতের রাণ্্রীয় সংহতি ও এক্য সাধন--দেড় বৎসরের মধ্যে ভারতের ছয়শত বিক্ষিপ্ত ও ববাচ্ছিন দেশশয় রাজাকে 
ভারত রাজ্ট্রের সাঁহত পূর্ণভাবে সমন্বিত করা হইয়াছে । ভারতের ইতিহাসে ইহা অভিনব, এত বড় এঁকাযবম্ধ ভারতবর্ধ আর কখমো 
হয় নাই। সাম্প্রদায়িকতা এবং প্রাদোশকতা নামক দুইটি ভেদবাদ স্বাধীন ভারতবর্ষ দমন কারয়াছে। 

(৪) ১৯৪৭ সালে খাদ্যবস্তুর অভাবে দুভিক্ষ প্রায় ভারতের দ্বারে উপস্থিত হইয়াছল। স্বাধখন ভারতের গবর্ণমেন্ট 
অসাধারণ দক্ষতার সহিত পাঁথধীর সকল অণ্চল হইডে বহু বাধাবিপত্তির মধ্যেও খাদ্য পংগ্রহ কারিয়া সদ্য চবাধধন ভারতবাসশর 
জীবন রক্ষা করিয়াছে । 

(৫) ্বাধশন ভারতের সামারক বাহনশ, এশিয়ার বৃহত্তম শান্তশালশ বাহনী। নানাভাবে খাণ্ডত ভারতশখয় বাহনখকে 
দেড় বংসরের মধ্যে যে সসংহত বাহনশরূপে গঠন করা হইয়াছে, তাহার তুলনা কোন দেশের ইতিহাসে নাই। দেড় বৎসরের মধ্যেই 
ভারতবর্ষ এশিয়ার নেতার্পে প্রাতিষ্ঠত হইয়াছে। 

(৬) হায়দরাবাদ ও কাশমশীর, এই দুই রাজোর অশান্তি দমন কাঁরয়া ভারতবধধ দুইাঁট বৃহৎ িরম্ধ শান্তকে পরাভূত 

ও 

(৭) চার মাসের মধ্যে পশ্চিম পাকিস্থান হইতে ৬০ লক্ষ হিন্দ ও শিখকে অপসারণ কাঁরয়া ভারতে আনয়ন এবং ৮০ 
লক্ষ আশ্রয়প্রাথীকে পনর্বসতি করাইবার যে দৃ্টান্ত ভারত গবর্পমেন্ট দেখাইয়াছেন এবং যে প্রদ্নাস করিতেছেন, তাহা এক অসাধারণ 
কাতিত্বের ঞ্ষাহনগ। এত বৃহৎ লোকাপসারণ এবং প্নর্বসতির ঘটনা ও সমস্যা পৃথবশর ইতিহাসে হয় নাই। 

৫৮) দেড় বংসরের মধ্যে ভারতে মন্তোপেত শিপ, কৃষি ও বৈজ্ঞানিক গবেষণার প্রসার যাহা হইয়াছে তাহা পুথিবশর 
ইতিহাসে আভনব« ২০ বিরাট বাঁধ ও নদশ পারকজ্পনা, ৩০1ট বৈজ্ঞানক গবেষণা প্রতিষ্ঠান স্থাপন, বিমান, জাহাজ ও মোটর 
নির্মাণেত্ব কারখানা স্থাপন, আনবিক শান্ত :দ্বন্ধে গবেষণার উদ্যোগ, এশিয়ার মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ তিনটি নৃতন ইস্পাত উৎপাদনের 
কারখানা স্থাপনের উদ্যোগ, এশিয়ার বৃহত্তম সার উৎ্ধাদক কারখানা, বয়লার, হীঞ্জন ইত্যাদ নির্মাণের উদ্যোগ, সংরাসার শান্তর 
উৎপাদন, ব্যোমরশিম সম্বন্ধে গবেষণা, পদার্থাবদ্যা সম্বন্ধে নূতন গবেষণা, 'হিালয়ে বৈজ্ঞানেক অভিযান, পেনিসিলিন ও আধ্মানকতম 
বৈজ্ঞানক ওষধাঁদ প্রস্ভুতের কারখানা, যন্ত্র নির্মাণের কারখানা এবং আধ্যানক যাদ্ধস্্ুন্র নিমনপের জন্য ব্যাপক উদ্যোগ । 

(৯) বিমান চলাচলের ব্যাপক প্রসার। এ বিষয়ে ভারতবর্ষ পৃথিবশীর মধ্যে একটি প্রধান গররুত্বপূ্ণ কেন্দ্রে পারপত 
হইয়াছে । ভারতের নিজস্ব বাণিজ্য জাহাজের চলাচল» প্রসার । ১৪ হাজার মাইল রেলপথ ধবপ্তারের উদ্যোগ আরচ্ভ। ২০টি 
নূতন নোডও ম্টেশন স্ধাপন। 

২ 


৪ ৮ 


॥ (১০) 


দেশ 


১৯৫১ সালের মধ্যে খাদ্য পম্বন্ধে আত্মনিভভর হইবার উদ্যোগ আরল্ভ। 


পাতিত জাম আবাদ কারবার এফ 


সবৃহৎ পারকজ্পনা ও কাজ, যাহাকে প্রাচ্য জগতের বৃহত্তম উদ্যোগ" বলা হইয়াছে। চাষশীদগের সাহায্যের জন্য আবহাওয়া বিজ্ঞানের 
পারচালনায় একশত ষ্টেশন কাজ কাঁরতেছে। 


(১১) 


শ্রমক উন্নয়ন_-গত দেড় বৎসরে শ্রমিকাদগের উন্নাতি লম্পর্কে যে ব্যবস্থা, আইন ও উদ্যোগ হইয়াছে, গত পণ্চাশ 


বংসরের মধ্যে কোন দেশে সে পাঁরমাণ উদ্যোগ হয় নাই। ভারতবর্ষের নেতৃত্বে পনাখিল এশিয়া শ্রাীমক সংঘ'ও স্থাপিত হহয়াছে। 


6১২) 


পৃথিবখর প্রত্যেক রাষ্ট্র সহিত ভারতবর্ষের সৌহার্্যপূর্ণ সম্পর্ক স্থাঁপত ও দূত 1বনিময় হইয়াছে। 


তাহার পররাম্দ্র নশাতর দ্বারা আন্তজাতিক ক্ষেতে প্রধান স্থান লাভ কারয়াছে। 


(১৩) 


ভারত 


নারী সমাজের উন্নয়ন-কংগ্রেসের আন্দোলনের 'ডিতর দিয়াই ভারতীয় নারীর সামাজিক মান্ত সাধিত হইয়াছে। 


গত দেড় বংসরের মধ্যেই রাষ্ট্রয় কর্তব্যের সকল ক্ষেত্রে নারীর স্থান হইয়াছে । রাম্ট্রদূত, মন্ত্রখ, গবর্ণর ও উপদেষ্টার্পে রাষ্ট্র ও 


সমাজ পারচালনার ক্ষেত্রে বর্ডমানে নারশসমাজ যে প্রাতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, পৃথিবগর কোন প্রগতিশীল রাষ্ট্রেও তাহা হয় নাই। 


(১৪) শিক্ষা বাবস্থার আমূল ও ব্যাপক সংস্কার এবং উন্নাতির উদ্যোগ । 


উচ্চ টেকনিক্যাল বা কারিগরখ শিক্ষা কমিটি, 


বশ্বাবদ্যালফ কামশন, বনিয়াদখ শিক্ষা পদ্ধাতির প্রসার, শিক্ষার মাধ্যম নির্বাচন, রাষ্ট্রভাষা গঠন, বয়স্কের শিক্ষা প্রসার, এতিহাসিক 
রেকর্ড কমিশনের উদ্যোগ, পাঁরভাষা কমিটি ইত্যাদর দ্বারা শিক্ষা ব্যবস্থাকে নূতন করিয়া গাঁড়য়া তালিবার উদ্যোগ চাঁলয়াছে। 


(১৫) 
অন্যসারে কাজ অগ্রসর হইতেছে। 
(৯৬) 
(১৭) 


আফসার ব্রেশংয়ের জনা বিরাট উদ্যোগ হইয়াছে। 
কংগ্রেস নেতৃত্বে বাধন ভারত দেড় বৎসরে যে কৃতিত্বের প্রমাণ দিয়াছে, তাহা অন্য অনেক বৃহৎ স্বাধীন দেশের পক্ষেও দশ 


বৎসরের মধ্যে সম্ডব হয় নাই। 


ভোর কাঁমাঁটর নির্দেশ অনুসারে জনস্বাস্থ্য উন্নয়ন, মারখ ও ব্যাধি দূরীকরণের জন্য ব্যাপক পারকজ্পনা 
যক্ষা, ম্যালোরিয়া এবং কুষ্ঠরোগের প্রতিকারের জন্য বৈজ্ঞানিক গবেষণাকার্য হইতেছে। 
মাদ্রাজে দুঁভক্ষি নিবারিত হইয়াছে, ২০ কোটি মানষের খাদ্য রেশন ব্াবস্থার দ্বারা পাঁরবোষঘত হইতেছে। 
যোগ্য শাসন কর্মচারথ দ্রোপং দিবার জন্য জাতথখয় আদর্শসম্পন্ন “ভারতখয় সাভনস' গঠিত হইয়াছে । 
দূত ও বাশাজক প্রাতিনাধরূপে কাজ করিবার জন্য “কূটনৈতিক সাভস' সৃষ্টি হইয়াছে। 


বৈদেশিক 
জল-স্থল-নোৌ বাহনশর জন্য সৈন্য ও 


ইহা ভারতের গৌরব, ভারতবাসশর গৌরব, কংগ্রেসের গৌরব । 


এই বিরাট কৃতিত্বের আঁধকারগ কংগ্রেসের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছেন এমনই এক 'পার্টর' প্রাতানধি, যে পার্টির কাতিত্বের 
তালিকাটি একটি বিরাট শন্য ছাড়া আর কিছ; নছে। 


দক্ষিণ কলিকাতার নাগরিকদের প্রতি নেতুরন্দের আবেদন 
পশ্চিমবঙ্গ হইতে নির্বাচিত গণ-পারষদের নয়জন সদস্য, যথা- 


৷ 
গণ-পাঁরষদের সহঃ সভা 


সভাপতি ডাঃ এইচ €স মৃখাঁ্জি বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কামিটর প্রান্তন সভাপাতি 


শ্লীসরেন্দ্রমোহন ঘোষ, আনন্দবাজার ও হিন্দম্থান চ্ট্যা্ডা্-এর ম্যানোজং [ডিরেক্টর শ্রীসরেশচন্দ্ 
মজমদার, পণ্ডিত লক্ষীকান্ত মৈত্র, গণ-পাঁরষদের সহকারণ হূইপ শ্রীঅর;ণচন্দ্র গূহ শ্রীসতখশচন্দ সামন্ত, 
প্রীবসন্তকমার দাস, হ্বীউপেন্দ্রনাথ বর্মণ এবং শ্রীমাহরলাল চ্যাটারজ এক যৌথ বিবতি প্রচার কারয়াছেন। 
উহাতে তাঁহারা আসন্ন দক্ষিণ কাঁলকাতা উপানর্বাচনে কংগ্রেস মনোনীত প্রা ও দক্ষিণ কাঁলকাতা কংগ্রেস 

কাঁমিটির সভাপতি শ্রীসরেশচন্দ্র দাসকে একযোগে ভোটদানের জন্য দাক্ষণ ডি 0১7888-8 
ভোটদাতাদের উদ্দেশে আবেদন জানাইয়াছেন। 


আবেদনে তাহারা বলেন, “দান্ষণ কাঁলকাতা 


উপাঁনরশচনে [নিছক ব্যান্তগত ও স্থানীয় 
প্রশনই জড়িত নহে; প্রকৃত প্রস্তাবে উহা 


বৃহন্ডর বিষয়ের সাঁহতও সংাশল্ট। ভারতের 
রাষ্ট্রশয় মহাসডা দাক্ষণ কাঁলকাতা রে 
সভাপাত শ্রীসুরেশচন্দ্র দাসকে নর্বাচ 

্রীশরৎচন্দ্র বসুর সাহত প্রাতিদ্বাশ্ঘতা কে 
সনোনখত কারয়াছেন। শ্রীধাত বসু সোস্যালষ্ট 
[নবচনপ্রাথ 


[রপাগরকান পটার তরফে 
হইয়াতছন। ভান মনসাঁলম লগ ও * উহার 


প্রান নেতা জনাব সুরাবাঁদরি সহযোগতায় 
একট সার্বভীম ও স্বাধীন বাঙগলা গঠন 
কাঁরয়া বাঙ্গলাকে ভারতের অবাঁশত্টাংশ হইতে 
সম্পূর্ণ বাচ্ছন্ন কারবার চেটায় বার্থকাম 
শা টক্ট দল গাসন করেন । তাঁহার প্রচেষ্টা 


মুসালম সাম্প্রদায়কতার যৃপকাচ্ঠে বাল 
দেওয়া হহত। বাঙগলার সকল শ্রেণীর জন 
মণ্ডলশ ির্পে ইহার বিরোধিতা করে, তাহার 
কাহনপ সুপরিজ্ঞাত।  শ্রীফৃত বসু কর্তৃক 
নবপ্রাতাতিত দলের প্রকৃত প্রস্তাবে কোন 
অনুগামশি নাই। এই উপানর্বাচনে প্রাতিদ্বান্দিতা 
কারয়া তাঁহার কি ফললাভ হইবে, তাহা আমরা 
উপলাব্ধ কারতে অক্ষম। তিনি শুধু 
কংশ্রেসকেই দ্বন্দে আহহান করেন নাই, 
আমাদের জাতপয় রাশ্দ্রের ভাল্তমূলেও আঘাত 
হানিয়াছেন। 

শ্রীূত শরৎচন্দ্র বসুর বিগত কালের দেশ- 
সেতার ইতিহাস আমাদের অগোচঠ নাই; ভান 
যে নেতাজশ সঃগাধচন্ড বসুর জোোম্ঠ ভ্রাতা, 
তাহাও আমরা বিস্মৃত হই নাই। হা সত্বেও 


---শ এ শি 


ভাঁমকায় আমরা তাহার নির্বাচনে বিরোধিতা 
করা কর্তব্য বাঁলয়া মনে কার। তাহার বত'মান 
রাজনীতি গঠনমূলক বা সদর্থকবাচক নহে; 
পক্ষাল্তরে তাহা সম্পূর্ণ নঙ্গার্থক ও 
ধ্ংসাত্বক : মূখাতঃ এই কারণেই আমরা তাহার 
বরোধতা কারতোছ। আমরা বার দুঃসময়ের 
গধ্যে কালাতিপাত কারতেছি। এই হেত 
ক'্টাজত স্বাধীনতা রক্ষা এবং জাতির জনক 
কর্তক 'নার্্ট আদর্শ রূপায়ত কারবার 
উদ্দেশো আমাদের একাঁট স্থায়? ও দড়মূল 
গবর্ণমেন্ট অবশাই প্রয়োজন । 

বর্তমান শাসন বাবস্থার ভুলত্রাট বিকৃত 
ও আতিরাঞ্জত করা সহজসাধ্য;: িকন্তি ক্ষমতা- 
লাভের দেড় বৎসরের মধো কংগ্রেস গবণনমেন্ট 


যে কাঁতিত্ব অনি কাঁরয়াছেন, তাহা গবস্মৃত 
চাপানো 85 আল দ্াশিত 


২৯ স্ব ও 


৮শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 


র সত্তা বিলুপ্ত কাঁরয়া কংগ্রেস গবর্ণ- 
আগণ্জালক সংহাতি ধান কাঁরয়াছেন। 
হায়দরাবাদের সমস্যা সমাধান কাঁরয়াছেন ; 
মখর সমস্যারও সশ্তোষজনক সমাধান আসন। 
সকাতা ও অন্যন্র 'কয়েকীট 'বাচ্ছন্ন ঘটনা 
শত কংগ্রেস সরকার শান্তি” ও শ.ঙ্খলা 
র উচ্চ মান স্থাপন কাঁরয়াছেন। আঁধকন্তু 
ক সাম্প্রদায়ক নিবাচন ব্যবস্থা বাহত 
পরা জাতির মনস্ভাঁত্ক সংহাতি বিধান কণ। 
য্লা্থে; অথচ এই সঙ্গে সব কয়া9 সংখ্যালখ, 
দায়ের ন্যায়সঙ্গত আঁধকার রম্মার ব্য. খা 
1 হইয়াছে । আমাদের গবণনে যেসব 
গা? সমাধানে উদ্যোগী হইয়।ছেন তন্মধে। 
বাস্তুদের পুনর্বসতি সমসা।ই সর্নাধক 
চল । ইহা এরুপ বরাট খে, এমন কি 
রতের সমগ্র সম্পদ নিয়োগ কারিলেও এক বা 
 বংসরেও উহার সংরাহা হইতে শারে না। 
বাস্তদের পুনবসাতি সংপ্রনন্ত পারিকপপন। 
তমধোই রূপায়িত করা হইয়াছে; কে 
1) টাকা এ সম্পর্কে বয় করা হইখাছে। 
খাতার সাল্লাহত আগলে পলেশিশোর 
শাসদের পুনবসাতিকজেস যেউিপনণন 
“5 গ্াড়য়। ভোলা হইবে, তিজনা ৫ োটি 
£ সামায়িকভাবে বায বরাদ্দ হ 

সত বাক্তদের বাবসা বাণ ও 
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১. 


হয়াছে। 


ননায় আত্মদনয়োগের সঙগবধা বারতা দিতে 
পোশক ও কেন্দ্রীয় গবণঘেন্ড যে প্র 


এশাণ অথ ঝণ দিয়াছেন ইহ 


প্থা। 


্ ৬ বি বব 
তপাতাএিতু 


আন্তর্ঞীতক রাজনশী ভক্ষেতে বৃহ্যানান্দিত 
চপ্ুস গবণণমে পুতি ৩ 

প্র (হসাবে আমাদের মাতৃটীমর মখোজ্জবল 
রয়াছেন। দুইটি শান্তগোত্ঠীর কাহারও 


বি ১4:4০: ১১১৭ 
শান 1 তল 


ধা নিজস্ব সঞ্ডা বিসজন না দিয়া এবং 
াআ গাম্ধী প্রবৃতিতি শ]াতি নিগার সহ ও 
নসরণ কীরয়া ভারত স্বার স্বাধীন বাতি 


শুসরণ কাঁরয়া ৬লিঘাছে এবং আপদ নযাগের 
অবলম্বন কারিয়াছে। এইভাবে কখনও 
ক পক্ষ, আবার কখনও বা অন। পনের 
রিদ্ধে ভাহাকে দাঁড়াইতে হইয়াছে। আঁধবনত 
খাদের প্রধানমন্্ণর সংযোগ নেতৃহে ভারত 
শয়ার দেশসমূহের নেতৃত গ্রহণ বারয়াছে। 
1ত বৎসরের প্রারম্ভে নয়াদিনি)তে অন্যান্তিত 
ন্দানেশীয় সম্মেলনে প্রাচ্য ও দূর প্রাচ্যের 





গণণগনেণ্চের 





দেশ 
যেসব দেশের প্রাতানাধ উহাতে যোগ 
ছলেন, এমন ক তাঁহারাও স্বভাবতঃই 
বধয়াঁট পরোক্ষে স্বীকার করিয়াছেন । 


[দয়া 
এই 


আমাদের অভিমত এই, সমস্ত িষয় এক- 
সঙ্গে ।বচার কাঁরিলে তাহা উল্লেখযোগ্য কাতিত্ব 
বালয়া গণা হইতে 


হইতে পারে। যে দল ভারতের 
স্বাধানত। অজনি। কারয়াছে, তাহার পক্ষেই 


ইহা সম্ভবপর। খাদ্য ও বস্ত সম্পীকত 
সমস্যার সথাধানের পথে যে অন্ভরায় আছে, 
সে াবধরে আমরা বিশেষভাবে অবাহত আছ। 
তবে আমরা জনসাধারণকে স্মরণ করাইয়া দিতে 
চাই যে, সমস্যাটি বরাট; এই অল্প সময়ের 
মধো কোন গবণমেন্টের পক্ষেই উহার সম্রাহা 
করা ভাসম্ভব। আমাদের আরও মনে বাখিতে 
হইবে যে, ইহা স্থানীয় সমসাও  নহে। 
পা্থবার সথপ এই সমসা। বঙমান; আমাদের 
গরর্ণমে সমস্যার গতর সম্পর্কে অনবাহত 
নহেন; অথবা এ ব্যাপারে তুণ্টও নহেন। 'কিণ্তু 
একা সংশ,তখলাবদধ সমাজ এবং ভানসাধারণের 
পূর্ণ সহযোগ ভাই সংাশলত্৮ সমস্যার সমাধান 
বাঁরতে সক্ষন। 


রা 


যেসন পাঁরপাশিশকি অবস্থা আয়ভতবাহভতি 
আনাদের গবণমেশ্টের সেই সব 'আনবার্য ঘটি 
[বাতির উপর জোর দয়া ।বভেদমলক শান 
সম্.হবে, উস্কাইয়। ভোল। িবজ্ঞোচিত হইবে না। 
পৃবেিল্লাখত দীঘসথায়শ সমস্যাসমহ যেভা 
আমাদের গবণনেন্ঞ সমাধান কারয়াছেন এবং 
সমাধানে উদ্যোগ হইয়াছেন, তাহা উপেক্ষা 


বরাও অসঙ্গাত | বস্তুতঃ 


তর 
ন্‌ 


৫ 
রাজ্্রনশীতিক  বারস্থায় 
বাতীত শুধু বিখোপথার 
লোচনাম কাহারও (কোন 
পক্ষণলতরে  এজাতীয় 


গঠনমূলক 


৬৯৯, 


নিক ৮তম 
'স.নধা বদ্ধ পায়। 
কয়েকটি দেশে যেসব ঘটনা খাটতেছে। 
হঠাত আমাছের শিক্ষা গ্রহণ কর। 
্নতা বরায়ন্ত কারতে উৎসুক ভূইফোড দল 
সমৃভ 


5, রে 
লি।গাহতেছে। 


[বগত 'াকছুকাল যাবং 
শাশরতচন্দ্র বসু এহ কাজই কীরভেছেন। নুতন 
প্রস্তাব 
ও প্রাতকলে সমা- 
উপকার হয় না। 
অসহযোগভাম লক 
মনোভাবে গবণাশিতেের বিরদ্ধে জনসাধারণের 
পুণাাহর স্ফবণ খাঁটয়।া থাকে এবং 
ঙে এঁশয়ার 

তাহা 
উাত। 


অধূুন! জনসাধারণকে নিজেদের কাজে 
আমাদের দেশকেও্ড অনুরূপ 
অবস্থা হইতে রক্ষা কাঁরতে হইলে সাধারণ 


ৃ ”.. ২৪৯; 


রি 
লোকে যাহাতে আর নতিন ধবানতে বিভ্রান্ত 
না হয়, তাহার বাবস্থা 
আধুঁনক রাজনী!ততে জনসাধারণ্রে ভোটই 
ভাবষ্যৎ নির্ধারণ কাঁরয়। থাকে। যেসব দল 
(তল্মধো শ্রীযদত বসুর দলও অনাতম) নিজেদের 
কমস.চ লইয়া জনসাধারণের সম্মুখখন হইতে 
ভীত, তাহার পারণামের কথা চিন্তা না কারয়া 
জনসাধারণের মধ্যে উত্তেজনা সঞ্চার করাই 


সহজ মনে করে। 

এই উপাঁনবাচনে একজন সাধারণ বাস্ত 
শ্রীশরংচন্দ্ বসুর সাহত গ্রঃভদ্ব'ন্বৰতায় 
অবতীর্ণ হইয়াছেন। অতান্ত দুঃখের বিষয় যে, 
শ্রীযংত বসু প্রাতিক্রিয়াশগলদের পক্ষ গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন। শ্রীসরেশচন্দ্র দাসের প্রভৃত অর্থ 
অথবা ব্যাস্তগত প্রাতপান্ কই নাই । কিন্তু 
[তান জনসাধারণের প্রকৃত সেবক। তিনি 
আগ্জীনন নিষ1তিত কমা ও স্বাধীনতা 
সংভএনর একজন আক্রান্ত সোনক। অর্থ না 
থাধলেও বাডনোতিক সততায় তানি সম্পং- 
শালী। মানুষ হিসাবে তিনি সাধারণ, 
[কণতু শির্যাতন, আত্মতাাগ এপং স্বাধীনতা 
জনা সংগ্রামের দিক দিশা চার কাঁরিলে তিনি 


একজন অসামান্য ব্যান্ত। দাঁকিণ কলিকাতায় 
1তাঁন স.পারাচিত এবং তানি দাশণ কালকাতা 


জেল। কংগেস কাঁমাতরও সভাপাতি। 


এই সমস্ত বাক্তগত গুণাগণের কথা বাদ 
[দয়াই বংগ্রেস তাঁহাকে হ্রাশরতচন্দ্ বসংর প্রাতি- 
দান্ধত। কাঁপবার জন্য মনোনীত কারয়াছে। 
আমরা আশ। কার যে, দাঁক্ষন কালকাতার 
প্রতোকেই কংগ্রেস মনোনীভ প্রা হ্রুসরেশ- 
চপ দাসের পক্ষে ভোট শাদাবন। দক্ষিণ 
কালকাভাপ কংশ্লেস সন্দাই শান্বশালট। শাসন- 
গত কতগতণল বিষয়ের জনা এই সম্পর্কে 
ভুল ধারণা হওয়া উাচত নয়। স্থানীয় ও 
সামাযন কতগাণল ঘচনার জনা যাহা অনেক 
সময় ব্যাঙ্গত কারণে এবং অনেক সময় 'বাভ্ন 
কারণ ঘাঁটয়াছে-আমরা সকলে কংগ্রেসের 
একটে কিরুপ খণব এবং একমান্র কংগ্রেসই 
ক অভজরনি কারতে পাবে, তাহা আমরা ভাঁলতে 
পার না। এই অবস্থায় জনসাধারণ, বিশেহ 
বারয়া ভোটারাদের নিকট আমাদের সাঁনবন্ 
প্রার্থা শ্রীসরেশচন্দ্র দাসকে সমর্থন করেন এক 
একমাত্র তাঁখাক্ই ভোট দেন | - 
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দেও হাজার মাইল দূরে এসে এই যে 
৬. নীরব, পারচ্ছ্ন সরকারণ' বাগানের একটি 
মনোরম স্থানে বসে আছ এবং আপনার মনের 
[নশ্চন্ত আলাস্যে, কিছুই-া.করার শীতল- 
কোমল আরামে সঞ্জগাবত হচ্ছি, এর প্রয়োজন 
[ছল। দিনের পর দিন একই কাজ, একই মুখ, 
একই আবেম্টনী-তা সে যতই অর্থকরী এবং 
আকাত্্ণার বস্তু হোক: না কেন, শেষ পযন্তি 
নিদ্রাকাতর মাস্তিছ্কে খাঁড়র নিভূলি ও নিয়ামত 
শব্দের মতই বিরক্তিকর, যল্্ণাদায়ক এবং 
মারাত্মক হয়ে গুগে। জাগ্রত মন, উন্মুখ হূদয়, 
উন্মী1লত দনট, আশা, বিস্ময় এবং আদর্শ নিয়ে 
মানুষ জীবনের যাত্রা শত্রু করে। আপনিও 
করেছিলেন; আমিও করেছিলুম। কিন্তু দশ- 
[বশ বছর বাদে আজ আপনার-আমাব অবস্থা 
এমন শোচনীয় দাঁড়িয়েছে কেন? মন এত 
নিজব, দেং অবসগ্ন আর হূদয় এত নীরস 
হ'য়ে উঠল কেন? ইভিহাস-প্রম্নের উত্তরে 
কোনও যদ্ধ বিদ্লবের একাধিক কারণ দেখিয়ে 
আমরা যেমন বলি প্রথমতঃ, দ্বিতীয়তঃ, তৃতীয়তঃ 
এনং সবশেষে সব চেয়ে গর্ত রঃ কারণ 


হ'ল এই, তেমান এই, অভিসহজ ও সাধারণ 
মনো লিপময়ের কারণ-সন্ধানে বলা যায় 


প্রথমতঃ মহাষুদ্ধ, দ্বিতীয়তঃ স্বাধীনতার যুদ্ধ, 
ততীয়তঃ অর্থনৈতিক সঙ্কট এবং সর্বশেষে 
যাঁল্ণক জীবনের গতানুগাতিকতায়, জখীবিকা- 
সম্ধানের্র *লানিময় বৈচি্াহণনতায় মনের 
যাবত সএসতা, স.কুমার বোধ-শার্তর বিলোপ 
ঘটেছে। 
বৈচিন্-সন্ধানী নাচ এই মানূষের মন। 
সেই মনের ভাগদে মানুষ জশীবকার অদল- 
বদল করে, স্থান পারবর্তন করে, নিজের দেহ 
ও প্রাণকে শুধরে নেয়, আবার কখনও মদ 
খায়, টার নন্ট করে। একটি মনের অবচেতনে 
কত আকাত্মা নিরঞ্ধ হয়ে থাকে, কত অপূর্ণ 
বাসনা সং্ত হয়ে আছে। কাজের আর রটনের 
বিলাম্বিত বিষপ্রুয়োগে আমাদের চৈতন্য আচ্ছন 
কথাকে । কোনও এক দৈব মুহর্তে বৈরাগ্য, 
1বদোহের এ*বরিক আভাস ঘানিয়ে ওঠে। তখন 
হঠাৎ সণাকাছ ছেড়ে দিয়ে, ভাসয়ে 'দিয়ে, 
বাঁধা সওকের ক্লিন্তিকর, সুনিয়মিত পদক্ষেপ 
সাঁরয়ে নিয়ে বিপ্দ্‌ আনশ্চয়তাকে বরণ করে। 
স্বাভাঁবক জশবনের পাঁধাঁচিত ছন্দ যায় কেটে। 
নূতন চরণে নৃতন পদাঁবন্যাস, দুঃসাহসিক 
পরাশ্মণয় নূতন সুর সংযোজনা তখন ঢের 
বোঁশ কামা ঠেকে। মান্ষ ঘরোয়া আরাম, 
হাতে-গড়া নানা সাবধা- অস্যাবধার উত্তাপ ও 
কলরব বর্জন করে' অভাম্ত জশবনের কেন্দ্ 
থেকে বাচ্ছ্ম হয়ে একটা নতুন দাঁষ্টর সন্ধান 
ল্াল। খণাজ বেড়ায় হারাণো দিনের একটি 


পিএথা 


পলাতক রেশ। খদুজে পায় হাওয়ায় ভেসে- 
আসা একটা টুকরো কথার উন্মেষ-যে কথাটি 
নতুন পাঁরবেশে তার তুচ্ছতা হাঁরয়ে মহামূল্য 
সত্য রূপে আবিভব হয়। তখন বুঝতে পাঁর-- 
রবীন্দ্রনাথ এবং তাঁরই সমগোন্র তীর্থপাঁথক 
কেন স্থানান্তরে চিরচগ্চল মন নিয়ে ঘুরে 
বোঁড়য়েছেন এবং কিসের সন্ধানে । 

বহ্হারচ্ভে লথণাক্য়া না করে এবং আপনার 
মনের অকারণ মাহাত্ম্য কীর্তন না করে এইবার 
বাল-দূরে সরে এসে ঝড় আরামে আঁছ। 
বান্তীগত অস্যাবধা, অভ্যস্ত জীবনের মস্‌ণতা, 
শারীরক স্বাচ্ছন্দ্য, নিয়ামত স্নানাহারের 
আরামটুকু হয়তো এখানে মিলছে না। কিন্তু 
সেই মারাত্বক একঘেয়ে সুর আর শুনতে 
পাচ্ছি না। পাঁচ্ছ এক নতুন অশ্রুত সুরের 
আভাস--যার দুভে্য মায়াজালে স্তব্ধ হয়ে 
আছে এই বাত বন, বট-বাঝুলের স্নিগ্ধ 


বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 
আগামী সপ্তাহ হইতে “দেশ' পান্রকায় 
শরীয়ত প্রমথনাথ বিশীর নাটিকা “পারমিট' 
ধারাবাহিকরূপে বাহির হইবে। 








ছায়ায় আর আগুন-ধরানো পলাশ আর. গুল- 
মৌরের অজস্র এবং অকুপণ বর্ণ-বিস্তারে, 
আলোয় কালোয়, সোনায় আর সোহাগায় যার 
বহুরূপী জীবনের স্পন্দন ধবাণিত, কাম্পত 
এবং সাঁণ্ত হয়ে উঠছে প্রাতাটি অমৃতক্ষণে। 
সৈই নব-লব্ধ চেতনার আদিম গভরতায় দূরের 
এ পশ্চিম থাটের বহু প্রাচীন পাথুরে চ্‌ড়ো- 
গুলি পরযন্তি যেন প্রাণবন্ত প্রাগোতিহাঁসক জীব 
বলে মনে হচ্ছে। কত কী যে দেখছে ওরা। 
কত পুরতান অতীতের কৌতূহলণ দর্শক হয়ে 
দাঁড়য়ে আছে এ সহ্যাদ্র পর্বত, যার কথা 
পুরাণ-ইতিহাসে পড়েছি কিন্তু যার জাবল্ত 
স্পর্শে নীরব আস্তত্বের সংস্রবে আসতে 
পাইন এতদিন! সাতবাহন, শক ক্ষত্রপ, চালক্য, 
রাষ্ট্রক্‌ট প্রভৃতি কত বিপুল রাজবংশের বিশাল 
এশ্বর্যস্মৃতি বহন করে, তাদের এ্রাতহ্যের 
নামাঙ্কিত শিলালাঁপ, প্রস্তরমার্ত+ আর গূহা 
গর্ভে ধারণ করে আজও দাঁড়িয়ে আছে অটল 
স্ধৈর্যে। 
যাঁদ এখানেন্না আসতুম, এসব কিছুই 
চোখে পড়ত না-না ভারতীয় এষ্তহোর সাক্ষ্য 


না ভৌগোলিক প্রকৃতির বিস্ময়কর পাঁরিটয়, 
না আণ্ীলক বিভাগের, রীতি-নীতি আর 
মানুষের 'বাভল জীবন-প্রণালী। বিদেশের 
কথা আপাঁন মনে পড়ে যাচ্ছে। সেখানকার 
শিক্ষা-দীক্ষা, সংখ-সীবধা তুলনায় লোভনীয় 
মনে হয় খন ভাব এক স্যটকেস আর 
তোয়ালে, টুথব্রাশ নিয়ে শিক্ষার্থীর দল 
যুরোপের সবন্রি ঘুরে বেড়াতে পারে। যে 
গাঁতাবাধ, অবসর আর উপভোগের পথে কোনো 
প্রাতবন্ধক দাঁড়ায় না। প্রাতি তুলনায় আমাদের 
দেশে এখনও যে সব আত-সাধারণ ভ্র7াঁ১ন্চ্যাত 
গাঁজক আর রাষ্ট্রীয় জীবনকে জাঁডউে 
আছে, সেগুলো বড় হয়ে দেখা দেয়। আমাদের 
দেশের ছান্র-ীশক্ষক-সাহাতিকের দল এমন 
[নিঃসম্বল, সাহাধ্য-বাজতি, সহানুভীত হন 
জঙ্ণন যাপন করে যে দুঃখ আসাই স্বাঙানক। 
চোখেই যাঁদ না দেখল, শিখবে কি করেও 
অবসর যাঁদ নাই মিলল জীবনে, রূপসযান্ট এ 
রসটচ কি ানরর্থক হায়ে ওশে ৪ মা? যার 
সামানা, সেও |ধদেশে সপ্তাহান্তে শহর থেকে 
তে বাঁটে। কৌঁপ্র আর 'রাভিয়্েরা না যোতে 
, গ্রাইটন আছে। আছে ওয়েলসের পাহাড় 
উপতাকা। সেখানে গিরে দু দণ্ড মনকে 
উত্জশীনও করে নেয়, দেহকে ীজরিয়ে নেয়। 
মাথা আর কলমকে বিশ্রাম আর উপভোণে 
সতেজ সরস করে তোলে। আমাদের যাঁদ সেই 
সবিধাটুকু থাকৃত! বলে কোনও লাভ নেই। 
শুনতে হবে অধায়ন আর কুচ্ছুসাধন হল 
বিদযাথীরি তপস্যা অর্থাৎ ঘরের কোণে 
পরীশ্ষণার পড়া একটানা মুখস্থ । শিক্ষক 
অধ্যাপকের স্বধর্ম হল নিঃস্বার্থ এবং নিদ্কাম 
কর্তবা-সাধন আর কবি-সাহতাকের নোৌতক 
দায় না ক অসীম অবাস্তব, অপ্রত্যঙ্থ 
বিশুদ্ধ জ্ঞান ও সৌন্দর্য নিয়ে তাঁরা ডুবে 
থাকুন। তার বৌশ চাঁহদা ?কসের ? 
কিন্তু মধ্যে মধ্যে চোখ না বদলালে থে 
চোখে নতুন রং ধরে না, এ কথা বাঁল কাকে 
কোথা থেকে আসবে জশবনদায়ী উত্তাপ যাঁদ 
1শরায় নতুন রক্তের জোয়ার না আসে? কোথা 
থেকে জল্নাবে জণীবনবাহশী রন্তম্রোত, যাঁদ 
অজীর্ণ ও অপষ্টকর খাদ্যে যকৎবকত 
ঘটে ? ৫ 
তবু চেষ্টা করা উঁচিত। স্বার্থপরতাই 
বলুন আর নিছক পাঁপিয়ে প্রাণ বাঁচানোই বলদন। 
ধার করেই হোক আর যে কোনও উপায়েই 
হোক মনটাকে চাঙ্গা করবার জন্য, দষ্টি-ভঙ্গা 
অর্জন করবার জন্য আর ভিন্‌ দেশের মান 
আর দৃশ্য-সম্পর্কে নতুন আভজ্তা স্চয়ের 
জন্য কর্তৃপক্ষের অনুমতি না নিয়েও একদা 
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অনুবাদক-_অদ্বৈত মল্প বন 
[ পূর্বান্বাত্ত ] 


ছু লেমেয়েদের পড়ানো সে ছেড়ে দল। 
'. শীতে তাদের মুখ নীল হয়ে আে। 
'র পড়ানোর চেষ্টা করা ব্‌থা। সে সরাঁদন 
15 পাহাড়ে কাটিয়ে দিতে লাগল। সি] 
। সার দুরবস্থায় পড়েছে তাদের ঘরে ঘরে 
পণ করবে বলে সে আপ্রাণ চেন্চা করে ঘখগে 
7 কয়লার গগুড়ো কুড়োতে লাগন। সার। 
এ কাল জমে উঠেছে। ধোওয়।র তার অবসর 
:পরকারও নেই। ভার মুখের এ কালে। 
খানর মজুরদের মুখের দাগেরহ মত। এতে। 


1 কামাই । একে ঘসে ভুলে ফেলাগ তার 
শান রি পোঁটিট ওয়াসমেসে নতৃন কেড 
ন এখন তাকে ধমপ্রচারক বলে 15নাতেই 
(বে না। তাকে খাঁনমজর বলেই ধরে 
বে 


কালো টীলার ওপর-নীচ খে ঘরে সে 
পাদনে » আধ বস্তা কযলাগ গখডো 
ডয়েছে। বরফ ঢাকা পাথরের গায়ে হাতিড়াতে 


5ডাতে তার হাতের নীল চাখডা ছুড়ে 
য়েছে। চারটে বাজবার একট; আগেই 
চোনো বন্ধ করে ফিরে আসবে বলে স্থির 


রণ। একটু পরেই খান-মজ.ররা ঘরে ফিরে 
[সবে। গ্রামে গিয়ে তার কয়লাগলো সেই 
নয়ে বিতরণ করলে অন্ততঃ করেকটি কুচরে 
শীকঝিরা তাদের স্বামী-পন্ত্রদের কাফি গরম 
রে দিতে পারবে। সে মাক্ণীসর গেটে যখন 
পশছাল, মজ্‌রদের জনন্রোত তখন ঠেলে 
বরুতে শুরু করেছে। তাদের কেউ কেউ তাকে 
চনতৈ পেরে অস্পচ্ট স্বরে আভবাদন জানাল। 
ঢাক সবাই দু'হাত পক্ষেটে পুরে ঘাড় নীচু 
রে হনৃহন্‌,করে চলে গেল। 
সবার শেষে যে লোকাঁট গেট থেকে 
বধরুলো, সে এক বুড়ো। কাঁসিতে তার শরীর 
উকড়ে আসছে। খাড়া হয়ে হেঁটে চলাই তার 
পক্ষে অসম্ভব । তার হাঁটু দুটি কাঁপছে । বরফ 
গকা মাঠে পা দিতে ঠাণ্ডা হাওয়া যখন তাকে 
ধাপটা মারল, তখন তার প্রায় পড়ে যাওয়ার 


যোগাড় । যেন কেউ তাকে প্রাণান্তক এক ঘাস 
মেরে থামধে [দাযাছে। বরফের ওপর মদখ 


থ.ড়ে পড়ে খাচ্ছগ। কিছদক্ষণ গর সাহস সর 
করে ধীরে ধাবে মাযার পাড় দিতি শু 
করল ওয়াসমেসর একটি দোকান থেকে 
খানকটা ০০ যোগাড় ধরেছিল) সেটা এখন 
বাঁধে ভড়ালো। ঠভনসেন্টের চোখে পড়ল 
টটএ ওপর ক যেন লেখা রযোছে, 1রস্ফাঠরত 
চোখ সে গল পড়তে চেষ্টা করলে। বড় 
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বড় ভাম্সণরে লেখা এযোছে একটা শব্দ যার অর্থ 
'সহন্ডেই ভোড যেতে পারে 


মঙ্রদের বাড বাঁড় কয়লার গ খড়ে। 
দেবার পর ভিনসেন্ট নিজের খর [বে 
এলো) ভারপর ভার যত কাপড় গড ছল 
সব /গর করে শিছানায় জড়ো করল। তার 
পাঁচটা সা, ভিতরে পরবার 1ভনটে স.১, চার 
জোড়া মোজা, দযাজোড়া জনভো, ওপরে প্রবার 
দ.) সট, তার ওপর আতারক্ড একট টসানক- 
দের কোট! সে একখান সাট? একজোড়া মোজা 
ও এবাউমাত স০ বিছানায় রেখে বাক কাপড়- 
চোগউগ.ি সন্টকেসে ভরল। 
লেইগূলো নিয়ে গিয়ে 1ভনসেন্ট সেই 


বড়োঢাকে 1দয়ে 7০1 1[ভতলে পরার 
সু) 3. সা9এ টাল সে কেটেকুটে ভার 
থেকে শিশুদের ছোট ছোট জামা কৰে 


দেবার জন্য বালযে [দল। গোজাগহীল দিল 
মার্কাস খাঁনর অদুরদের। তার গরম কোটটা 
[দিল এক গর্ভবতী নারীকে । তার স্বামী 
ঠীকছযদন আগে খনিতে কাজ করতে করতে 
গারা পড়েছে । দট শিশু আছে। ভাদের 
থাওয়াবার জন্য লোকটিকে এখন খাঁনতে 
প্যাড নিতেকয়েছে 
আগেই বলোছি 'সেলোন দঃ বোঁব' নামে 
এক পাঁরজ্জড নাটমান্দরকে 1ভনসেন্ট ধর্স 
ভার ঘর করোছিল। লে ঘরগুএথন বন্ধ থাকে। 
রা স্ুড়ানো এও কম্টের কয়লার গঁড়ো 
এনে এখানে উনুন ধাঁরয়ে ধর্মসিভা করার প্রবান্ত 


এখন আর তার হয় হয় না। ভা ছাড়া, লোকেও 
আসতে চায় না: বরফ ভেঙে ডিজে পায়ে এখানে 
আসতে তারা ভয় পায়। ভিনসেন্ট তাদের ঘন 


ঘরে গিয়ে দুচার কথায় প্রচারের কাজ শেষ ' 
করে দেয় আর সারাঁদন তাদের বাড় বাঁড় 
ঘুরে বেড়ায়। শীঘ্ই সে বঝতে পারল, 


কেবল খুরে বেড়ালেই চলবে না, হাতে কলমে 
ঠকছ্‌ কাজও করতে হবে। সেই থেকে ভাদের 
রোগ সারানো, সেবাশশ্রুষা করা, তাদের 
কাপড়-চোপড় ধুয়ে দেওয়া, তাদের গরম পানীয় 
ও ওধুধ তৈরী করে দেওয়া এসব কাজে লেগে 
গেল। শেষে তাদের বাইবেল পড়ানে। ছেড়ে 
[দল। বাইবেল সে বাড়তে রেখে যেত, কারণ 
তাদের কাছে বাইবেল খোলারও অবসর পেত 
না। ভগবানের বাণ শোনা একটা বিলাসতা। 
থাঁন-মজ্‌ররা গরীব। তাদের এ 1বলাসতা 
ভোগ করার সঙ্গাত কই ? 


মার্ট মাসে শশভ কিছ কমে এলো । কিন্তু 
তার জায়গায় দেখা দিল আহর।  ভিনাসেপ্ট 
ণনজে প্রায় উপোস থেকে রোগীদের এষমধ- 
পথোর জন্য তার ফেব্রুয়ারী মাসের মাইনে 
থেকে চাপ্পশ ফ্রাডক খরচ কারে ফেলল। কম 
খেয়ে খেয়ে ক্রমেই সে শশকয়ে যেতে লাগলো । 
তার জন্যে স্নায়পীড়া হয়ে তার 
মেজাজ দন দিন রুক্ষ হাসে উঠল। শীতে 
তার জশবনীশ্ান্ত নম্ট কারে দিয়েছে । এখন 
জর গায়েই সে ঝাড় শাঁড় খ. রে বেড়াতে 
লাগল। . পর্তেবাসা চোখ দশটি জবঙ্কঃযলের 
মতো টকটকে লাল। যেপ্রশাণ্ত মস্তক 
ভান গোঘবংশের বৈশিদ্টা, গাল মুখ শবীকয়ে 
তা যেন এখন অনেক ছোট গয়েছে। 
গালে আর চোখের নীচে "য়ে গেল? 
িকনতু গিনূকটা তার তেমান মজবনত মনে হতে 
লাগল। 


হয়ে 
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ডেকরূকের বড়ো হোলের সোঁদন টাই- 
ফয়েড হা'ল। ভারা মনীস্লালে পি রি টা 
[বানা গনিয়ে। খরে ছানা মোটে দথাও। 
একটিতে চবামাস্তগতে শোয়, বাঁকিটাতে 
গেয়ে ছেলেরা । রোগীর বিছানায় যাঁদ ৬ 
ভালো দুট ছেলেকেও শহতে দেওয়া হয়, তা 
হালে তাদেরও রোগ হয়ে যেতে পারে। 
তাদের যাঁদ মেঝেতে শবে দেওয়া হয়, তাতে 
তাদের ঠান্ডা লাগতে পারে যাঁদ স্বামী 
স্ঘশ দ'জন মেঝেতে শুয়ে রাভ কাটায়, তাহলে 
কাল তারা কাজেই বেরুতে পারবে না। এখন 
দক করধী যায়! ভিনসেন্ট চট; কারে বুঝে 
ফেললো, এখন ক করা যায়! 

ডেক্রুক খাঁন থেকে ফিরে এলো, ভন- 
সেন্ট তাকে বলল, “ডেক্রুক্‌, খেতে যাবার 
আগে আমাকে এক মিনিট সাহাযা করতে হবে, 
করবেন তো 2” 


২৫২ 

ডেকরদক, খুবই ক্লান্ত হয়ে এসেছে। 
তার ওপর শরীরটাও তেমন ভাল নেই। তা 
সত্তেও খোঁড়া পা টেনে টেনে নীরবে ভিন- 
' সেন্টের পিছু পু এাগয়ে চলল। কোথায় 


যেতে হবে 'জিজ্ঞাসাও করল না। ভিনসেন্ট 
তাকে নিজের ঘরে নিয়ে গেল। বিছানায় 
দু'খানা কম্বল ছিল, একখানা সারয়ে রেখে 
বলল, “াঁদকটায় ধরুন তো। দুজনে 
ধরাধার ক'রে খাটটা আপনার বাড়তে নিয়ে 
যাই। বড়ো ছেলেটা এতে শোবে।” 


ডেকর,কের দাঁতে দাঁতি লেগে একটা শব্দ 
হ'ল। সামনে গিয়ে সে বলল, “আমাদের 
তিনটি ছেলে। ভগবান যাঁদ চান, একাটিকে 
আমরা 'দয়ে দিতে পাঁর। কিন্ত সারা গাঁয়ের 
রোগীর সেবা করার জন্য 'মাঁস”য়ে ভিনসেন্ট 
আমাদের একজন ধই দুজন নেই। তাকে 
আমরা হারাতে পার না। সে যে নিজেকে নিজে 
মেরে ফেলবে, আম তা হ'তে দেব না।” 

ঘর থেকে বোরয়ে খোঁড়াতে খোঁড়াতে সে 
চলে যেতে লাগল । ভিনসেন্ট একাই িছ্নাটা 
কাঁধে তুলে ডেক্রূকের ধাঁড় বয়ে নিয়ে এল। 
ডেক্রনক আর তার স্ত্রী তখন শুকনো রুটি 
ও কাঁফ খেতে খেতে দেখলে £ ভিনসেন্ট 
বিছানা পেতে অসুস্থ ছেলোটকে তাতে শুইয়ে 
দিয়ে পাশে বসে আদরের সঙ্গে সেবা 
করছে। 

সন্ধার একটু আগে সে ডেনিসদের বাঁড় 
[কছ, খড় চেয়ে আনতে গেল, বাঁড় এনে 
পেতে&শোবার জন্য। মাদাম ডেনিস সব কথা 
শুনে অত্যন্ত 'বিচালত হলেন।  বললেন-- 
“মীসয়ে িনসেন্ট, আপনার আগের ঘর 
এখনো খালি পড়ে আছে। আপাঁন আমার 
কথা রাখুন। চলে আসুন এখানে ।” 

“মাদাম ডোঁনস, আপনার দয়া আমার 
চিরীদন মনে থাকবে। কিন্তু আমি তো 
এখানে আসতে পার না।” 


“আম জান আপাঁন টাকাক'়ির 
চিন্তায় বিরত হচ্ছেন। কিম্তু আম বলাছ, 
চিন্তার কোন কারণ নেই। জন ব্যাপ্টস্ট 


আর আম দু'জনে তো বেশ উপায় কাঁর। 
আপাঁন ভাইয়ের মতো আমাদের সঙ্গে 
থাকবেন, কোনো খরচা দেবার দরকার নেই। 
আপান নিজেই তো সব সময়ে বলে থাকেন, 
ঈশ্বরের সন্তান সবাই আমরা ভাই ভাই।” 


1[ভনসেন্টের ঠান্ডা লেগোছল। তার শশতে 
কাঁপ্দান ধরে গিয়েছিল। তার উপর সে 
ভয়ানক ক্ষুধার্ত। সাত দন থেকে জবরে 
ভুগছে সে. মাঝে মাঝে প্রলাপ বকে। 
কত দিন থেকে এক মূঠো ভালো 
খাবার পেটে পড়েনি, একটা রাত আরাম ক'রে 


| দেশে 

ঘুমোতে পারেনি। এ সব কারণে ভয়ানক 
দুর্ল হয়ে পড়েছে সে। তার ওপর 
মানাসক দুশ্চিম্তা। গ্রামের লোকের দ্যার্নবার 
দুঃখ-কম্ট তাকে আভিভূত ক'রে ফেলেছে। 
পাগলের মতো হয়ে গিয়েছে সে। উপর 
তলায় যে 'বছানা আছে, তা গরম, নরম, আর 
পারজ্কার। ক্ষুধার তাড়নায় তার পেট 
কামড়াচ্ছে, মাদাম ডোনস তাকে যা খেতে 
দেবেন, তার ধারণা, তাতেই সে সেরে যাবে। 
তার জহরে তানি তার সেবা করবেন; শরীর 
থেকে শীতের ক্পুন ছেড়ে না যাওয়া পর্যন্ত 
গরম কড়া পানীয় 'দয়ে চাঙ্গা করতে থাকবেন। 
সে কাঁপতে কাঁপতে অসাড় হ'য়ে মেঝেতে পড়ে 
যাচ্ছল, এমন সময়ে হঠাৎ তার চৈতন্য 
এলো । 

এটা ভগবানের আন্তিম পরীক্ষা। এই 
পরীক্ষাতে যাঁদ সে ঠিক থাকতে না পারে, 
তাহলে এ পযন্তি যা কিছু কাজ সে করেছে, 
সব ব্যর্থ হ'য়ে যাবে। গ্রামে এখন দুঃখকল্ট 
চরমে উঠেছে। অবস্থা এখন সবচেয়ে ভয়াবহ । 
দূর্বল বলে সেকি তা এঁড়য়ে যাবে? 
কাপুরুষের মতো সে সরে দাঁড়াবে? হাতের 
কাছে আরামের উপকরণ পেয়েই কি সে তা 
কাঙালের মতো অকিড়ে ধরবে ? 

সে বলল, “মাদাম ডোনস, ঈশ্বর সবারই 
মনের কথা জানেন। আপনার মনে যে দয়া, 
যে মহত, তাও [তান অবশাই জানতে পারছেন। 


এর জন্য আপনাকে তিনি নশ্চয়ই পুরস্কৃত 
করবেন। আমার অনুরোধ, আপাঁন আমাকে 
কর্তব্যের পথ থেকে সরে আসতে প্রলুব্ধ 
করবেন না। আম কেবল কিছু খড় নিতে 
এসোঁছ। যাঁদ না দেন, আমাকে তা'হলে 


হয়তো মাটিতেই শুতে হবে। কিন্তু দোহাই 
আপনার, আমাকে আর ছু দেবেন না। 
আর ছু আমি 'নতে পারব না।” 

ঘরের এক কোণে ঠান্ডা মেঝের ওপর খড় 
পেতে, পাতলা কম্বল গায়ে দিয়ে সে শহয়ে 
পড়ল। সারা রাত ভার ঘুম হ'ল না। সকাল 
বেলা কাসতে কাসতে দম আটকে আসতে 
লাগল। আর মনে হ'ল চোখদযাট যেন মাথার 
অনেক ভিতরে ঢুকে গিয়েছে। জবর বেড়ে 
চলেছে। শেষে তার চেতনা কমে এলো। সে 
অর্ধঅচেতনের মতো উঠে বসল। স্টোভ 
ধরাবার জনা ঘরে এক টুকরোও কয়লা নেই। 
কালো টলা থেকে যা সে কুড়িয়ে এনেছিল তা 


মজ্‌রদের প্রাপ্য। তার থেফে এক মুঠো সে 
নজের কাজে লাগাবার কথা ভাবতেই পারে 


75551 
রুট খেয়ে তার দিনের কাজে য় পড়ল। 
৬ 


মার্চ গিয়ে এোপ্রল এলো। সত্ে সঙ্গে 
গ্রামের অবস্থা একটু ভালো ভ্ুয়ে উঠল। 


ঙ 


হাওয়া থেমে গিয়েছে । সূর্য অনেকটা উপরে ! 
চলে এসেছি। তার তেজও বেড়ে চলেছে; 
এভাবে গরমের দিন এলো। গরমে" বরফ 
গলতে শুরু করেছে। কালো মাঠ ময়দান 
এতোঁদন বরফে ঢাকা: ছিল। বরফ পালে 
[গয়ে সে সব এখন যেম ঘুম থেকে জেগে 
উঠেছে। এ সময় লার্কপাখখর ডাক শৌনা 
যায়। বনের নানা জাতের গাছে নানা রঙের 
মুকুল ধরতে থাকে। গ্রামে এখন আর কারো 
জবর নেই। গরম পড়াতে গ্রামের মেয়েরা 
এখন মাক্ধীসর কালো টীলাতে কয়লা- 
কুড়োনোয় বেরুতে পারছে। শীঘ্রই ঘরে ঘরে 
আবার উনুন জঙ্লে উঠেছে। আবার তারা 
আরামে আগুন পোহাতে শুরু করেছে। 
শশূদের এখন আর দিনের বেলাতে বশানায় 
ঢেকে রাখা হয় না। তারা এখন বানা 
ছেড়ে 'দাঁব্য খেলা করে বেড়াচ্ছে। 

[ভনসেশ্চ আবার 'সেলোন' খুলে সভার 
আয়োজন করল। প্রথম দিনের সভাতে ভিন- 
সেন্টের বন্তুতা শুনতে সারা গাঁয়ের লোক জড়ো 
হ'ল, খাঁনমজুরদের চোখে এখন তৃপ্তির হা 
1ঝাঁলক 'দচ্ছে। তারা এখন একট, মাথা তুলে 
দাঁড়াতে পারছে। 


ভিনসেন্ট বেদীর উপরে উত্তে এলো। আজ 
আনন্দে তার মনে বান ডেকেছে । গলা ছেড়ে 
বলল সে, "আসছে রে, সাঁদন আসছে। ভগবান 
তোমাদের দুঃখ দিয়ে পীন্ষয করছিলেন 
সেই দদঃখের আগদনে দণ্ধ হায়ে তোমরা আজ 
কাণ্চন হয়ে বেরিয়েছ। আজ আমাদের চর* 
কম্টের অবসান হয়েছে। মানে মাথে ফসল 
পেকে উচ্বে। দিনের কাজ সেরে তোমরা 
যখন দাওয়ায় ঘসে ীজিরোবে, রোদ তোমাদের 
সব কণ্ট দূর করে দেবে। লার্ক পাখীর ডাক 
[পছ ছুটবে । বনে গিয়ে তারা জাম কুড়োবে। 
দুঃখের কথা আর বলো না। দুঃখ কি আর 
থাকবে? সদন আসছে। ভগবানের উদ্দেশে 
একবার চোখ তুলে চাও, জীবনের সুখ-সমগণ 
সব তাঁরই কাছে জমা রয়েছে। ঈশ্বর 
আধার, দয়ার সমূদ্র। সবাইকে তিনি সমান 
চোখে দেখেন। যারা বিশ্বাসী, যারা সাহষ, 
তিনি তাদের পুরস্কৃত করেন। হৃদয় নড়ে 
তাঁকে ধন্যবাদ জানাও । তাঁরই দয়াতে সুদিন 
আসছে-সূসময় আসছে।” 


এন 


খাঁন-মঙজ্জররা আবেগের সঙ্গে ধনাবাদ 
জানালো। খুশীর কলোচ্ছাঢসে ঘর ভরে 


গেল। প্রাতি জনে প্রাতি জনকে ডেকে বলছে, 
“মশীসয়ে ভিনসেন্ট যা বলেছেন ঠিক বলেছেন। 
সত্যি আমাদের কষ্টের অবসান হয়েছে। শীত 
কেটে গিয়েছে। সদন সুসময় আসছে ।” 

(ক্রমশঃ) 


গর 
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1 প্রবন্ধের অনুবাদ । 


রম যখন ১০০ ডিগ্রীর কোঠায় ছটফট 
করে তখন বাসে চেপে চ'লে যাব ঠাণ্ডা 
পাহাড়ে, ঘূরব পাইনের বনে বনে, ঝর্ণার 
1ারে, এ রকম ইচ্ছে সবারই হয়। 
খন প্রধান অস্যীবধা হ'ল পড়বার জন্য 
ছে নেওয়া । আমাদের 'বাভন্ল মেজাজের 
চাই 'বাভন্ন রকমের বই। তাহলে ত' 
নাক্স বোঝাই ক'রে শুধু বই নিয়ে যাওয়া 
। তাই এমন একটা বই ননয়ে যাওয়া 
যার মধো পাব আমাদের সবরকম 
জর খোরাক । উপন্যাস হ'ল এঁদক 'দয়ে 
ুণ্ট বই, কিন্তু উপন্যাস নিয়ে যতই 
" থাকব, ততই শেষ হ'য়ে গেলে কি 
, সৈই ভয়টা বেড়ে উতবে। আবার 
।্র গুমোটে একটানা অনেকক্ষণ ধারে 
; যায় না। কাজেই এমন বই চাই ষা 
বেশী িত্তাকর্ষক হবে না, শোবার আগে 
' বইয়ের মত যখন তখন ঘুম পেলেই 
ব্রাখা চলবে। 
/রমকালে পড়ার, জন্য চাই বস্‌ওয়েলের 
“জন্সনের জীবনী' জাতীয় বই। বেশ 
গোছের হবে অথচ ওতে জানবারও 
প অনেক িছু। যে কোন জায়গায় 
ভণ্ড করা চলতে পারবে, আবার ঘুম পেলে 
কান জায়গায় ফেলে রাখাও চলবে । এ 
র বইয়ে কোন একটা বিশেষ বিষয় নিয়ে 
ঘর করলে চলবে না, নানারকম বিষয় 
নকম খবর তাতে থাকা চাই। এ সমস্ত 
র জন্য আম সাঁত্য পাঁতাই সবাইকে 
ধান প'ড়তে খাল। 
এ রকম আভিধান ইংারাঁজতে একটি আছে। 
» শুধু কথার মানে আর টকার জন্যই 
নয়, সাধারণ পাঠ্য হিসেবেও চমতকার। 
সব সমালো$কেরই তাই মত। ছোট্ট 
দার একটি বই; যত এগোনো যায় ততই 
1 আশ্চর্য হ'তে হয়, সার তাঁরফ করতে 
বইটি হ'ল 
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ছোট্র একটি বই দু'জোড়া মোজার চেয়ে 
ন জায়গা লাগবে না বাক্সে ভর্তে। আপি 
ঘগুলো উল্টে উল্চে একেক জায়গায় থেমে 
টু করে চোখ বলয়ে যান, দেখবেন 
রল্ত মজার খোরাক রয়েছে এই বইয়ে। 








গ্রীষ্মকালে কি বই পড়াবন 


[লিন-য়5-টাউং 


সি পপ -০০৮ পপ 


যেমন ধরুন, "ঘোড়া" বা “হর্স” কথাটা। খুব 
সাংঘাতিক গোছের রামগবরুড়ের ছানা ও 
নীচের এই প্রবাদগুলো পাড়ে রোমাগিত না 
হ'য়ে পারেন না, যেমন-“মরা ঘোড়াকে চাবুক 
মারা"; 'ঘোড়ার ঘাড়ের ফাঁক দিয়ে হাসা 
(মোটগোছের রাঁসকতা করা); উপহার পাওয়া 
ঘোড়ার মূখ দেখে পছন্দ করা? 'উপ্চু ঘোড়ার 
দপঙে চড়া: "ঘোড়ার মত খাওয়া বা কাজ করা।' 


কতগৃলো কথার আসল মানে জেনে আপানি 
খুবই আনন্দ পাবেন_'ঘোড়ার মআংসা আর 


'ঘোড়ার নাবিক' (ঘোড়ার নাঁধকদের বল); 
1কম্বা 'ঘোড়ার জেকি' কথাটার বাবহার ('খোড়ার 
জোঁকের মেয়েরা'-একাঁত প্রবাদ) তারপর 


'ঘোড়াদ্রাঘিমা উত্তর আটলাপ্টিকের শান্ত 
অংশ)। 'ঘোড়ার আকেল' কথাটা অবশ্য 
এখানে পেলাম না, ওটা বোধ হয় একেবারেই 
আগেরিকান কথা । আমার িনজের ত “ঘোড়ার 
আট্হাঁস' আর 'খোড়ার খেলা' কথা দুটো 


খুবই ভাল লাগে। আমরা কথা বাল বন্ড 
একথেয়ে আর পুরণো ভাষায়, সেইজন্যই 


আমাদের কথাবার্তাও হয় 'নম্প্রাণ।  ভাগো 
আগাদের ঘোড়ার আকেল' আর 'খোড়ার 


আটহাসি' ছিল, নইলে এই বরা একঘেয়োমির 
ঢাপে মাত্রা পড়তাম । 


আখিম টখনদেশের লোক); ইংরেজ নই.- 
বোধ হর সেই কারণে শপ-ও “ড় (পকে আক্স- 


ফোর্ড ভি আমার এত ভাল 
লাগে। কি এইটেই সব নয়।  অভ্ন্তি 
সাধারণ কথাগুলোর মানে কথাবার্তায় 1ব, রকম 


অদ্ভূতভাবে বদলে যায়, তা জেনে খুবই মজা 
লাগে। প্রতোক রাসক লোকই এতে আনন্দ 
পাবেন। অবশ্য এটা ঠিক মে, আমি চীন দেশীয় 
বলেই আনন্দ পাই বেশী। তৈমাঁন ৮খনে 
ভাষায়ও গপ-ও-ডি'র মত একটা আভধান যাঁদ 
থাকত, তবে ইংরেঙ্রাণ্ড তা পড়ে প্রদ্থুর আপশ্দ 
পেতে পারতো । 

ভেবে দেখুন এ রকম একেকটা কথান?সে 
কথা বলে ঠিক যেন সোডা দেওয়া জল । গকম্বা 
“পাহাড়ের পথ চলে গোছে ভেড়ার নাঁড়ভুড়র 
তারপর “নৃত্য চাইলেই, মরা 


মত একেবেকে। 
যায় না; প্রানী চাইলেই চা যায় না।” 
টশনভাষার জমাট-বাঁধা বাস্তব উপমাগুলো 


খুবই উপভোগা্টি 'তার খুনের কথা আম কি 
কারে জানব? এই প্রশ্নের আবেই  চীনেরা 
বলবে, 'আমি১?ক তার পেটের কৃমি? চীন- 
ভাষার সংক্ষপ্ত কাটছটি ভাব দেখে আপাঁন 


পিপি 


মুগ্ধ না হয়ে পারবেন না। ইধীরাঁজতে যখন 
প্রায় বিশ ত্িশট। কথায় আপাঁন বলবেন, "তুমি 
যাঁদ বাড়তে বসে কু'ড়ের মত শুধু খাও, তবে 
পকতপ্রমাণ বন্বাট সম্পান্তও দীদনে উড়ে 
খাবে। চশনেরা তখন দুীতন কথায় বলবে, 
'বুস, খাও, পাহাড় ফাঁক।' ] 
ঘোড়া" কথাটার চনে প্রতি শব্দটাই 
ধরন না। [101 না খোড়া শন্দে পাওয়া যাবে 
2 পেছনে পটকা ফোটানো গোছের প্রবাদ | 
এই প্রবাদে কাউকে প্রথমে খুব প্রশংসা করে 
শেঘকালে দএক কথায় একেবারে পথে বাঁসিয়ে 
দেওয়া অনেক সময় কোন সরকারণ 
ণারণ আনাস থেকে বেরোলে পরই তাঁর 
বিরাদ্র হৈ চৈ করাকেও। বোঝায় তোমার 
/ছলেমেষে নাত নাতনপদের কাছে যাঁড় বা 
গোড়া হায়ো না'আরেকাঁট  প্রবাদ--তার 
মানে, অত কণ্ট করে ছেলেমেয়ের জনা টাকা 
জাঁমও না, তুমি চোখ বুজলেই ও'টাকা হাওয়া 
হয়ে খাবে। আরও আছে যেগন £-“আঁমি 
কেবন তোমার ঘোড়ার মাথার দিকে নজর রাখব 
(তাঁম যেখানেই যাও, আম ছাড়াছনে), ঘোড়ার 
ডি এব মধ্যেই লড় হয়ে গেছে' (লোকাঁট এর 
সপোইট পড়ো হায়ে গেছে, হাজার জ্লদ্বা 
হ'লেও আমার বেত ঘোড়ার পেট পর্যন্ত 
পেশছবে না (ব্যাপারটা আমার ক্ষমতার বাইরে) 
তারপর আছে “অসামাজিক ঘোড়া" (ইধীরাঁজতে 
যাকে বলে 'কালো ভেড়া' মানে, দন্টু লোক) 
এ ছাড়া আরও অনেক। 
নানা জাতের, নানারকম চলাতি প্রবাদ 
তুলনা কারে দেখলে প্রুভোক দেশের সাধারণ 
লোকের মনস্তত্ুটা বড় সুন্দর জানা যায়। 
চখনে প্রবাদে "অন্ত বা নাঁড়ভুশড়' আর 'পেট' 
কথাটা খ,বই পাওয়া যায়) এইটেই চনেদের 
সনস্তা্ের একটা প্রধান বৌশম্টা। ইংারাজ 
আগার পেটা উপর" জাতীয় বাবহার প্রায় 
বিদ্ধ, এর থেকেই ইংরেজদের লজ্জাশীলতার 
প্রচ পাওয়া যায়। চন ভাধায় কিন্তু 
পেটা আর 'অন্ধা নিয়ে কাবা করাও চলে। 
ওয়াসওয়াথ চেক়েছিলেন, দৈনাল্দন জীবনে 
নাধারণ কথাগযাোলোকে কাঁবিতায় ব্যবহার করতে; 
চনে কীরুরা এাঁদক গদয়ে স্বয়ং ওয়ার্ডস্‌ 
ওধার্থকেও ছাঁড়য়ে গেছেন। চশন সাহতে! 
নাষদ্ধ কোন কিছুই নেই; এইটেই চীন 
সাহতোর একটা প্রধান বৌশিষ্ট্য। পার্থৰি 
ডাসপনটাকে আমরা খুব ভালবাস বলেই কো? 
কিছুকেই কবিতার পক্ষে আমরা আত নগণ 


তুচ্ছ বালে মনে কাঁর না। ০০০৮ 


হয; 
৪০ 


৫৪ 


দেখুন, এটি হ্যাংচাওয়ের এক রে 
দেয়ালের গায়ে দেখোছলাম £ 

.. বাঁশের পাতাগুলো নতুন আর তাজা, অথচ 
আমার ভাতের পান খুবই ছোট। 


মাছটাও খুব সূস্বাদু, দকন্তু আমার পেট 
এখন ফে'পে উঠেছে মদের জন্য। 


কোন আমোঁরকান কাব কি কখনও তাঁর 
কাঁবতায় হ্যাম, মিষ্ট আলু আর পেটের খবর 
[দতে সাহস করবেন ? 


'পেট' কথাটার আঁতি-ব্যবহার দেখেই বোঝা 
যায় যে, চগীনেদের ভাবনা-চিন্ভায় অনুভূতির 
প্রাধান্য ইউরোপাীয়দের চেয়ে অনেক বেশী। 
আমাদের কাছে 'পেটই হ'ল আমাদের সব 
ভাবনা-িন্তা, ভাল-লাগা, খারাপ-লাগা, এমন 
ক পাঁণডতোরও  উতৎস-তাই আমরা বাল, 
'পেটভরা সাহ্ত্য', 'এক-পেট দুঃখ", পেট-ভার্তি 
পাণ্ডত্য'- ৮ঠনভাষায় "পেট' কথাটার বাবহারের 
কাছাকাছ আসতে পারে ইংারাজ বাওয়েলসং 
বা কোঘ্ঠ কথাটার ব্যবহার, অবশ্য তা'ও খুবই 
বাইবেলীয় অর্ে। আধুনিক মনস্তত্বিদরাও 
আজকাল পেটকেই আমাদের ভয়, রাগ, ঘ্‌ণা, 


জবর আসে নি আজ। 
শরীরটা যেন অনেকটা ভালো । 


এসে দাঁড়িয়েছি ফিমেল ওয়ার্ডের রোলওঙ ধরে। 

যেন কতাঁদন পরে সংন্দর লাগলো এই অপরূপ বৈকালণী। 
যুক্াীলপটাস আর ঘন দেবদারুর পাতার ফাঁক "দিয়ে 
[ঝর্ঝর্‌ করে বয়ে যাচ্ছে বসম্তের এলোমেলো হাওয়া। 

দূর পাহাড়ের চ্‌ড়োয় পড়েছে ক্লান্ভ সর্যের শেষ রশিম। 

লাল সুরাকির রাস্তা দিয়ে চলেছে গরুর গাঁড় 


ক্যাচি কাঁচ শন্দ করে। 

থেকে থেকে ভেসে আসে মৌ-মহুলের 
এক এক ঝলক: গম্ধ ঃ 

মাতাল হয়ে উাঁঠ আ'ম। 

জবর আসে নি আজ--দুদিন আসে না। 


“আম কি বচিবো 2 


পাঁথবীটা“কতো সুন্দর--কভো রঙ-কতো গান 


কতো আলো--কতো ছায়া-- 
কোন 'বািঁচান্রতার বাসর আশ্পনা। 
'ডান্কারবাবু-আমাকে বাঁচান'! 


একটু থেমে--একট, ম্লান হেসে চলে যান ডাক্তারবাবৃ ; 

শুধ ভেসে আমে দূর ওয়ার্ডে বিষ্ায়মান অস্পম্ট জ্‌তোর শব্দ। 
ম্লান সায়াহে।র শ্রান্ত রাশমর সাথে মলে গেল হাসির রেশটুকু। 
এমাঁন এক বাসন্তী সন্ধায় কী যেন চেয়োছলেম, সোদন, 


দেশ 


ঃখ প্রভৃতি অনুভূতির উৎস বালে প্রচার অন্তের সাহায্যে। 


ক'রছেন- এমন কি 'ভালোবাসার'ও। তাঁরা 
বলেন যে, আমাদের উদরের আর শিরার এক- 
রকম রসানর্যাসই হ'ল আমাদের 'বাভন্ন 
অনুভূতির কারণ। চশনেরা ডাকউলেস গ 
বা আধুনিক মনোবিজ্ঞানের কিছুই জানে না, 
[কিন্তু তবুও দুঃখের উৎস হ'ল পেট, আর তাই 
শোকে দুঃখের সময় খেতে চায় না, একথা খুব 
সহজেই বুঝেছে । চাঁনদের মতে দুঃখ অন্তরে 
থাকে না, থাকে অন্নে। 

আমার মতে এই কারণেই চীনেদের ভাবনা- 
[চিল্তা অনেকটা মেয়েদের মত। ইসাডোরা 
ডানকান ঠিকই ব'লেছেন, “মেয়েদের চিন্তা 
গজায় তলপেটে, তারপর ব্লমশ উঠতে থাকে 


ওপরের দিকে: ওদিকে ছেলেদের চিন্তা 
গজায় মাথায় তারপর নামতে থাকে নীচের 


[দকে।"  চশীনেদের চিন্তা নিশ্চয়ই মেয়েদের 
মত পেটের ভেতরেই প্রথমে গজায়। তাই 
আমাদের চিন্তাধারা যত বেশী অনুভাতিশীল 
হবে, ততই আমাদের পেট আর অন্ধের দাত 
বেড়ে যাবে। চনে জাতটাই যে কাঁবজাত, তার 
একমান্ন কারণ হ'ল যে, ভারা ভাবে পেট আর 


সযানোাটারিয়াম় 
নির্মাল্য বস; 


ভাবের জন্য ইংরেন্রা 
ঘামায় মাথা; আর কাঁবতার জন্য চেরা" 
ঘামায় উদর। 

তবেই দেখুন, আভধানে কত হাজার মজার : 
ছড়াছাঁড়। , এলোপাতাঁড় উল্টে যান, দেখবেন 
কতরকম শব্দের, কতরকম অদ্ভুত মুন। 
সবচেয়ে আশ্চযেরি ব্যাপার হ'ল স্টাপাঁডটি' 
বা 'বোকামী' কথাটা চশনেরা একেবারেই অন্য 
অর্থে ব্যবহার করে। কোন চশনে ভদ্রলোক 
অনায়াসেই জেরা “'বোকামনীর রক্ষক' ব'লে 
জাহর ক'রতে পারেন। তর কাজের ঘরের নাম 
পাবেন 'বোকামীর কুশ্ড়েঘর।” শুকনো ডাল 
বের-করা পাতাঝড়া সাইপ্রেস গাছের অদ্ভুত 
সৌন্দর্যের বর্ণনায় চীনেরা ব্যবহার করবে 
'বোকা বোকা" কথাটা । রোগে ভোগা" রোগা" 
'কুখড়ে', গছট্ফেটে' এই ধরণের স্থূল কথা- 
গুলোও চীনে কাঁবতায় খুবই দেখা যায়। 
প-ও ডর মত কোন আভধান অবশ্য এখন 
চীনভাষায় বেরোয় নি, কিন্তু আমার দ্‌টাবি*বাস 
যে, কোন রাঁসক পাঁণ্ডত লোক নশ্চয়ই 
একদিন এ কাজে হাত দেবেন। 

অনুবাদক- শ্রীশভময় ঘোষ 


কপালে জমে ওঠে বিন্দ; বিন্দু ঘাম-হািপয়ে উঠি 
ক্লান্ত পায়ে ফিরে আস আমার তেরো নম্বর কোবনে। 


ভশষণ 


রখ 


ক সং সং স 


আজ আবার জব্বর আসূছে। 

দূত বাড়ছে বুকের সপন্দন 

নিঃশ্বাস বানতে পারাছ না। 

'বাঁচতে চাই জাতির হারের রা রাতে 
এখন আসুক মুত্যু 


আমার সমস্ত চেতনাকে অসাড় করে দিক তুহিন হাতের ছোঁয়ায় 
এ পৃথিবীর কোনও দাম নেই আজ 

শুধু প্রতীক্ষা--শুধু বার্থতা-_উই। 

খোলা জানলা দিয়ে হুড় হুড় করে হাওয়া আসছে £ 

গাঁড়য়ে পড়ছে সূর্যাস্তের ম্লান আলো 

আমার বিছ্বানায়-আমার শেষ বাসরের শয্যায়। 


এখানে যারা আসে--কেউ ফেরে না তারা। 


শীর্ণ কপোল বেয়ে ঝরঝর করে নেমে আসে তপ্ত অশ্রু 
আমার চোখে এতো জল! 
'ক৭ পেলাম--কণ পেলাম আমি'_ চিৎকার “করে উঠি 


শুধু প্রতীক্ষা শুধু বার্থতা'ঃ ৪ 
হয কাঁস-এক ঝলক তাজা রন্ত-। 
[টি গব স্যানেটোয়ামের ওয়ার্ডে ওয়া জলে ওঠে বিজলী বাতি, 
আমিই শৃধূ জহাঁলি না আলো--আমার তেরো নম্বর কেবিনে । 


মাথাটা ঘুরে ওঠে। 


সামঞ্ধন যে গাঢ় অন্ধকার-হাত বাড়িয়ে ধরতে চাই তাকে-- 


স্মরণ-মূকুরে কার ছায়া আজো যেন পড়ে-কে সে? কী হবে আলো জেলে £ 
মনে নেই। র 
রশ শেল তর হোজগোসিশ চশ্টাতিা বটেকা্টাশ াশ্তােিরাকশাত শরির 


হঙ্সাস্তাওা নিলি চাকা বাকা জ্ঞানী জ্যোবলনজজখলটা ॥.- 





তাভিলিহ 


(”%, না [॥ তা শু) 
»ধটর দন সকালে সবচেয়ে বৌঁশ সেজে চমতকার হউমার জান! নীহার বাকাীনপ,ণা, 


। গুজে যাবে ডান্তার-গশ্লী, হ্যা চেরীর 
পশহারনালন । 
চান্তার তো আর বাড়তে বসে থাকে না। 
রের ছাট অ-ছট নেই। সবাদিন্ই বাইরে 
হ। 
আর ডান্তারের খোঁজে যতজন আসেন 
পেনসারীর বড় টোবলের চারাঁদকে ভিড় 
বসেন তাঁরা নীহারকে থিরে। পাঁপাউকস 
পড়ে থাকলে তো হয় না, গসারও দেখাতে 
যেন এই অজুহাতে ডান্তারের 
পাঁস্থাত মাজনা কারে শহরের মানাগণারা 
র সকালে ডান্তারাগনীর সত্য স্থানীয় 
নত, সমাজনীতি ও স্বাস্থানশাতি 'নয়ে 
লাচনা করেন। লঘহগন্র, গমভীর-অগম্ভীর 
কম আলোচনাই হয়। ছনটর সকালে পা 


[বেশীরা একত্র জড়ো হলে যা হয়। রোয়াকক। | 


কখানায়, ক্লাবে লাইব্রেরীতে । প্রতোক শহরে। 
তা ছাড়া যোগীনবাব আছেন একেবারে 
বর আর তাতে যোগপন-িযে। 
ন মধুরভাষণী, হাস্যময়ী, 'স্ণতাকারের 
চসম্পন্না ৃপ্রয়দার্শনী মাহলা। 

যেন এইজন্যেই আরো বিশেষ করে রোজ 
ধডসপেনসারীতে এসে 
পোৌর- 


রা। আসেন পোস্টমাস্টারলাব*, ছোট 
্াগা, নাজশীর সারদা রাহা, বরদা উকিল, 


আরো অনেকে । 
অনেকে আসেন। ৈন ডান্তার উপকার 
ছেন তাঁদের* তার কৃতজ্ঞতাস্বর-গ সবাই 


বাদ্ধনতট, গৃহকর্মপাঁটয়সস তো বটেই । 
ডাক্তারের মসেস সবগন্ণসম্পর।। সবাই 
বলছে। 

সাত্যকারের আধববনক মহলা বলতে যা 
বোঝার তাই হ'ল চেরীর মা। শহরে প্রবল 
জনশ্রযাত। 

আর নধহার এসব মেয়েকে বোঝায় 

চেরশি কতটা বুঝল কি শিখল সে সম্বন্ধে 
নশহার যাঁদও আঁতমান্রায় সচেতন তিন, যতটা 
সম্ভব বলে বলে ঘসে ঘসে দৌঁখয়ে শানে 
অন্তত চলনসইরূকমও ওকে দাঁড় করাতে পারে 
[কনা নীহারের চেষ্টার £:টি ছিপ না। 

'কত দ্রুত, কত তাড়াভাঁড় আম বদলে 
গেলাম । সবাই বলছে। আগ আজ, এখন পয, 
শহরের অত্যন্ত সাধারণ হালচালই, তান ভায়স্ত 
করতে পারেল না? 

হাঁ, নীহার মেয়েকে ধমক দেয়, বড়ো 
হয়েছ, আজও যাঁদ অষ্টপ্রহর খেতে বসতে 
টলতে-ফিরতে মাকে মেয়ের “পছনে লেগে 
থাকতে হয় তো বিপদের কথা। হার নিতেল 
কাজ করে কখন। ধৈর্যের বাঁধ এক এক সময় 
ভেঙ্গে পড়ে তার! 

বেজায় রুষ্ট 
ওপ্র। 

অর্থাৎ সকাল হতে ডান্তারকে চা ইয়ে 
দুবদায় করে দিয়ে নীহার যখন স্নানের সরে 
চুকাছল তখন ও বলতে 'গছল মেয়েকে 
রাত্রের কাপড়জামা ছেড়ে ডাইধর্লানং থেকে 
ধনে আসা হলদে গপজপূরী শাঁড়খানা এবং 


হয়োছিল ও আজ চেরার 


চ।নপ্পীসএর ব্লাউজটা যেন পারে নেয়। 


মেয়ে মি্রানারী স্কুলে পঙ্জে। গগর্জাঘরে 
সান্ডে ক্লাসে যোগ দেওয়ার যে বিশেষ 
পক্মপাতণী নীহ্ীর তা নঞ্। ও 
এবং তাতে চেরীরও উৎসাঙ্ী নেই। 

'তার চেয় ছুটির সকালটায় ও বাড়তে 
থাকুক।' নীহার ভান্তারকে ব্াঝয়েছে। এ ও" 


আসেন । চা করা আছে, এা-ওটা কাজ। একলা 
আঁম পারব কেন। মেয়ে বড়ো হয়েছে, ওর তো 
এখন এসব শেখা দরকার । *. 
যোগখন ডাক্তার জোরে মাথা 


তার্থৎ নীহারকে সাজতে দেখেই যেন 
ডান্তার একটা চিমটি কেচোঁছল। 
নীহার চুপ কারে ছিল। 


অথণৎ ইদানীং নীহারের বাস্থ্যটা একট 


বোৌঁশ ভালর 'দকে যাওয়ায় এবং ও রোজ ' 
অন্তত ছহাটর সকালবেলাটায় সাজ- 


গোজ করে থাকার দরুণ ভান্তারের মনে যেন 
একট, ঈর্ষা জাগাাছল। 

টের পেয়েও নীহার গকছ; বলে নাও 

কেন না তাতে লাভ হবে না গকছুই। 
ভাবে নীহার, এই বাঙালশ পাড়তিই তোমাকে 
থাকতে হবে-এই সমাজের গায়েই ছণুচ ফণতড়ে 
তুমি পয়সা কামাবে। যখনকার যা। 

থস্টান-পাড়ার মায়ায় এখন আর পাহাড়ের 
ঢে+কুর তুলে লাভ কি। মনে মনে বলে নীহার, 
'একটা বুড়ো কার্টারের গায়ে ইঞ্জেকশন "দয় 
ক'পয়সা আর পকেটে আসতো) 

অর্থনৎ এই সমাজের এতট-কু গনন্দা আর এখন 
নপভারের সয়না । এখানে এসেই তাঁঘ সম্মান 
পাচ্ছ; একটা ব্রণবের সেক্রেটারী হয়েছ, খেলায়, 
[মাটংএ, মেয়েদের সভায়, ছেলেদের জগ্তাসায়, 
ছোট বড় সকল আড্ডায় মাতব্বরশ করছ,--আজ 
তোমার বাড়তে এদের আগমনে এত ঘাবড়াচ্ছ 
কেন। নশহার আরও বলে, 'ভুঁম যেন সামাজক 
হাতে চাইছ,-পাতপিন * সোশাল হবার জন্য 
ঠোথে ঘূ্ নেই, তেমাঁন তাদেরও ইচ্ছা ডাস্তার- 
1গঃাগর সঙ্গে আলাপ" পারচয় রাখা, দেখা- 
সাক্ষাৎ করা। এটাই স্ভযভার লক্ষণ । সুতরাং 
আমায়ও সেজেগুজে এদের অভ্র্থনার জন্যে 
তৈরশ থাকতে হয়।' 

আর বাড়তে বয়সকা কুমারী মেয়ে থাকলে 
তাকেও মার সঙ্গে সঙ্গে সাজতে হয়। টোবলে 
উপ্াস্থত থেকে চা ঢাঁনর তাঁদ্বর করতে হয়, 
কথা বলতে হয়, গান গাইতে হয়ও ও মেয়ে তো 
তোগার কথা কওয়া ক গান গাওয়া আর 
শবে না, সুতরাং 

অবশ্য নগশহার এ নিয়ে একেবারেই কথা 
কাটাকাটি করতে চায় না স্বামীর সঙ্গো। 
কেননা ভ্তান্তার একট.খাঁন [মাটি কাটার পর 
সেই যে চা-এর বাটিতে মন্খ লকয়োছিল 
সৌঁদন আর মাথা তোলোন। কথা বলতে গেলে 
বেরোতে দৌর হবে সেজন্যে িক। এসব ব্যাপারে 
কথা কওয়াই মানে নশহারকে চটানো, আর তার 
অসংখাঁট গফারয়ে আনা। তার চেয়ে, তার চেল 
বরং, ততক্ষণে-ডান্তার এই ভাবছিল, বার 

্ 


ইঠে৬ 


কোনরকমে চা-এর পান্টি শেষ ক'রে 'সোলার 
হ্যাটটি হাতে নিয়ে ছুটে বোরয়ে . গেছে। 
রোগশ দেখা তো আছেই, অমুক ক্লাবের আজ 
আরার একটা ফাংশন। আজই কাদের 
এগৃজিবিশন-এর ওপেনিং ডে। দেরী হয়ে গেল 
কি? যেন নীহারকে সন্তুষ্ট করবার জন্যে 
ডাল্তার চৌকাঠ িজ্গোবার সময় স্ত্রীর দিকে 
চেয়ে ঈষং হেসেছিল। 'না দের আর কি, 
মোটে তো ছ'্টা কুঁড়।' গম্ভীর হয়ে নীহার 
উত্তর করোছিল, এইবেলা বোঁরয়ে পড়। 
পাংচুয়েলী পেশছুবে। ৃ 

অর্থাৎ বানি থেকে ডান্তার যত শীগ্‌গশর 
বেরোয় তত ভাল। বাইরেই তো ও থাকবে। 
চিরকাল বাইরে কাঁটিয়েছে। ভাবাছল নীহার। 
_. হ্যাঁ, সেই পাহাড়ের যুগ থেকে। 

বাঁড়র বাইরেটা যেমন সামলায় ডান্তার 
তেমাঁন ভিতরটা আগলায় নীহার। আগলে 
এসেছে। হ্যাঁ, সেই চা-বাগানের আমলেও । 

'অর্থাৎ বাড়তে কি হচ্ছে না হচ্ছে চোখ 
মেলে যখন দেখান তো এখন আর চোখ 
ঘোরাচ্ছ কেন, এঁদকে । ডান্তার চলে যাওয়ার 
পর নীহার স্বামীকে প্রশ্ন করে। যেন নীহার 
অনুপাস্থত স্বামীর সঙ্গে কথা কয় বড় বিড় 
করে। আয়নার সামনে দাঁড়য়ে। প্রসাধনরতা 
নীহার সেষ্গ এবং এযুগের তুলনামূলক 
সমালোচনা করে নিজের মনে। 

তখন জীবন ছিল অনেক বৌশ সরল। 
সহজ। 

ত্বধন কালেভদ্রে আধ-বুড়ো মাথা পাগ্‌লাটে 
কার্টার ছাড়া আর কে এসেছে বাঁড়তে। 
সোৌজন্য। জঙ্গলের ক্লাকর্বাবু আর গদদাম- 
বাবু আড্ডা মারবে দূরে থাক্‌, চলে গেছে 
শাবল হাতে মাঁটর নীচের আলু তুলতে আর 
একাটি জঙ্গলে । 

ছুটির সারাটা সকাল নশহার একলা 
বারান্দায় হাঁজ-চেয়ারে চুপচাপ শুয়ে থেকে 
শুকনো জলপাই-পাতারা খসে খসে পড়ছে 
দেখত, আর নীহারের কোলে এসে পড়তো 
যতগুলো শুকনো পাতা নীহার একটি একাঁটি 
কারে গুণৃত। তখন চেরী যত ছোট ছিল এখন 
তার চেয়ে ঢের বেশি বেড়েছে, এই পাঁচ বছরে। 

হ্যা, তয়ননকার চেয়ে এখনকার বাঁড়র 
ভিতরের সমস্যা বেড়েছে ছাড়া কমোন। 

চেরণ এখনও বেড়ার ধারেই দাগিডয়ে 
থাকে। আর তার ক্ষাতপূরণ করতে হয় 
নীহারকে। 

কেননা এখন এখানে চুপ করে ইজি- 
চেয়ারে শুয়ে থাকলে চলে না। অবশ্য চেয়ারেই 
বসে থাকে নীহার। 


এখন ছাাঁটর সকালে শুকনো জলপাই- 


; দেশ 

এক আঁত-আধুনিক তান্তার-গৃঁহপী নীহার- 
নালনী। 

বেশ সহজেই এই শহরের আধুনিক মনের 
চাবিকাঠিটি হাত করেছে ও। 

ণনশ্চয়, তুমি (সারঞ্জ হাতে ডান্তার 
করছ। 'দনের শেষে মানিব্যাগ ভার্ত টাকা 
আনছ। কিন্তু কা'র জন্যে, কিসে এমন হ'ল 
পাঁচ বছর না পূরতে। দুই হাত ভরে পাউডার 
[নয়ে গলায় মাথতে মাখতে নশীহার স্বামীকে 
প্রশন করে আয়নার মধ্যে । প্রাতাবাম্বিত নীহার 
উত্তর করে, 'এখান থেকেই উকিলবাবূরা 
প্রেরণা পাচ্ছেন, অন্দরে অসুখ হওয়া মাহ 
যোগখন ডান্তারকে' কল্‌ দেওয়া উঁচত। 
মুন্সেফপাড়া থেকে রোজ জোর তলব আসছে 
যোগীনবাবৃর।' 

আমলা পাড়ায়। দক্ষিণ অণ্চলে। প্রফেসার 
পাড়ায়। শহরের মধ্যবিস্ত বাবু বাঙালী 
সমাজের সবর । 

“আমার গুণে) নীহার বলে। 

কেননা এদের সকলকে মিম্টি হেসে চা 
থাইয়ে প্রীত করে রাখছে ও রোজ। 

ঘরে অসুথ হওয়ামান্ যোগীন ডান্তার 
ছাড়া কে আর তাঁদের ডান্তার আছে এখন 
নিজেদের। নীহার নিজে পপুলার হয়ে 
ডান্তারকে পপুলার করে দিলে। এবং এই 
গৌরবে, ডান্তারের চমূটি কাটা সত্তেও, নীহার 
গদ্‌গদ্‌ হয়ে সদন সকালবেলা অর্থাৎ এক 
রাঁববার ছটির সকালে 'নজের ছোট্র কোলকো 
রুমালে আধাশাঁশ লেভেন্ডার ঢেলোছল। 

হ্যা, এ দিয়ে ও ডান্তারের ডিস্পেনসারীর 
আহীডন আর লাইজেলের উগ্র গন্ধটা ঢেকে 
রাখে। ডাক্তারের বাঁড়তে পা দিয়েই রুগণ 
কি তার আত্মীয়স্বজনেরা উ*চানো ছ*চ দেখতে 
চায় না। দেখে ফুল আছে কিনা বাগান, 
ফাঁন্চারের বহর কেমন, ডান্তারের আর্দালশ- 
পেয়াদা কণা, দাশ কুকুর কি 'বিলাতখ। আর, 
ডান্তার-গন্নী দেখতে কেমন। কি তাঁর সাজ 
কেমন ব্যবহার। অন্ধ কুলি নয়। শহুরে সমা- 
লোচকের চোখ । 

তব; নীহার দীর্ঘ*বাস ফেলে, আপ-টু- 
ডেট সবাঁকছ্‌ হয়েও ও পুরোপুঁর আপ-টু- 
ডেট: হ'তে পারল না। আর, চেরগ যাঁদ এমন না 
হয়ে একট অন্যরকম হ'্ত। একট; চালাকচতুর, 
করিংকম7। 

এঁদনে উপয্ন্ত স্শী ও একাঁট উপযুত্ত 
কন্যা বর্তমানে পুরুষ সংসারে দশজনের একজন 
হয়ে ওঠোঁন এই দ্টান্ত যেকোনো আধুনিক 
সমাজে বিরল। 

সংসারটা আরো উঠত, আরম তুলে ধরত 
নীহার যদি চেরীর একট: পারত: হ'ত। 
গকালে বৈঠকখানায়ঃ পার্টি বসলে টেবিলে 
চা-এর কাপ এঁগয়ে দিতে তো আর নশহার 
মেয়েকে ডাকে না। ডাকবে না কোর্টনাদিন। 


কারে নেয়। এই ইজি-চেয়ারে বসেই নগহা 
কল টেপে। কলের মত সব কাজ সম্পন্ন হয়' 
ঘরের। এক চুল এদিক ওদিক হয় না। , 
যে জন্যে নতুন দারোগা 'হিমাংশু ব্যানাজ 
সৌঁদন বলছিল, “মসেস সেনকে দেখলে ঈষা 


হয়,৪তার চেয়েও বোশ তাঁর সাজানো গৃছানো 


ঘর।, ৮ 

পাকা শ্িল্নশ, ডান্তারের মিসেস পাকা 
মৈয়ে। বুড়ো সাব-রোজষ্ট্রার সকলের আগে 
উঠে দাঁড়য়ে বন্তুতা দেয়। প্রথম দিনই দেখে 
বুঝোছিলাম। 4 1776011160106 00001), 

নাজীর সারদা রাহা রাঁসক ব্যান্ত। "মসেস 
সৈন যখন অই ইাঁজচেয়ারে বসে চাকরটাকে 
অর্ডার করেন, সাঁত্য, বলব কি, আমার মনে 
পড়ে যায় কুইন এলিজাবেথের কথা৷ মহারাণী 
গভক্টোরিয়ার কথা ।, কথার শেষে সারদা হাসে। 

কেন, আম কি রাজ্য চালাচ্ছি নাক।' 
নশহারও হেসে উত্তর 'দয়োছল। 


'না, তেমনি মাহমান্বিতা।” উকিল বরদা 
তাল্কদার ব্াঝয়োছলেন,  'ভুদেববাবুর 
প্রবন্ধের একটা উীন্ত মনে পড়ে গেলঃ শনি 


একই সঙ্গে বাব এবং বাঁদী সাজতে পারেন 
তিনিই প্রকৃত গৃহিণী” হেসে তাল-কদার 
পুঙ্খানুপুঙ্খরুপে তাকিয়ে দেখাছলেন 
নীহারের নিখ:ত সাজসজ্জা, ঘরের উদচ্জবল ত্ী। 
আর নাহার চুপ ক'রে 'ছিল। 

“বলতে কি, মিসেস সেন, আপনার এখানে 
এলে ছুটির সকালটা এমন অদ্ভুভ আনাম 
কাটে।' এখানকার নতুন ট্রেজারার অনাঁদ 
পুরকায়স্থ প্রশংসা করছিল সোঁদন নীহারের 
বারান্দার, বাগানের, তার গায়ের সং্দর 
ব্লাউজের, কাঁচ-পাতা-রং চায়ের পেয়ালাগবলোর, 
সর্বোপাঁর নপহারনালনধর হাতের তৈরা চা, 
মনোমূশ্ধকর হাঁস ও বুদ্ধিমাজতি ভাষণের! 

[কিন্তু এত প্রশংসা পেয়েও নীহার মু 
হয়ে থাকে। বুকের মধ্যের একটা শত 
চরচর্‌ করে। 

আরো পাওয়া উঁচত ছিল, আরো হওয়া, 
নপহার ভাবে আর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বেড়ার 
কাছে দাঁড়িয়ে থাকা চেরীর দিকে চেয়ে। 

মাংসের পৃতুল। 

রন্তমাংসের একটা ডল্‌ 
সংজ্ঞা দতে পার ওর। 

অবশ্য, বাড়তে ঢ্‌কবার ঞ্াময়, 
বেরোয় অভ্যাগতরা আড়-চোখে চেরীকে যে” 


ছাড়া আর কি তম 


[ক বখন 


দেখে তা নয়। এ প্রযন্তি। 
মেয়ে সম্পর্কে আর কোনে উচ্চবাচ্য নেই 
চায়ের টোবলে। কেননা, সামাজিকতার একা 


তুণখণ্ডও আঁকড়ে ধরতে পারল না ডে 
আধ্নক সমাজ তাকে অনকম্পার রি 
দেখবে না তো কি। বেশ টের পায় নাহার 


আর তার বুকের ভিতর হু হু করে। না 


£%7 
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মা দিম বন্য মানুষের গন্ধ দ্রব্যের প্রয়োজন 
। ছিল না। জীবজন্তু বা গাছগাছড়া 
তির কাছে যাহা মালত তাহা "দয়া তাহার 
র পূরণ ছল জাবনের একমান্ন সমস্যা। 
ত্যকার আহার প্রাতাদন তাহাকে সন্ধান 
রতে হইত, সণ্চিতি আহার বালয়া 
হার কোন জিনিস ছিল না। আহারের 
স্থানের জন্য বনের জীবজন্তু পোষমানাতে 
র্‌ করে, গাছ গাছড়ার জন্য চাষের। ধারে 
রে গড়ে ওঠে তার গোম্তী ও পমাজ, 
হন ও সভ্যতা । 
স্বভাবজাত সংগন্ধ বন্য ফুল বন্য মানদ্য- 
১৪ আকর্ষণ করেছে নিশ্চয়, ক্ষাণকের জন্য 
[ত ?শকারের ীগছনে ছূ্টতে ছুটতে থমকে 
[উয়েছে সনগন্ধ ফুলের কাছে। সভ্যতার 
ন্মেবের 2 জগ সুগন্ধ বা গন্ধ দ্ুব্য মানুষের 
[ধকতর টপ্রয় ও প্রয়োজনীয় হয়ে পড়ে। 
গন্ধ দ্রব্যের ব্যবহার আত প্রাচীন । প্রাচীন 
ন্দদের জীবনযাত্রায় সুগন্ধ ও গন্ধ দুব্যের 
হল ব্যবহার ছিল। তাঁদের পূজা ও হোমে, 
(নিক জীবনের নানা লীলা বিলাসে, গন্ধ 
ব্য ও সুগন্ধ ছল অঙ্গাঙ্গীভাবে জাঁড়ত। 
পন দেশের আঁ প্রাচীন পুস্তকেও এর 
বহারের উল্লেখ পাওয়া যায়। প্রাচীন মিশরে, 
ও পৃঃ তিন হাজার বছরের বেশী আগে 
বেন খানৈনর সমাধতে গন্ধদ্রব্য ব্যবহারের 
দর্শন মেলে। ১৯২২ থক্টাব্দে সভ্যতা- 
বিতি ইংরেজ বৈজ্ঞানক ও প্র্পতাতুকগণ 
*টেনখামেনর সমাঁধ-দবার খুলে গন্ধদ্ব্ 
[পহারের আধার দেখতে পেয়ে অবাক হন, 
কে দেখেন সেগদালতে তিন হাজার বছরের 
সাগে রক্ষিত গন্ধ বার মৃদু গম্ধ তখনও 
লগে রয়েছে। 
গন্ধ দ্রব্যের ইতিহাস অনুসন্ধান করলে 
দথা যায়, এর ব্যবহার এশিয়ার থেকে অন্য 
দশে ছড়িয়ে পড়ে। এশিয়াই সভ্যতার 
ঈম্মভূমি, সভষ্ডতার শুরু থেকে হিন্দুরা গন্ধ 
[বোর ব্যবহার জানতেন, পশ্চিমের পাঁণ্ডতরা 
দষং সলজ্জে স্বীকার *করেছেন। গন্ধ দুবার 
ধাধহার সভ্ভতার একটা বিশেষ সোপানে 
আরোহণের পরিচয়, ইউরোপে তখন গন্ধদ্রব্য 
বাবহারের শন্ধ পর্যত মেলে না। প্রাচশন 
রোমক স্নানগহের গন্ধবিলাস সর্বপারাচত 
ধটে, কিন্তু রোমক সভ্যতা ভারতীয়, চৈনিক, 
'মশরায় সভ্যতার অনেক পরে। পারাঁসক ও 
আরবীয়গণ গম্ধদ্রব্যের ব্যবহার জানতেন, এটা 








গহা দ্রব্য 


উপরোন্ত কোন সভ্য জাতির সংস্পর্শে প্রাপ্ত 
বলে অনুমান করা বায়। 
ভারতের চন্দন জগাদ্বখ্যাত। তা ছাড়া 
বিভিন্ন সুগন্ধ মূল, পন্ন, শাখা, ফুল, বাজ, 
বৃক্ষত্বকের ছড়াছাঁড় এদেশে । এইসব সুগন্ধ 
উদ্ভদ ও মশলা ভারতবর্ষ ও ভারত মহা- 
সাগরের বুকে ছোট বড় স্বীপগ্ীলতে আছে 
অপর্যাপ্ত। ইউরোপীয় বাঁণকের লোভ তাদের 
এখানে টেনে এনেছে বার বার। দৃস্তর দুরন্ত 
সমুদ্রের তরঙ্গা ও ভীতির কোন বাধা মানৌন 
এরা, এই সব সুদূর দেশের উদ্দেশে তাদের 
ভঙ্গুর নৌকা নিয়ে যাত্রা করেছে বারবার। 
লড়েছে নূতন দেশের মানুষ, জীবজন্তু, সমদ্র- 
যান্লার শতাবপদ ও নিজেদের মধো। অনেকে 
দেশে ফিরে যেতে পারোন। আমাদের দেশের 
সদাগরেরাও তাঁদের নৌকা নিয়ে গেছেন 
দেশেদেশে, এই সব গন্ধদ্রব্য ও মশলার ভার 
নিয়ে, সঙ্গে অবশ্য প্রবাল, মুক্তা আর অন্য 
দজানসেরও ভার থাকত। 

ভারতে গন্ধদ্রব্যের ব্যবহার, খালি দেবতার 
উদ্দেশো প্রিয় জিনিসের অর্থয বা লালা- 
[বিলাসের উপকরণ হিসাবে ছিল না। ওষুধ- 
জ্বানে ব্যবহারও তাঁদের জানা ছিল। 

বর্তমান বিজ্ঞানের যুগে অনেক গন্ধদ্রবোর 
“ডসইনফেকট্যাণ্ট' গুণ আঁবচ্কার হয়েছে। 
ডসইনফেকট্যাণ্ট" বা 'ঞন্টসেপাঁটিক' হিসাবে 
পাম্ধদ্রব্যের ব্যবহারের নিদর্শন আমাদের প্রাচীন 
সবোৌষাঁধ জঙ্গে স্নান প্রথা। 


ঘার্ধত 'বাঁভল্ন সগন্ধ কাঠ ও মূল 
তাদের জলীয় নিচ্কাশন বা চোয়ান অংশ, 
তাজা ও শুকনো ফুল, ফুলের রেণু আমাদের 
প্রাচীন. বাবহৃভ গন্ধদ্রব্য। মৃসলমান আমলে 
এদেশে আসে গোলাপ ফুল ও গোলাপের 
আতর। মৃগ কস্তুরী এর অনেক আগে চাঁন 
দেশ থেকে এদেশে আসে। মৃগকস্তুর” নাকি 
চীনাদের আবিচ্কার। বতর্মানে আমাদের 
প্রাচীন ব্যবহৃত গম্ধ্রবাগ্ল পৃজাপাবণে 
চলে; অন্য সময় এদেশে ও বিদেশে মাশ্রত 
ও তৈরী, বিভিন্ন সুগন্ধ পষ্পাঁণ্য্যাস ও 
*ান্রম উপায়ে উৎপাদত শবাভ্ন সগক্ধ 
র"সায়নিক ব্য, আমাদের বিলাসের উপকরণ 
বছরের পর বছর আমরা এখন বাভন্ন সুগন্ধ 
মূল ফুল কাঠ& ইত্যাঁদ চালান শীদ, 
বিদেশে তার থেকে শান্ধ তেল 
সৃদশ্য বোতলে আমদানী করি। কিছু কিছ; 
নিৎ্কাশন নিজেরাও করি। 


শ্রীদানেশ সেন 


স্গন্ধ ফুল কাঠ পাতা মূল থেকে যে 
গন্ধ পাওয়া যায়, তার জন্য দায়ী কতকগযাল 
উদ্বায়বীয় সগম্ধ জৈব রাসায়নিক দ্ববা। 
বিভিন্ন মানায় ভিন্ন ভিন্ন ফূল, ফল, মূলে এ 
সুগন্ধ উদ্বায়বীয় রাসয়নিক বাগ্াঁল 
বতর্মান। এ প্রবযগুঁলই উীদ্ভজ্জ সুগন্ধ তেল 
বা গব্ধদ্রব্য। এইগ্দীল বান মাত্রায়, 
নারকেল, আলভ, বাদাম প্রীত উাদ্ডজ্জ 
অন্য তেলের সন্পো মীশ্রত হইয়া দাধারণ 
পারচিত গম্ধ তেল, স্ুরাসার বা অন্য দ্রাকে 
দ্ব ও 'তরল' হইয়া, বিভিত সেশ্ট, আরক, ” 
এসেল্স, বা আতর হিসাবে আমরা ব্যবহায় 
কার। উদ্ভদ অংশগূলি সংগম্ধ রাসাম়্ানক 
দ্রব্যগীলর উপাঁস্থাতর জন্যই গন্ধাবাঁশষ্ট 
হয়। সাধারণতঃ স্বভাবজাত সুগন্ধ উচ্ভিদ 
অঙ্গে এই গম্ধদায়শ রাসায়নিক দ্লব্য একক 
অবস্থান করে না; বহু রাসায়ানক ঘ্রধ্ার 
একত্র সাঁম্মলনই স্বভাবজাত সুগন্ধ উদ্ভদ 
অঙ্গের সুগম্ধ দান করে। স্থান, কাল 
আবহাওয়ার উপর এই 'বাভন্ন দ্রবাগঁলির 
পারমাণ নিভ'র করে। তুরস্ক ও বূলগেরিয়াতে 
চাঁয়ত গোলাপে, গোলাপ গম্ধর একাট )বাঁশষ্ট 
অংশ শঁজরানিয়ল'এর পাঁরমাণ সমান না 
হওয়াই সম্ভব। 

উদ্ভিদদেহে এই গম্ধদায় তেলগাঁল 
এমনি তেল অবস্থাতে থাকে, চাপ দয়া, 
জলায় বাম্প সাহায্যে চোয়াইয়া নিষ্কাশন করা 
যায়। কথন কখন "ণ্লসারাইড' হিসাবে বচ্দশ 
থাকে। 'বাঁশস্ট পচনাক্য়া বা এনজাইম 
আকশন' দ্বারা এগাঁল ভাঙ্গা হয়। “এনজাইম 
আকশনের' ফলে আবদ্ধ সুগন্ধ তেল বাহ 
হইয়া আসে। 

জৈব রাসায়নিকের ভাষায় এগ্যলিকে 
হাইড্রোকারবন, আলকোহল, ইথার, এলাঁড-৯ 
হাইড, কিটোন, ফেনল, 'বাভম্ন জৈব এসডের 
'এম্টার' হিসাবে শ্রেণীবদ্ধ করছ যায়। 

'হাইড্রোকারবন' জাতীয় দ্রব্যগ্ণীল যথা-_ 
ওসামন, িরাসন, সাইমন, . পাইনিন) 
[সিলভেম্টোরন, লিমোঁনন, ক্যাম্ফন, ফেলান- 
ড্রন, ফেনাঁচন, জরানিগাঁলন, ক্যারও- 
ফাইনি, সাণ্টালন প্রন্ভাতি। 

'আলকোহল' জাতাঁয় যথাঃ-জিরানওল, 
নিরল, সিন্রোনেলল, টার্পিনল, বোনিগল; 
লিনালোল, মেনথল, সাণ্টালল, পোরল; 
এলকোহল, ফেনাঁচল, আলকোহল, 'সিড্রোল; 
ফেনিল ইথল, বেনাঁজল ও 'মাঁথল শী 
ইত্যাঁদ 


২৫৮ 

জাতী যথা £_থাইমল, বা্ভা- 
" কোল, ইউজেনল ইত্যাঁদ। 

'ইথার' জাতশয় যথা £_এনিখোল, স্যাফ্রোল, 
ইউকেলিপটোল, ইত্যাদ। 


এলাডহাইড' জাতীয় যথাঃ-সাইট্রাল, 
দিঞ্রোনেলাল, এনিসালাডহাইড, বেনহালাঁড- 
হাইড, সিনামালাডহাইড ইত্যাদ। 

পকটোন' জাতীয় যথা £_ক্যামফর,. আই- 
নোন, কার্ভোন, মেনথোন, ফোনচোন। িপার- 
টোন, এসিটো ফনোন, ইত্যাদ। 
এন্টার জাতীয় যথা £--এাসাটক, বেন- 
প্রভৃতি এসিডের" 'এস্টার' । 

উীদ্ভদ দেহ হইতে গম্ধ তেল 'নচ্কাশন 
করা হয় মোটামুটি ৪ রকম ভাবে 


(১) জ্টীম বা জলীয় বাম্পের সাহায্যে 
চোয়াইয়া বা এমাঁন জলের দ্বারা চোয়াইয়া, 
(২) চাপ দয়া, (৩) উদ্বায়বীয় দ্রাবক সাহায্যে, 
(8) পাঁরশ্রুত চার্বর সংস্পর্শে রাখিয়া, পরে 
চার্ব হইতে উপযুন্ত দ্রাবক সাহায্যে। 


উপরোন্ত চাররকম পদ্ধাত দ্বারাই গম্ধতেল 
[নস্কাশন, সাবধা বুঝিয়া, করা হয়। (১) 
বক যন্ত্র বা অনুরূপ যন্তে ফুল কাঠ বা 
উদ্ভদ দেহের যে অংশ হইতে গন্ধ তেল আশা 
করা যায়, সেগ্দীলকে জলের সাঁহত এক সঙ্গে 
রাখিয়া বকযন্তের আধারটি গরম করা হয় 
ধরে ধীরে । জল ফুঁটয়া জলীয় বাম্প বাহর 
হইবার চেষ্টা করে, এই জলশয় বাঙ্পাঁট ধরা 
হয় পৃঙ্গক আধারে । জলীয় বাচ্প বাহির হইবার 
সময় পঙ্গে আনে, উীদ্ভদ দেহের গন্ধ- 
তেলটিকে। পরে জলের সঙ্গ হইতে গন্ধ 
তেলাঁটকে পৃথক করা হয়। কখনও কখনও 
পৃথক আধারে জলীয় বাম্প উৎপন্ন করা হয়, 
এই জলায় বাষ্পাঁট আনা হয় বকযন্দ্বের ভিতর 
উদ্ভদদেহ ও জলের উপর, বক যন্ত্র হইতে 
নর্গত জলীয় বাপ ও গন্ধতেল ধরা হয় 
পৃথক আধারে । চোয়ান তাড়াতাড় করা যায়, 
উত্তপ্ত জলীয় ধান্পের সাহায্যে। পৃথক আধারে 
উৎপন্ন জলায় বাষ্প, ডীদ্ভদদেহ ও জল 
(বাশিষ্ট বকঘন্মে আনিবার পথে, উত্তপ্ত করা 
হয়। সাধারণ জলীয় বাম্পের তাপ (টেম্পারেচার) 
প্রায় ১০০ ডাগ্র সেন্টিগ্রেড্‌। উত্তপ্ত জলীয় 
বাম্পের তাপ এর চাইতে বেশ থাকে। এর ফলে 
চোয়ান কার্য দ্রুত হয়। সব সময় উত্তপ্ত জলীয় 
বা্প বা "সুপার হটেড স্টাস' ব্যবহার করা 
হয় না, কারণ বেশী তাপে অনেক সৌখীন 
গন্ধ দ্রব্য নষ্ট হইয়া যাইবার সম্ভাবনা থুকে। 

সাধারণ চোয়ান, বা জলীয় বাচ্পের 
সাহায্যে চোয়ান ও উত্তপ্ত জলীয় বাম্পের 
সাহায্যে চোয়ান এই তিন প্রকার প্রথাতে 
অনেক সময় গম্ধতেল বিশিষ্ট উদ্ভিদ অংশ- 
গযালকে চূর্ণ কাঁরয়া নেওয়া হয়, না কাঁরলে 


দেশে 

উীদ্ভদ দেহ হইতে সব [তেলটা বাহর করা 
সম্ভব হয় না। 

আগে বলা হইয়াছে ডীদ্ভদ দেহের গন্ধ- 
তেল বাভন্ন গম্ধ 'বাশম্ট জৈব রাসায়নিক 
দ্ুব্যের একত্র মিশ্রণ ফল। চোয়ান তেলে এই 
একক রাসায়ানক দ্রব্গঁলর পারমাণ নির্ভর 
করে, তাদের 'বাঁভল্ল আণাঁবক গজন মোলে- 
দউলার ওয়েট'), তাদের 'বাম্পীয় চাপ, 
ভেপার প্রেসার) ইত্যাঁদর ওপর। 

স্থান কাল আবহাওয়ার উপর নিম্কাঁশত 
গন্ধতেলের পারমাণ নিভর করে। 'নিম্নালাথিত 
কয়েকটি উীদ্ভদ দেহ হইতে মোটামুটি চোয়ান 
"বারা নিম্কাশিত তেলের পাঁরমাণ দেওয়া 


গেল। 
উদ্ভদদেহ অংশ গন্ধতেলের ভাগ 
(শতকরা) 
যোয়ান বীজ *৭ 
এন সঁড ৮ থেকে ১২ 
এনজেলিকা বীজ *ই 
বে পন্ন -৭৬ 
[সিডার কাণ্ড ১ থেকে ১৪ 
আদার শিকড় “৩ 
লবঙ্গ ফুল ৬ থেকে -৯ 
ভারতীয় চন্দন কাঠ *২ থেকে ৩৪ 
দারুচীনর ছাল ২৩২ 


(২) চাপ "্বারা নিচ্কাশন £-_ 

অনেক ফলের ছালে থাকে গন্ধ তেল। 
লেবু-ফলের ছালের গন্ধতেল স্টাস স্টিল 
বা জলীয় বাম্পের সাহায্যে নিম্কাশন কাঁরিলে 
ন্ট হইয়া যাইবার সম্ভাবনা । এমান বহু তেল 
আছে। 

এই ক্ষেত্রে ছালাটকে ফল হইতে পৃথক 
করিয়া লইয়া স্পঞ্জের ভিতর রাঁখয়া চাপ দিতে 
হয়। চাপের ফলে তেলটা ছালের থেকে পৃথক 
হইয়া বাহর হয়। কখনও কখনও গোটা ফসটা 
[বিশেষ যন্দে রেখে, ফলের ছালটিকে চাঁছা হয়। 
যখন ছি (স্কপ) হয়, তখন পাতলা সোভয়ম 
বাইকাবনেট দ্রব ছিটানো হয় ফলটার উপর। 
পরে 'সোন্ট্র ফয়জ' মৌসনে এই জল থেকে 
গন্ধতেলাট পৃথক করা হয়। কখনও কখনও 
ফলের ছালটি খসখসে ধাতু নীমেতি বিশেষ 
ছার দ্বারা ছোলা হয়। পরে এই ছোলা 
অংশগুঁলির কে চাপ দিয়া তেলাঁট পৃথক 
করা হয়। 

(৩) তৃতীয় পম্ধাঁতিতে উদ্বায়বীয় দ্রাবকের 
সাহায্য নেওয়া হয়। টিউব রোজ, যই নার্স 
শাস্‌ প্রভাতি ফুল থেকে দ্রাবকের সাহাযো 
গন্ধতেল পৃথক করা হয়। চোয়ান দ্বারা 
এদের গন্ধ নম্ট হইয়া যাইবার& সম্ভাবনা, 
চাপ নিম্কাশন পদ্ধাতও সম্ভব এনয়। দ্রাবকটি 
পে্রালিয়াম-এর আত হজ উদ্বায়বধয় (অহপ 
তাপে বায়ুর আকার প্রাপ্ত হয়) অংশ। আরও 
অনেক দ্রাবক আছে কিন্তু এটর ব্যবহার বেশখ 


হয়। এটির গণ গম্ধর সঙ্গে, ফুলের জলীয়* 
অংশ টানে না, গম্ধ হিসাবে অপ্রয়োজনখয় , 
ক্লোরোফিল ইত্যাদিও বেশ টানে না। এই" 
দ্রাক- গন্ধ তেল মিশ্রণ থেকে দ্রাবকাটি সহজ 
উদ্বায়বীয় বাঁলয়া সহজে 1ডস্টিলেশন' দ্বারা 
পৃথক করা ৎষায়। ফলে তথাকাঁথত বিশুদ্ধ 
খাঁট গন্ধতেল পাওয়া যায়। 

(৪) চতুর্থ পদ্ধাত- পারত চার্ব সঙ্গে 
গন্ধাবাঁশস্ট উদ্ভদদেহগ্দীল একত্রে সপ্তাহের 
পর সপ্তাহ রাখিয়া দিতে হয়। নশচে এক থাক 
ফুল তাহার পরে এক থাক পাঁরিপ্রুত চার্ব তার 
উপরে এক থাক ফুল, তার ওপর চার্ব, এমাঁন 
পারহ্কার পাত্রে উল্টে পাল্টে চার্ব আর ফ্‌ল 
রাখা হয়। কছাঁদন পরে চার্ব ফুলের গন্ধ, 
বা গন্ধতেল নিজের মধ্যে টেনে নেয়। চার্বর 
গুণ হচ্ছে সংস্পন্ট গন্ধাবাশস্ট দ্রব্য থেকে 
গন্ধ টেনে নেওয়া । আঁশটে গন্ধের ভিতর মাখন 
রেখে দিলে মাখনেও আঁশটে গন্ধ ছাড়ে। 
পরে এ গন্ধযুস্ত চার্বর থেকে ঠান্ডা সংরাসার 
ধদয়ে গন্ধতেলাঁট 'িহ্কাশন করা হয়। ঠাণ্ডা 
দ্রাক ব্যবহারের ফলে সৌখীন গন্ধ নম্ট হইয়া 
যাইবার ভয় থাকে না। 


ধবাভন্ন পদ্ধাততে শনচ্কাশত বাড 


উীদ্ভজ্জ গন্ধ তেলে 'নম্নালাখত রাসায়ানক 
দ্ব্যগুঁল থাকে__ 


উদ্ভিজ্জ গম্ধ তেল £ঃ রাস' নক দুব্য শতকরা 


যোয়ান (োসায়ানক দ্রব্য শতকরা)--১৫ 
থেকে ৫৫ পর্য্ত থাইমল; বাক কার্ডাকোল, 
সাইীসন, পাহীনন, ডাইপেনাঁটন, ফেলানীড্রন 
ইত্যাঁদ। 

দারচিনির ছল (োসায়ানক দুব্য শতকর:) 
_৩০ থেকে ৭৫ ভাগ সনায়্যলাডহাইড, 
৫-১০ পর্যন্ত ইউজেনল, বাকণী বেনজালাঁড- 
হাইড, 'মাথল িটোন, ফেলানাঁড্ুন, পাইনিন, 
সাইনিন, ননিলএলাডহাইড, ক্যাঁরওফাহীলন, 
লাইনালোল, আইসোব্যাটীরক, এাঁসডের 
এস্টার প্রভৃতি। 

দারচিনি পাতা-ইউজেনল ৭০-৯৫ ভাগ; 
বাকী পসিনামলাডহাইড, বেনজালাডহাইড, 
পাইনিন, ফেলানাভ্রন, স্যা্রুল ইত্যাদ। 

লবঙ্গ (ফুল)_৭৮ থেকে ৯৮ ইউজেনল। 
বাক এঁসটল ইউজেনল, এলফা ও বিটা 
ক্যারও ফাইঁলন, বেনাঁজন্্$খ আলকোহল, 
মাথল ইথিল কার্বনল, শাথিল হোঁপ্টল, 
কার্বিনল, মাথিল ইথিলি, 'মাঁথল হো্টিল 
কিটোন ইত্যাঁদ। ৰ 

ইউক্যালিপচাস প্রোয় ৩০০" রকমের 
ইউক্যালপটাস গ্াছ আছে, ইউকোলিপটাস 
তেল নিদ্কাশন করা হয় ৪81৫ রকমের গাছ 
থেকে ।) 

ইউকেলিপচটাস অস্মিলয়ানা £-৭০-৯১০ 
ভাগ [সিনওল: বাকখ টাসমানল_ িপারিটোন, 


/শে জ্যেষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 


লানাদদ্রন, পাইনিন, ট্ীর্পনল, 'জরানিওল, 
টট্রাল ইত্যাদ। 

, আদা-জনাঁজবোরন, ক্যাম্ফন, ফেলান- 
ন, বোর্নিওল, 'সাঁনডল, সাইট্রান, জিনাঁজ- 
লুল, ডেকালাডিহাইভ, 1সনালোল। 

জিঞজার গ্যাস (সোফিয়া ভরাশা ঘাসের 
ল)--ডাইড্রোক্যাসক এলকহল, জরানিওল, 
ভেস, ডাইপেনটিন, গিলসোনন, ফেলানাভ্রন 
যাঁদ। 

লেমন শ্রাঙ্গ (লেবু গন্ধ ঘাসের তেল)-_ 
)-৮০ ভাগ সাইভ্রাল; বাকী এন ডেকালডি- 
ইড সট্রোনেলাল, শমাথল হেপটেনোন, 
রানওল, টার্পীনওল, িমোনন, সাইসিন 
যাদ ! 

পামারোজা মোতয়া রোশা ঘাসের তেল)__ 
৮৯৫ িজরাঁনওল ও 'সিত্রোনেলাল, ১২-১৫ 
গ এঁসাঁটক ও ক্যাপ্রায়ক এাসডের এস্টার, 
মী ডাইপেনটিন ইত্যাদি। 

পাইনঃ ৫০--৭০ টাীঁর্পওনল, ৫--১০ 
'নিগওল; বাকী ফেনচিল আলকোহল, 
মফর, এনিথোল, সানওল, ভাইহাইড্রো- 
পগনল ইত্যাদ। 
গোলাপ-ীসক্রোনেলাল, জিরানিওল, নেরল, 
নেসল, 'িটা-ফোনল ইখিল আলকোহল, 
রাল, সাইট্রাল, ইউজেনাল ইত্যাঁদ। 

চন্দন--১০--৯৭ সাশ্টালোল; বাকা 
1াটন, সাণ্টনোন, সাণ্টালোন, সানটেনল, 
র-সানটালোল, এলফা ও 'বিটা-সান্টালন, 
নটালাল, সানটালিক, টোর-সানটোলক, 

'চালেনিক এসিড ইত্যাদ। 
গন্ধ তেলের গন্ধদ্রব্য হিসাবে ছাড়া ওষধ 


সাবে ও শিলেপও ব্যবহার আছে। ওষধ 
সাবে যোয়ানের আরক, কর্সর, দারুচিনি, 


'ওগ, ইউক্যালপটাস আদা পাইন ও চন্দনের 
হার সুপরিচিত। সেলুলয়েড প্রস্তুত- 
লীন, কপূর ফেনা দ্বারা খাঁনজ একক্রণ- 
ণে (ফ্রথ-ফ্লোটেশন) পাইন ও ইউক্যালিপ- 
1 তৈল, বার্ঁশ ও বস্তাশঙ্গেপে পাইন তেলে 
“ল ব্যবহার হয়। 

প্রাণী দেহের 'বাভন্ন শল্যাপ্ড' নিঃসারত 
ও গন্ধদ্রব্যও ওষধ শহসাবে ব্যবহার হয়। 
গকস্তুরী ও আঁবাঁসনিয়ার সভেট, 
হার যোনি নিঃসৃত রস সভেট', মূল্য- 
॥ স্বভাবজাত্‌ গন্ধ্রব্য। মাজিতিরঁচি অনেকে 
'ভন্ন কারণে পছন্দ করেন না এগুীলকে, 
দর জন্য আধুূিক বিজ্ঞানের দান 
[গিক উপায়ে? বা" [িনমেউটক উপায়ে 
ইত গন্ধদ্রধ আছে। 

স্বভাবজাত উদ্ভদ দেহ হইতে গন্ধ 
'কাশনের এত পদ্ধাত মানুষের জানা ছিল 
| তাজা ও শুজ্ক ফুল, ঘার্ধিত চন্দন, 
গন সাহাধ্যে গন্ধধূম সৃষ্টি, সুগন্ধ উপভোগ 
[ার ছিল প্রাচশন প্রথা। গন্ধ তেলের 
ায়নক পাঁরচয়, তাদের অণুতে পরমাণু- 


বা 


দেশ 


সংগঠন এসবও জানা ছিল না। বিজ্ঞানের 
উন্বাতর সঙ্গে এগীল সম্ভব হইয়াছে। 
যৌগিক উপায়ে কৃতিম গন্ধ তেল প্রস্তুত 
করিয়া, স্বজাবজাত গম্ধতেল উন্নততর, এবং 
সর্বসাধারণের ব্যবহার ক্ষমতার মধ্যে আনিয়া 
'দিয়াছে। 

এসব পাঁরবর্তন একাঁদনে হয় নাই। 

সভ্যতার উন্মেষের পরে কতকগুলি আইন 
ও সমাজ সন্ট কাঁরয়া মানুষ ক্ষান্ত হয় নাই, 
জীবনে সব ক্ষেত্রে প্রকৃতির উপর নির্ভর- 
শীলতা নম্ট কাঁরয়া স্বাধধন হইবার চেষ্টা 
করয়াছে বরাবর। ক্রমাগত চেণ্টার ফলে 
মান্ষের আহরিত জ্ঞান ভান্ডার হইয়াছে 


সমৃদ্ধ; জাবনযান্রার যল্ত্রপাঠ, হইয়াছে 
উন্নততর । প্রকৃতির উপর দির্ভরশীলতা 


কাঁময়াছে অনেকখানি, যাঁদও পাঁরপূর্ণভাবে 
ঘোচে নাই। কিছাঁদন আগে পযন্ত লোকে 
কুইনাইন-এর জন্য দাঁক্ষণ আমোরকা, রবারের 
জন্য দাঁক্ষণ আমোরিকা ও পূর্ব এসয়া, নল 
রং ও সুগন্ধ গন্ধদুব্র জন্য ভারতবর্ষ” 
চমকানো ঝকঝকে রুবি পাথরের জনা 
ব্রহমদেশের উপর 'িনভরিশীল ছিল। অস্ট্রেলিয়ার 


অনুবর বিস্তৃত প্রান্তর, রাশিয়ার জ্বঞপ- 
গ্রীগ্ম শীতপ্রধান [বস্তৃত অণ্চলগালি দোঁখয়া 


মানুষ স্বপ্ন দোখয়াছে কোন উপায়ে যাঁদ 
এগ্ীলতে শস্য উৎপাদন সম্ভব হয়, তবে 
অন্নকম্টের সমাধান হইবে অনেকথান। 

এর পর আঁসয়াছে নবযুগ। নবযৃগের 
এক খাষ, জগতের একজন শ্রেন্চ রাসাযানক 
'বাথেলো' ভাবষ্যদ্] বাণী কারয়াছলেন, 
“......আমাদের খাদ্যসমস্যা একাট রাসায়নিক 
সমস্যা । শান্ত সহজলভ্য এবং সস্তা হইলে 
কার্বনিক এীসডের কার্বন, জলের হাইড়োজেন, 
বাতাসের আঁঞ্জেন ও নাইক্রোজেন 
আমরা সব জানধ তৈরগ করতে পারি ।,....., 
একাঁদন আসবে, ঘখন প্রতোক মানুষের সম্গে 
থাকবে একটি 'নাইক্রোজেন। সমন্বিত ছোট 
বড়, ছোট একটুকরো মাখন বা চার্জাতীয় 
দ্রব্য, একাঁট ছোট চানর প্যাকেট, আর একা) 


৮৫১7 
৬৭৭ ৬১৭১ 


ছোড শিশিতে তার রুঁচিসঙ্গত মশলা 
[নর্যাপ। এগুঁল তার প্াম্ট আনবে। খতু- 


বাঁন্ট অনাবৃষ্টর উপর দির করতে হবে 
না, এগুলির জন্য মানুষ হবে বেশী ভদ্র, 
তার নৌতিক চাঁরন্ত হবে উন্নততর......কারণ 
তার জীবন ধারণের জন্য জীবন্ত প্রাণ দেহ 
ও লক্ষ লক্ষ জীবন্ত কোষের ধবংস ও 
ল্ণ্ঠনের উপর নিভর করতে হবে না।...... 
ধরণ হবে যের মাঝে ফুলে ফলে ভরা 
হাস্যমুখ সত নরনারীর অধ্যাধত 

বাড নাতনি 
হইয়াছে আনিকাংশে। 

নবযুূগে মানুষ জীবন রহস্যের খানিকটা 
সন্ধান পাইয়াছে, উীদ্ভদ ও প্রাণীদেহের 


আঁসয়াছে। 


ক রর শ 


২৬৯, 
পাঁরতর্তন সাধন খানকটা এখন তার আয়প্তেঞ্জ 
জড়ব্স্তুর ও অন্তরহস্যের সন্ধান গাইয়াছে; 
অনেক। উন্নত যন্দ্পাত, অততগ্ন তাগঃ 
উৎপাদনের আকর বৈদন্যত চুল্লশর আবিষ্কারের 
সঙ্গে তার নূতন বস্তু উত্পাদনের ক্ষমা 
পারিচিত বস্তু ভাঙ্গয়া তান 
অঞ্তগগঠিন অনুসন্ধান সম্ভব হইয়াছে। ববি 
বিষয়ে নবলব্ধ জ্ঞান, উন্নত অন্মপাতি, ; 
বৈজ্ঞানকের অন্তর্দাষ্টির একন সাম্মজন 
জড়জগতে আনিয়াছে বিপ্লব, আমূজ 
পারবর্তন। | 

এখন ইউরোপের তরুণীরা নীল রংএ 
তাঁদের পোষাক রাঙাইতে 'ভারতণয় অত্যাচারিত 
কৃষক কাত বস্তৃত শস্যক্ষেত্রের উপর 
[নিরভভরশশল নন। আলকাতরাজাত রাসায়ানক 
দ্রব্য হইতে তাঁহাদের দেশেই টন টন নীল বং 
প্রস্তৃত হইতেছে; যার সীমানার মধ্যে কোন 
[দিন নীল গাছ জন্মায় নাই। গোলাপের 
আতর শুধু অলস ভারতীয় জমিদার নন্দনকে 
1দবাস্বপ্ন দেখায় না, কমঠি জনসাধারণ আত 
ব্যস্ত সময়ের মাঝেও এখন গোলাপের সমম্রাণ 
অনুভব কারতে পারেন। পাতালভেদশী কপ 
অস্ট্রোলয়ার অনূর্বর প্রান্তর কাঁরয়াছে শস্য- 





শ্যামলা, 'ভানালেইজেসন' পদ্ধাতি দ্বারা 
রাঁশয়ার স্বম্পগ্রীম্ম তৃষারপ্রধান অণুলে 
তুষার-ঝঁটিকার আগে গম উৎপন্ন হইতেছে 


রাশ রাশ। অততুযগ্র তাপ দানক্ষম - 'বাভন্ন 
চুল্লীতে ব্রহমন দেশ হইতে লহ দূরে রাবি ছাড়া 
অনেক রকমের মূজ্যবান পাথর রাশ, রাশ 
এবং সস্তায় উৎপন্ন হইতেছে । 


উীদ্ভদ দেহজাত সুগন্ধ 'বাভা সহজ 
উদ্বায়বীয় রাসায়নিক দ্রব্গঁল বা গন্ধতেল 
যো1গক উপায়েও উৎপন্ন করা সম্ভব । পিয়ার 
ফলের গন্ধ এীমল এাঁসটেট; এীমল এলকোহল 
ও এসেটিক এরাসড; আনারসের গন্ধ ইাথল 
বুাটিরেট; ইাঁথল আলকোহল ও বুটারক 
এঁসড থেকে প্রস্তুত করা যায়। এই গন্ধগাাল 
পাকা ফল হইতে সংগ্রহ করা সম্ভব নয়। 
গোলাপ গন্ধের মূল 'জরানিগওল; মগ 
কস্তুরী, '্রাই-নাইঘ্রো-ব্যাটল-জাইলিন' তাও 
1 
প্রচুর পারমাণে যৌগক উপায়ে প্রস্তুত করা, 
সম্ভব । 
সুগচ্ধের মুদূতী বা তীশ্লতা উর, 
অনুসংগঠনে অঙ্গার পরমাণুগুলর স্থান ও 
পরস্পরের ভিতর বিন্ধনগ'র উপর ভর 
করে। 
স্বভাবজাত ফুলের গন্ধ, অনেকগ্াল 
রাসায়নিক দ্রব্যের একত্র মিলনের ফল। যৌগক 
উপায়ে প্রস্তুত গন্ধতেলের, আভজ্ঞ ও দক্ষ 
ব্যান্তর দ্বারা মিশ্রণ কাঁরতে পারলে স্বভাব- 
জাত সুগম্ধের সমঘ্রাণ পাওয়া যায়। এটা 
সহজ নহে। সাধারণতঃ স্বভাবজাত সূগম্ধের 
মধ্যে আধিক পাঁরমাণে যে রাসায়নিক দ্ুবাগন্নীল 
পাওয়া যায়, সেইগুলি একত্র 'মশাইলে, গেই- 


২৬০ 


গুলির ও স্বভাবজাত সগন্ধের মধ্যে পার্থকা, 
_আঁভন্র ব্যান ভিন্ন ধরা সম্ভব নয়। বিহ্লেষণ 
কাঁরলে দেখা যাইবে স্বভাবজাত গন্ধতেলে 
আরও অনেক রাসায়নিক পদার্থ আছে। 
নআভজ্ঞ ব্যান্তরা এইগুলির অভাব ধাঁরতে 


পারেন। স্বভাবজাত গন্ধ তেলের সৌখীন 
সুগন্ধ এগুলির উপর নিভর করে 
অনেকাংশে । 


গান্ধর্ুব্য মশ্রণ একটি 'বাশম্ট শিল্প ও 
কলা; সব ক্ষেত্রে যোগ্য জৈব রাসায়নিক 
উপবত্ত গন্ধ- শিল্পী নন। গন্ধদ্রব্য নিন্কাশন 
ও গম্ধদ্রব্যের রাসায়নিক পরিচয় শিল্পও 
দবজ্ঞানের অন্তর্গত: উপযু্তভাবে বিভিন্ন 
গল্ধীমললন, সুকণ্ঠ গায়কের সঙ্গীতের ন্যায় 
“আট । সারেগামা একক ধ্বান কর্ণ 
বাভন্ন সুরের অনুভূতি জাগায়, এ গ্দাঁলর 
উপয্ত্ত [মিলনে হয় মনোহরণকারী সওগীত। 
তেমান গন্ধাবাঁশষ্ট একক রাসায়ানিক দ্রব্য- 
গগর এক একটি 'বাঁশম্ট গন্ধ আছে। এগ্দাঁল 
সারে গার্মার ন্যায় সূঘাণের একক 'বাশষ্ট 
অনূভীতি জাগায়। এগুলির উপয্্ত 'মশ্রণে 
হয় চিত্তহরণকারশ সুগন্ধ। ধর্ানর অযোগ্য 
সাম্মলনে আনে কর্ণপ্রদাহ, গন্ধের অযোগ্য 
সাম্মলনে তেমান আনে নাসকা প্রদাহ, 
আকর্ধথণের জায়গায় আনে বিকর্ষণ। 


রংএ রং নম্ট করে, তেমাঁন বিপরীত গন্ধ 
সংযোগের ফলে সুগন্ধ একবারে নস্ট হইয়া 
যায়। আত উচ্চ সুর যেমন আমাদের 
ভাল স্কাগে না, তেমান আত উগ্র গম্ধও 
আমাদের সহ্য হয় না। অনেক উগ্র সুগন্ধ আছে 
যাহার সুগন্ধ আমাদের গ্রাণশীস্ত সামায়কভাবে 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত করে। এগীল উপযাস্ত দ্রাবকে 
পাতলা করিয়া আমরা ব্যবহার কাঁর। 
ভালো গন্ধ তেলের একটা প্রয়োজনীয় 
গুণ, গন্ধটা হইবে মৃদু, কিন্তু দীরঘঘস্থায়ী। 
এর জন্য গন্ধ তেল সংামশ্রণ আরও কাঁঠন 
হইয়া পড়ে। [মাশ্রত তেলের সব 
অংশগীলর অংশভাগ বজায় রাখিয়া উদ্বায়বীয় 
অবস্থা প্রাপ্ত হওয়া দরকার । 'দ্ুত-উদ্বায়বীয়' 
. অংশ আগে উীঁড়য়া গেলে, পাঁড়য়া থাকে 'ধীর- 
উদ্বায়বীয়' অংশটুকু, এতে মিশ্রণ ও গন্ধের 
দয একেবারে নম্ট হইয়া যায়। 
২ পূর্বে বলা হইয়াছে, উদ্ভিজ্জ রাসায়ীনক 
পদার্থগালি গন্ধ তেল . (এসৌন্সয়েল 
অয়েল) বাঁলয়া রাসায়নিকদের : আঁভধানে 
প্রচীলত। আমাদের পাঁরাঁচিত সহগন্ধ 
তেল--পূর্বোন্ত গন্ধ তেলগীল--উপযযন্ত দ্রাবকে 
দ্রব অবস্থায় নারিকেল, আঁলভ, বাদাম প্রীতি 
তেলের সংমিশ্রণ। নারিকেল অলিভ প্রভাতি 
তেলের পাঁরমাণের তুলনায় গন্ধ তেলের পরিমাণ 


খুব কম থাকে। উদ্ভিজ্জ অনা তেলের সাহত 
পা বিগ | আনিস সাবাজ্ঞ দর অবস্থায় হয় 


সাবানের সাহত 'মাশিয়া হয় সুগন্ধ 
সাবান। রং ৬ সাধারণভাবে গন্ধন-্দ্রব্য 
বাঁলয়া হয় পারিচিত। সময় সময় বিশেষ ভাগে 
'মাশ্রত গন্ধ তেল বিখ্যাত হইয়া পড়ে, সবজিন 
পপ্রয় হয়। কতকগুলির উপকারতা থাকে, 
কতকগ্যাল বিজ্ঞাপনের জোরে ও পুরাতনের 
খাতিরে চলে। এই রকম কয়েকটি তেলের 

ভাগ-পারমাণ গুপ্তাবদ্যা হিসাবে বিশেষ 
সাবধানে রাক্ষিত হয়। পাঁরবাঁরক সম্পান্তর 
মতন বংশানুক্রমে মিশ্রণ প্রণালশ চলিয়া আসে। 
আমাদের দেশে এই রকম কয়েকটি তেল 
আছে। বিদেশেও এ রকম 'পারিবারক গদপ্ত- 
বদ্যা বা সম্পান্তর অভাব নাই। সাধারণভাবে 
সবার 'প্রয় 'আডিকোলন; এমাঁন একটি প্রাচীন 
রোমক বংশের সম্পান্ত। এদের তৈরী 
উৎকৃষ্টতর। কাঁথত আছে, এই বংশের একজন 
পূর্বপুরুষ প্রথম “অডিকোলনে'র ফরমূলা 
আঁবস্কার করেন। আডকোলন বিশেষ পাঁরপ্রুত 
সুরাসারে, অয়েল অফ বার্গামট, ল্যাভেপ্ডার 
অয়েল প্রভাত কয়েকটি গন্ধ তেলের মিশ্রণ 
ফল। 'বাভন্ন তেলের উপযুত্ত ভাগ ও পাঁরমাণ 
এবং "মিশ্রণের ফলে কিছ্নাদন রাখিয়া দেওয়া, 
এই কয়েকাঁটির উপর আঁড়কোলনের উৎ্কর্ষতা৷ 
দনর্ভর করে। 

যৌগক উপায়ে প্রস্তুত, আলকাতরাজাত 
1বভিন্ন গন্ধ তেল দামে সস্তা হইলেও প্রকাতি- 
জাত গন্ধ তেলের প্রাতিদ্বন্্ী নয়। কারণ 
স্বভাবজাত প্রয় গন্ধতেলের, 'বাভন্ন একক 
দান্ধ তেলের ভাগ অনুযায়ী, কৃত্রিমভাবে তৈরী 
পান্ধ তেল 'মাঁশ্রত করা সহজসাধ্য নয়। তার 
জন্য স্বভাবজাত গন্ধ তেলের চাঁহদা বিস্তশালী 
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. সৌখখন লোকের মধ্যে: এখনও প্রবল আছে। 


অনেক স্থলে, কৃত্রিম গন্ধ তেল স্বভাবজাত 
গন্ধ তেলকে উৎকৃষ্টতর কাঁরতে সাহায্য করে। 
স্বভাবজাত গোলাপের গন্ধ তেলের অনেক 
সৌখান গন্ধ প্রস্তুতকালীন নষ্ট হইয়া যায়, 
কৃত্রিম উপাক্স প্রস্তুত গন্ধ তেল দ্বারা নষ্চ 
হইয়া যাওয়া এই গন্ধ তেলগুলি পাঁরপূরা 
করা যায়। ফলে 'মীশ্রত গোলাপ তেল 
'সৌখীনতর" ও "উৎকৃষ্টতর' হয় 
আমাদের ঘ্রাণশান্ত দুব্য পাঁরচয় লাভের 
একটি প্রধান সহায়। অনেক স্থানে বর্ণ 
[বিশ্লেষণ যন্ত্র অপেক্ষা কার্যকরী । বন্য 
মান্ষের শিকার সন্ধানেও ঘ্রাণশীস্ত বা 
গম্ধানূভূতি অনেক সাহাষ্য কারয়াছে। অন্য 
জাীবদের সম্বন্ধে এ কথা খাটে। গম্ধানুভীতির 
জোরে হরিণ 'শকারীর সন্ধান পায়। শিকারী 
কুকুর শিকারের 'ছনে ছোটে। এক 'মীলগ্রাম 
ওজনের ২০ লক্ষ ভাগের এক ভাগ গোলাপের 
গন্ধ আমরা বাঁঝতে পাঁর। আরও কম পাঁর- 
মাণের দূর্গন্ধ 'সাকাঁপটান' গ্যাস সহজে 
বোধগম্য হয়। আমাদের দর্শন-শীন্ত দ্বারা 
'ইথরের' স্পন্দন বাঁঝতে পারি, শ্রবণ-শা্ত 
দ্বারা বাঁঝ বায়ু তরঙ্গের আলোড়ন ডন ভাঙ্গমা। 
এগ্ীলর শান্ত সীমাবদ্ধ, ঘ্রাণশন্তির সীমা এর 
চাইতে বেশ। অনেক ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ বর্ণ 
1বশ্লেষক যন্ত্কেও হার মানায়। গ্রাণশান্তর 
সাহায্যে আধুনক যুগের রাসায়ানিকগণ দ্রব্য 
পাঁরচয় লাভ করেন। মোটামহট ফলের গন্ধে 
'গ্যালিফোটক' ফলের গন্ধের, অঙ্গার পরমাণ'র 
মধ্যে এক বা একাধক 'ডবল লংকেজ' বা 
'ডবল-বন্ধনী'র আঁস্তত্ব: : উগ্র গন্ধে উট 
অঙ্গার পরমাণুর, তিনাটি 'ডবল-বন্ধনী'র মদ 
ফুলগন্ধে ৬টি ডবল বন্ধনী'হীন অর 
পরমাণুর আস্তত্ব_ রাসায়নিকগণ আন্দাজ করেন। 








? 


/% 


2 


রিড িডাড, 


& ই রকম একাঁট আক্ষেপ মাঝে মাঝে 
শোনা যায় যে, আধুনিক বাঙলা 
হিত্যে প্রথম শ্রেণীর ব্যস্তিত্বময় সাঁতাকার 
তিভাশালশী লেখকের অভাব ঘটেছে। অবশ, 
খকের সংখ্যা অগুণাত-খ্যাত-অখ্যাত, 
তন-পুরাতন প্রবীণ ও অগ্রবীণে মিলে 
খক সম্প্রদায়ের সে এক মিছিল। কিন্তু 
কলেই তাঁরা মাঝারী । প্রতিভা আছে, 'ফন্তু 
[িভার চোখ-ধাঁধানো দাত তাঁদের লেখায় 
নুপাস্থত। তাঁরা গৌরবান্বিত, কিন্তু 
'হমান্বত নন। 

আক্ষেপাঁটি সত্য। তবে এতে সঙ্কুচিত 
ওয়ার কোন কারণ খুজে পাওয়া যায় না। 
কথা খুবই অকাট্য যে, আজকের দিনের 
ঙলা সাহত্যে কোন একজন বিশেষ 
[াহাত্যিক স্াঁহত্য-সম্রাটের আসনে আঁধাচ্ঠত 
ই। সাহত্য-সম্রাটের আসন ও মর্যাদা 
কলে নজেদের মধ্যে প্রান সমানভাবে ভাগ 
'রে ধনয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের অভ্রভেদী 
রাটত্ব শরৎচন্দ্রের দুলক্ঘ্য গিশলপকুশলতা, 
থবা প্রমথ চৌধুরীর আশ্চর্যজনোচিত 
হমা-এর কোনটারই আজ আর বাঙলা 
শহত্যে দেখা মিলবে না। কিন্তু 
ব্রত বোধ করবার কারণ দোঁখ না। সাহত্যের 


এত 


বাঞ্গীণ "উদ্যম ঠিকই আছে; শুধু উদ্যম 
হূধাশীবভন্ত হ'য়ে গেছে। একক প্রাতভার 


গাখ-ঝলসানো উজ্জল হয়তো নাই; কিম্তু 
হু ক্ষুদ্রতর প্রাতভার সাধারণ উত্তাপ ও 
[ালোতে তার ক্ষাতপূরণ হয়েছে। 


আসল কথা, বাঙলা সাহিত্যে সাত্যকার 
ণর্তান্তক পর্বের সূচনা হয়েছে। রচনায় 


গমন গণতার জয়ধ্বান, তেমাঁন রচায়তাদের 
স্তত্বের মধ্যেও গণতার প্রাতফলন। আধ্াঁনক 
[গলা সাহত্যের অনুশীলনে যাঁরা নিয্ত 
1ছেন, সমাজতাত্বক দৃষ্টকোণ থেকে তাঁদের 
1তয়ান যাঁদ মরা নিই, তাহ'লে দেখবো 
দের মধ্যে প্রায় সকলেই মধ্যাবস্ত শ্রেণী থেকে 
নাহৃত। না, 'মধ্যাবত্ত* বলা তিক হলো না। 
লা উচিত, খুনম্ন-মধ্যাবত্ত শ্রেণী থেকে তাঁরা 
সেছেন। আঁভজাত্য, বংশগত কোৌলান্য 
বং সামাঁজক পদমর্যাদা ও প্রাতপাত্ত আর 
য বাজারেই চড়াদরে বিকোক, সাঁহতোর 
জারে ঠিক চড়াদরে বিকোচ্ছে না। সেখানে 
ধারণ মধ্যাবত্ত শ্রেণর মানুষেরাই আসর 
কয়ে রেখেছেন। সাহত্য-আন্দোলনের 


চলতি বাঙলা সাহিত্য 
নারায়ণ চৌধরণ 





ঢেউয়ের চূড়ায় এখনও হয়তো দদএকাঁট 
আভজাত্ের 'ঝাঁকামাক চোখে পড়ে। কিন্তু 
এ 'ঝাঁকামীক বুদ্বুদের; বুদ্বৃদের মতোই 
তা ক্ষীণায়়। পদমর্যাদা ভারাক্রান্ত যে ক'জন 
'আভজাত' সাহাত্যক আজও বাঙলা সাঁহত্যের 
সঞ্জো যোগ রেখে চলেছেন, তাঁদের সাষ্টক্ষমতা 
অস্বীকার না করেও বলা যায়, তাঁরা কেউ 
আধাঁনক বাঙলা সাহত্যের গ্রাতীনাধ নন। 
আধানক বাঙলা পাঁহত্যের ধ্যান-ধারণা 
আদর্শের সঙ্গে তাঁদের রচনার মানাসক এক্য 
নাই। বোধ কার আধুঁনক গোচ্ঠীর লেখকদের 
প্রাত তাঁদের সহানূভূঁতিও নাই। 

[িম্ন-মধ্যাবত্ত শ্রেণীর মানুষের দৈনান্দিন 
জণবনযান্রার ধারার সঙ্গে যাঁরা অন্তরঞ্গভাবে 
পাঁরচিত, তাঁরা সকলেই জানেন কী কঠোর 
সংগ্রামের মধ্য দিয়ে তাঁদের দিন থেকে 'দিনে 
কৈচে থাকৃতে হচ্ছে। নিম্ন-মধ্যাবন্ত শ্রেণীর 
সাহাতিক এই প্রাণান্তকর জীবন-সংগ্রামকে 
চ্বণকার করেও তাঁর সাহিত্য-প্রশীতকে অক্ষনু্ 
রেখেছে। সাহত্াকে সে প্রাণ 'দয়ে 
ভালবাসে- কোন: বাল্যকালে 'বাচন্র কার্যকারণ- 
যোগে তার মধ্যে আন্তারক সাহত্য-প্রশীতি 

সণ্টারত হয়েছিল; সে চাক বা না চাক, সেই 
ঘনয়তিকে তার আজশবন বয়ে বেড়াতে হচ্ছে। 
হয়তো আজগবন বয়ে বেড়াতে হবেও। কঠোর 
জখবন-সংগ্রামে তার বাইরের খোলসটার উপর 
যতোই পোড় বা দাগ ধরুক, তার সাহতা- 
প্রণীতিকে তা মলিন করতে পারে নি। 

বাঙলা দেশের অল্পাবত্ত, সাধারণ ভদ্রঘরের 
সন্তান এ'রা-এ'দের কারও পিতা শিক্ষক, 
কারও ধপভা কেরাণণ, কারও উকণীল, কারও 
্ষুদ্র ব্যবসায়ী । বাল্যকালে এদের জীবন 
মোটামুটি অনভাবের মধ্যেই. কেটেছে। 
স্বচ্ছলতার আস্বাদন হয়তো বিশেষ পায় [ন, 
কিন্তু অর্থকৃচ্ছুতাও ভোগ করে নি। আর 
সংসারে অর্থকচ্ছতা থাকলেও তা বোঝ,বার 
মতো জ্ঞানবূদ্ধি বাল্য বা কৈশোরে কদাচিৎ 
আশা করা যায়। সুতরাং এদের বাল্য এক 
রকম 'নরুপদ্রব আনন্দের মধ্য 'দয়েই কেটেছে। 
এই [িম্কলস্্ক আনন্দের আবহাওয়ায় বড় হতে 
হ'তে তারা পড়েছে বাঁঙ্কম-রবান্দ্রু ও শরৎ- 
স্যাহত্য; পরছে তুন্ুন্য দেশের সং-সাহিত্য; 

পরম-আত্মীয় জ্ঞানে ভালোধেসেছে বাঁকমচন্দু, 
ভি ও শরংচন্দ্রকে- এদের পাঁরণত 
চিন্তাধারার সঙ্গে নিজেদের অপ্পারণত চল্তা- 


পদ আপি 


ধারাকে 'মাঁশয়ে দিয়ে অনুভব করেছে ণীনজ 


লা উজ 


জখবনে বৃহ্তৈর সাযুজ্য; সাহত্যাচার্যদের | 
জগবনের ছাঁচে গনজ জীবন গড়ে তোলবার 


সাগ্রহ 
পাঁরতাপ্তির অনুভাতি। এই অন_ভূতি তাদের 
সত্তার সঙ্গে মাশয়ে গেছে-যতোই 
বয়স হোক্‌, তার হাত থেকে তারা পাঁরত্রাণ 
পাবে তাদের সাধ্য কী? 

আরও যখন বয়েস হ'লো, তারা ঠেকে 
[শখুলো, জশিবন-সংগ্রাম বড়ো কঠোর, কঠোর 
শুধু নয়, অলগ্ঘনীয়। বর্তমান সমাজে নিম্ন” 
সধ্যাবত শ্রেণীর মানুষের পক্ষে ?টিকে থাকাটাই 
একটা সমস্যা। আরও যে সব সমস্যা আছে, 
সেগীলর সমাধান তো পরের কথা। সাহত্য- 
সেবা করে দেশের লোককে আনন্দ দেবো, নিজে 
আনন্দ পাবো-খুব ভালো কথা। কণ্তু আগে 
বাঁচলে তবে তো সাহত্য। গিনজেকেই যাঁদ 
বনাশের হাত থেকে রক্ষা করতে না পারল্*ম, 
সাহত্যকে রক্ষা করবো কী করে? এই যে 
দুশ্চন্তাপখীড়ত মনোভাব, এটা আঁধকাংশ 
সাহাত্যিককেই অন্তরে অহরহঃ বায়ে বেড়াতে 
হচ্ছে। কম্পনা ও বাস্তবের অসঙ্গাতির মধ্যে 
যে গভশর হতাশা লুকয়ে রয়েছে, তা তাদের 
প্রতানয়ত পশড়ন করছে। পীড়াটা মূলত 
মনস্তাত্বক; সভরাং তার 'ক্রয়া দৃশ্য নয়। 
বাহঃপ্রকাশ সামান্যই চোখে পড়ে। কিন্তু এ 
[বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই যে, এই অগোচন 
ব্যাধ ভিতরে ভিতরে তাদের অন্তরকে কু'কছে 
কু'কড়ে খাচ্ছে। সুগভীর আশাভঙ্গজানত 
মনস্তাপ ক্রমে ক্রমে তাদেরকে এই সদ্ধান্তে। 
[দিকেই ঠেলে গনয়ে যাচ্ছে যে, আজকের 'দিখে 
বাঙলা দেশের মানুষের পক্ষে সাহত্য-প্রীৎ 
[নিয়ে বড়ো হওয়াটা আশীর্বাদ নয়, আভিশাপ 
এই আঁভশাপ-চেতনা তাদের স্মাহাতাক জীবন 
দর্শনে, অস্পন্টভাবে হলেও প্রাতিফালত। 

তবু সাহতা-সাধনা তারা পারহার ক 
নাই। বরং আধ্যানক বাঙলা সাহিত্যকে তাপা 
ধরে রেখেছে। তারাই আধুনক বাঙঃ 
নাহত্যের যথার্থ প্রাতানীধ। বাস্তব জাঁবং 
বৈষম্য, ব্যর্থতা ও হতাশার পীড়নে জর্জার 
হ'য়েও তারা স্বস্ন-সাধনাকে ত্যাগ করে নাই 
বাল্যের সুখস্বর্গ থেকে হয়তো তারা স্থাঁজ 
হ'য়ে পড়েছে, 'কল্তু তাই বলে স্বর্গে পুন 
প্রবেশের পথ খুজে বেড়াবার চেস্টা তা 
[বিসজ'ন দেয় নাই। $ 


প্রচেষ্টার মধ্যে ,পেয়েছে এক পরম 


তাদের 
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* এই চেষ্টাই ফল আধুনক বাষুলা 
নাহিত্য। আধুনিক বাঙলা সাঁহত্যের বিরাট 
টমোরত উত্তঙ্গ হ'য়ে উঠেছে, এই সব স্বঙ্ন- 
ল্ধানী সাধারণ মানুষের একাগ্র সাধনার 
ভাত্তর উপর। একটি একটি ক'রে ইন্ট গেথে 
তারা এই প্রকাণ্ড সৌধের বুনিয়াদ দাঁড় 
হরয়েছে। রাজামস্ত হয়তো তারা কেউ নয়, 
কল্তু অগণন সাধারণ 'মিস্ীর সাঁমমালত 
তিদ্ষটাই বা কম কিসে? তা'ও চোখ মেলে 
দরখখবার মতো নিশ্চয়ই। 


কেন আজকের দিনের বাঙলা সাঁহত্যে 
নবীল্দ্রনাথ কিম্বা রাঙ্কিমচন্দ্রের মতো বিরাট 
প্রাতভাধর সাহতাকের আবির্ভাব সম্ভব নয়, 
তা উপরের কথাগুলি অনুধাবন করলেই বোঝা 
যাবে। আধুনিক সাহত্যসেবীদের সমাজ- 
তাত্ুক পটভৃূঁমিই তাদের সাধারণ প্রতিভার 
গণ্ডগর মধ্যে আবদ্ধ ক'রে রেখেছে। এই 
নয়াতিকে অতিক্রম করবার সাধ্য তাদের নাই। 
প্রাতাহক জশবনের তুচ্ছতা গ্লানি, অপমান 
রূঢতা ও কুশ্রীতার দ্বারা যাদের মন ক্ষত- 
বিক্ষত হচ্ছে, তারা যে আজও সাহত্য- 
সাধনাকে অআকিড়ে রয়েছে, সেইটেই তো 
পরমাম্চর্য বিশেষ। এর পর তাঁদের মধ্য 
থেকে রধীন্দ্রনাথ কিম্বা শরংচন্দের মতো 
প্রীতভার অভ্যুদয় হচ্ছে না বলে যাঁদ আক্ষেপ 
কর। যায়, সে আক্ষেপ কি পাঁরহাসের মতোই 
শোনায় নাঃ 

অব্া, শরৎচন্দ্র নজেও নিম্ন-মধ্যাবত্ত 
সমাজ থেকে এসোছিলেন। কিন্তু বলা দরকার, 
তাঁর সগয়ে জশবন-সংগ্রাম এতো কঙগোর ছিলো 
না। অন্র-বস্ত সংস্থানের জন্যে ষে প্রাত্যাহক 
সংগ্রাম সেইটেই তো সংগ্রামের একমান চেহারা 
নয়। সে সংগ্রামের কতটুকু) আজকের 
দদনের জীবন-সংগ্রামের কঠোরতা তার চাইতেও 
সহত্রগ,ণে ব্যাপক ও আত্মক্ষয়কারী। শুধু 
আহার-বস্প-বাসস্থানের সমস্যা সমাধানেই যাঁদ 
হাৎ্গামা চুকে যেতো, তা হ'লে আর কথা ছিলো 


না। কিন্ত বর্তমান দিনের সংগ্রাম বহুমুখশী 
এবং তার প্রতোক1৮ মুখই সমান সমচ্যগ্র। 


বেচে থাকার প্রাণাম্তকর প্রয়াসের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রীতীনয়ত লড়তে হচ্ছে মূট্তার সঙ্গ, 
হৃদয়হীনতার সঙ্গে, সমাজের  চতীর্দকে 
পারদশামান পর্তিপ্রমাণ দুনীত ও অজ্ঞতার 
সঙ্গে। সমবেদনা নাই, প্রীত নাই, সৌজন্য 


দেশে 


নাই, আত্মীয়তা ও সৌন্রাঘ্র' সমাজদেহ থেকে 
অন্তাহ্ত-সবই'-এক অখণ্ড ও নীরম্র স্বার্থ- 
পরতার মধ্য মিশে লন হয়ে গেছে। অথচ 
এরই বিরুদ্ধে যুঝে টিকে থাক্বার প্রয়াস 
করতে হচ্ছে। এ যে কী প্রাণঘাতধ প্রয়াস, 
তার সুখ-দুঃখবোধয্ত্ত,ত অনভূঁতিপরায়ণ 
মানুষমারই তা জানে। দেহের মারের চাইতেও 
মনের মার সাংঘাতিক মার। স্নায়-য্দ্ধেই 
ঘায়েল হয় মানুষ বোশি। কাজেই এই 
সংগ্রামের ভারে ভেঙে না পড়াটাই আশ্চর্য। 
এর মধ্য থেকেও যাঁরা সাঁহত্য-সাধনা করবার 
মতো মনে উদ্বৃত্ত, উদ্যম ও উৎসাহ খু'জে 
পান, তাঁদের প্রচেম্টাকে শ্রদ্ধা না জাঁনয়ে পারা 
যায় না। বিরাট প্রাতভার ছাপ হয়তো এদের 
কারও রচনাতেই চোখে পড়ে না, কিন্তু যেটা 
চোখে পড়ে, তা যে সম্ভাবিত 'বিরাট প্রাতিভারই 
জবলে-পুড়ে-ক্ষায়ে-যাওয়া চুপ্সানো রূপ, তা 
কে অস্বীকার করবে? 

[কল্তু তাই ব'লে বিরাট প্রাতিভার জবলে- 
যাওয়া অঙ্গার তারা নয়। প্রত্যেকেরই একটা 
স্বাতল্ম্য আছে। সে স্বাতল্দ্য বড়ো মানের না 
হ'তে পারে; কিন্তু এই সর্বব্যাপী গণতান্দিক 
যগে মাঝাঁর বহরটাও কম বিস্ময় উদ্রেক করে 
না। সম্প্রীতি বাঙলায় এমন সব ছোট গল্প 
বেরোচ্ছে, যা পড়ে মধ হয়ে যেতে হয়। 
[নিতান্তই সাদামাঠা জীবনযাপনে অভাস্ত, 
(হয়তো) সাধারণ শাক্ষত এই সব সাধারণ 
ঘরের লেখক-লোঁখকারা এমন চমংকার গল্প 
[লিখতে শখলেন কোথা থেকে 2 ভাষায় 
জাঁড়মা নাই, বন্তব্য স্পম্ট ও সরল, অনুভূতি 
গভীর, সর্বোপার, রচনার আঙ্গকের উপর 
কী অসম্ভব দখল। সুবোধ ঘোষ, নরেন্দ্রনাথ 
মন্ত্র, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, জ্যোতি রিন্দ্র নন্দী, 
সন্তোষ ঘোষ প্রভৃতির কথা ধরাছ না। এ*দের 
সকলেই প্রাতাষ্ঠত লেখক--এদের কুশলতা 
[বিতর্কাতীত। কিন্তু নিতান্ত তরুণ বয়সী 
অখ্যাত লেখকদের হাত থেকেও এমন সব লেখা 
বোরয়ে আসছে, যা পড়ে সত্যই বাঙলা 
সাহত্োর ভবিষ্যৎ ভেবে আশান্বিত হয়ে 
উঠতে হয়। এই তো সোঁদন একাঁট সাহত্য- 
সঙ্কলন গ্রন্থে জনৈক অজ্ঞাতনামা লেখকের 
একটি গল্প পড়লুম। গজ্পাটর নাম 
"নশীলকণ্ঠ।”  লেখকের* রচনা ইতিপূর্বে আর 
কখনও প'ড়েশ্ছি বলে মনে পড়ে না। হয়তো 
এইটিই তাঁর মাদ্রুত অক্ষরে প্রথম প্রকাঁশত 
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রচনা। কিন্তু কী সুম্দর হাত লেখার। আয়, 
মনটিও কী সংবেদনশীল। এমন লেখনী 
যাঁর হাতে, এমন অনুভূতি যাঁর মনে, তাঁর 
সাহিত্যিক ভাবষ্যং আগে থেকেই একরকম 
ছ'কে ব'লে দেওয়া যায়।' কিন্তু বলোছ তো, 
আধ্নক বাঙালী সাহাত্যিকের অগ্রগাঁতর পথে 
পদে পদে 'বপাত্ত। তাকে শুধু সাহিতোর 
কথা ভাবূলেই চলে না, জীবন-যুদ্ধের কথাও 
ভাবৃতে হয়।. আর সে জীবন-যদ্ধও এমন 
যে, তাকে ভিতরে বাইরে তছনছ ক'রে ছাড়ে। 
এই প্রাণান্তকর জীবন-যুদ্ধে অহরহঃ নিয়োজত 
থেকেও যারা সাহিত্যানূশীলনের সময় পান 
তারাই শেষ পর্যন্ত টিকে থাকেন; অপেক্ষাকৃত 
দূর্বলচিত্তরা আস্তে আস্তে ঝরে প'ড়ে আত্ম- 
অবলু্তির বিবরে মুখ ল্‌কোন। 

মাসিকে, সাপ্তাঁহকে সামায়ক সংকলনে 
এই ধরণের উৎকৃষ্ট লেখা আরও অনেক বেরোয়। 
শুধু পড়বার অবকাশের অভাবেই হয়তো তারা 
চোখ এড়িয়ে যায়। যেগুলি বা চোখে পড়ে 
তাদের সম্পর্কেও আলোচনা হয় সামানাই। 
অপাঁরাচিত লেখকের লেখা নিয়ে আলোচনা 
করতে আমাদের সমালোচকরা উৎসাহ পান না। 
[কন্তু আলোচনা হওয়া উচিত। আর কিছ,র 
জন্যে না হোক্‌, বাঙলা ভাষা যে গড়পড়তা 
সাধারণ শ্রেণীর লেখকের কলমেও কতদ্‌র 
পরিমাজজনা ও ওুজ্জবল্য লাভ করেছে, সেইটে 
বোঝাবার জন্যেও, সাধারণ পাঠকের সাঁহত 
অজ্ঞাত-পাঁরচয় নূতন লেখকদের রচনার পারচয় 
ঘটিয়ে দেওয়া উচচত। স্ীনা্ট স্বক্ুপ- 
পাঁরসর সময়ের মধ্যে বাঙলা ভাষার এতদ্‌র 
শ্রীবৃদ্ধ ইতিপূর্বে আর সংঘটিত হয় নাই। 

কাজেই বাঙলা সাহত্য বড়ো বহরের 
প্রীতভার অভ্যুদয় হচ্ছে না ব'লে যাঁরা আক্ষেপ 
প্রকাশ করেন, তাঁদের মনোভাবের সার্থকত। 
আম বুঝি না। প্রথম কথা, বড়ো বহরের 
প্রাতভার অভ্যুদয় আজকের দিনে আর সম্ভব 
নয়, সামাঁজক কারণেই সম্ভব নয়। দ্বিতীয়ত, 
এতে সাঁহত্ের যে ক্ষতি হচ্ছে, সে ক্ষাত 
পুষিয়ে গেছে আধাঁনক বাঙলা সাহতোর 
ছাণতান্তিকীকরণে। একজনের ভালো অনেকের 
মধ্যে ছড়িয়ে গেছে। একটি আধারে বিরাট 
আর সংহত নাই; তার 'ক্লিয়া আজ সকলের 
মধ্যে। এ দুটি অবস্থার মধ্যে কোনটি ভালো 
সে বিচারের ভার পাঠকদের হাড়ে ছেড়ে 'দিয়ে 


আ 


আজকের মতো এখানেই শেষ বিদায় 'নাচ্ছ। 


গ 








স্ম ম্মের মধ্যাহণ। ধূলো আর ঝ'ড়ো 
1". বাতাসের দাপটে পাঁথবী ঘম্রয়মান। 
ঘাটে জনপ্রাণীর চিহ! নাই। সাঁহীথয়ার 
রন. রাস্তাটি রোদ্রদগ্ধ অনর্বর মাঠের 
দয়া ধরিতীর িপথর মতন চাঁলয়া গিয়াছে 
/ম দক্চক্রবালের দিকে । রাস্তার রূপালি 
| উড়িয়া চাঁলয়াছে বাতাসের আগে, 
ঘন বটগাছের শীষণচড়াও আজ ধূলার 
শ খেলায় ধূসর হইয়া উীঁচয়াছে। রাস্তার 
সীমায় ময়ুরাক্ষণ নদশর শীর্ণ চিকচিকে 
[চল ঘুমন্ত শিশুর মতো বালর কোল 
1 করিয়া পাঁড়য়া আছে। 
বাতাসের মতো হীরালালের মনটাও আজ 
হ* করিয়া উঠে। কান্দী সহরে আজ ছিল 
ধার, এক বাাঁডু পাটের শাক বিক্রয় কাঁরয়া 
ঃ ফারিতেছে হণরালাল--দাসনগর এখনও 
ঘণ্টার রাস্তা । প্রাত রর মতো আজও 
ঠ ও হাঁটুতে গামছা বাঁধিয়া হখরালাল 
গয এক গ্রার্মী ভঙ্গীতে আয়েস কারিতেছে 
বটের ছায়ায়। দিগন্তের গায়ে কালচে 
হর সারির মধ্যে লৃকাইয়া আছে তাহার ঘর। 
লালের পিঙ্গল চক্ষু দুইটি ঘোলাটে 
যার ভিতর দিয়া দাসনগর গ্রামের দিকে 
"ধ হয়-তঠিক এটাইত হারালালের গ্রাম_- 
ঃ ৪ 


কান্‌ মণ্ডলের নূতন টিনের কোঠায় রৌদ্র 
[ঠিকরাইয়া পাঁড়তেছে! 

হীরালাল ফতুয়ার পকেটে হাত ঢ:কাইয়া 
হাতে ঠোঁকল কাগজের ভার পাুরিয়া 


[দিল, 
একাট-চীনা সিপ্দুর। গৃহিণীর ফরমাসী 
জিনিস-চিন্তামাণর সীমন্তের শোভা বর্ধন 
কারবে সির্দরটা। সপ্দরের পারিপুষ্টতার 
সাহত যাঁদ কিছুমাত্র সহযোগিতা থাকিত 
[চিল্তামাঁণর পাঁতিপ্রেমের। বাপ মায়ের একমাত্র 
পূত্র হশীরালাল। বিবাহের একমাসের মধোই 
মা ও বাবার মৃত্তা হইল, বাপের খণ পাঁরশোধ 
কাঁরতে গেল পোৌঁত্রক এক বিঘা জাম। পাড়ার 
লোকেরা বলিয়া বেড়াইল, “আচ্ছা অপয়া বউ!” 
শুধ্‌ অপয়া হইলে ক্গীত ছিল না। চিল্তা- 
মাঁণ প্রাণ খীলয়া হীরালালকে ভালবাসিয়াছে 
কি না তাহা হশরালাল আজও ঠিক কারয়া 
বুঝতে পারে না। চিন্তামাণ অবশ্য নার্বকার 
"সত হশরালালের “ভাতজল' করিয়াছে, রোগ 
হইলে রাত জাঁগয়া সেবা করিয়াছে-_ওঁদক 
"দয়া এতটুকুঞ্ী হয়ত অভিযোগ নাই হশীরা- 
লালের । কিন্তু আভরাষের স্ত্রী জাহববীর মতো 
না জানে হিল্লোলিত হাস্তভির ভাঙ্গ না জানে 
তাহার মতো মিষ্টি করিয়া কথশ্বিলিতে। 


জাহববী!* 


জাহবী হরালালের গ্রামেরই মেয়ে । গ্জখন 
তাহার বিবাহ হইয়াছে এই সাঁইথিয়া রাস্তার 
দক্ষিণ দিকে যে পথটা সোজা উত্তরাদকে চলিয়া 
গয়াছে তাহার শেষ প্রান্তে ছোট্র গ্রামে-- 
রাজাপুরে । বয়সের সাঁহত মানুষ কত 
বদলাইয়া যায় কিন্তু জাহনবী যেমন 
ছোটখাটো মানুষ ছিল আজও ঠিক 
তৈমান আছে। অথচ চন্তামাণ যেন দন 
দন শুকাইয়া যাইতেছে-সে মাসে কয়বার 
হাসে হাত গ্দাণয়া বাঁলয়া 'দতে পারে 
হীরালাল। 

একটা হন্যে কুকুর ময়রাক্ষীর জলে চুবিয়া 
আসিয়া হশরালালের একটু দূরে বাঁসয়া হা হা 
করিয়া দন লইভে থাকে । হারালাল্সের চিন্তার 
জাল ছিণড়য়া গেল কুকুরটার 'দকে চাহিয়া, 
বলে--“ক রে?” 

কুকুরটা একবার মাত্র হীরালালের দিকে 


দৃঘ্ট নিক্ষেপ কাঁরয়া মুখ ফরাইয়া লইল, 
মনের ভাঝুথানা-কি আবার! তুমি আপনার 


মনে বসে আছ বসে থাক! 

বাতাস নহে যেন আগুনের ঝাপটা! হরা- 
খাঁড় দেওয়া দাগের মতো স্পন্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
বটগাছের "স্নিগ্ধ ছায়ার স্পর্শে ঘ্‌ূমের আমেজে 
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শরশির শাথিল হইয়া আসে, একটু , নি 
নইলে কেমন হয়? বাড়তে ত সেই কলের 
প্‌তুল চিন্তামাণি! 


কুক্ুরটা হঠাৎ উঠিয়া গা-ঝাড়া দেয়। হণীরা- 


লালের গায়ে ছিটকাইয়া পড়ে উৎক্ষিপ্ত 
ধূলাবাঁল। 

“দুর... ধদুর্‌......পালা-" হশীরালাল 
ধমক দেয়। 


এক কাতে বেশকয়া কুঁকুরটা দৌড় 'দিল 
ময়রাক্ষর ঘাটের দিকে, ক'জন মাড় খাইতে 
ধাঁসয়াছে জলের ধারে-ব্যাস্,। এত সাদর 
নিমন্ত্রণ! 

ভাহমবগি চপল কটাক্ষ হাঁনিয়া বালয়াছিল-_ 
“একাদন যেয়ো কানে আমাদের বাঁড়কে।” 

“যাব একাদন।” 

“যাব যাবই কচ্ছ, বউয়ের আচল ছেড়ে 
মেতে পারণা আদো 2” 

[চন্তামাণ মোটা মোটা চোখ দিয়া চাহিয়া 


িল জাহবী আর হশরালালের দিকে কিন্তু 
পচতে ছিল চাপা ঝড়ের সঙ্কেত। চতুরা 


জাহণবী পরমূহতে অনা মানুষ চিন্তামাণিকে 
খঁশি কাঁরতে বলে-শদাদকে শাড়ীর পাড়টায় 
যা মানাইঢে!” 

অথচ হাীরালাল অমন আমন্তণের পরও কথা 
রাখে নাই! ইচ্ছা কারন্বে হীরালাল আজইত 
যাইতে পারে জাহবীর কাছে, রাজাপুরে। 

হশরানাল গামছা খযালয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। 
ঘ।ল ঝাড়িটা উদ্াইয়া লইয়া হাটা দিল পাশ্চম 


[কে গায়ের নীচে রোদ্রদদ্ধ উত্তপ্ত ধূলা- 
বাঞ্ছান আর শরায় শিরায় কামনা-তপ্ত 
স্রোত 


এই রাঞ্জাপৃরের পথ-কতাঁদনের না দেখা 
ঠোহাবীশি। হশীরালাল দাক্ষণাঁদকের পথ ধাঁরয়া 
দহন কারয়া আগাইয়া চলিল আখের ক্ষেত 
আর তত কোঁপের পাশ দিয়া জাহণবীর 
নমিশীয় হলঞ্ানর টানে। 

রাজ্াপর গ্রামের বাহিরে দিঘি-দাঘর 
দোহণনশীর শাহত হশরালালের দেখা 
হইয়া গেল অপ্রতািশতভাবে। জাহখবশী টোকায় 
নরগা চাল ধূইয়া লইয়া যাইতেছিল, অজন 
ছে ছাস্রার নীচে দুজনে দাঁড়াইয়া গেল। 

ভর গর” হীরালাল ঝাঁড়াঢ গাছের 
"য়ে প্লাখয় প্রশন করে। 

জাহবী নিরুত্তর, পায়ের বুড়া আঙ্গুল 
[লা নন্সা ধাঁটিতে থাকে গরম ধূলার উপর 
হাংজায় রুঙগণিন আর কৃণ্ঠায় সব্কাঁচিত। 

জ্াহনবীব আর এক না দেখা রূপ-হশরা- 
লাল রৌদুদশ্ধ পাঁথবীর উপর দাঁড়াইয়াও যেন 
'এাঁথিতে পায় ক্ষান্ত বরষার অপর স্নিগ্ধ 
"ভ1 

জাহবশী আর চন্তামাণ- আকাশ আর 
পাতাল। | 

“জাহ্নবী 2" হীরালাল ডাক দেয়। 


পা/রুই 


দেশে 
নিবদ্ধ করে-এখন আবার অনা মার্ত,। এক- 
বন্দুও রন্ত নাই চোখেমুখে উদ্ধত দৃষ্টি।__ 
“তুমি এই ঝলাসে ?” জাহবী পুনরায় মাটিতে 
দৃষ্টি মিশাইয়া প্রশন করে। 

“তুমিই ত আসতে বলেছিলে, আম যেচে 
আস নাই” হীরালাল মুখ কালো করিয়া উত্তর 
দেয়। 

জাহনবী শাঁওকতভাবে চতুর্দিকে দি 
নিক্ষেপ কারয়া বলে, “আমি কবে কি বলেছি 
তাই মনে করে থুয়েচ।” তাহার পর গাছের 
গায়ে ঠৈকানো ঝাঁড়টা লক্ষ্য কারয়া বলে 
“তাই হাট থেকেই চলে আইচ রাজাপুরে ? 
না বাপু ভুমি বাঁড় চলে যাও, 'চিন্তামাঁণ হয়ত 
ভাবছে খুব--।" 

হশীরালালের আর কিছুই বাঁলবার নাই। 
তাঁড়ৎগাঁততে ঝদ্ীড়টা উঠাইয়া লইয়া বলে 
“বেশ তাই যোছ! ভয় নাই, তোর বাড়তে 
পাত পাতৃতে আসি নাই! আর চিন্তামণি 
যাঁদ আমার লেগে অত ভাববার লোক হ'ত 
তাহলে এই ছাতিফাটা রোদে কি আর তোর 
কাছে ছুটে স্কাসতাম জাহখবশী!” 

“শোন।" জাহণবী ছোট্ট করিয়া ডাক দেয়। 


“থাক।”  হীরালালের সংশয়হশীন দু 
উত্তর। হারালাল হন হন করিয়া আগাইয়া 


চাঁলল, ছাঁতিফাটা রৌদ্র ও ঝড়ের মধ্য 'দিয়া 
একবারও ফিরিয়া দৌখল না জাহববীর 'দিকে। 
জাহনবী পাথরের মূর্তির মতো দাঁড়াইয়া 
দাঁড়াইয়া দেখে হীরালালের অপসক্সমান মূর্তিটা 
উত্তপ্ত ঝড়ের মর্টধা মিলাইয়া গেল বহ্‌দ্‌রে। 
জাহখবীর কয়েক ফেটা তপ্ত অশ্রু গরম 


ধূলায় পাঁড়য়া মৃহর্তের জনা সান্ট করে 
কাল কাল বন্দু, পরক্ষণেই িশ্চহন হইয়া 


যায় প্রখর সূযতেজে। 
৮ ০ ক 

রুগ্ন আভিরাম জাহবীকে চালের টোকা 
হাতে 'ফারতে দৌখয়াই িনাতি করে-“আজ 
আমাকে চাট্র ভাত দার জাহবী 2” 

“দেব।" জাহবশি ভার গলায় উত্তর দেয়। 

“সাত্য 2" আঁভরামের প্রভায় হয় না। 
কয়েকমাস ধরিয়া ভূগিতেছে। শহরের বড় 
ডান্তার জাহবীকে একান্তে বাঁলয়া গগয়াছে-- 
ব্থা চৈষ্টা, কাঁশর সত্গে রন্তু ওঠে, ঘুসঘুসে 
জবর, বিকালের দিকে জবরটা হয় বেশশ, 

শরীরের হাড় ক'খানা গোনা যায় অকেশে। 
পরপারের সমন রীঁতিমতভাবেই জার হইয়াছে 
এখন শুধু হাঁজর হওয়া! সাধ আর সাবু! 
আর পারে না আভরাম। 


“সাঁত্য ১" আঁভরাম আর একবার 'জজ্ঞাসা 
কাঁরয়া লয়। £ 
“হাঁ......হ্থ্াঁ......সাত্য! খেয়ে দেয়ে ঝট্‌ 


«করে বিদেয় হ' দেথ-তুইও৪বাঁচিস আমিও 
বাঁচি!" জাহঞ্ধঘশ ঝাঁজের সঙ্গে বলে। তার 
পর জিজ্ঞাসা করে “বল ক রাঁধবো?” 


ছেচুকি আর কাঁচা আমের অন্বল।” 
খায় নাই! রন আরামের বিশ 
হইয়া উঠে। 

“বেশ তাই রান্দৃচি'।” জাহ/বা আভিরাগের 
ফরমাস অনুযায়শ র্াঁধতে বাঁসয়া গেল_ভাত 
আল ছেষ্চটাীক আর আমের অম্বল। আজ আঁভ. 
রামকে তাহার আকাঙ্খা 'মিটাইয়া খাওয়াইবে- 
জাহবাঁরও ত সহ্য কারবার একটা সীম 
আছে! জগতে এত লোক থাকতে আভরামের 


এ 


মখ সর 


সাহত তিলে তিলে মরতে হইবে এমন কোন। 


কথা নাই! খাইয়া লউক শেষ খাওয়া! 


জাহববী থালায় করিয়া আভিরামের কাছে 
আহার্য নামাইয়া দিল--ভাত আল ছেশ্চাক আর 


অম্বল, বাড়তি রাম্নাও করিয়াছে গুড়ের পায়েস 
আর ডাল। বহুদিন পরে ভুরি ভোজনের 
আয়োজন দৌঁখয়া অভিরামের কোটরাগত ক্ষ 
দুইটি জরাীলয়া উঠে। জাহনবী থালার সাঘনে 
বাঁসয়া আছে--দ্ান্টতে বাঁঘনীর আক্রোশ! 
আভরাম গোগ্রাসে গাঁলিয়া চাঁলল, প্রথম 
কয়েক গ্রাস--একবার আলু ছেশচকি একবার 
অম্বল একবার পায়েস! কোন্টা রাখা 
কোনূটা আগে খায়! তাহার পর আসল অব. 
সাদ, আকাঙ্ক্ষা থাকিলেও আগ্রহ নাই 
এখন আহার্য লইয়া শুধু নাড়াচাড়া । 

“কি, হ'ল কি?” জাহবী জিজ্ঞাসা করে। 

“ভাল লাগছে না--” আভরাম কুণ্ঠিতভাবে 
উত্তর দেয়। 

“ভাল লাগছে না ত মরতে খাটালি কান 
এত? খা খা, খেয়ে লে দু'গাস শেষ খন 
জাহখবী যেন আগুনের স্ফাালঙ্গ। 

আঁভরাম চোরের' মত উঠিয়া গড়ে 
চৌকাটের কাছেই জাহবখ হাত ধোয়াইয়৷ দি 
তাহার পর পেশছাইয়া দিল বিছানায়! 
জাহববীকে উচ্ছিষ্ট থালাবাসন উঠ্ঠাইতে দেখিয়া 
আঁভরাম বলে-“বেশ রেন্দোচস- আজকের 
মতন আমার পাতে না হয় খা!” 

জাহবী আভরামের মুখের দিকে স্থির 
দৃণ্টতে তাকাইয়া থাকে তাহার পর মখ 
বাঁকাইয়া বলে-“বেশ বুদ্ধি ফে'দোছস। 
আমাকেও তোর পেছ_ পেছু লিয়ে যেতে চাস, 
লয় 2” 

জাহবী তম তম করিয়া অভিরামের থালা 
বাঁট উঠাইয়া রাখিয়া দেয় রাল্নলাঘরে। 

সন্ধ্যার পর হইতেই আঁভরাম্ের জবর ও 
কাশটা বাড়িয়াছে বেশী ।” জাহ/বশী দাওয়া 
চুপচাপ বাঁসয়া আছে_মনটা আজ চণ্চল হইয়া 
আছে মধ্যাহ! হইত্তেই খায়ও নাই কছু। রা 
বাঁড়য়া চলে, সমস্ত নেত্র পর ঝড়ে 
হাওয়াটা বন্ধ হইয়াছে এতক্ষণে । আকাশে 
চাঁদের তেমন জ্যোতি নাই-আবছা ধলা 
কুয়াসায়। 

জাহ]বীর ভিতরটা জালয়া পাড়া 
যাইতেছে বহু 'বিশ্লেষণেও তাহার 8৪8 


আর। 


গ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৬. সাল 


নকানো কোন টগারানঝশরণশর শীতল 


র স্পর্শে মনটা আচ্ছন্ন হইয়া উঠে 
চকে সেই আঁতাথ £ 

বলের মধ্যে অভিরাম রোগযন্্রণায় ছটফট: 
ছে কাত্রাণীর শব্দটা কানে যাইতেই 
1 দন্তঘর্ষণ কারয়া* গালাগাল দেয়-_ 


নর অভাগণর ব্যাটা!” ডি 
ামগাছের মাথায় একটা কোকিল ডাকিয়া 
'--কু....উ..১০উ, কু.নউ” 


গাহশবী ঝট্‌ কাঁরয়া উঠিয়া দাঁড়াইল, 
মের ঘরের ভিতরে উশক দিয়া বলে 
ক তুই! আমি আসাছ।” 

1হএবীর মাথায় জহলিয়া উঠিয়াছে কি 
চিন্তার আগুণ-হন হন কাঁরয়া হাঁটয়া 
আখের ক্ষেত ও তুতঝোপের পাশ দয়া 
ইযদক ঘুমন্ত ধূলা আর ধমনীতে 
। বুঁটিল রস্তকাঁণকা। 

স* স রঃ 
ডাপুরের চাঁদ দাসনগরেও আজ তেমাঁন 
8. উীঠয়াছে--আবছা ধূলার কুয়াশা । 
নাল নিজের দাওয়ায় বাঁসয়া আছে গিন্তা- 
তাহার কোলে মাথা রাঁখয়া প্রাণ-খুঁলয়া 
বলতেছে । আজ হারালাল িন্তামাঁণর 
অকুণ্ঠচিত্তে স্বীকার কাঁরয়াছে জাহববগর 
থানের কথা হাঁসতে গল্পে [চিল্তামাঁণ 


'হ|রাদাদা--" জাহাবশ অপ্রত্যাশিত 
| নত একেবারে উঠানে আসিয়া দাঁড়াইল। 
এণ শশব্যস্তে উাঠয়া পড়ে; হীরালাল থ। 
না করিতে িন্তামাণই আগাইয়া যায়-- 
দাদ । হঠাৎ এই রেতে 2” 
ঢাহণবী দৌখল হারালাল আর চিন্তামাণ 
কপোত-কপোতী! অথচ এই কণঘণ্টা আগে 
লাল কি বাঁপয়া আসিয়াছল জাহবীকে 2 
মাঁণর কথায় জাহবী সম্বিত ফারিয়া 
[ “আমার বড্ড বেপদ দাদ! তার হয়ত 
কের রাতটা আর পার হবে না--” জাহখবা 
পর. আবেছো ভাঁঙ্গয়া পড়ে। 
"এর মদ্যে খারাপ হবার কথা ত লয়! 
গে লোক দেন ছ'মাসত বাঁচে।” হাীরা- 
উত্তর দেয়। 
ইয়া দিল যে' মৃত্যুর কাছে সময় অসময় 
নাই ছোট , বড়র পার্থক্য! এই চরম 
গোর দন হশরালাল গ্রামের লোক হইয়া 
না সাহায্য করে তাহা হইলে জাহনবীর 
1ক কারয়া ? 
'গাঁয়ের মেপে, উবগার করতে হয়। তু 
৮নত মনে যা” চিন্তামাণ একরকম ঠেলিয়া 
ইয়া দিল হশরালালকে জাহবীর 
য্যাথে। 
এক ঘণ্টার মধ্যে হীরালাল আর জাহবশ 
প5রে হাজির হয়। একই রাস্তায় আজ 


দে 


কতবার আসা যাওয়া ক্লান্ত হশরালাল দাওয়ার 
উপর বাসিয়া পড়ে। জাহ/বশ একখানা পাখা 
হীরালালের কোলে ফোঁলিয়া দিয়া বলে, 
চল্তার সঙ্গেত খুবই ভাব দেখলাম--!" 
এখন এটিই যেন জাহখবীর একমান্র দুভখবনা। 

"বউয়ের সঙ্গে ভাব হবে নাত ?গক তোর 
সঙ্গে হবে! -হাশীরালাল শ্লেষ শাশ্রত 
গামভীের সাহত উত্তর দেয়। 

“ও ।” জাহখবীর সংক্ষপ্ত গম্ভীর উত্তর। 

হটঈরালাল পাখা ঘরাইয়া বাতাস খাইতেছে, 
জাহবী একদৃন্টে তাকাইয়া আছে ঢাঁদের 
ছদিকে_সে দণষ্ট দয়া হয়ত অন্য ?িছ্‌ দেখা 
সম্ভব কিন্তু চাঁদ দেখা যায় না। ঘরের মধ্যে 
মুমূর্ধ আভরামের আর্তনাদ ন্ষশণ হইতে 
ক্ষীণতর হইয়া আঁসয়াছে। আভরাম জল 
চাহল--এত ক্ষণ কণ্ঠে যে জাহববার 
বালষ্ত দশীঘশ্বাসের নীচে তাহা ডুবিয়া গেল। 

জাহবী হঠাৎ উঠিয়া গেল রান্না ঘরের 
[ভিতরে--তাহার পর আলো জবালিয়া এক থালা 
ভাত নামাইয়া দিল হাঁরালালের কাছে --ভাত 
আলু ছে"চকি--মধ্যাহে'র যাবতীয় খাদ্য- 
সামগ্রণী। ক ঠ 

"আম কি ভোভ খেতে এসোছ" 
লাল দনকণ্ঠে প্রশ্ন করে। 

“ক্যানে 2” জাহনবীী সাঁন্দগ্ধভাবে হীরা- 
লালের মুখের দিকে তাকাইয়া থাকে। 

“ব্যানে বি! আমার খিদা নাই।? 

"চিন্তামাণর দাবা থাকে!" 

হগরালাল সামান্য একট দ্বিধা কারয়া 


স্প্) 


হশরা- 


খাইতে বাঁসয়া গেল। আর খাহাই হউক 
[িন্তামাণর কোন অমঙ্গল কামনা কারতে 


হশীরালাল কিছতেই পারে না। 
বেশ রাল্লা কারতে জানে জাহ্নবী । হারা 
লাল খাইতে খাইতে শঁজজ্ঞাসা করে "তুই 
খাঁব না?” 
“আম 2 
পাতেই খাব!” 
আকোশ। 


থাব লইীক' নিশ্চয় খাব, তোর 
জাহখবীর দ্াাঞ্টতে বাঁথনর 


২৬ 
হণন্কালালের খাওয়া শেষ হইলে জাহববী 
হীরালাল্লের থালায় খাইতে বসিল। কয়েক- 
গ্রাস খাওয়ার পর জাহবশ গন মনেই হাসিয়া 
উঠে-সে এক বিকট অট্ুহাস্য! হাসির ম্োতে 
মহখেব ভাতগগল দাওয়াময় ছড়াইয়া পড়ে। 
হশরালাল ক যেন এক অজ্ঞাত ভয়ে 1শহারিয়া 
উতে-একাঁদকে মৃতুাপথযাত্ আভিরাম আর 
একাঁদকে স্খাঁলত-বসনা হাস্াময়ী জাহএবণ ! 

“হাসাঁচস ক্যানে ১? হীরালাল ভয়াত 
চিত্তে প্রন করে। 

“ক্যানে স্বামী? মরছে বলে হাসতে নাই? 
কিন্তু তুমাকে ত পেয়োছ! চিন্তামাণর তুমি! 
এখানে না হোক এবার সেখানে আমরা ঘর 
করব দুজনে মলে! এ রোগে কাীদন বাঁচে 
বললে? ছামাসঃ ছা মাস দেখতে দেখতে 
কোনাঁদক দিয়ে চলে যাবে! তখন" 

প্রচণ্ড গরমের মধোও হশরালালের 'শরা- 
উপাঁশরা দয়া হিমশশতল শহরণ বাহয়া যায়। 
জাহখবী ক পাগল হইয়া'গেল লাকি? হীরা 


লাল ঝট কারয়া উঠানে নাময়া গেল “আমি 
বাঁড় যাব” 
“তা যাও, ছ'মাস বইত লয়! এ ছ'মাস 


[চন্তামাণর, তারপর আমার । মমের পেসাদ 
খাওয়ালাম তৃমাকে! ভয় নাই আঁমও খোঁচ! 
আজকে আম নাহয় গ্রেরদ্তর বউ, ছ'মাস পরে 
আমারও ছা ছাডহ হা, 
শোন 2.০" 

হশরালাল্‌ আর এক দণ্ডও দাঁড়াইতে পারে 
না উধবশিবাসে ছায়া ঢালল জনাবহীন রাস্তা 


চি 8 শ 
তু 


দিয়া বিরাট এক রাক্মসী যেন খাড়া 
কারয়াছে হীরালালকে-- 
রগ সং সং 


প্রায় তিন মাস পরের কথা । কান্দীর হা 
হইতে কেনাবেচা শেষ করিয়া ব্লনমত হাীরালাল 
বটের ছামায় আসিয়া বাসল। দিন দিন শরীর 
ভাঁঙ্গয়া যাইতেছে কাশির সাহত জহরও্ দেখা 


মত, সময় থাকতে কোথায় সাঁরয়া পাঁড়য়াছে 


০ ০০০০ এপ পপ ০... ০ 1 পা টা কা পা সা আপ ০ 


ভট্টপললীর পুরশ্চরণা সঞ্ছ 
কবচহ অবাথ', 


ধবল ৭1 শ্বেকুত 
ধাহাদের বিশ্বাস এ রোশ আরোগ্য হয় না, তাঁহারা। দুরারোগ্য ব্যাধি, দারদা, অর্থাভাব, মোক্দলমা 
মামার নিকট আসিলে ১ট ছোট দাগ অ.কোগ্য অকালমৃত্যু, বংশনাশ প্রস্ভাত দূর কারতে দেবশভি্ 
কাঁরয়া দিব, এজনা কোন মূল্য দতে হয় না। ,একমান্র উপায়। ১৯1 নবগ্র কবচ, দাঁক্ষণ্া ৫. 
' বাতরঙ্ক অসাড়তা, একজিমা, শ্বেতকুষ্ঠ, বাধ) ২। শান ৩১, ৩। ধনদা ৭, 91 তা ৫, 
মেচেতা, ভ্রণাদর কুধাসত দাশ; ৫) মহামৃতুস্গায় ১৯৩, ৬। নাীসংহ ১৯২, 
২ জন্য ২০ বৎসরের আঁন্িজ্্ ৭। রাহ; ৫১ ৮। বশখকরণ ৭.১ ৯। সূর্য $। 
চর্মরোগ চাকৎসক পাশ্ডিত এস. শর্মার ব্যবস্থা £! অর্ারের সঙ্গে নাম, গোল, সম্ভব হইলে জন্মসময় 
উষধ গ্রহণ করৃনকট একটিমা ধা কাউরের অতণন্চর্যঞিবা রাশিচক্র পাঠাইবেন। ইহা ভিন্ন অভ্রা্ত ঠিক, 
মহৌষধ শষচার্চকারলেপ” । তুল্য 1 পাণ্ডিত এস কোম্ঠী গণনা ও প্রস্তুত হয়, যোটক বিচার, শ্রহ- 
শর; (সময় $-৮)। ২৬1৮, হ্যারিসন রোড) | শান্তি, স্বস্তায়ন প্রত্ভীত করা হয়। 'ঠিকান--অধ্যঞ। 
কাঁলকাতা। | ভঙ্গ জ্যোতঃসম্ঘ; পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা ! 


৬৯ 


_পেটের জন্যই এত কণ্ট করা রোগাকান্ত “যাও; হারালালকে খবর দিও বাছা? মারে নিগার 
হীরালালের। 1 “দেবো বৌক-” থাটালি কেনে? খেয়ে লে শেষ খা'_-1” তার্থ 
হন্যে কুকুরটা আজও বাঁসয়া আছে আজ রান্না করা ভাতকয়াট নিজে না খাইয়া পরেই বহ্দুরবতাঁ দাসনগরে রৌদুদগ্ধ কান- 


 ছায়ায়। বহুদূরে কানু মন্ডলের টিনের কোঠায় ঢাঁলয়া দিল কুকুরটার মুখের কাছে আর নিজে মণ্ডলের উজ্জবল টিনের কোঠার 'দিকে নিত্য 
/রোদ্র পাঁড়য়া চক- চক কাঁরতেছে_ এত হণরা- বসিয়া থাকিল ধূলার উপর । পরক্ষণেই জাহ!বী নয়নে চাহিয়া থাকে জাহববী-কি যেন হনে 
লালের গ্রাম। হশরালাল নার্ণমেষ নয়নে দুর্দান্ত আক্লোশে বড় এক মাটির ঢেলা ছ'াঁড়য়া পড়ে আবার ভুলিয়া ষায় মুহূর্তে । 

_ তাকাইয়া থাকে কান মন্ডলের উজ্জবল কোঠার | 4 
ধদকে-মনে পড়ে কত কথা--বাপ মা'র কথা, 





সাইীথিয়া রাস্তার ধারে বটের ছায়ায় 
জাহবী ড়াত রান্না করিতেছে-খড় ও 
শুকনা পাতা ' জোগাড় কাঁরয়া। জাহ-বীকে 
আর চেনা যায় না, জীর্ণ বসন, 
মাথায় তৈল বিহীন জটাধরা চুল। হন্যে 
ফুকুরটা উনানের ধারে বাঁসয়া আছে পরম 
আত্মীয়ের মতন। কান্দীর হাট ফেরতা কত- 
লোক রাস্তা 'দিয়া ধূলা উড়াইয়া চাঁলতেছে-- 

“কে যায় 2” কর্তব্যনিম্ত দবারপালের মতন 
জাহাবী প্রশ্ন করে। 

“আমরা গো--" পথচারীরা উল্মাঁদনীকে 
বহুদিন হইতেই চেনে। 

“যাও। হারালালকে বলো এখানেই বসে 
আছ, ডেকে লেয় যেন।”-জাহাবী হুকুম 
করে। 


“তা বলব” পথচারীরা ক্ষণেকের জন্য 
দাঁড়াইয়া আবার আগাইয়া যায়। 


জাহবশী এক অদ্ভুত অধ্যবসায়ের সঙ্গে 
হাীরালালের যাল্লাপথ আগলাইয়া বাঁসয়া আছে 
এই্বটতলায়। ভুলিয়া যায় যে, হারালালকে 
দেওয়া মেয়াদ ছ'টা মাসও থাকিতে হয় নাই। 
আশ্চর্যের কথা জাহাশবীর অন্য কোন রোগ 
হয় নাই। এক মাঁস্তচ্কের 'বকীতি ছাড়া । কোন- 
দিন রান্না করা ভাত 'িাজে খায় কোনাদন 
সবটাই ঢাঁলয়া দেয় কুকুরটাকে-_“খা খা যমের 
পৈসাদ খা--" 

“কে যায়?” 

“তাহের সেখ ।” পথচারণ উত্তর দেয়। 
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কত. সে রী ন ৪ 
পাশ 008) ২11 সাধারণ অঙ্ক 





ছবি তৃলিবার ফিক্ষম, একটি লেদার কেস্‌ বিনামূল্য 
দেওয়া হয়। মূল্য ১৮, টাকা। ডাকব্যয় ১০ আনা 
পার্কার ওয়াচ কোং 
৯৬৬নং হ্যারসন রোড, ফাঁলকাতা-_-৭। 








. 








রঙ 


মহ স্কাডির ক্ষেত্রে ইন্দোষ্টনীশিয়ার দান নজেদের সংস্কাতিকে প্রাতাণ্ঠত করেছে। 


অসামান্য এ কেবল 
বীপপুঞ্জ। কিন্তু এখানে নানা ববিচিন্ত 
সংস্কৃতির বহুমুখী ধারা এসে সাঁম্মীলত 
টয়েছে। 


এর 'নীজস্ব সংস্কাতি এত পুরোনো যে, 
ইতিহাস তার গোড়া খুজে পাবে না। তারপর 
নানা ধারার, বিশেষ ক'রে ভারতায় "চিন্তাধারার 
নংযোগে ভাস্কর্ষে চিন্রকলায় ও সংস্কৃতির 
অন্যান্য শাখায় যে রেনেসাঁ বা পুনর্জাগাতি 
এসোছিল, তা-ও স্প্রাচীন। সেন থেকে এক 
ইন্দোনোশয়ার সাংস্কৃতিক সম্পদ থেকে সারা 
এশিয়ার রূপময় সত্তার সাড়া পাওয়া যায়। 
তবে ভারতবষেরি সঙ্গেই এর প্রাণের যোগ 
সবচেয়ে বেশী 'নাবড়। কেন না, ভারতের 
হিন্দ-সভ্যতা ও বৌদ্ধ-সভ্যতা তাকে নানান 
রূপে উদ্ভাঁসত করেছে। সে-ও তার মধ্যে 
নিজেকে ধবালিয়ে দিয়ে তন্ময় হয়ে গিয়েছে। 
এখানে একটা প্রশ্ন স্বতঃই মনে জাগে। 
অনেক ক্ষেত্রেই দেখা গিয়েছে, একটা দেশ 
আর একটা দেশের সংস্কৃতি ও সভ্যতা গ্রহণ 
করেছে, কখনও স্বেচ্ছায়, কখনও বাধা হয়ে। 


কিন্তু কোনো ক্ষেত্রেই তাকে নিজস্ব 
করে িয়ে সৃষ্টর এমন বিরাট 
প্রচেম্টী দেখা . যায়ান-যেমনটি দেখা 
গিয়েছে ইন্দোনেশিয়াতি। এখানে দিগ্‌ 
ব্যাপ গগনচুম্বী মন্দির, বহু বৌঁচিত্রয 


রুপাঁয়ত সংখ্যাবহীন বুদ্ধমার্তি নানা যুগের 
চন্রকলা প্রভাতির মধ্য দিয়ে ভারতীয় সংস্কাতকে 
বরণ করেই কেবল নেওয়া হয়ান, তাকে 
জনবন্তও করে রাখা হয়েছে চিরকালের জন্যে। 
সাংস্কাতিক ভারতের প্রাণকেন্দ্র তার রামায়ণ 
মহাভারত কাব্য দুটির মধ্য দিয়ে প্রবাহিত। 
এখানে আভিনয় ও নৃত্যকলার প্রাণধারার 


অদ্ভূত প্রকাশ দেখে আজ পর্যন্ত আমরা 
বিস্ময়ে আভভূত হই। 


ইন্দোনেশিয়াতে নানা বাঁচন্র সংস্কৃতির 
এক অদ্ভুতষ্ঞীমলন ঘটেছে -- তার আজকের 
সতত ইন্দোনেশশয় ইতিহাসের একটা 
পারণত রূপ। ধ্রাগোতহাঁসক যুগ থেকে 
সুর করে পূর্ব এশিয়া থেকে কত মানষের 


ধারা মালয় ও ফিলিপাইনের পথে এখানে 
এসে 'িশেছে। তার পরে সুদূর প্রাচীনকাল 


থেকে খন্টীয় শতাব্দীর প্রথম দিক পর্যন্তি 
ভারতবর্ষ থেকে সমুদ্রপথে কত লোক যে 
সৈখানে িয়েছে, তার ইয়ন্তা নেই৷ সেখানকার 
্বীপগ্ীলতে তাহারা বসতি স্থাপন করে 


একাট পুরাতন সেখানে নৃতনকে যূগে যুগে অভ্যর্থনা 


করেছে, স্থান ছেড়ে দিয়েছে। কিন্তু যুগে 
যুগে নূতনের আবর্ভবে পুরাতন একেবারে 
নাশ্চহা' হ'য়ে গিয়েছে, তা মনে করার অবশ্য 
কোনো কারণ নেই। মাত্রা, বোর্নও, 
সোৌলাবস্‌ এবং আরও অনেক ছোট ছোট 
দ্বীপে সুদূরতম অতীতের আরণা-সভাতার 
আলো এখনও টিমৃটিম্‌ ক'রে জবলছে। 


১. 
। ০ 
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"সমাজ অর্থ ও ধর্মনগাতর মতে 
কলাও ইন্দোনেশিয়ার জনগণের উপর 
প্রভাব বিস্তার করোন। 





অন্য সব কিছুর 
মতোই চি্নকলাতেও সেখানে মানৃষের হাত: 


প্রাতলিত হচ্ছে। চিত্রকলার যে বূপ 3. 
রশীত হাজার হাজার বছর আগে এখানে! 
প্রবার্তিত হয়োছল, আজও তাই চলে আসছে৷; 
যব্বীপ ও বালদ্বীপে স্থাঁপত হিন্দ ও 
বৌদ্ধ মন্দির ও মৃতিগুলো হাজার বছরের: 
পুরানো। কিন্তু সেখানকার লোকশিষ্প যা. 
জনসাধারণের মধ্যে এখনও চলে আসছে তা এর. 
থেকেও অনেক পুরানো ।  " 


যে-সব হিন্দ এখানে বসাত স্থাপন করে- 
গল, যে-সব ব্রাহমণ ও বৌদ্ধ প্রচারক এখানে: 


চা 


18৮ পু 





গানের ঘাট £ আধালক ইন্দোনেশশয় চিত্রকলা 


ধর্ম প্রচার করতে এসোছিলেন, প্রধানতঃ তাঁরাই 
এখানে ভারতীয় সংস্কাতি ও চিন্রকলার প্রবর্তন 
করেন। তাঁরা এখানে উপযূস্ত উর্বর ক্ষেত্র 
পেয়েছিেলেন। স্থানীয় আধবাসীদের সহ- 
যোগিতায় তাঁরা একর্‌ূপ সংস্কাতির গোড়াপত্তন 
করেন। যে-সংস্কৃতি থাঁটি ভারতীয় বা খাঁটি 
ইন্দোনেশীয় ছিল না। উভয় সংস্কাঁতির ভূম 
থেকে রস গ্রহণ করে তা এক অপূর্ব রূপ নিয়ে 
বৈড়ে উঠোছল। 

যবগ্ৰীপ, বাঁলদ্বীপ কিংবা মাল্স্যর 
সংস্কাত যে দিক থেকেই পর্যালোচনা করা 
যাক: না কেন, প্রাতাঁহক জীবনের রীতিনীতি, 
চাষবাসের প্রথা, বাঁড়ঘরের ছাঁচি, সমাজ, ব্লাস্ট 
ও ধর্ম সম্বন্ধীয় ভাবধারা এবং সাহত্য--যে 


[দক দিয়েই বিচার করা যাক না কেন, তার 
বাইরের রূপকে যাই বলা হোক, বৃনিয়াদটা 
[ছিল স:প্রাচীন। তথাকার প্রাগোতহাসক যুগের 
আদম আঁধবাসীদের জীবনযাত্রার সঙ্গে এ 
সংস্কৃতির একটা যোগসূত্র আবিষ্কার করতে 
কষ্ট হবে না। 

ইন্দোনেশিয়া হিন্দু-বৌদ্ধ শিক্প সম্বব্ধেও 
একথা খাটে। পর্যবেক্ষকদের কাছে মনে 
হতে পারে যে, যবদ্বীপের পাথরের মার্তি 
ব্রোঞ্জ ও সোনার অলওকার প্রভাতি [শক্পদ্রব্য 
বাতাক, দারাস প্রভাতি আদম শ্রেণীর এলাকদের 
তৈরা দ্রব্যাদ থেকে সম্পূর্ণ আলাদ্য বস্তু। 
তবু, হন্দ-জাভানক শিপ থেকে যে ভাব- 


শা বেদের ৮৯৮০, ৯২, আপিন ৪ প্র 
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মাধূর্যে প্রকাশ ক” 
শিল্পকলা । শের 'ক্র্যাসক,, শপ তাতে 
ভারতীয় রূপ পুরোমান্রায় প্রকাশ পেয়োছল। 


পরবতর্শ সময়ে খাঁটি ভারতীয় আদর্শের সঙ্গে 
সৈখানকার লোকদের রুঁচ ও আদর্শের মিশ্রণে 
তাকে অনেকটা বেশী ঘরোয়া করে তোলা 
হচ্ছে। এটা খুবই শুভ লক্ষণ। যেখানটায় 
ভারতীয় মূল থেকে জাভাঁনক শিল্পের শাখা- 
প্রশাখা পন্রপূঞ্গ উদ্গত হয়েছে, কেবল তাকে 
দেখলেই চলবে না। সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে 
হবে তথাকাঁথত 'আঁদম' মানুষের বিভিন্ন 
শিল্প রূপ ও রীতকে যা স্মরণাতীতকাল 
থেকে ছোট বড় নানা দ্বীপের অনগ্রসর লোকের 
মধ্যে চলে আসছে। 

এই শিত্পরীতির সন্ধান পাওয়া যাবে বহু 
ঘুগের পুরানো পাথরের ও কাগের কাজে। 
পৃর্পিরুষের মূর্ত তৈরী করে রাখার 
মধ্যেও এর নিদর্শন মেলে । মূর্তির সামনের 
[দকটাই কাঠে খোদাই করে রাখা হাত। আত 
সহজভাবে বাস্তব রূপ দেবার চেষ্টাই এতে 
প্রকাশ পেতো । 

কাঠ-পাথরে খোদাই-এর এই শি্পরীীতি 
এরা কোথায় পেয়েছিল--সে সম্বন্ধে প্রশ্ন মনে 
আসা স্বাভাবক। নৃতাঁতুকগণের বিবাস, 
প্রস্তরযুগণের (31001064১06) পাঁরণত অবস্থায় 
থ্‌ষ্টজন্মের এক হাজার থেকে আড়াই হাজার 
বছর আগের কোনো এক সময়ে এ সকল লোব' 
উত্তর দিক থেকে এখানে এসোছিল এবং এই 
দ্বীপপুঞ্জের নানা দ্বীপে গিয়ে ইন্দোনেশীয় 
ভাষার প্রবর্তন করোছল। এই 'শল্প-রীীতিরও 
পরবর্তি তারাই। দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার কোনে। 
কোনো পাহাড়ী জাতির মধো এই রীতির 
চরমোতকর্ষ হয়েছে। সুমান্রার পশ্চিমে নিয়াম 
দ্বীপে এই রীতি আঁধকতর বিশুদ্ধ রূপ 
পেয়েছে। পরে যাঁদও এখানে নানা রকম বাঁচি 
প্রভাব এসে এই শন্পরীতিকে অনেকটা উন্নত 
ক'রে দিয়েছে, তবু এর মূল বোশিষ্ট্য ক্ষুগ্র 
হয়ন। এই আদম শজ্পরীতি পরবতাঁ” 
সময়ের নানা উন্নত রীতির সধ্গে মিশে 
[গয়েছে। অনেক দ্বীপেই এই 'মাশ্রত রূপ 
চোখে পড়বে। কন্তু সব ক্ষেত্রেই তার 
উৎসমূলকে চিনতে কন্ট হবে না। 
এ রাঁতর মূল বস্তুই পরবতর্ঁ সময়ের 
জাভাঁনজ সংস্কীতকে িশেষরূপে প্রভাবত 
করোছিল। চৌদ্দ ও পনেরো শতকের কতক- 
প্রস্তর যুগের ধারণাকেই যেন এগএলর নধ্যে 
দিয়ে হিন্দু রাঁততে চরমোৎকষ্ট রূপ দেওয়া 
হয়েছে। 

খূদ্টপূর্ব ৮ শতক নানা গোলযোগের জন্য 
ইতিহাস প্রাসম্ধ হয়েছে। নানা যুদ্ধ-বিগ্রহ 


২৮শে জ্যেষ্ঠ, ১৩৫৬ সাল 





এশয়া ও ইউ- 
পড়ত । 
জাঁতকে 


ও হাঙ্গামায় তখন প্রাচীন 
রৌপের গণ-জীবন বিশৃঙ্খল হয়ে 
তারা বড় বড় দল বেধে 

জাত 'পতৃভূমি থেকে বাচ্ছন হয়ে 
1নরদ্ণেশের পথে ভেসে পড়ত । 
সেই বিশৃঙ্খলার" দিনে দাক্ষণ রাশিয়া থেকে 
ককেশশয় অন্টল থেকে আর দাঁনউব নদীর 
তীরের দেশগুলো থেকে কয়েকটা জাতি দস 





বেধে পূব দিকে যাত্রা করেছিল। তাদের 
কোনো কোনো দল মধ্য এাঁশয়াতে বসবাস 


শুরু করল। কতক ঢুকলো চীনে । অন্যেরা 
সোজা পাড় দিল দক্ষিণে । শেছুয়ান ও 


ইয়ূনান হয়ে তারা শেষকালে উত্তর ইন্দোচীনে 
পেশছালো | ঢখনে ও ইন্দোচশনে স্থানীয় আধ- 
বাসপদের সঙ্গে মিশে যেতে তাদের খুব বেশী 
দের হয়ান। তবে মিশে যাওয়ার আগেই তারা 
সেখানে নিজেদের নৃতিন ধরণের হাতিয়ার, 


গয়না, তৈজসাদি চালু করোছিল। সর্বোপার, 
ভাদের নিজস্ণ শিএপ-রীতিও তারা প্রবাতি 
কফরোছল। এই িিল্প-রশাতি 10150017621) 
নামক রাঁতিরই . একা শাখা । গ্রীস ও 
ঈঁজয়ান অঞ্চল থেকে লুপ্ত হওয়ার পর 
বহুদিন পযন্তি এ রাত তাদের স্বভূমিতে 
প্রচালত ছিল। এ শিশলেপ কারুকার্য আত 
মনোহর । 


চগনে প্রায় হাজার বছর ধরে একাট কারু 
কার্যময় শিলপ-রশাত চালু ছল। তা সম্ভব 
হয়েছিল এই গুশক ও ঈজিয়ান শিল্প 
উপাদানের মিশ্রণে । চাও বা হুয়াই 
রশাতি নামে এর .প্রাসাদ্ধি। ইন্দো- 
চীনে ীল্পের অলংকরণ রীতি নাক 
আগে জানা ছিল না, পশ্চিমের রীতিই নাক 
শকছ;টা বদ "হয়ে এখানে স্বীকাভি পেসেছে। 
থসস্টীয় প্রথম শতান্দ।তৈ টঙ-কিন ও উত্তর 

আনাম চাঁনের দুট প্রদেশরূপে পাঁরগণিত 
হয়। তার পৃ অর্থাৎ খস্টপূর্ক সপ্তম 


২৬৯ 
শানদা থেকে প্রথম শতাব্দগর মধ্যে কেশ, 
সময়ে ডউসন-সংস্কাতি নামে এক 
ংস্কীতর উদ্ভব হয়োছিল- উতর আন্যমেক । 

ডওসন প্রাসাদ থেকে এর গোড়াপত্তন। ব্ঞই- 
সংস্কৃতির উল্লেখযোগ্য অবদান হচ্ছে ব্রোকজেরা 
কঠার, কারুকার্যময় বোজের ছুরি ও বল্লম্‌। 


আদিকালের বোজ-মুর্তি এবং রোঞ্জের - বড়ো 


বড়ো জয়ঢাক। এ সকল ঢাকের গায়ে নানী 
রকম কারুকার্য থাকত, আর থাকত নৌকো) 
পালকের পাগড়ীমাথায় সোনিক, আর 
পারলোকিক কাজের নানার্প 






ঙ 


বর্ণনামূলকা 
ছাঁব। এজন্য এই রা 'নাম দেওয়া হয়ে? 


[হল রোগ্জ-সংস্কাভি। » এই ডঙসন সং স্কাতির 
সঙ্গে চাও চীনা পে রশীতগত মল: 
দল, কিন্তু ৬উসন সংস্কৃতি অনেক সহজ 
ঘরোয়া উপাদানের সঙ্গে সম্পান্ত ছিল বলে, 
তা বেশ জনাপ্রয় হয়ে উঠোছিল। 
এই উভয় সংস্কাজির রীতি ইনদোনোপিরান 
জনসাধারণের িল্পকলাকে গভশর ভাবে? 
প্রভাবিত করোছল। সমগ্র দ্বীপপূজে এই; 
রশাীতর প্রবর্তন সমন ভাষে কোনো দল বা] 
জাতি বিশেষের দ্বারা হয়ান। বাঁণক, শিল্প, 
এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ওপাঁনবোশক দলের দ্বারা এর! 
প্রবর্তন হয়েছিল। এরা ইন্দোচন ও দাঁক্ষখ, 
চীনের উপকদ্ল থেকে ইন্দোনেশিয়ায়! 
গিয়ে বসবাস সুরু করার সঙ্গে, নিয়ে যায়। 
নিজেদের যুগ-প্রচালত সংস্কাতির ধারা। এই. 
ধারা স্মানগয় লোকদের মৃণ্ধ করে। এক 
নৃতনত্বে ও শ্রেম্ঠনত্বে তারা চমংকৃত হয়। তবে 
সংস্কৃতি ও 'শল্পকলার দ্বারা তদের মহ্প্ধ 
করা সত্বেও আগম্তুকগণ তাদের মধ্যে নিজেদের 
ভাষার প্রবর্তন করতে পারোন সংখ্যায় তারা, 
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" ইন্দোনোশয়ার আধূনিক চিন্নকলা 


অপ্রচুর ছল বলে। [শজেপ, সাহত্যে, ভাষায়, 
'সংস্কাতিতে সমগ্র ভাবে তাদের মধ্যে নব- 
জাগরণ এসোছলু, এর কয়েক শতাব্দী পরেই। 
যারা এ জাগরণ ঘাঁটয়োছল, তারা 'হন্দু। 
তাদের কতক বৈষায়ক কারণে, কতক অন্যান্য 
প্রয়োজনে এবং অনেকে হন্দু- সংস্কীতির 
প্রচার উদ্দেশ্যে সেখানে যান ও বসাঁতি স্থাপন 


করেন। 
1শজেগ 'উগসনা ও 'চাওঃ রীতি ইন্দো- 
নোশিয়া় জনাগ্রয় হওয়ার মূলে ছিল এর 


জাঁকাল কার্‌কার্য এবং সহজ প্রকাশভঙ্গশ । 
প্রতীক পূজার সঙ্গে এর বরোধ থাকলেও 
এবং এ যুগেবর "আট ফর আস সেক' রাাতির 


পর ভাবতে পারোন, কেননা, এর সঙ্গে তাদের 


পূর্বপূরুষের রীতি-নশীত, মৃতের পারলো?িক' 


কাজ, পূজা-পার্বণে বাঁলদান, নরমুণ্ড কার, 
শস্যভীমিকে উর্বরা করার উদ্দেশ্যে এবং 'বিভ্ত- 
লাভের আশায় নানা রকম ক্রিয়াকলাপ প্রভীত 
[বিষয়গুলো ছিল তাদের স্থানীয় আদম 
1শঙ্পের উপজীব্য । তাকেও তারা উত্ত 'ডঙসন' 
ও "চাও রীতির সঙ্গে 'মালয়ে নিতে 
পেরেছিল । রি 

'ডঙসন' সংস্কতি-জাত শিল্প-রর্ীত ইচ্দো- 
নেচিয়ার স্থানে স্থান এখনো * মাঝে মাঝে 
দেখা যায়। প্রধাদতঃ আলোর ও তাঁনম্বার 
দ্বখপ দুটিতে এবং গৌণতঃ আরো “ছোট ছোট 


পরিচয় মেলে। সমান্রার বাতাক ছবশপে এবং 


সৌলাবসের সাদ তোয়াদূজা দ্বীপে এই 


রীতকে আবকৃত ভাবে পাওয়া গিয়েছে। 
ডঙসন সংস্কাত-জাত অন্যান্য শিল্প-রীত্তির 
সন্ধান মেলে নিডাগাঁনর উপকূল অঞ্চলে, 
াশেষ করে উত্তর উপকূলে এখানে রোঞ্জ 
যুগের সংস্কাতির কেন্দ্র ছিল বলে বিশেষজ্ঞ, 
চাণ মনে করেন। 


বোর্ঁণও দ্বীপের দায়াক উপজাতিদের 
কার্ীশজ্পে 'ডঙসন' সংস্কীতর অনেক উপাদান 
প্রবেশ করেছিল। নানা রকম অলঙগ্করণ 'শিজ্পে 
এর প্রভাব দেখা যায়। কাঠ খোদাই, হরিণের 
ঘশঙও দিয়ে তোর তরবারর বাঁট, বাঁশের কার্‌- 
কার্য প্রভীতির মধ্যে এ রীতির প্রকাশ সুস্পশ্ট। 
বোর্ণওতে এবং ফ্লোর্স-এ প্রবর্তিত এ রশীতি 
থূস্টপূর্ব চতুর্থ ও তৃতীয় শতকে ইন্দো- 
নেশিয়ায় প্রবেশ করে। 


চিন্রকলাতে 'ডঙসন' সংস্কৃতির প্রভাব কম 
পড়েনি। মানুষ পরলোকে গিয়ে 'িভাবে 
জীবনযাপন করে, দায়াক জাত এ সকল 
কাজ্পানক ও লোক-প্রচালত বিষয়গুলি কাঠের 
তস্তায় বা বাঁশের দ্রব্যাদর উপর চিন্রিত করত। 
তাদের পৌরাণক কাঁহনশগলিকে তারা 
এভাবে চিন্রকলার সাহায্যে রূপদান করত। 
শূধু তাই নয়, সূমাত্ার তোবা বাতাকে এবং 
সোলাবসের সাদঙ তোয়াজদা দ্বীপে ঘরের 
দেয়ালে তারা যেসব ছাঁব একে রাখত, তাতে: 
অনেক লোকজনের ছাঁব আঁকা হত। এ রীতিরও 
মূল উৎস ছিল ডঙসন সংস্কাতি। 


প্রস্তর যুগে ইন্দোনোৌশয়ানরা কাপড় 
পড়ত কিনা 'নাশ্চত ভাবে জানা যায়ান। তারা 
তখন গাছের ছাল পরত বলে অনেকের 
অনূমান। ডঙসন সভ্যতা চালু হওয়ার পর 
তাদের মধ্যে বস্ত বয়নের প্রবর্তন হয় এবং 
সঙ্গে সঙ্গে সভ্যতার আরো অনেক উপাদান 
তাদের জীবনযান্লাকে শীলবান করে তোলে। 
বস্ত রঙ করা সর্যবগের ইন্দোনেশিয়ানদের 
একটি বড়ো সখ। ডঙসন-সংস্কীতির সময়েই 
এ রীতিরও প্রবর্তন হয়েছিল তাদের মধ্যে। 
এই বস্ত্র রঙ করার প্রবৃত্তি থেকেই তাদের 
চিন্রকলায় রঙ ব্যবহারের অনুরাগশী করে 
তোলে। পাঁরধেয় বস্তে রঙের চমক লাগানোর 
স্পৃহা বোর্ণওর দায়াক জাতি এবং সুনূডা 
দ্বীপের আঁধবাসীদের মধ্যে খুবই প্রবল ছিল। 
এই বর্ণের চমক "দয়েই তারা দায়াকের মানুষ, 
জন্তু-জানোয়ার, গাছপালা প্রভাীতির 'চন্র প্রস্তুত 
করত। এ সময়ের আঁকা যেসব ম্ছবি সুনূডা 
জ্বীপে পাওয়া শিয়েছে তাতে আছে মানুষ, 
ঘোড়া, হরিণ, হাঁস, মুরগী, সাপ আর মাছের 
ছবি। 'শিকার-করা নরমুণ্ড দিয়ে সাজানো 
সার সার গাছণও তাদের শচন্রকলায় স্থান 
পেয়োছল। দাক্ষণ সুমাতার ক্লু দ্বীপে পূজায় 


ং 
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, আরোহণ করেছে মৃত মানবের প্রেতাতবা্লা। 
এই ধরণের কাজ পূর্বে ডঙসন-সংস্কৃতির সময়ে 
ধ্রোঞ্জের ঢাকের গায়েও চিতিত হতে দেখা 
গিয়েছে। 


ইন্দোনেশিয়ার অধিবাসীরা একটা আদম 
শিল্পধারাকে যে দব'হাজার বছর ধরে নিজেদের 
মধ্যে চালু রাখতে এবং বাহরাগত কোনো 
কোনো রীতিকে স্বকীয় রীতির অন্তভুন্ত 

সোন্দর্যবোধের প্রখরতাই প্রমাঁণত হয়। 
হিন্দুরা যখন এলো, তারাও দেখতে পেলো 
'ডঙসন, ও চাও সংস্কাতিজাত রীত-নগাতি 
[শল্পকলাকে বহভাবে প্রভাঁবত করে রেখেছে। 
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ণকন্তু সবাকছকে আড়াল করে হিন্দ, 
সংস্কৃতি কি ভাবে প্রবল হয়ে উঠল তা আমরা 
পরে দেখতে পাব। 

ভারতশয়েরা কবে থেকে ইন্দোনেশিয়ায় 
বসাত স্থাপন শুর করোছল তা জানা যায় না। 
আমরা জান, খষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে 
ভারতশয় সওদাগররা ইন্দোনোশয়ায় যাতায়াত 
করত। ২য় শতকে সমান্তা ও যবদ্বীপে 
ভারতশখয়দের বসা স্থাঁপত ছিল এর প্রমাণ 


আছে। খুব এরোনো শলালাঁপ যা পাওয়া 
1গয়েছে, তাতে দেখা যায়, চতুর্থ শতকের 


কাছাকাছি সময়ে পূর্বঞ্বোর্ণও এবং পাশ্চম 
যবদ্বীপে হমণ রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
বৌদ্ধধর্মও এঁ সময়েই সেখানে প্রথমে প্রবাতিতি 
হয়োছল। পণ্ম, যচ্ত ও সপ্তম শতকে 
এ সকল দ্বীপে বিভিন্ন রাজত্ব স্থাঁপত ছিল, 
এ তথ্য চীন-সূত্র থেকে জানা গগিয়েছে। 
চীনের সঙ্গে তখন থেকেই রাজ্যের 
ে 


দশে 


বাণাজাক ও” কট্নোতক সম্পর্ক 
স্থাপিত ছিল। . সপ্তম শতকে মধ্য 
যবদ্বীপের একট্টি রাজ্য চৌনক নামে পাঁরাঁচিত 
ছিল, হোশীলঙ। এইটি এবং দাক্ষণ-পূর্ব 
সুমান্রার শ্রীবিজয়ের রাজ্য সমগ্র ইন্দোনোশিয়াতে 
ক্ষমতার উচ্চতম শখরে আধরূড ছিল। উভয় 
রাজাই ছিল বৌদ্ধ শিক্ষা ও সংস্কৃতির কেন্দ্র- 
স্থল। বৌদ্ধধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে পড়াশোনা 
করার জন্য এবং বিশেষ করে সংস্কৃত ভাষা 
শিখবার উদ্দেশ্যে অনেক চৈনি- পাণ্ডিত এ 
দুই রাজ প্রায়ই আসতেন। 

এইভাবে সপ্তম শতকে ইন্দোনোশয়ার 
হন্দ; বৌদ্ধ দেশগুীল সভাতার এক আত উচ্চ 
শিখরে আরোহণ করোছিল। তবে শিতপকলায় 





তাদের চরমোতকর্ধ দেখা দিয়েছিল আরো 
?ব€. দেরীতে । এ সমঘ়ের কিছ ছু প্রাচীন 
বুদ ধমার্ততে তার নিদর্শন পাওয়া যায়। 
কিন্তু সেগুলি তথাকার তৈরী নয়, 
দক্ষণ ভারত কথা শসংহল্ দ্বীপ 
থেকে ধ্আমদানী করা। তখন মাঁন্দব, 


প্রাসাদ, স.র্ত যা কিছু নিমণণ করা বা কাণের 
উপর খোদাই করা হয়েছিল, ঠান্ডা আবহাওয়ার 
দরুণ তা সবই নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। সম্ভবত 
এইজন্যই তখন প্রন্তরকে শিল্পের উপাদানরূপে 
গ্রহণ করে হিন্দ-যাভা গিলিত প্রচেষ্টায় শা*বত 
1শ্পের গোড়াপত্তন হয়। 

গদয়েংএর শহন্দ্‌ মান্দরগুলো যবদ্বীপের 
সবচেয়ে পূরোনো। অস্টম শতকের গোড়ার 
দক থেকে ট্রপ্তম শতক এগুলোর নির্মাণকাল। 
এগুলোর গন্ধ অনাড়ম্বর এক মহনীয়তার 
ছাপ পড়েছে। এদের*কার-করার্ষে গাম্ভীর্য ও 
কমনীয়তা ।এবং 'লযাসক্যাল সৌোন্দর্য দেখে 


১১৩ 


মনে হবে জাভা শিল্পের শুরুতে এক 
চরম্যেৎ্কর্য ঘটেছিল। 

এখানে জাভানজ মন্দির ও ভাদ্কর্ষের 
ব্যাখ্যা হিসেবে দুএক কথা বলা যেতে পায়ে। 
ভারতে পাথরে-গড়া মান্দরগুলো সল দেশ 
দেবর উদ্দেশে নিমিতি। জাভাতে মন্দরগৃলো 
সাধারণত দেবতার উদ্দেশ্যে তৈরী হতো না। 
ওগুলো প্রধানতঃ রাজা ও রাণশদের চিতা- 
ভস্মের উপর স্মারক-গৃহ হিসেবে তৈরশ করা 
হত। (কেবলমান্র বৌদ্ধ মন্দিরগলোতে এর 
ব্যাতিররম দেখা যায়)। এসব মান্দর “মেরু 
পর্বতে'র প্রতীক স্বরূপ তৈরী করা হত। 
এদের সংউচ্চ চড়ার মধ্য দিয়ে পরলোকগত 
রাজার স্বগগগমন পথ কম্পিত হত। 

ভারতাঁয় মর্ত-শিঞ্পে কেবল দেবদেবখ- 
দেরই র.প দেওয়া হয়ে থাকে। কিন্তু জাভার 
আঁধকাংশ প্রস্তরমূর্তিতে দেখা যায়, রাজা ও 
রাণীদের রূপ দেওয়া হয়েছে। রাজা ও 
রাণখীকে জশীপিতকালেই দেখদেবধর প্রতীকরূপে 
গণা করা হত এবং মৃতার পরে স্বর্গলোকে 
তাদের সঙ্গে মালত হওয়া লোকের পরম 
কাম্য ছিল। এজন] রাজা ও রাণীদের মৃর্ততে 
সব সময়েই দেবর আরোপ করা হত। এদের 
স্মারক মুতিগুলো ঠিক দেবমার্তর মতই 
রহ্গা করা হত। একাদশ শতকের রাজা আয়ার- 
লঙের মুর্তি এর একটা চমৎকার উদাহরণ । 
মতি1উকে গরদড়ের পঞঙ্ঠে আর বিষু- 
রূপে 16ত বরা হয়েছে । লীডেন মিউজিয়ামে 


বৌদ্ধ দেবী প্রজ্ঞাপারামভার যে বিখ্যাত 
মতিণ৮ রাক্ষত আছে, সোঁট নাক তেরো 
শতকের এক জাভাঁনজ রাণীর, এবং 
মজোপাহত  সাঘাজোন স্থাপাঁয়তা রাজা 
কুতরাজসের  মেত্যু ১৩০৯ পপ) মিলিত 
প্রাতরপ-হারহর, অর্থাৎ বিষ ও শিবের 


মালত রূপ দিয়ে ঘশতণিউকে মাহাত্ম্য দেওয়া 





এ র 
হয়েছে। খাস “ভারতে মৃর্তীশল্পে দেব- 
এদেবীকেই প্রথম এবং. একমাত্র স্থান দেওয়া 
সত্তেও জাভার এই ভারতায় শিল্পে 
এর ব্যতিক্রম কেন, তার কারণ, 'আঁদ 
ভ্টাভানজের বংশগত প্রথা এতে প্রভাব 
বক্তার করেছিল। 
৭৩২ খম্টাব্দের একথাঁন সংস্কৃত 'শিলা- 
গলাপিতে মধ্য জাভার এক 'হল্দু শাসনকর্তার 
পু গারচয় আছে-তিনি একাঁট শিবলিঙ্গ স্থাপন 
ফরোছলেন একথা 'িলালাঁপতে উৎকীর্ণ 
.আছে। এর কিছু পরে ৭৭৮ খণ্টাব্দে জাভার 
 চশ্ডশ কলসন মান্দরের প্রাতষ্ঠা। মন্দিরাট 
তারাদেবীর নামে উৎসগর্কিত। যে রাজা চণ্ডা 
কলসন মান্দর স্থাপন করোছলেন, তিনি 
বিখ্যাত শৈলেন্দ্ু রাজবংশের অন্যতম নৃপতি। 
এই বংশের রাজারা বৌদ্ধ ধর্মের প্রচারে খুব 
মাহায্য করতেন। তাঁরা সুমান্তার শ্্রীবিজয় 
রাজ্যও শাসন করোছলেন। তাঁদের কেউ কেউ 
নাক ভারতবর্ষে এসেও বৌদ্ধ মঠ স্থাপন 
কয়েছিলেন। 
মধ্য জাভার আঁধকাংশ হিন্দ ও স্বাদ্ধ 
মন্দির ও মঠ অস্টম থেকে নবম শতকের । 
বোরোবুদুরের মান্দর এর মধ্যে সর্বশ্রেচ্ঠ। 
এই মান্দরে শত শত বুদ্ধ মূর্তি এবং যোজন- 
ব্যাপী রালফের কাজ একে পাঁথবীর শিজ্প- 
ভাস্কের সবশ্রেষ্ত নিদর্শন করে তুলেছে। 
এর মধ্যে সমগ্র বিশ্বকে প্রাতিফলিত করা 
হয়েছে। 
নবম শতকের দ্বিতীয়ার্ধে মধা জাভাতে 
হন্দু ধর্ম আবার প্রাধান্য বিস্তার করে। তবে 
বৌদ্ধ. দুর্মও ম্লান হয়ান। দুটোই পাশাপাশি 
চলতে থাকে। 


মধ্য জাভায়, প্রাম্বানমের কাছে “লারাজাউ-- 
গ্রাঙ্গের শিবমন্দির হন্দু ভাস্কর্ষের শ্রেষ্ঠ 

_'িনর্শন। দশম শতকের গোড়ার দিক এর 
1নর্মাণকাল। 

৯২৫ শতকের কিছু পর থেকে মধা 
জাভার দ্যুতি টনষ্প্রভ হতে থাকে এবং পার্স 
জাভা রাজনোতিক ও সাংস্কৃতিক কেন্দে 
পাঁরণত হয়। 

শিল্পকলায় পূর্ব জাভা বারো শতক 
থেকে বিশেষ প্রখ্যাত হয়ে ওঠে। রাজা 
সিংহসারী (১২২২-১২৯২ খই) এবং 
মজোপাহতের €৯২৯২--১৩২০ খঃ) তখন 
রাজত্বকাল। এই সময়ে ভারতের সঙ্গে জাভার 
সাংস্কৃতিক যোগ আরো নাবড় হয়ে ওঠে। 
বাংলা দেশ থেকে তাল্ত্িক বৌম্ধমত এ সময়েই 
যবদ্বীপে প্রবার্তত হয়েছিল। 

ষোড়শ শতাব্দীতে যবদ্বীপের *হিন্দ 
রাজত্বের পতন হয়। তখন থেকে ইসলাম তথায় 
প্রভাব বিস্তার করতে থাকে । কিন্তু তা সত্তেও 
আজ পর্যন্তও সেখানে শিল্পে, ভাস্কর্ষে, 
সংস্কাতিতে 'হন্দু প্রভাবকে কেউই ম্লান করতে 


পারেনি। 


দেশ 


পূরাণের বীরবৃন্দ আজও সেখানে শিল্প, পেয়ে আসছে। 





স্বর্ণ সযোগ ! 


দেওয়া হইবে। 





ব্রাইট 
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৬১২২ ২২, 


স্বল্প স্টক ! 


এই ঘ'ড়িগুলি সুইজারল্যান্ডের বিখ্যাত বৌসস, টাইমস্‌, ওাঁরস এবুং মেন্টর কোম্পানগ 
দবারা প্রস্তুত। প্রত্যেক্টির জন্য ৩ বংসরের গ্যারাশ্টা প্রদত্ত হয়। পছন্দ না হইলে মূল্য ফেরং। একটি 
পাড় ?কানিলে আপনাকে একটি পকেট ঘাঁড় এবং দুইটি ঘাঁড় 'কানক্জী একটি এলার্ম ঘাঁড় বিনামূল্য 
সবন্ত এজেন্ট চাই। 





৫ জুয়েল ক্রোম ৩৩. টাকা রোল্ড গোজ্ড ৩৮, টাকা 


?) 7১ ৯, 2 ৭ দয়েল ?ঃ ৩৪, ঠ? 2? 5? ৩৯, ?। 
১? 7১ ৩৫. ১ ১৫ জদ্য়েল ) ৪৬, 1? $$ $ & ৯. 5) 


পকেট ঘাড় ১০. ,, এলার্ম কুক ২২ ১ 





সম্পুর্ণ বিলেতে তৈরি ভালো জাইকেল ৬ 
২২, অঅ ২১১১১১৯২২ 







্ | টি 
হিরণ ফিলিপ্স বার আছে 


সেই জানে এদেশের খারাপ 
রাস্তায়ও কত আরামে চল! যায়। 
ধকল সইবার ক্ষমতা বাস্তবিকই 
& ফিলিপ্স-এর অসাধারণ । 

| আপনিও একটি ফিলিপ্স চড়ে 
ী দেখুন সাইকেল চালান কতখানি 
 নির্বঞাট, অবাধ এবং আরাম্- 
/ 1 দায়ক হতে পারে ক 





61100500. 





€ 


অভাবনীয় সঃবিধা ! , 


) 





িন্দূর দেবদেবী এবং হিচ্দু নাট, নত্য প্রভৃতি কলার , সর্বক্ষেত্রে প্রাধান্য 


্ি 


সহাকবি 


০ম তি 





| * সরলাবালা সরকার 


হি 
€ রা 


চন্দ্র আজ বাঙলা দেশে অজ্ঞাত ও অখ্যাত। 
মাইকেল মধুস্‌দনের মেঘনাদ বধ' কাব্য 
যেরুপভাবে আলোচিত হইয়াছে, হেমচন্দ্রে 


ব্ত্রসংহার তাহার সাঁহত তুলনায় একেবারে 
অন্ধকারে পাঁড়য়া রহিয়াছে বাঁললেও চলে। 
হেমচন্দ্র তাঁহার একটি কাঁবতায় বাঁলয়াছিলেন, 
কিহু দিন পরে আমরাও সবে, 
কলমে রুমে লীন হইব এ ভবে, 
মধ, গন্ধ, শোভা কিছুই না রবে 
কালেতে হইবে সকাল হারা। 
[কিন্তু কেবলই কি কালের প্রভাব বাঁলয়া 
এই প্রহ্ন ছাড়িয়া দেওয়া যায়। এই বৎসরের 
বাঙলা সাহত্র বিএ অনার্সে, কাব ঈশ্বর 
গুপ্ত হইতে কাশীরাম দাস, মুকুন্দরাম চক্র 
বতাঁ” ধর্মমঙ্খল প্রর্তীতি কিছুই উপোক্ষত হয় 
নাই, কিন্তু উপেক্ষিত হইয়াছেন ভারত 
সঙ্গীত' কাঁবতার কাব হেমচন্দ্র। 
একাদন এমন 1দন ছল, যোঁদন 1বদ্যালয়ে 
গে সাহতো 'ভারত সঙ্গীত" প্রথমেই 
স্থান পাইত। ছেলেমেয়েদের ম্খে  মদথে 
আব.।গ শোনা যাইত, 
বাজংরে শঙ্গা বাজ এই রবে 
সবাই স্বাধীন এ বিপদ ভবে 
সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে 
* ভারত শ.ধুহ্‌ ঘনমায়ে শয়। 
আরবা, শর, পারসা, ভুরকী, 
তাতার, গিব্ৰত-অনা কব ক, 
চন, প্রহননদেশ, নবীন জাপান, 
তারাও স্বাধীন তারাও প্রধান, 
দাসত্ব করতে করে হেয়জ্ঞান 
ভারত শুধুই ঘুমায়ে গন 


এই কাবতা যখন রাঁচত 
ছল, সেই সময়ের তুলনায় 
জগতের অবস্থা অনেক পাঁরবার্তত 
হইয়াছে। ব্রহম্দেশ তখন ইংরাজের কুক্ষিগত 
হয় নাই, নবীনৃ্ছজাপান- প্রাচ্যের সেই নবোদত 
সূর্য আজ পরাধশনতা মেঘে ঢাকা পাঁড়য়াছে, 
এবং ভারত চিরপরুধীন ভারত, আজ 
স্বাধীনতার স্বপ্ন দোখিতেছে। 

হেমচন্ট্রেপ্ঈী এই কাঁবতা আমাদের অর্্ধ- 
শতাব্দীরও আঁধক দিন পূর্বের অতীত জগতের 
মধ্য লইয়া যায়। পরাধীনতা ক্রমশ দেশবাসাঁর 
যেন অভ্যাস হইয়া গিয়াছে, কালের সাঁহত 
খাপ খাওয়াইয়া ভারতবাসী জের জাবনযান্তা 
নির্বাহ কারতেছে। ইংরাজ প্রভুর 'বন্দুমা্র 
কর্‌ণা তাহাকে যেন স্বর্গে তুলিয়া 1দতেছে। 


হইয়া 
এখন 


তাই মেটকাফের নাম িরস্মরণীয় হইয়া রাঁহল, 
এবং লর্ড রিপণকে দেশবাসণ দেবতার আসনে 
বসাইয়া পূজা কাঁরল। 
হেমচন্দ্রের কবিতায় দেশের অবনাতির জন্য 
ক্ষোভ, পরাধীনতার টিত্তদাহ আঁণনপ্রবাহের 
ন্যায় উচ্ছাসত হইয়। উঠতে টাহিয়াও পূর্ণ 
ভাবে উচ্ছ্যাসত হইতে পারে নাই । হেমচন্দ্রের 
'ভারত িলাপ' নামক কাবতার শেষের কয়ছত্র 
এইরূপ £-- 
ভয়ে ভায়ে লাখ ক লাখব আর, 
নাহলে শ্ানতে এ বীণা ঝঙ্কান 
বাজত গরজে উথালি আবার 
উঠিত ভারত ব্যাথত প্রাণ। 





ইংরাজ কি গুণে জগংজয়শ হইয়াছে তাহা 
কাব তাঁহার মন্াসাধন 'ইউরোপ এবং আসয়া, 
প্রভৃতি কাঁবতায় উল্লেখ কারয়া ভারতবাসী 
যে অধ্না তাহাদের সেই 'বীর্ধরূপ পৈতৃক 
সম্পান্ত হারাইয়া ফেলিয়াছে সেই দুঃখে তপ্ত 
গনমবাস পরিত্যাগ কারয়াছেন। সেই দীর্ঘ*বাসই 
তাঁহার কাঁবতার রূপ ধাঁরয়াছে। 
তাঁহার অন্তাঁনশহত 'সবদেশপ্রেম' নানাভাবে 
ওরে ক্লুলাঙ্গার হন্দু দুরাচার 
এই “কী তোদের দয়া সদাচার, 
হ'য়ে স্কর্যবংশ অবনীর সার 


রমণণী বাঁধ ?পশাচ হয়ে। ডি 


ক 


ঠ 
কাব অতুলনীয়, যেমন "ইন্দ্রের সুধাপান', 
'সুহত্খ সমাগমে' প্রভাতি। তাঁহার অন্যান্য 
কাঁবতা ও গ্রপ্থগাীলর সম্বন্ধে এই প্রবচ্থে 
উল্লেখ না কাঁরয়া কেবল ব্ৃতসংহার কাব্য 
সম্বশ্ধেই সংক্ষেপে কিছ বাঁলব। 

25 যে একখান মহাকাব্য তাহাতে 
সন্দেহ নাই ' মহাকাবোর লক্ষণ 'বিচারে সকল 
লক্ষণগাল ইহাতে পাওয়া যায় কিনা তাহা 
লইয়া আমরা আলোচনা কারতে চাহ না। 
প্রকত কাবারাসক ইহার গুণাগুণ বিচারের 
আরধধকারী। তবে আমরা এইমাত্র বাঁলতে পার 
ঠয়োবিংশ সর্গে রচিত "এই কাব্যখান 
চরিহরাঞ্কন, ভাব বিস্তার, 'দশ্যাবলশর বৈচিমোর 
সমাবেশে বঙগ-সাহতোর এক বিশেষ সম্পদ 


স্বর পা? 
কেহ কেহ এরূপ মন্তব্য কারয়াছেন যে, 
ইংরাজ কাব িলটনের 'প্যারাডাইস- লস্ট, 


হইতে এই কাব্যের ভাবগ্রহণ করা হইয়াছে। 
অবশা বিষয়বস্তু দই কাব্যেই অনেকটা এক- 
রকম। কিন্তু পযারাডাইস লস্ট অবলম্বন 
কারয়াই যে কবি বণ্রসংহার কাবা 'লিখয়াছেন 
ইহা মোটেই বলা চলে না। ভাবগ্রহণ ও তাহা 
আত্মস্থ কারিয়া সেই ভাবকে নবর্‌প দান করা 
ইহা সাহতাক্ষেত্রে অকরণীদ নয় বরং কাতত্বেরই 
প্রকাশ স্বরূপ । 
সভরাং খাঁদ হেমচন্দ্র প্যারাডাইস লস্ট 
হইতে কিছ ভাব গ্রহণ করিয়া থাকেন তাহা 
দোষের বিষয় নয়। তবে বৃতসংহারে প্রথম সর্গ 
|ভন্ন অন। স্গগণীলর সাহত প্যারাডাইস লস্টের 
[বিশেষ কোন সাদশ্য দেখা যায় না। 
স্বগেরি দেবতাগণ দৈত্যরাজ বৃত্রের সাহত 
যুদ্ধে পরাজত হইয়া স্বর্গ হইতে দিতাঁড়ত 
হইয়াছেন, এখন তাঁহাদের আশ্রয়স্থান পাথবী- 
গভে অন্ধকারময় পাভালপুরশ। প্রথম সর্গে 
আমরা পাতালপুরীর বর্ণনা এইভাবে পাই £-৮ 
নাবড় ধুমা*ধ ঘোর পুরী সে পাতাল-- 
নাবড় মেঘাড়মবরে যথা অমানিশি। 
যোজন সহপ্র-কোঁট পাাধ বিস্তার 
'বস্তৃত সে রসাতল, 'বিধএনত সদা 
চারাঁদক ভয়ঙ্কর শব্দে গনরন্তর 
সিম্ধুর আঘাতে স্বতঃ নিয়ত উাথত। 
বাসয়া আদতাদণ তমঃ আচ্ছাদিত 
নালন, গনর্ধাণ যথা সূর্য তযাস্পাত 
রাহু যবে রাবরথ গ্রাসয়ে অন্ণরে; 
1কমবা সে রজনীনাথ হেমন্ত 1নশশথে 
কুক্ঝাঁট-মা্ডত যথা হীন দীপ্তি ধরে, 
পাণ্ডুবর্ণ সমাকীর্ণ পাংশুধং তনু 
তেমাতি অমর-কান্ভি ব্লাম্ড অবয়বে। 
ব্যাকুল, 'বিমর্ষভাব, ব্যাথত অন্ভর 
অঠ্দতিনন্দন যত রসাতল পুরে 
স্বগেরি ভাবনা চিন্তে ভাবে সবক্ষিণ 
1কপূপে কীরবে ধংস দুজয়ি অসুরে। 
এই ঘনাম্ধকারে দেবগণের মন্ত্রণা-সভা 


এই ভীর [তরস্কারে খ্ট্বদেশের অবনাতির বাঁসয়াছে। কিন্তু ক্ষুব্ধ দেবগণ ি কথা বাঁলয়া 


জন্য দারুণপক্ষোভই প্রকাশ পাইয়াছে। 
তাঁহার খণ্ড কাবতার 


যে মনের ভাব জানাইবেন তাহা যেন বুঝিতে 


মধ্যে কতকগ্যীল পাঁরতেছেন না। রী 


ঝি 


/ 


২৭৪ 


রুমে দেবগণ-মুখে বহে গাড়*বাস, 
ঝাঁটকার পূর্বে যেন বায়ুর উচ্ছৰাস 
বহে যুড় চাঁরাদক আলোড় সাগর । 
, সে অস্ফুট ধান গরমে পুরে প্সাতল 
ঢাকিয়া সিম্ধংর নাদ গভীর 'িনাদে। 
কাহলা গম্ভীর স্পরেশম্যপথে যেন 
একে জীন.তবন্দ মাল শতেক 
মহাতেজে সংরবৃন্দে সম্ভাষ কাঁহলা £ 
' জাগ্রত ক দানবার সপরণন্দ আজ ; 
দেবের সমর4া৬ ঘণাঁচল ক এবে £ 
উচিতে সমর্থ কি হে সকলে এখন ? 
হা ধিক! হা ধিক! দেব অদিতিপ্রসৃত! 
সুরভোগ্য স্বর্গে এবে দনখভের বাস! 
নর্বাসত স্ুরগণ বসাতল ভূমে।” 
দেবনাসিকায় বছে সঘন 1ন*বাস 
আন্দোল পাভালপবী। তীর ঝড়বেগে, 
দেব-সেনাপাঁত স্বকন্দ উঠিয়া তখন 
অবসন্ন, তেজঃশ.ন্য, অশল্ত, অলস, 
কাহলা, “দেবতাদ্বেধী দনুজ প্রবেশে 
পাব অমরধাম কলাঙ্কিত আজ । 
অজর, অমর, শর, স্বগ আকার 
দেববন্দ স্বগভি'ট পাঁড়যা পাঙালে 
ভ্রান্ত কি হইপা সবে; কি শের প্রমাদ 2 
“অসুর মর্দন" আখা। ক হেত হে ভবে 
অবসন্ন যাঁদ আজ দৈতের শ্রতাপে 2 
ধিরযোদ্ধা-চরকাল যন্খঝ দৈত।সহ 
জগতে হইল শ্রে, সবন্র পণজত 
আজ কনা দৈতাওয়ে তঠসত সকলে 
আহ এ পাতালপরে আপনাবিসমাগ ঃ 
দেবগণের এই সকল উীঁন্তর ভিতর আমর। 
দোঁখতে পাই গ.ঠভাবে কার যে জহলন্ত 
ক্ষোভ প্রকাশ পাইতেছে সে ক্ষোভ দরদ শাগ্রস্ত 
ভারতসন্তানগণের অবনাতিজাঁনত কৈব্য অনুভব 


কাঁরয়া। ইহার সাঁহত যাঁদ আমরা 'ভার্ত 
সঙ্গীত' "কবিতার ীন্তগীল মলাইয়া দোঁখ 


করে, সে সরে ঝঙ্কৃত হইতেছে শ্রেন্ঠত্ব 
[বসর্জন দয়া দাস ধরণ কাঁরয়। পলইবার দারুণ 
মনোবেপনা। 
অই দেখ সেই মাথার উপরে, 
রাবি, শশী, তারা দিন দন ঘোরে, 
ঘরত যেব্‌পে দিক শোভা করে, 
ভারত যখন স্বাধীন ছিণ। 
সেই আর্ধাবর্ত এখন 03) বিস্তৃত, 
সেই 'বশ্ধ্যাগার এখন ও) উঠত, 
সেই ভগীরথী এখন (ও) ধাবিত, 
পুরাকালে তাহা যের,পু ছিল। 
কোথা সে উজ্জব্ধা হতাশন সম 
হন্দু ঝরদ্র্গা বদ্ধ পরাক্ম, 
কাঁপত তরীসে স্থাবর জঙ্গম 
গান্ধার অবাধ জলাধ সশমা। 
আবার “ভারত 'বিলাপ' কবিতায় স্বগণ্চযুত 
দেবতার হদয় বেদনারই প্রাতিধধ্নি শুনিতে 
পাই:-- 
শদবতল, '্রিতল, চৌতল ভবন 
সুন্দর সংন্দর 'বাচন্র গঠন, 
গোধ্াাল রাগেতে রাজিত কায়। 
অদূরে দুজর্য় দূর্গ গড়খাই, 
প্রকান্ড মুরাঁতি জাগছে সদাই, 
বিপক্ষ পাঁশবে হেন স্থান নাই, 


গছ 


দেশ 


গড়ের সমশপে আনন্দ উদ্যান 
যতনে রাক্ষত আত রম্য স্থান, 
প্রদোষে প্রত্যহ হয় বাদ্য গান 
শয়ন, শ্রবণ, তনন জন্ড়ায়। 
জাহবী সলিলে ওাঁদকে আবার, 
হের জলযান কাতারে কাতার, 
ভাসে 'দবানাশ, গুণ-বক্ছ যার 
শাল-বক্ষ ছাপি ধহজা উড়ায়। 
অহে বঙ্গবাসী, জান কি তোমরা 
অমরা গজানয়া হেন মনোহরা, 
কার রাজধানী, কি জ।ভ. উহারা 
এ স.খ-সৌভাগ্ ভূঞ্জে ধরায়। 
নাহ যাঁদ জান, এস এইখানে, 
চলেছে দোঁখবে বা বিমানে, 
রাজপনর,ষেরা বিবিধ বিধানে 
গরবে মোঁদনশ ঠেকেনা পায়। 
অদ্রে বাজছে, “রুল বিদ্ৰানয়া" 
শকটে শকটে মোঁদনী ছাইয়া 
চলেছে দাপটে বিছ্রেনবাসীরা 
ইন্দের ইন্দুত্ব লাগে কোথায়! 
হায়রে কপাল! ওদোঁর মতন 
আমরাও কেন কাপতে গমন 
না পারি সতৈজে, বলিতে আপন 
যে দেশে অনম যে দেশে বাস। 
ভয়ে ভয়ে ঢাই, ভয়ে ভয়ে যাই, 
গোৌরাত্ণ দেখিলে ভূতলে লাই 
কাটিয়া ফুকার বাঁলতে ন। পাই, 
এমনি সদাই হূদয়ে তাস। 
পর।জত স্বর্গবাসীর মনোবেদনার সাহত 
পরাধীন ভারতবাসীর মনোনেদনা কাঁবির হুদয়ে 
একই সরে যেন বাঁধা ছিল, প্রথম সর্গ 
সম্প,্ণ পাঠ কারলে পাক তাহা অনুভব 
কারতে পারবেন। 
প্রথম সর্গে দেবগণের বাদানুবাদের ভিতর 
দয়া প্রত্যেক দেবতার স্বভাবগত পার্থক্ও 
কাবর তালিকায় প্রস্কূণটত হইয়াছে। আঁণ্নর 
স্বভাবগত উগ্রতভার বর্ণনা এইরূপ £ 
কাঁহনা সে হত্তাশন সর্ব অঙ্দোে শিখা, 
প্রত্জবাঁলত হৈলা তেজে পাতাল দহিয়া। 
হুতাশনের প্রজ্জবাঁলত আগ্নগভ বচন এবং 
উগ্রঙার প্রভাব অন্য সকল উৎসাহহীন দেব- 
গণের অন্তরেও প্রবল উৎসাহ সপ্চারত 
ক1রল। তখন ৪... 
আগ্নর বনে মত্ত আঁদতা সকলে। 
ছদটল হন্কার শব্দে পার রসাতল। 
একেবারে শত দিকে শত প্রহরণে 
কোটি বিজলশর জ্যোতি খোলতে লাগল । 
সকলেই যেন একেবারে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত 
চিক এইরূপই ভাব দেখা গেল। এই সময় 
শান্তমূর্তি বরুণ দেব কিছু বাঁলবার জন্য 
উাঠয়া দাঁড়াইলেন। 
ধীর মূর্তি 
পাশ-অস্ত শন্য পরে হেলাইয়া যেন 
উন্মন্ড জলাধ-জল প্রশান্ত কগ্ছিল। 
দৌঁথয়া প্রশাম্তম্ার্ত দেব 
[নস্তব্ধ অমরগণ, নিস্তব্ধ য্মঞ্জ 
স্নশ্ধ বসং্ধরা, যবে ঝাটকা ন্িরারে 
« ত্ররাতি ন্রিদবা ঘোর গহুভকার | 
বরুণ দেব বাঁল৬লন, “হে দেবগণ ক্ষণকাল 


শান্ত ভাব ধারণ করুন, ওদ্ধত্যে কীর্যাসাম্ধ 


ঞ 
৬ 


] 
উদ্ধার কাঁরতে দেবকুলের" মধ্যে এমন কে 
কাপূরুষ আছে যাহার অনিচ্ছা হইতে পারে £ *' 
তথাপি কোন প্রাতজ্ঞাবাক্য উচ্চারণ কারবার 
পূর্বে অগ্রে তাহার ফলাফল বিবেচনা করিয়া 
দেখা উচিত। 

সর্বজন ছাস্াস্পদ হয়ে কিবা কল? 
আঁসপ্ধ প্রাজ্ঞ লোক অনর্থ প্রলাঁপ। " 
নমস্য জগতে কার্যে স্াসদ্ধ যে জন। 


ক ক ক সং 
কার্ধাসাদ্ধ নহে শুধু বাক্য-আড়ম্বরে। 
চে রক ফা সং 


দেব-তেজ, দেব-অস্ত্র, দেবের বিক্রম 
বার বার এত যার কর অহঙ্কার 
এতাঁদন কোথা ছল অসংরের সনে 
যুঁঝলে যখন রণে করি প্রাণপণ 2 


[নন্দোপল সংরবূন্দে এ প্ী পাতালে £ 


বরুণ দেবতাদগকে পরামর্শ দিলেন যে, 
দেবরাজ ইন্দ্র এখন সুমের্‌ পক্তের শিখরে 
[বিরূপ ভাগাকে প্রসন্ন কারবার জন্য তপস্যা 
কারতভেছেন, অন্তত তাহার প্রত্যাগমন পযন্ত 
ধৈধ ধরিয়া অপেক্ষন করা উচিত। অথবা কোন 
দেবতাকে পাথাইয়। আগে ইন্দের উদ্দেশ লওয়া 
উচিত, নেতৃহীন হইয়া এরূপভাবে যুদ্ধে অগ্রসর 
হওয়া উাতত নয়। 

1কন্ত বরণের এই অনুরোধ রাঁক্ষত হইল 
না। সূযদেব উঠিয়। নিজের বস্তব্য এইভাবে 
বাললেন, 








[জগতে জাবশ্রেজ্ভ, গনজর্র, অমর, 

আঁদাতি নন্দনগণ চির আয়ংগ্পান 

অনম্বর দেবী, শরীর অমর, 

সর্বকালে সর্লোকে প্রাসন্ধ এ বাদ। 

অস,র আঁচরস্থায়ী, অদন্ট আদস্থর, 

৮গল দানবচিভ রপু-গরবশ, 

মন্তী, মিত্র, কেহ নহে চির আজ্ঞাবহ, 

জয়োতসাহ, প্রভুভান্ত আনত। সকাল। 

অতএব সংরের সাঁহত অসুরের তুলনাই হয় 

না। যাঁদ দেবগণ আবরত যুদ্ধ করেন তবে সেই 
যুদ্ধে কতকাল দৈত্যগণ 'তিষ্টিয়া থাকতে 
সমর্থ হইবে? এইরূপ যুদ্ধ চালাইয়া যাইলে 


পুন্রপরম্পরা দানব নিয়ত ক্ষয় ক্ষতি ও 
শোকে দগ্ধ হইতে থাঁকবে। এমনই হাদি 


অদ্‌স্টের বিধান হয় যে, দেবতারা কোনকালেই 
দৈত্যগণকে পরাজত কাঁরতে পারিবে না, তাহা 
হইলে আমরা যুদ্ধ চালাইয়া যাইব, বৃত্রাসুরকে 
নিচ্কণ্টকে কখনই স্বর্গভোগ কটুন্তে দিব না। 
আর ইন্দ্র কবে ফিরিবেন কে জানে, যাঁদ ইন্দ্র 
বহু যুগ প্রত্যাগত নাই হ্বন তবে কি এইভাবে 
করিয়া দিন কাট্রাইবে, আর ব্ত্রাসূধী দেবগণকে 
উপেক্ষা কারয়া পরম সুখে স্বর্গে রাজত্ব 
করবে? ইহা আমরা কখনই ঘাঁটিতে 'দব না।, 

সূর্যের এই উন্তির পর সমস্ত দেবগণই 
যুদ্ধের পক্ষেই সম্মতি দান কাঁরলেন। 

প্রথম সগেরি পর ছ্বিতীয় সর্গে একেবারে 


&.২৮শে জোত্ঠ, ১৩৫৬ সাল 


পট 





ত কাৰ একেবারে আমাদের স্ব্গের নন্দন 
আনিয়া উপাস্থত কারিলেন। 
হেথা ইন্দ্রালয়ে নন্দন ভিতর 
পাঁতিসহ প্রীতসৃখে নিরন্তর 
দানব রমণী কুরিছে ক্রীড়া। 
রাঁতি ফুলমালা হাতে দেয় তুলি 
পারছে হরষে সৃষমাতে ভুলি, ** 
বদনমণ্ডলে ভাসছে ব্রীঁড়া। 
মদন-সঙ্জত কুসূম আসন 
চারাদকে শোভা কারছে ধারণ 
'বাঁচন্র সৌন্দর্য সূরাঁভময়। 
হাঁসহে কানন ফুলশয্যা পরি, 
স্থানে স্থানে যেন মাঁত্তকা উপার 
কতই কুসুম-পালঙ্ক রয়। 
বসন্ত আপাঁন সমোহন বেশ 
ফুটাইতে ফুল কত যে আবেশ 
হয়েছে অপূর্ব শোভার মেলা। 


ফ 


দেবগণ সকলেই স্বগত্যাঙ্গ করিয়া গিয়া- 
ছেন, কেবল স্বর্গে রাহয়াছেন কন্দপদেব ও 
তাহার পত্রণী এবং সখা বসন্ত খতু॥। স্বগেরি 
সাঁহত ইস্হাদের এমন থাঁনষ্ঠ সম্বন্ধ যে, ইণ্হারা 
কোনমতেই স্বর্গতাাাগ করিয়া থাকিতে পারেন 
না। অপ্পরাগণও অবশ্য রাশ্য়া গিয়াছেন এবং 
সকলেই দৈতাপাঁতি বৃতের দাসত্ব স্বীকার কারয়া 
শইয়াছেন। 

দৈতাপত্রী এন্ড্রিলা পরমা সুন্দরী কিন্তু 
এত গার্ধতা যে সে সৌশ্র্যে যেন মাধন্্য 
প্রকাশ পায় না। দৈতারাজের বীর্যে মোহত 
হইয়া গন্ধবকিন্যা হইয়াও দৈতাকে বরণ কয়া- 


হেন এবং তিন সর্দাই মনে মনে অনুভব 
করেন যে, তাঁহার ইন্দ্রজয়ীশ স্বামীর অসাধ্য 


কার্য জগতে কিছুই মাই। তাঁহার একমান 
সন্তান বুদ্রপীড় একাধারে মহাবীর্য ও 1পত- 
নাতভন্তির আঁধকারী। পত্রী আতি কোমল- 
'বভাবা ইন্দ-বালা, এই পক্জীর সঙ্গলাভ কারয়া 
বদ্রপীড়ের বীর হৃদয়ে কোমলতার উৎস গোপনে 
শবাহিত রাহয়াছে। কাব এই সকল চরিত্র আতি 
নাঁনপুণ তুলিকায় চিত্রিত কারয়াছেন। 

মদন পত্রী রাঁতি এরীন্দ্রলার পাঁরচর্যা করেন 
এবং এীন্দ্রিলা তাহাকে নানাভাবে শচীদেবীর 
ধন করেন। শচীদেবী-যাঁন এককালে স্বর্গের 
মাধ্বরী ছিলেন” এখন যান স্বর্গন্যুতা 
ইয়া পাঁথবীতে আত্মগোপন করিয়াছেন সেই 
চশী কিরূপ ছিলেন জানিবার জন্য এন্দ্রিলার 
রূণ কৌতূহল রাতির উত্তর শুনিয়া 
ন্দ্রলার কৌতূহল খুব বেশী পাঁরতৃপ্ত হয় 
1. বরং তাঁহার মনে হয়*শচীর বিষয়ে রাত 
ধন খোলাখাল্ষু সব কিছু বাঁলতেছে না। 
।ন্দ্রিলা বাঁঝতে পারেন রাত আজও মনে 
নে স্বগন্চুতা শচীকে যতটা শ্রদ্ধা করে 
ন্দ্ূলাকে ভয় করে বটে িল্তু শচীর শ্রদ্ধার 
কাংশ শ্রদ্ধাও হয়তো তাঁহাকে করে না। 
নর্বাসতা শচণর প্রাত ঈর্ষায় এরীন্দ্রলার প্রাণ 
হালয়া উঠে, কিন্তু কি উপায়ে ইহার প্রতীকার 
ইবে? এন্দ্রিলা ভাবলেন, শচীকে বান্দনী 


দেশে 


কারয়া আনিয়া সেই প্রান্তন স্বর্গের রাণখকে 
তাহার পাঁরচাঁরকা কাঁরবে এবং রাঁতি ও মদন 
তাহা দোঁখয়া বুঝিতে পারবে যে স্বগের 
রাণশ হইবার মত ক্ষমতা প্রকৃতপক্ষে কাহার 
আছে। 
এন্দ্রিলা যেন আভিমানিনী হইয়াছেন, যেন 
তাঁহার যথার্থ মধাদা রাক্ষত হইতেছে না, এই- 
ভাবে একাদকে অনুরাগ অপরাদকে অভিমানের 
ভাব প্রকাশ কারয়া স্বামীকে একটি অনরোধ 
কারলেন, 
ধার অনুরাগে পাত করতল, 
কহে দৈতারামা নয়ন গল, 
হাব ভাব হাঁস প্রকাশ তায়। 
শুন দৈতোশবর শন শুন বালি, 
বৃথা এ বিলাস বৃথা এ সকাল, 
এখন(ও) আমরা বজেতা নয়। 
'বাজত যে জন বিজেতা চরণ 
নাহ যাঁদ সেবা কাঁরল কখন 
সে হেন বিজয়ে ঠক ফলোদয় 2 
তুমি স্ব্গপাতি আজ দৈতোম্ণর 
আম তব প্রিয়া খ্যাত চরাচপ্র 
ধক লঙ্ঞা তবু সাধ না পরে। 
কটান্সে তোমার আশুগ্রাপা খাহা, 
তব প্রিয় নারী নাহি পায় তাহা। 
তবে বাকি লাভ থাকি এ পগে। 
স্নয়ম্বরা হয়ে করো বরণ 
হোরিয়া তোমাতে মহেন্দ্র লক্ষণ 
ইচ্ছাময়ী হব হয়ে আশ 
যে ইচ্ছা যখন ধাগবে হয় 
তখান সফল হবে সমন্দায়, 
জানব না কারে বলে নৈরাশ। 
ছাড় নিজকুল গন্ধর্ব ছাঁড়য়া 
বারলাম তান থে আশা কারিয়া 
এনে মে বিফল হইল তাহা 
এইরূপ অনেক ভণিতার পর এীন্দ্রিলা 
নিজের মনের ইচ্ছা প্রকাশ কারলেন, 
রাত মুখে আম শণনন, ঘোঁদন, 
সুমের এখন হয়েছে শ্রীহীন 
শন সৌন্দর্য দেহে না ধার। 
শ,নোহ সে নাক পরনা র.পসশী 
বড় গরাঁধিণী নার? গরগয়সণ 
স্রণে গোরব ঝাঁরয়া পড়ে। 
সেই শচীকেই এান্দ্রলার চাই, তিনি আসিয়া 
সেবাকারণণ দাসরূপে এান্দ্িলার পাঁরিচর্ধা 
কারবেন। 
এই ইচ্ছা চিতে শুন দৈভাপাতি, 
শচী দাস হবে দোথবে সে বাতি, 
হয় কনা পুনঃ সুমের, আলা। 
এন্ড্রিলার চার এই কথাগুঁলর ভিতর 
দয়া এমনভাবে কাব সংস্পন্ট কারয়াছেন, 
যেখানে আর কোন ব্যাখ্যারই প্রয়োজন হয় না। 
এবার শচীর ঢটারত্রের মাহমা কবি যে ভাবে 
আঁকিয়াছেন সে সম্বন্ধে কিছু বাঁলব। 
শচী তা হইয়া নোনধারণ্যে একাঁট 
সহচরণর সাহস্ঠী আশ্রয় গ্রহণ কারয়াছেন, সঙ্গে 
রক্ষক কেহ নাই কেননা দেবগণ এখন পাতালে 
বাস কাঁরতেছেন, পত্র জয়স্তও স্ঞেখানেই আছেন। 
ইন্দ্রদেব কুমেন্থ পর্বতে তপস্যায় মগ্ন রহিয়া- 
ছেন, সুতরাং শচী কেবল যে স্ব্রাজেশ্বরা 
হইয়াও আশ্রয়হশনা হইয়াছেন তাতা নয 
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আত্মীর়্বজনের সংগ হইতেও বিছাতা হইয়া 
ছেন। অহরহঃ স্বগেরি স্মণতি তাহার অন্তর 
দণ্ধ কাঁরতেছে, পাঁথবীর বদ্ধ বায়ু তাঁহার 
পক্ষে বিষম র্লেশকর হইয়াছে, কতাঁদনে ষে এ 
দুর্দশার শেষ হইবে তাহার কিছুই ঠিক নাই। 
এত দুদ্শাতেও শচীদেধী সেই একই শচী। 
তাঁহার ধৈয" তাঁহার গামভীর্য তাঁহার আত্ম-. 
সম্মানবোধ প্রভীতি বিন্দমান্র ক্ষ হয় নাই। 
তহার সাঁঙ্গন ৯পলাই স্বগের মেঘাঙ্ক- 
[বিহাঁসণশ চপল, | 

পুবস্মাত স্মরণ করিয়া শচী তাঁহাকে 
বাঁলতেছেন £-- * 

কেমনে ভুঁলিব বল, মেঘে, যবে আখণ্ডল 

বাঁসত কামনক ধার করে, 
তুই সে খেখের অঙ্কে খেলাতিস কত রঙ্গে 
ঘটা কার লহরে লহরে। 

কোথায় আজ শচীপাতি ইন্প্রদেব! যে স্বামীর 
সাঁহত তাহার িলমাত বিচ্ছেদ হইত না তান 
আঙ এমনভাবে নিরুদ্দেশ হইয়া রাহয়াছেন 
যে, তাহার সংবাদ মানুও পাইবার উপায় নাই। 
“ইন্দ্রের সে মুখ কান্তি ঘচায়ে নয়ন ভ্রান্তি" 
কতাঁদন শচার নয়ন সমঙ্ষে উদ্ভাসিত হয় নাই। 
নলপননন, তরদরাজি, মন্দাকনশ প্রবাহনী, 
সংখেরএশখর সকলেরই স্মৃতি শচীর হৃদয়কে 
দণ্ধ কাঁরতেছে, আর তান দেবদৈতোর যুদ্ধের 
পরে একমাত্র সন্ভান জয়শ্তকেও আর দেখিতে 
পান নাই। শচীদেবী সাঁঙ্গনী চপলার সাহত 
এই সকল আলাপে মন আছেন এমন সময় 
মদন আঁসয়া সেখানে উপাস্থত হইলেন। 

হেন কালে পুপপধন়। নিত্য মনোহর তন 

[চবহাঁস অধরে প্রকাশ, ৬৫ 
আসি শা সাঁধান বাড়ায়ে শচীর মান 
ইচ্দ্রানীরে কারল সম্ভাস। 

“নতা মনোহর তনু, টিরহাঁসি অধরে প্রকাশ” 
এই একাটমাতর ছে কাব মদনের চিত্ত পারপূর্ণ 
ভাবে আঁকয়াছেন। 

দদনকে দোঁখিয়া  স্বভাব-প্রথরা  চপলা 
তাহাকে বাজ ও িরস্কারের ভাবে যে কথা” 
গাল বাঁণপল তাহাতে দেবতাগণের সঙ্গত্যাগ 
বারয়া, অস*রের অন্ঃগ্রহভাজন হইয়া মদনের 
এই স্বগগবাসের বিরুদ্ধে বেশ একটু আঁভিযোগ 


চপলা হের সহ্বর কাহলা “হে পুষ্পশর 
হেথা গাত কোথা হতে বল। 

আছ তো আছ তো ভাল, গোরা ছিলে হলে কাল 
তোমার ও রাতির কুশল? 

শুন না ক মালাকার হয়ে এধে আছ মার 
এান্দ্রলার উদ্যান সাজাও 

নিজ করে গাঁথ মালা সাজাতে দানব-বালা 
মালা গাঁথ অসুরে পরাও। 

এত গঃণপনা তব জানলে হে মনোভব 
নিত্য পাঁথাতাম পুদ্পহার, 

থাকতে হে অনা মনে ত্যাজ পৃজ্প-শরাসনে 
ন্রিডুবন পাইত নিস্তার । 

বড় আগে হোল হেলি পূদ্পধন্‌ পৃন্টে ফেলি 
বেড়াইতে সূমোহন বেশ, 

ত্ন্ত কার বারে বারে সর্বলোক সবাকারে 
555 এ রী 
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ছ, ছি, তব নাহি লাজ, ধাঁর মালাকারৃ্সাজ 
এখন(ও) আছ স্বর্গপরে, 
রাতির দি লঙ্জ্া নাই, মুখেতে 'মাঁখয়ে ছাই 
এন্দিলারে সাজায় নংপুরে। 
*.. শচীদেবী ঈপলার এই ভৎনননা 
বলিলেন, 
চপলা, তুমি কেন বৃথা কামকে গঞ্জনা 
গদতেছ? সে যাঁদ স্বর্গপুরণ ত্যগ করিয়া 
এই সকল দঃখকস্ট বরণ কাঁরত, তাহা হইলেই 
বা কি ফল হইত? 
“যাতনা ভাবনা নাই, সদাসৃখী সবাই 
ঘকজখবী হউক সে জন।" 


শানয়া 


তখন, . 
কন্দর্প অপাঙ্গ ঠারে শাসাইয়া চপলারে 
সসদ্্রমে শচন প্রীতি কয়, 
সুখ দুঃখ ইন্দ্াপ্রয়া সঞ্চাল বাসনা 1শয়া 
যুকাঁতির আয়ন্ড সে নয়। 
ছাড়য়া নন্দন বনে কোথাও বা ভুবনে 
জুড়াইবে কন্দপের প্রাণ। 
কামের বাঞ্চত যাহা নন্দন গিহনে তাহ। 
না পাইব গয়া অনাস্থান। 
সোয়া অসঃব, নর ক দানবশ ক অমর, 
তাই স্বর্গ না পার ছাড়তে। 
যার যেথা ভালবাসা তার সেথা চির আশা 
সৃখ দ:ঃখ মনের খাঁনতে। 
ইহার পর মদন শচীকে তাঁহার সম্প্রাত যে 
গবপদের সম্ভাবনা উপাষ্থত হইয়াছে তাহা 
জানাইলেন।  গ্রান্দ্লার আভা পূর্ণ 
কারবার জন্য দৈত্যপাঁত শচশকে কৌশলে অথবা 
বলপ্রয়োগে যেরূপেই হউক ধাঁরয়া লইয়া 
যাইবার আদেশ দিয়াছে। সেই আদেশ 
অনুসারে 'ভীষণ' নামে দৈত্য তাহার অনন্চর 
সঙ্গে লইয়া শীগ্রহ নোৌমযারণ্যে উপাস্থত 
হইবে” এখন শচী কতব্য নিধণরণ কর,ন। 
মদনের নিকট এই সংবাদ শবীনয়া শচীদেবাী 
[িছৃক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া রাঁহলেন। অনেক 
ভাবয়া শেষে পুত্র জয়ন্তকে মানস ধ্যানে 
আহ্বান করাই সঙ্গত বাঁলয়া মনে কারলেন,- 
ইন্দ্রাণী তো বারপ্রসীবনী। 
কোথ। পু হে জয়*ত, জননীর দণ্খ অন্ত 
কর শশঘ্ু আসিয়া হেথায় 
তোমার প্রস.তি হায় দৈভোর পর যায় 
রক্ষ আস পুত্র তব মায়। 
এত কাঁহ ইন্দ্ুপ্রিয়া, ধ্যানে দঢ় মন "দয়া, 
জয়ন্তরে করলা স্মরণ,- 
জনন ভাবেন যাঁদ সে ভাবনা গার নদখ 
ভোঁদ সুতে করে আকর্ধণ। 
জয়ন্ত পাতাল*দেশে শুনয়া ক্ষণাননেষে 
মায়ের সে মানসের ধবাঁন, 
ব্যাথত কাতর মনে কাটি বাঁধ শ্রাসনে 
অবনীতে চাঁললা তথাঁন। 
ইতিমধ্যে চপলা বাস্ত হইয়া উঁতিয়াছেন। 
শচীকে তান বাললেন, “কই, এখনও তো 
জয়ন্ত আসিতেছে না, যাঁদ ইহার মনে দৈতা 
আপসয়া পড়ে তবে কি উপায় হইবে। আঁম 
বাল) ্‌ 
মর্তয ছাঁড় চল দোব বৈকুণ্ঠ আলয়, 
কম্বা সে কৈলাস চল উদার গনকটে, 
গবশ্বাস কর্তব্য কভু না হয় কপটে, 


কুঙাজলা আগা লীন আরব শা দিলি 


দেশে 


কৃম্তু শচীদেবী , এ প্রস্তাবে সম্মত 
হইলেন না, বিপদের দিনে তানি মর্ত্যে 
নোমিষারণ্যে আশ্রয় লইয়াছেন, এখানে তানি 
স্বাধীন, যে বিপদই ঘটুক না কেন, আশ্রয় 
প্রার্থনা অথবা আশ্রয়দাতার কৃপা ভিক্ষা শচী 
কাঁরতে পারেন না। 

চপপা আর একট প্রস্তাব করিলেন, সেট 
ছদ্সবেশ ধারণের প্রস্তাব। কিন্তু শী এ 
প্রতাবেও সম্মত হইলেন না। শচঈ চবাঁদন 
শাই থাকবেন, আত্মরক্ষার জন্য ছলনার 
আশ্রয় তান একান্ত ঘণ্য বাঁলয়া মনে করেন, 
তাই 'তাঁন বাঁললেন, 


গচরদন যেইর.পে জানে সব'জন 
সহচর, সেইরপ(ই) শচীর এখন। 
আগিসছে দংশিতে ফণী করুক দংশন। 
গনজ রূপ সথণ নাহ ত্যাজব কখন। 
ইহার পর) 
বাঁলডে বাপতে অঙ্গে হইল প্রকাশ 
অপূর্ব মাহমাচ্ছটা করণ আভাস। 
নয়ন, ললাট, গণ্ড হৈলা জ্যোতমযি, 
সুষ্টির সূঞজনে যেন নবসযোদয়, 
ঘোর ক্ষিপ্ত প্রচণ্ড উন্নত যেই জন 
হেরে স্তব্ধ হয় সেও সে নেত্র ব্দন। 
গনরাখ চপলা চিক অসীম আহ্বাদ; 

ইহার পর “ভীষণ” দৈত্য আসিলে ৮পলা 
যখন তাহাকে শর নিকটে লইয়া গেল তখন 
সেই দৈত। শচীদেবীকে দোঁখয়া সতীম্ভত 
হইয়া গেশ। 

ইন্দ্রাপ্রয়া বসে স্থির বেশ। 
জগদ-বরণ পঙ্ঠে সুনাবড় কেশ। 
মুখে আভা ভান, যেন উথাঁলয়া পড়ে, 
গাম্ভীশর্য প্র তমা বাধ দেহ যেন গড়ে। 
দেখয়। স্তিষিত-নেত্ হইল ভীষণ, 
বাকশন্য শ্রতিশ্‌ন্য করে দরশন। 
িশ্বসাম্ট কার যবে শ্রহা অকস্মাৎ 
করল মানবাচন্ডে টৈ৩না প্রভাত, 
আদসন্ট সেই প্রাণী নবসর্যো দয়, 
যেভাবে দোখলা দৈতো সেই ভাব হয়, 
সংজ্ঞা নাই চিন্তা নাই, নাহ আত্মজ্ঞান, 
চক্ষুতেই গত যেন চৈতনা পরাণ। 
প্রহরেক কাল হেন স্তাম্ভত থাঁকয়া- 
চপলারে ধিজজ্ঞাসল ভাবয়া 'চান্তয়া- 
“পরন্দর-ভার্ধযা শচী এই কি ইন্দ্রাণী 2" 
চপলা কাহলা, “এই '্রাদবের রাণশ।” 
ইহার পর জয়ন্ত আঁসয়া উপাঁস্থত 
হইলেন এবং অসুরের সাঁহত যুদ্ধে জয়ন্ত 
অস.রকে গনহত ঝাঁরলেন। 

[িম্তু শচীর ইহাতেও বিপদ দূর হইল 
না। জয়ন্তের হস্তে ভীষণের নিহত হইবার 
সংবাদ পাইয়া ক্ষোভে ক্ষিপ্ত দৈত্যপাঁত পত্র 
রুদ্রপীড়কেই শচশকে আঁনবার জন্য পাঠাইতে 
মনস্থ কাঁরলেন। 

“রদ্রপীড়, পুত্র শুন কাঁহ সে তোমারে” 
কাঁহলা তনয়ে চাহি গাড় 'নিষ্ধুক্ষণে_ 
“যশোলিপ্সা চিতে তব আঁত্‌ বলবতা, 
কর তৃপ্ত জয়ন্তেরে করিয়া আহত, 
চরে আঁছাত চাহ অমরাবতগতে; 
অনাথা না হয় যেন, যাহ ধরদ্পীতে; 

শত যোদ্ধা সসৌনক বীর অগ্রগণ্য 


)ঞ 


কিন্তু ররপণড় কিরূপ টন 
যাইবেন, দেবতারা যদ্ধার্থে উপাস্থত হইয়া 
বর্গ বেস্টন কাঁরয়াছেন, তাঁহাদের সাহতু ফুদ্খ 
করিয়া তাঁহাদের পরাজিত কারয়া পথ কারতে 
যাঁদ হয় তবে সে তো-অনেক সঙ্ফট ও অনেক 
সময় ক্ষেপঞ্জর প্রমন। রদদ্রপীড়ের অবশ্য যুদ্ধ 
করাই ইচ্ছা, কিন্তু তাঁহার সঙ্গে একশর্তজন 
সঙ্গী ছিলেন তাঁহারা ইহাতে মত 'দলেন না, 
বজ্র “এক্ষেপ্পে কৌশল অবলম্বন করা 

ত।" 


কৌশলটি এইরূপ; তহারা শ্বেত পতাকা 
তুলিয়া দেবাশাঁবরে একজন দূত পাঠাইবেন। 
দূত অবধ্য, সুতরাং সে দেবাঁশাবরে যাইবার 
সময় বাধা পাইবে না, দত গিয়া বাঁলবে, 
“এ্রীন্দ্রলার পিতা গন্ধর্রাজ সহসা শন্রুর দ্বারা 
আক্রান্ত ও বিপম্ন হইয়াছেন। তাই ভান 
তাঁহাকে সাহায্য কারবার জন্য একশত দৈত্য 
সৈন্য পাঠাইতে বাঁলয়া দৈত্যরাজের নক) দূত 
শাঠাইয়।ছিলেন, সেই একশত দৈত্য যোদ্ধাকে 
যাঁদ দেবগণ পথ ছাড়িয়া দেন তবেই তাহারা 
যাইতে পারে। 


এই প্রস্তাবে দেবগণের ভিতর একা 
পরামর্শ সভা বাঁসল। বরূণদেব ধীর বদ্ধ, 
[তান দূঢভাবে আপান্ত জানাইয়া বাঁলিলেন, 
“কপট দৈত্যের কথায় বিশ্বাস করা যায় ন!। 
এন্দ্রলার 'পন্রালয় হইতে যাঁদ দূত আসিত গে 
কোন পথে আসবে । আমার মনে হয়, কোন 


উদ্দেশ্য সাধনের জন্য দৈত্যরাজ এই  দৈত। 
যোদ্ধাদের পাঠাইতেছে। সূর্য বাঁললেন, 


দৈত্যরা যাঁদ যাইতে চায়.যাক তবে দেবপঙ্গ 
হইতে কেহ তাহাদের অনুসরণ কাঁরয়া দেখনক 
ষে, তাহারা কি উদ্দেশ্যে ও কোথায় যাইতেছে। 
আঁগন বাঁললেন, শশ্ু বাহিরে যাক” বা ভিতরে 


থাকুক সমানই কথা। বায়ুর মাত স্থির নাই, 
একবার এ পক্ষে মত দেন একবার অন্য পক্ষে 
মত দেন। সর্বশেষে সেনাপাত কাঁতকেয় 
বলিলেন, “শত্রু যত বাহিরে যায় ততই ভান, 
কেননা, স্বর্গে তাহাতে সংখ্যাল্প হইবে, 
সতরাং বাঁহরে যাইতে বাধা দেওয়া উচিত 
নয়। 


সেনাপাতির এই প্রস্তাব অনুসারে রুদ্র 
পীড়ের সৈনাপত্যে একশত দৈত্য সৈনা 
নিরুপন্রবে পাঁথবীতে রওনা হুইল। 


সাহত জয়ন্তের যুদ্ধ বর্ণনা আত অপূর্ব 
ভাষায় লাঁখত হইয়াছে। জযন্ত যেভাবে 
যুদ্ধ করতেছেন সেই বর্ণনা পাঁড়লে মুগ্ধ 
হইতে হয়, অবশেষে জয়ন্ত মুছিতি হইলেন। 
দেবের মূর্হাই মৃত্যুর তুল্য। শচী যখন পদঘের 
মৃর্ঘত দেহ, ক্রোড়ে করিয়া বাঁসয়াছেন তখন 
রু্রপঁড় নিজে তাঁহার অপ্ে হস্তক্ষেপ কারিতে 
পারলেন না। একশতের ভিতর অবশিষ্ট 





চমক সম্দ্রমে শীঘ্র উঠি দাঁড়াইল | 
দাম্ভিক দৈত্যেশবর এখানে অনন্য গাঁত; 
ভাঁহাকে সসম্ভ্রমে উঠিয়া দাঁড়াইতেই হইল। 
এন্দিলার আনন্দের সশমা নাই, এখনও তান 


কান? 


শচটীকে দেখেন নাই, 
করতেছেন, 

কেমন দৌঁখিতে শচস কিরূপ ররণ, 

ণকরূপ আকাত কিবা অঙ্গের গঠন 

ণকর.প বসন ভূষা চলন কিম.প 

কত বয়ঃ কার মত কিবা তার রূপ 

হাব ভাব হাঁস ভঙ্গ নাসা ওচ্ঠাধর 

বক্ষ, বাহু, কট, উরু, অঙ্গুলি নখর, 

দেখিতে কিরূপ জিজ্ঞাসয়ে শতবার, 

শজজ্ঞাসয়ে কেশপাশ ভূ কি প্রকার, 

[তিল তিল কারি শঢ রপের বর্ণন, 

শতবার শতছলে কারলা শ্রবণ 

রদ্রপীড় কহে শচটা আতি প.পবতা 

বর্ণভে সে রূপ নাহি আইসে ভারতট, 

রূপ হাতে গাম্ভীর্ধ গভীপ আতিশয়, 

ক্ষণক আমার চিনে সম্ভ্রম উদয়, 

বাঁসল নোমযে যবে পুত্র কোলে কারি, 

দেখিয়। সে মণর্ভি চিত্ত উঠিল শিহারি, 

দেবী বটে, বলে শচী শহর বানতা, 

তথাঁপ সে মুর্তি চিত্তে আছে প্রভাশ্বিতা, 
পঘের মুখে শচীর এইরূপ বর্ণনা শুশিয়া 
ক্রাধে খ্রান্পিলার অঙ্গ জবাঁলিয়া গেল । এরীন্দ্রিলা 
শচশর রূপগদণের কথা আর কত শননবেন 2 
এই সব কাঁহনী শাঁনতেই ক শটীকে, 
নামষারণ্য হইতে বশ্দিনী কারয়া আনা হইল 2 

আ'ছল 'ব*বাস অগ্রে গরবে কেবল, 

শচনর সুখ্যাতি ব্যাপ্ত শৃত্রলোকমণডল; 

সৌরভ যে এত তার মাধুর্য নমল, 

না জানিত, এবে শুনি হইল পাগল । 

তাহে পুত্র মুখে তার পূপের বাথানি 

জখলন্ত শারলে যেন পড়ল পরাণণী। 

ইহার পর এরন্দ্িলা আর 

হংসা দমন কারতে পারলেন 
নম্বোধন কারয়া বাঁললেন-- 


পুত্রের নিক ?জজ্ঞাসা 


1নজের রাগ ও 
না, স্বামীকে 


শুন হে দানবপাতি, শুন তোমা কাহ, 
আর সে 'তিপার্ধ কাল বিলম্ব না সাহ 
এখানি আনহ শচশ িগকরীর বেশে, 
দাঁড়াক আসিয়া পারের রূপব্যাখা শেষে, 
রুপ আছে আহে তার রূপ কেবা চায়, 
দোঁখ আঙ্টো কেমনে সে চামর ঢুলায় 
ফা ঞ ঞঃ ঙ 
জানে যাঁদ ভাল মত হাব-ভাব-হাস, 
রাখব 'গনকটে তায় ?শিখাবে বিলাস, 
নতুবা যেমন সিংহশ--সিংহশীর আচারে 
থাকবে পিঞ্রাগারে চতুষ্পথ-ধারে; 


খে) গ্রম্মাতশয্যে ওয়েলিংটা 
জনসাধারণ সোডার বোতল 
করেছেন। ও ব্যানশর 
মত গে) ল্যাংড়ার বাজারের তাপ্মে বাঁললেন-- 
পূত্র অনেকের পকেটে নাক অ যে নারীদের 
মধ্যে অং তারই আঁচে কপ্‌ যাঁদ আঁধক 
গৌরবের পাএ। ভাহা সহা। করা 
আমার পক্ষে একেঠের গ্যালারাঁ। ইহার পরে 
বাললেন "শুন কহি "ছেড়ে শী সদ. বচন 

অলঙ্তে রাঞ্জবে শান !! |জ এ চরণে)” 

ধন্দ্রলার এই বাকা ২ ্লাসে ঈশানী 
শনতে পাইয়া মহেশবরকে তাহা জবোইলেন । 
শুনিয়া-- 

মহেশের ক্রোধানল 

জবহালল প্ুদীপ্ত কার গগনমন্ডল, 

বাগজল প্রলয়-শ্গ শ্রণাতিবিদারণ 


সর ফা কটা ফী 
টলমল টলমল 'শ্রদশ আলয়, 
মূচ্ছিত দেলতাদেহে চেতন।- উদয়; 
দোদলা সথানে শনো সংমের শিখব: 
ঘোর বেগে বৈজয়ন্ত কাঁপে থর থর। 
এীন্দ্রিলার হস্ত হাতে খাঁসিল কঙ্খণ, 
রূদ্রপশড়-অত্গে হৈল পোম-হরধণ। 
নিঃশতক বৃতের নেনে পলক পাঁডিল, 
“রুদ্রের ক্রোধাগন চিহনণ বলিয়া উতিল। 


দাস; 






















স্পীর বশীভূত হই ন অন্যায় কাজ 
করতে প্রব্স্ত তাহা এ৩ক্ষণে 
অসূররাজের কতকটা ধারণা হইল: ইহার মলে 
অবশা শিবের কোধভাজন হইবার ভয় ছল । 
1তনি এবার শচকে ম্দীন্ত দিতে মনসথ কারলেন 
এবং রাতকে দয়া শচর 'নকট এই সংবাদ 











জহি 


পাঠাইলেন। রাতি খুন আহনাদত হইয়াই 
শচীকে এই সংবাদ দিতে গেলেন। 
শচী বন্দিনী হইয়া নিজ বাসভুমিতে 


এখন অবাস্থাতি কারতেছেন, শচশীকে পাইষ। 
আমরা আবার পুলাকিত হইয়া উঁঠিয়াছ - 
'শাচগ পেয়ে পুনরায় অমরার মাঝে 
অমরা হাসছে আজ ।" 
কিন্তু শচশর [নিকট অমরা আজ অমরার 
আনন্দ লইয়া উপাঁস্থত হইতে পারে নাই। 
বর্গ এখন  শচশর কারাগার কিন্তু চপলা 
তাঁহাকে বাঁললেন-__ 
অই যে বিজলী 
| ক্ুনোম ভাঁতিতে ছ-টিছে ? 
শচা দাগ বলে কি উহারা ১ 
গিম্বা বনী সংরেশবরণ মাহষী তাদের; ও 
ই উীন্ত শচীদেবীষ্টক এ্মানন্দ দান করে 
ণকম্তু 'তান্ঞ নোৌমযারণ্যে পূত্র কোলে কািয়া 


রা 
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হণ 
ষে স্বর্গসুখ অনুভব: কারয়াছেন তাহা পদত- 
হান স্বর্গে নাই। ইন্দ্রানীর উীষ্ত তাহাতে 


আরও মহত্বদান কারয়াছে_ 
পুত্র কোলে বাঁসন্‌ যখন সে নোমষে। 
কোথা স্বর্গ তার কাছে, হায় লো চপলে! 
[ক্ষত হয়ে ভাবিলাম না হতে আঁধক 
সথ এ অমরালয়ে! পা পেলে কোলে 
জননণর স্বর্গ সুখ সবন্ত সমান। 
ইহার পরে রাতি শচীর নিকট আঁসয়া 
শচীর ৯রণ বর্শনা কারলেন। রাত উৎফল্ল- 
চিন্তে শচ"দেধীকে তাহার আসন্ন মণীস্ত সংবাদ 
দিলেন, কিম্তু শচীদেবী উৎফুল্ল হইলেন না 
ঝড়ের পূ প্রকাতি যেরূপ গম্ভীর রূপ ধারণ 
করে শচীদেবীও সেইরূপ শান্তভ/বে কহিলেন 
_রৃতি তোমাকে দানব ছলনা কারয়াছে। 
তাহার পর তেজস্বিনগ শচশকে দোঁখ ঝড়ের 
উদ্দামভ্ভার মতই তাঁহার তীন্তর উদ্দামতা। 
[তান বাঁললেন ইহা তো সংসংবাদ নয় 
দামণপাঁতি আমাকে মস্ত দিতে চান, 
বাতি, শুভ সমাচার 
শ.নতে আমায় যদি শ,নাইতে আজ, 
তা1পত শচখর নাথ বাসব আপান 
প্রবোঁশলা অনরায়- স্বহস্তে মোচন 
কারিতে ভাষার দুখ; কিম্বা পু মম 
জয়*৩ অননশ-ক্রেশ কাঁরিয়া নিঃশেষ 
আসছে বাসতে কোলে; হে অনজ্গরাম, 
শট) 1ক সে দানবের আজ্ঞাবহ দাসী, 
আদেশে ছুটবে তার পাঁলবে যেখানে 2 
মোচন করতে আমা নাহ ক সে কেহ, 
অকুল অমরকুল থাকিতে এখানে 2 
না রাত, কহাগে দৈতো, চাহ না 
সাঁহন এ কাবাবাসে অশেষ যন্যণা 
পাত হত যতীন মণস্ত নহে মম। 


উদ্ধার, 


শাচার ৮ারত্র যেভাবে কাঁব বর্ণনা ঝুঁরয়া- 
ছেন সংশ্সেপে এইখানে তাহার কিছ, আলোচনা 
কারলাম। ইহার পর রদদ্রপীড়-পত্ষী ইন্দুবালা 
সম্বন্ধে বলিয়া আমরা এই প্রবন্ধ শেষ কাঁরন। 
ইপ্া,বালা যেন দৈতাযগ্‌হের সকল অতাচার 
ও অমত্গলের মাধো  একাঁটি মঙ্গল-প্রদীপ। 
রাড ও ইন্দুবালার কথোপকথনের মধ্য দিয়াই 
ইন্দ,লালা চারত্রের মাধুর্য প্রকাঁশত হইয়াছে। 
নারশর সকল প্রকার কোমলতা তাঁহার চরিতকে 
আশ্রয় করিয়াছে । গ্কপের বাথাই তাঁহাকে 
ব/থত করে ইণ্রানীকে তিনি দেখেন নাহ 
তপ.ও রাতির নিকট সংবাদ লইতেছেন মর্তে 
ইন্দ্রানশকে রক্ষা কারবার কেহ আছেন কিনা 
মায়খয়শর শচীর দক্খে একথা ধনে হয় নাঃ 
যে, যে বীর শচগকে রক্ষা কারবৈে তৎকরৃবি 
তাঁহারই স্বামশর হয়তো অমঞ্গল হইবে। 
[তান স্বামীর স্লেহ যক্ক পান তাই তি 
ভাপিতে পারেন না তরি সেই স্বামী অন্য এং 
নারশর প্রাত নির্ঘয় হইবেন কেন £ 
তীমও রমণী মণ শচশ 
তবে কেন তিন তায়, 
না কাঁরয়া দয়া হইয়া নিষ্ঠুর 
ধারতে গেলা ধরায় ? 
গক হবে শচীর পাত নেই কাছে 
মহাবীর পাঁতি মম; 


২৭৮. 


আমিও দ্যা, পাঁড় সে কখন 
বিপদে সম! ্ 
ভাবতে সে কথা থাকিয়া এর্খানে 


আমার(ই) হৃদয় কাঁপে। 


ইন্দবালা কুঝিয়া পান না ধ্রীন্দ্রলার 


আচরণের হেতু । তিনি ভাবেন, 


এন্দ্রিল-দুূহিতা সেবিতে কিজ্করশ 
স্বর্গে কি ছিল না কেহ, 


ব্রহয়ান্ড-ঈশবর দানব-গ্াহৃযশ 
দাস চাহ শ্রমে সেহ! 

আমারে না কেন কহিলা মাহষী 
আমি সোবতাম তাঁয়, 

পুরে না কি তাঁর সাধের ভান্ডার 
শচশ না সোবলে পায় 2 

কেন ন্সাইলা দৈত্য এ অমরালয়ে 


আহ্ল আপন দেশ; 

পরে দিয়া পীড়া লভয়া এ যশঃ 
কি আশ্ম মিটবে লেষ? 

সং 


রাতি কহে াী। সিরিনার 

* না দোৌখ শচীরে তার শোকে এত 
বধূরা হইলা ধান! 

দোঁখলে তাহারে নাজানি সে কিবা 
কারত তোমার 'চিতে; 

১৪ এ ঙ্ ফ 
যে দেখেছে কভু গচরাঁদন তার 
হৃদয়ে থাকবে পাঁশ।” 

তখন, 


সুকুমার মাত কহে ইন্দুবালা 
“হায়, রাতি কি কাঁহলা, 
এ হেন রমারে কারিতে 1িকগকরী 
দৈতোন্দ্রাণী আকাঁংক্ষলা, 
আমারে লইয়া কন্দর্পকামিনশ 
চল সে পণথবখ পর", 
হইতে দবনা ণনদয় এমন 
, ধারব পাঁতির কর।” 
স্বামীকে নিদয়ি যাঁদ কেহ বলে ইন্দুবালার 
তাহা সহা হয় না, তিনি তখন বলেন, উপরে 
কঠিন মনে হইলেও তাঁহার অন্তর আঁতি কোমল। 


দেখ নাকি ক শৈল-অঙ্গে কত 
স্বাদ নীরধারা বয়'। 

শচীর লাগিয়া না নন্দহ ভারে 
বীর তান রণাপ্রয় ; 

শচীর বেদনা ঘুচাৰ আপানি, 
ফারয়া আসিল প্রয়। 

যাব শচগপাশে কারণ শুশ্রফা। 
যাতে সাধ দিব আনি 

মাহযণ- কিৎকরণ হইতে দিবনা 
কাহনু নিশ্চিত বাণী। 


ইন্দ্‌বালা" দৈত্যকন্যা, কিন্তু যুদ্ধ 
একেবারেই তীহার সহ্য হয় না। তিনি বলেন, 


যুদ্ধেতে কি লাভ, যুদ্ধ করে যারা 
বিগারয়া যদি দেখে 

তবে কি সে কেহ যশের আকর 
বালয়া উল্লেখে একে? 

কত দৈতা সূতা হয় অনাথনশ 
কত 'পতা পূন্রহশন, 

কত দেবতনু পাঁড়য়া মুঙ্্ছাতে 
অনক্ষণ হয় ক্ষণ! 





নাঃ শিং ্ ক না ও তত কাঁরতেছেন দৃ, এক 













বর বর্ণনায়, 
সি এ গ্রে অনল মৃত দেষ বৈশ্যানর ৮ 
এই জী হও পা প্র পীপ্রিদীগ্ত কৃপাণ করে উন্মত্ত স্বভাব 
, বুল কোন পুগে তুলে, সি কাহতে লাগল দ্রুত ককর্শ বচনে 
এই পাঁল/বাতে বাসরবে সাধ স্ফীলঙ্গ ছুটিল যেন ঘোর দাবাঁগ্নতে। 


পল ভাহে বৈসে ভুলে। 


সেই ইঙ্গনূব লা] বাত 


. বরুণের বর্ণনায় 
তখন প্রচেতা দেব বরুণ বিখ্যাত 


পাঁড়ল”, এই প্রদ্ধ কারা যখন পু উঠিল গম্ভীর ভাব ধীর মর্ত ধার 
শব্দাট তাঁহার কারণ প্রবেশ কঃ সৈই পাশ অস্ধ শূন্যপরে হেলাইয়া যেন 
মুহূর্তেই হীন ৭. টি উল্মন্ত জলাধ জল প্রশান্ত কাঁরল। 
পাঁড়লেন। কেছদ এস বৃ্বাসরের বর্ণনায় 
লাগতে না ল+০:৩১ এরি | 

এই মহাকাশে £ রিড হাহের এ হত নার 


পর্বতের চড়া যেন সহসা প্রকাশ 
ধনশান্তে গগনে পথে ভানুর ছটায়। 
বত্রাসূর প্রকাঁশিল তেমান সভায়। 
ভ্রকুরটি কারয়া দর্পে ইন্দ্রাসন পরে 


বস্তুর সম্বন্ধে দীর্ঘ আলোচনা কাঁরলে ইহার 
অপর”স্ব বুঝানো সম্ভব হয় না। কখনো 
রণস্থলের বর্ণনা, কখনও বা পুম্পময় নন্দনের 


শোভা বর্ণনা, কখনও বা বিশবকর্মার কর্মশালার বাঁসল কাঁপল গৃহ দৈতা পদ ভরে। ্ 
প্রসারত বক্ষোদেশ, বাহ্‌ লৌহবৎ গনয়তির মৃর্তি- | 
দেব শিল্প ঘুরাইছে চক্র লোহময় পানা দণ্টি আত নিরদয়। 
ফ ্ ্ঃ নিত্য নিরীক্ষণ 
ঘুরিতেছে একবার শিল্প শাল যুখড়, করতলাস্থত ব্যাপ্ত ভবিতব্য পটে। 


সংঘোঁজত পর্রস্পরে অদ্ভুত কৌশলে 


কার হেমচন্দ্র সম্বন্ধে এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
লক্ষ লক্ষ লৌহযন্ত সে চক্রের সহ। 


সামানা কিছু উল্লেখ করা ভইল। ভরসা কার, 
ইহার পর রসাঁপপাসু সাহত্যরাথগণ এ সম্বন্দে 
[বিস্তৃত আলোচনা কাঁরবেন। 


প্রভৃতি বর্ণনা যেন আমাদের *বাস রুদ্ধ করে। 
সম্পূর্ণ কাব্যখাঁন পাঠ না কারলে কাবর 





হর 







পায়ের ঘা, ব্যখা-বেদনায় ₹ 


২ 
কেন কষ্ট পাইতেছেন ? 


/ ২ 
এই বিশ্ববিখ্যাত জাম্বক ব্যবহার করুন  ভ 
জাম্বক ববহারে আপনার বাথা-বেদনা ও ক্লান্তি সত্বর দর ২৬ 


কাঁরবে। বনজ গাছ-গাছড়ায় প্রস্তুত এই মলম প্রদাহ উপশম 
করে, ফোলাকমায়, ক্ষতযুস্ত্ আহত ত্বককে আরোগ্য করে এবং 
আপনার পা'কে সুস্থ ও কাযক্ষম রাখে। কড়া ও শস্ত ত্বককে 
জাম্বক এর্‌প নরম করে যে, উহা তখন সহজেই দূর করা যায়। 
সম্পূর্ণ জান্তব চার্ব বাঁজত। 









৫ 


% 


247)-8$11% 


এজেণ্টস্‌ লিড ইপ্টালগ, কাতার 





রা এস লাংকোলিয়ার কথা তো আপনারা জানেন, 
| [কন্তু হাঁসও যে আবার একটা রোগ, 
শ্ঞোা জানেন কিঃ না জানবারই কথা, কারণ 

পশ্টীশে এ রোগের খবর কখনও পাওয়া যায় 
নাই; অস্ট্রেলিয়ায় একজন ক দু'জনের এই 
“রোগ হয়েছে, আর সারা পৃথিবীতে এ পর্যন্ত 
যত জনের এ রোগ হয়েছে, তার সংখ্যা 

মোটে পনেরোও নয় । “হাঁছ্ড পিলঁপলায়া গয়া” 
শুনে চমকে গিয়োছিলেন আপনারা, কিন্তু এবার 
ঃ হান্ডি নয়, ালিতী ডান্তারবাবুদের মতে সারা 
' শরীরের রন্তই এতে দূষিত হয়ে যায়। তবে 
ভরসার কথা এই যে, দশ্চাকংস্য হলেও 
গারাতাক ব্যাধি এ মোটেই নয়। এহেন 
বিদঘূটে রোগে আক্ান্ত হয়ে কোনো জাহাজের 
এক ক্যাপ্টেন ?াসডনীর হাসপাতালে আছেন, 
আর তাঁর ওয়াডেরি অন্যান্য থেগখদের হাহা 
হাঁসর হুল্লোড়ে হাঁসিয়ে মারছেন। রোগের 
নামটিও বেয়াড়া ৫ 'হেমাটোফোরোহাই'রাঁনউীরিয়া' 
উচ্চারণ করতে দাঁত ছরকুটে গিয়ে এ রোগ 
আপনাদেরও চেপে ধরবে না তো ছোঁয়াচে 
হাঁসির ভয়ে ঘাবড়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন 
বিশহখুড়ো। 

সঃ 





এ ক ফ্‌ 
ক লিকাতার ছেলেদের সংখ্যা শুৃনিলাম 

মেয়েদের সংখার দ্বিগূণ। 1কল্তু 
€১08111১-র দিক হইতে মেয়েদেরই জয়- 
জয়কার। এবারেও আই এ পরীক্ষায় একাঁট 
মেয়েই প্রথম স্থান আঁধকার কারয়াছেন। 





ঠগ্রশর উপরে উঠিয়াছেখ তাঁদের গণনায় 
উত্তাপ ধরা পড়ে নাই, বিশু খুড়ো সেই 
'বাদ 'দয়া আমাঁদগকে আরও ঘর্মান্ত কাঁরয়া 


ড়লেন। তান বলেন £_ 


(ক) দাক্ষণ কোলকাতার উত্তাপে উডবার্ণ 
কে সাত্যি সাঁত্য উভ্‌ অর্থাৎ কাঠখড় পুড়ে 


ড়ে ছাই হচ্ছে! 
৬ 





(খ) গ্রীম্মাতিশয্যে ওয়েলংটন স্কোয়ার 
জনসাধারণ সোডার বোতল নিয়ে লোফালাফ 
করেছেন। 

(গ) ল্যাংড়ার বাজারের তাপে জামাইষম্টীর 
মুখে অনেকের পকেটে নাকি আগুন লেগে 
গেছে এবং তারই আঁচে কপালও পুড়েছে 
অনেকের । 

(ঘ) খেলার মাঠের গালারী গরম হওয়া 
কেউ কেউ নাকি আসন ছেড়ে মাঠে নেবে প্রলত 
নাচন নাচার চেষ্টা করেছেন ! 

রা ক ক 

[বলতে কোন এক কাগজে নাকি জনৈক 

সংবাদদাতা জানাইয়াছেনা যে, 
“বন্দেমাতরমূ” গানটি রচনা করিয়াছেন কাব 
রবীন্দ্রনাথ ।  “বাঁজকমচন্দ্র গীতাঞ্জাল লিখে 
নোবল পুরস্কার পেয়েছেন এ সংবাদ ছাপা 
হয়েছে কি না জানা যায়নি"-বাঁললেন বশ 
খুড়ো। 


ফা রং চি 
মতশ 1বজয়লক্ষী বাঁলয়াছেন- 


“70 জাটোো।শো। 1005০701060 7010% 
1 61)0 ৮৬011011060 276 1001 
11011717105 


“অতঃপর হাঁলউডে 7) সংগ্রহ করে দেওয়ার 
জন্য শ্রীমভীর সঙ্গে হয়ত অনেকেই পন্তালাপ 
করবেন" মন্তব্য কারল আমাদের শ্যামলাল। 
ক. ক 
উউঁ স্ত 1১111)11 পাঁতকারই অনা এক খবর-১ 
4৮770001010] 2টি 199100 ॥ 
501111) /৯1)00]1 010 ৮ 016সি,.িটি 


“আমাদের দিশী মাছ এটম বম্‌ নিয়ে 
চলাফেরা করছে; কার সাধ্য কাছে ঘেষে 
মন্তব্য কারলেন বিশু খড়ো। 


চর ক চি রক 


শু দিলাম কাঁলকাতা কর্পোবেশন নাক 
কতকগুলি খাটাল শহর হইতে অন্য 
সরাইবার ব্যবস্থা কাঁরতেছেন। বিশেষজ্রা 
বালতেছেন, এই কাজা ৩০৫০ সালের মধ্যেই 
শেষ হইয়া যাইবে ! 


চি ফু ফ 


নু লাতের বাঁলিতেছেন- 
“3 11217108111 150100017 9680৮ 


না 1)% 00101521105. 
জনৈক সহযারী ্বীললেনহ “আমরা এই রকমঞজ 
একটা 'কছু হবে জানতাম বঞ্জই কোলকাতার 


আলোর সবাধীথা কিছু কাঁরনি।” 


+]১070011” 


|] নে অভিনেরশী রিটা হেওয়া্থের 
. সঙ্গে প্রি আলিখার সাদও 
সম্প্রতি সুসম্পন্ন হইয়াছে। “কোলকাতায় 
সম্প্রীত অনেকেই টার ছবি দেখেঞ্এসেছেন-- 


**৬৮০)1 ৬৬6০6 10001 [ি1107--. 
মন্তব্য কাঁরলেন জনৈক সহযান্র। 
০ চে ঞ 


মু চে'র হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জানা গেল 
যে, জনৈক বান্তর একট বাঁদর নাকি 
11711 0176৯411)0 শিখিয়াছে। রাস্তার পাশে 
বাঁসয়া সে অনেকের চুল ৭7৮55 করিয়া 
[দিতেছে। আশ্চর্য কিছু নয়; * কালকাতার 
একাঁট বাঁদর লেখাপড়/ 'শাখয়াছল। 
পাঠকের 1খশ্চমুই মনে আছে সে পথচারপর 
ফাউণ্টেন পেন দৌঁখলেই তাহা কাঁড়য়া লইয়া 
সাঁরয়া পাঁড়ত। "রাম রাজো বাঁদরদের কাতিত্ব 
দেখাবার সুযোগ ফিরে এলো"নএই  মন্তবা 
অবশাই খুড়োর। 


৬ ফু $ 


ফ 
ষ্ট 1 লিনের পুত্রের সঙ্গে মলটভের কনার 


ববাহ মাক সুসম্পন্ন হইয়া 


গিয়াছে। ভারতগয় 


জামাই যণ্ঠীতে কিছু 





আম সংগ্রহের জন্য নাক মাসয়ে মলটভ 
সাত্ো+ 


পাত জওহরলালের পন্রালাপ 

কারয়াছিলেন। ফলাফল অবশ্য আমরা জানি 
না। 

ক ক ষ ফু ক 

এ কাট সংবাদে প্রকাশ, রাষ্ট্র সঙ্ঘের 

ভ্রাধবেশনের পূর্বে নাকি নশরব 

প্রার্থনার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । বিশু খুড়ো 

বলিলেন-“এ আর এমন কাঁ একটা নতুন 


ব্যবস্থা, নিজের টমের দূর্বলতা সম্বন্ধে যখন 
বেশশী সচেতন হই তখন হে মা কালগ আমরা 
হামেশাই করে থাঁক”। 


ঠা /% 


'০18014। "১8 09)" ॥। 


শয়তান-িও টলস্টয়। অনূবাদক £ শ্রীাণবমলা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় । মিম্ালয়, ১০, শ্যামাচরণ দে 
ট্রট, কলিকাতা । নল্য ৩.। 


[িও টলস্টয়ের শয়তান (10)0 00৬11) বই- 

ধান তাঁহার মত্যার পর প্রকাশিত হইয়াছল, কিন্তু 
বইখানি [তিনু রচনা কারয়াঁছলেন তাঁহার যৌধন- 

চাোলে। তহিার "জশাবতকালে এই গ্রন্থ কেন 
অপ্রকাশিত রাঁখয়াঙলেন তাহার কারণ অনসাঁন্ধৎসু 
পাঠক সহজেই অনুমান কাঁরভে পারবেন গ্রম্থের 
টপসংহারটি পাঠ কারলেই। যৌবনকালে সাধারণ 
মানুষের ন্যায় টলস্টয়কেও দেহগত লালসার 
প্রলোভনে পাঁড়য়া মানাসক দ্বন্ধ আর গ্লানতে 
প্রাতানিয়ত পগাড়ত ও 'নর্যাঁভিত হইতে হইয়াছল। 
সেই বাস্তব আভিজ্ঞতাই 'িনি উপন্যাসের আকারে 
নর্মম লেখন দ্বার প্রকাশ কাঁরয়াছেন। জীবনে 
যৌন প্রবাত্ত কোনো এক সময়ে মানুষকে শয়তানের 
পর্যায়ে নামাইয়া আনে এবং এই সংকট হইতে মযন্ত 
পাইতে হইলে মানুষকে গনজের সাহত সংযম ও 
আত্মানর়োধের অস্ত লইয়া সংগ্রাম কাঁরতে হয়। 
1নজের জীবনের এই সংগ্রামই এই গ্রশ্থের মূল 
উপাদান। যৌন জগবন সম্পর্কে উলস্টয়ের যে 
সুচিন্তিত ও স্পম্ট সিত ও বিশ্বাস, যাহার সাহত 
তৎকালীন চিন্তাশীল ব্যান্তরা একমত হইতে পারেন 
নাই, তাহাই অতান্ত নষ্টা, আন্তীব্রকতা ও সংযমের 
সাঁহত এই গ্রল্থে বার্ণত হইয়াহে। 

এই বইখান বাঙালশ পাকের কাছে বহুকাল 
দুগ্প্রাপা হইয়াহল, কারণ টলস্টয়ের মত্যর পর 
বইখান ইংরাজি ভাষায় একবার প্রকাশিত হইয়া 

আর ফান শদ্রত হয় নাই। অনুবাদক বইখান 
্ করিয়া অনুবাদ বাঁরয়াহেন, ইহার জন্য টানা 
সকলের ধন্যবাদাহ। বাঙালখ পাঠকের কাছে এই 
অনুবাদ-গ্রল্থথাঁন টলস্টয়েরর জীবন ও নীতির 
একটি নূতন দিকের সন্ধান 'দবে। বইখানির 
অনুবাদ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ।  কঠোরে-ললিতে 
বোনা টলস্টয়ের ভাষা যেন যাদমল্তধলে পাঠকদের 
আঁডভূত করে অনুধাদকের লেখনণতে সেই যাদ.- 
কাঠির স্পর্শ থাকায় আশ্চর্য দক্ষতার সাহত তান 
গ্র্থখানকে আগাগোড়া সখপাঠ্য কারয়া তুলিয়া- 
ছেন। ভাষার প্রসাদগুণে অনুবাদ গ্রণ্থখানি 
ইংরাঁজ হইতে কোনো অংশে নিকট তো হয়ই 
নাই, উপরন্তু কোনো কোনো স্থানে ইংরাজি 
অন,বাদকেও্ ছাড়াইয়া 'গিয়াছে। বইখানর ছাপা 
ও বাঁধাই প্রশংসার যোগা। 

সংগশত *রিক্কমা-_ভ্ীঅরূণকুমার দত্ত প্রণথত। 
৬৫।এ, সংরেম্দ্রনাথ বানার্জ রোড, কলিকাতা--১৪, 
মূ.লা-এক টাকা বারো আনা। 

হিন্দস্থানী ক্লাসিকাল শানে শক্ষাথসদের 
কাছে এই বইখানি মলাধান হইবে, কারণ মার্শ 
সংগীতের প্রামখন ইতিহাস, ধুপদ, খেয়াল, টপ্পা ও 
ঠুতরী প্রভৃতি প্রকার ভেদ; তান, আলাপ,খতাল, লয় 
প্রভৃতি সংগখতের আলংকারক রূপ সম্বন্ধে সংগণত 
শাস্ের দুর্‌্হ ও জাঁটল বধরগ্ীল স্বংপ পরিসরে 
অত্যন্ত প্রাঙ্গন ভাষায় এই গ্রন্থে আলোচিত 
হইয়াহে। লেখক সংগদত শাস্মে সপাণ্ডিত এবং 
দীর্ঘকাল সংগশত অধ্যাপনা করিয়াছেন।' নবীন 
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যে সব প্রশ্ন জাগে এবং যে সব প্রশ্নের সদুত্তরের 
অভাবে শিক্ষার্থীদের মধ্যে মার্গ সংগীত সম্বন্ধে 
অস্পমন্ট রূপ থাঁকয়া যায় লেখক ব্যান্তগত আভজ্ঞতা 
দবারা তাহা সহজ সরল ভাষায় ব্ন্ত কারয়াছেন। 
ইহা ব্যতীত ভারতীয় মার্গ সংগ্রীত সম্বন্ধে 
যাহাদের অহেতুক ভগীতি বা অবজ্ঞা রাঁহয়াছে, 
দুর্বোধ্য আখ্যা দয়া যাহারা ইহা এড়াইয়া চলেন 
তাঁহারা আলোচ্য গ্রল্থখানি পাঠ করিলে লাভবান 
হইবেন। কারণ ভারতীয় মার্গ সংগীতের রস গ্রহণের 
পক্ষে গ্রন্থখান প্রভূত সাহায্য করিবে। আমরা এই 
বইখানর বহুল প্রচার কামনা করি। ১৩১৪৯ 
পাহাড় দুর্গে শ্রীরামেন্্র : দেশমুখ্য প্রণীত। 
দে ব্রাদার্স এণ্ড কোং কর্তকি ১৩।১, কলেজ 
স্কোয়ার হইতে প্রকাঁশত। দাম এক টাকা। 
ছোটদের জন্য 'লাখত 'সাত্যকারের য্যাড- 





জা 
ভেগ্ারের কাঁহনণ'। রি ছাপা ও 


বাঁধাই ভাল। 8818৯ 
আমাদের জ্বাধীনতা লংগ্রাম-শ্রীঅশোক গৃহ 
াখত ও শ্রীপ্রকাশ রায় চৌধুরী কর্তৃক ৯, গোপ 
বোস লেন হইতে প্রকাঁশত। মূল্য এক* টাকা 
দুই আনা। 
অল্প পাঁরসরের মঞ্ধ্য সরল ভাষায় আমাদের : 


স্বাধীনতা স্গ্রামের কাঁহনদ ছোটদের জন্য নিপ্ুণ-. 


ভাবে পাঁরবোশত হইয়াছে। বইখান পাঁ়িযা 
ছোটরা আনান্দত ও উপকৃত হইবে, ইহা নিঃসন্দেহে 
বলা যায়। ছাপা ও বাঁধাই বেশ ভাল। ছোটদের 
জন্য 'লাখত এই বইখান সা হইলে ইহার 
উপাদেয়ভা আরও বাঁড়ত। আশা করা যায় ভাবষ্যং 

₹স্করণে লেখক ও প্রকাশক আমাদের পরামর্শ 
কাজে লাগাইবেন। (১৫৪৪৯) 








গত দশ বৎসরের মধ্যে যে ক'জন কথা- 
। সাহিত্যিক বাংলা সাহত্যে বালষ্ঠ পদসণারে 
অগ্রসর হায়ে সকল সাহতা-রাসকের দন্ট 
আকর্ষণ করেছেন, নরেন্দ্রনাথ মির তাঁদের 


মধ্যে অগ্রগণ্য । সেই শান্তশালী লেখকের নতুন 
ধরণের তৃন উপন্যাস 


নরেন্্রনাথ মিত্র রচিত 





তন টাকা 
স্টেইটসম্যান বলেন 1) এ 8101... 
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(11017] 1116) 10] সা011 518100]14, 
আনন্দবাজার বলেন -হাসারস সমন্জবল 


বর্ণনাভীঙ্গর গ্ণে  সমস্তগাল  গঞ্পই 
হুদয়গ্রাহখ হইয়াছে।" 
সং 
অনেক সাহিতা-বাঁসকের মতে সরস প্রবন্ধ 
গকেপর চেয়েও উপভোগ্য।  লঘ.রসাশ্রত 
কয়েকটি বৃগ্তগত প্রবন্ধের সংকলন 
আজত দত্ত 
দেড় টাকা 


যদ আপন সাহভা-পাসক হন তবে এ বই 
আপনার নিশ্চয়ই পড়া উাচত। 





। টক নও 


আঁচন্ত্যকুমার সেনগ;প্তের 


একটি 
গ্রাম্য প্রেমের 
কাতিলী 


1৩ন ঢাকা 
সম্পূর্ণ নতুন ঢউঙের উপন্যাস। আনন্দবাজার 
পারবা বলেন, "আঁ ভাকুমারের বাঁলচ্চ এবং 


আন্তারক ভাষায় ৩ 
গবাচনন শেখের কাহন? 


হরিনারায়ণ চটোপাধ্যায় রাঁচত 


হলাবতী 


ঢার টাকা 


গ্রপর্ব হইয়া ফণটয়াছে এই 


আনন্দবাজার গলখেছেন £-পনাধ্গালট পাকের 
অপাঁরণত জশখধনখণ্ডকে আিকবার চেষ্টায় 


লেখক যে সাফলালাভ করিয়াছেন এ এক 
দূর্হ কাঁতিত্ব।” দেশ বলেছেন,তুলনা খনব 
অলপই নালিবে।” 


শা ব্েওড 
আঁচন্ত্যকুমার সেনগ?প্ত 


দু'্টাকা বারো আনা 
গনম্নস্ভরের ম.সলমান সমাজের নখুত 
আলেখা। মাঁসক সওগাত বলেন, _ শ্বাস্থাহণন 
আঁশাক্ষত কুসংস্কারাচ্ছল্ন হতবর্জী ও হতাশবাস 
$বকশ্রেণী বাংলার অন্ততঃ তিন-চ'তুর্থাংশ 
হায়েও স।হতো এদের ফৃুবাভাঁবক আসন নেই। 


আঁচন্তাকুমার কেমন করে এদের পাঁরচয় 
[দয়েছেন সারেঙে তা বিস্ময়কর ।”॥ 


দিগন্ত পাবলিশার্স 


৬ ২০২, রাস্শবহারী এাভানিউ, কলিকাতা-_-২৯ 


ঠ 





হন এর গর৩ণণ 


রা __সৌদিতেন্্কুসার বু 


€ ঢ না রঃ র্‌ সত) 
(১২) অদ্ভূত প্রাতিভামান্ডিত মুখের দিকে চেয়ে 


দাঁক্ষণাত্য 
তা গলপ থোকে হিউএনচাউ: হানযানাশ্রয়ী 


দেশগলর মধ্যে প্রধান সংহল 
দবগপে যাওয়ার জন্যেই বেশী ব্যগ্র হয়োছলেন। 
এমন কি প্রত্যহ রাত্রে [তান কল্পনায় ষেন 
পসংহল দ্বীপের "দন্ত স্তৃপ' দেখতে পেতেন। 
কিন্তু দাঁক্ষণ দেশ থেকে আগত কতকগদীল 
ভিক্ষু তাঁকে বললেন যে, বহ্যাদনব্যাপী 
গেবপদসঙ্কুল সমুদ্র যান্তা না কোরে ডাঙ্গাপথে 
ভারতবর্ষের দাঁক্ষণ সীমা পর্যন্ত গিয়ে তাত্রপর 
মাঘ ?িতনাদন সমুদ্র-ষান্না কোরে সতহল 
নরাপদে পেশছান যায়। 
এই উপদেশ গ্রাহ্য কোরে হিউএন চাও 
দাক্ষণাত্যের পূর্ব উপকূল দিয়ে দাঁক্ষণে 
যেতে লাগলেন। গদ্রদেশ ও কালিঙ্গ দিয়ে যেতে 
যেতে দেখলেন যে, বৌদ্ধধর্ম থেকে ব্রাহ্মণ্য 
ধমই এ প্রদেশে অনেক বেশগ প্রচালত। অবশ্য 
উড়িষ্যার 'বখ্যাত মান্দরগঠীলর বেশীর ভাগই 
তখনও তৈরী হয়নি; তবু ভুবনেশ্বরের 
ম.স্তে*বর মান্দির বোধহয় তখন ছল 


কাঁলঙ্গ থেকে হিউএন চাঙ বিখ্যাত 
মহাযান * নাগা্জনের স্মৃতিজীড়ত দেশ 
দেখবার জন্যে উত্তর-পশ্চিমে গোন্ড্‌ ইত্যাদ 
আদম আঁধবাসী দ্বারা অধাাষত, পার্বতী 
অরণ্যসঙ্কুল প্রদেশ পার হোয়ে কালঙ্গ থেকে 
প্রায় ৩৬০ মাইল দুরে "দাক্ষণ কোশলে” 
এলেন। বদর্ভ দেশে আধাঁনক ছাত্তশগডড 
অণচলেরই নাম সে সময়ে দাক্ষণ কোশল ছিল। 

নাগাজ+ন ভারতের ইতিহাসে এক অদ্ভূত 
চাঁরন্র। ভারতবর্ষে, চন ও মহাযানগ সাহিত্যে, 
হীন একজন অদ্ভূত প্রাতভাসম্পন্ন সমস্ত 
শাস্ত্রে ও বিদ্যায় অসাধারণ পণ্ডিত বোলে 
বার্ণত হোক্জছেন। তাঁর সম্বন্ধে বহু 
অলৌকিক আখ্যায়িকাও প্রচালত আছে। ঠিক 
কোন্‌ সময়ে তিনি জ্গীবত ছিলেন, নিঃসন্দেহ 
ভাবে বলা গ্নায় না। সম্ভবতঃ 'বদভই তাঁর 
স্বদেশ ছিল। তিব্বতীরা বলেন, তিনি অনেক 
স্ময়ে নালন্দায় থাকতেন। আবার কাঁণচ্কের 
যায়। কেউ কেউ বলেন, তিনি ৫৩০ বছরেরও 
বেশীদিন জীবিত ছিলেন। মহাযানশ পাণ্ডিত 


আধদেব তাঁর সঙ্গে বিচার করতে এসে তাঁর দেখে দাক্ষিণ-পশ্চিমে নাগাজনিবুণ্ডা হয়ে 


শনর্বাক হন আর তাঁর ইশিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। 
তাঁর ীলাখত আর টীন ভাষায় অনাদত 
১৮।২০ খানা পাণ্ডতাপর্ণ গ্রল্থ ও কাবা 
আজও সে দেশে পড়া হয়। জ্যোতিষ পরাক্ষা- 
মুলক রসায়ন ও কংসা শাস্তেও তাঁর 
প্রাতভা ছিল। তাঁর লেখা নানা রোগের 
প্রেসকুপসন, বিশেষতঃ চন্দ] রোগের 
1চাঁকংসা' সম্বন্ধে গ্রন্থ টান ভাষায় অনুদিত 
হয়োছিল। পাশ্চাত্য দাণ্ডতদের মধ্যে কেবল 


লেওনার্ডে-ডা-ভা কতকটা এর সঙ্ছে 
তুলনীয়। 


কোশল থেকে শহউএন চা আবার 
দাক্ষণ দিকে ১৮০ মাইল অরণ্য ইতভযাদ পান 
হোয়ে অল্দেশে এলেন। দক্ষিণ কোশল 
দেখবার জনো হিউএন ঢাঙের অন্তত শুইশত 


সাইল দুর্গম পথ বেশী আতক্রম করতে 
হয়োছল। বোঁধসন্ত্র ভেহৎ)রুপে পণাজত 


অসামানা মহাষানী পণ্ডিত নাগাজনের প্রা 
তাঁর কি রকম ভাত ছল, তা এর থেকে বোঝা 
যায়। 

অন্পদেশ গোদাবরখ ও কৃষ্ণা নদীর মধে। 
আধুনিক ভোঁলিজ্ানায় ছিল! এর অঙ্গ 
কিছুাদন আগ ঢাপ,কা বংশীসেরা এই প্রদেশ 


সহাবাটিদের কাছ থেকে জয় কোরে নিশে 


এল.বা দের তারে বেংগিপতরায় বাজধানা 
স্থাপন কোরেছিল।। 
প্রাচান। তাল্পাদেশের দাক্ণতগিক অংশ, 


যেখানে রা নদীর দই ভারে বেজওয়াদা ও 
অমরাবতী ছিল, সে অংশ সপ্তম খন্টাব্দে 
ধনকটঞ্ নামে আনা রাজত্ব ছিল। অমগানত। 
থেকে উষ্জানে আর কুষণ নদীর দাক্ষণ তারে 
গোল আর নাগাজিন্কুণ্ডা নামক পুরাতত্তে 
প্রাস্ধ দুই স্থান ছিল। এ প্রদেশের আধি- 
বাসগরা তেলেগু ভাষাভাষী হালেও এই সময়ে 
এখানে তামিল গোলদের রাজা [ছিল। 

অনরাবতগ, গোল, নাগাজধানকৃণ্ডায়। 
ট্বিতণয়, তৃতীয়, চতুর্থ ও পণ্তম থস্পার্ডের 
হিন্দ শিজ্পের অনেক নিদ্শনি আবিষ্কৃত 
হয়েছে । ষ্জ নমূনা লন্ডন, প্যারিস আর মাদ্রাজ 
যাদ্ঘরে রষ্ট্রত আছে। সামান্য কিছু টুচ্ছ, 
কলকাতার যাদুঘরে অন্ভছ। 

হিউঞ্ন চা অমরাবতীর বিহারগ্াল 


পৈনার, নদখ ধরে দক্ষিণে কার্ণাচিক প্রদেশে 
এলেন ।' এই ভামিঃ* প্রদেশকেই 
দেশ' বলেছেন। এই সময়ে এখানে পল্পভ- 
বংশীয়েরা রাজন্ব করাছলেন। তাঁদের রাজধানী , 
ছল কাণ্পূরে (আধ্বানক কাঞভেরাম) 
আর মহাবলীপুরমে এদের প্রধান বন্দর ছিল। 
এই পলাভবংশীয়েরা খবৰ পরাক্রমশালী ছিল। 
[হউএন চাঙের সময়ে (৬৪০ খঙ্টান্দে) যান 


রাজা ছলেন-নরাসংহা ধণি-তিন পরে 
৬৪২ খং্টান্দে মহারাম্ট্রবংশশয় পরাকান্ত 
রাজা দ্বিতীয় পুলকোঁশনকে জয় ও বধ 


করেন। এদের রাজতবকাণে 1হন্দদ ভাস্কর্ষে রও 
খ.ব উন্নাতি হয়োছল। 

[হিউএন চাও নিশ্চয়ই এর কিছ; কিছ; 
দেখোঁছলেন।  মহাবলণপন্বমের ভাস্কর্যের 
মধ. অন্তত দুইটা-যমপুরী' আর 
'বলদলন্ধর' গুহায় [ফর অবতারগহালর ষে 
ভাস্কর্য আছে তা সপ্তম শতাব্দীতেই তৈয়ারণী 
হয়। হয়তো তান বিখ্যাত ভাস্কর্য 
'গঞঙ্গাবতরণ' যখন খোদা হয়, সে সময় নিজেই 
উপাস্থত ছিলেন। অবশা গোঁড়া বৌগ্ধ হিউ- 
এন চা এ সমস্ত হিন্দু মনর্ভ দেখে খুব 
থুশশ হয়োছিলেন কিনা বলা কাঁঠন। 

হিউএন চা ৬৪০ খঙ্টান্দে পল্লভদেশে 
অনেকাঁদন কাটান।  কাণ্টীপযুরে ভান তাঁর 
গরু মহাযানী দাশনিনকপ্রবর  ধর্মপালের 
সনরণভিহ। দেখেন। হিউএন চাও বলেন যে, 
ধম্মপাল কাণ্ীপনরের এক রাজকন্যার সঞ্জো 
[বাহ্‌ প্রন্াখ্যান করে ধমঞ্জীবন অবলম্বন 
করোছলেন। 

যাহোক, এখানে এসে হিউএন চাও যে 
খনর পেলেন, তাতে তাঁকে সংহল যাবার 
আমা ত।গ করতে হল। তান শুনলেন যে, 
এ সময়ে সিংহলে গৃহয্্ধে আর দাভন্ষি, 
দই আর্মড ভয়েছে। এমন কি, হউএন 
চাঙের কাণ্ঠীপুরে অবস্থানের সময়েই জন- 
কতক ভিক্ষ সংহল থেকে পালিয়ে সেখানে 
উপস্থিত হলেন, আর তাঁরা ।হউএন চাঙকে 
[সংহল যাওয়ার সংকঞ্প থেকে 'নরস্ত 
করলেন। 


অগত্যা 'হিউএন চাঙ সংহল যাওয়ার 
সঙ্কঙ্প ত্যাগ করে দাক্ষিণাতা পারক্রমণেইঞ 
অগ্রসর হলেন। ৮ 


গফরধার পথে হিউএন চা আরব্যোপ- 
সাগরের তরে কোনকান্‌ ও মহারাত্র প্রদেশ 
পার হয়ে আসেন। এই প্রদেশে সেই সময়ে 
চালক/বংশীয়দের রাজত্ব ছিল। তারাই এ 
সমফে্দাক্ষণাত্যের সমস্ত উত্তর-পাশ্চম ভাগের 
আধপাতি 'ছিল। 
গনভূলি বিবরণ 'দিয়েছেন। 
আর খাটপর্বত থাকায় এদেশের জল-হাওয়া 
খুব গরম নয়। হযদদ্ধাপ্রয় মারাঠাদের [তান 
ববরণ 'দিয়েছেন। “আঁধবাসীরা দপর্ঘকায়' 

৫টি 


[তান দ্রাবিড় 


1হউএন চাঙ এদেশের 
সমুদ্রের উপকূল 





২৮ 


আর সরল প্রকাতি হোলেও এরা খুব গ্রর্বত হোয়ে যুদ্ধ করে।” এছাড়া মহারাম্ট্ররাজ 
, আর কোপনস্বভাব। এরা যশ অন্বেষশ্লে আর 


কর্তব্যে দূঢ়। মৃত্যুকে তুচ্ছ জ্ঞান করে" এদের 
কেউ উপকার করলে এরা খুবই কৃতজ্ঞ হয়, 


, কিন্তু কেউ অপকার করলে এদের প্রাতাহংসা 


পতি 


অবার্থ। অপমানের প্রাতিশোধ নিয়ে এরা 
জীবন তুচ্ছ জ্ঞান করে। কিন্তু বিপদে কেউ 
সাহায্যপ্রার্থা হোলে এরা নিজের প্রয়োজন 
তুচ্ছ জ্জান কোরে তাকে সাহায্য করে। কোনও 
লোকের উপর প্রাতিশোধ নিতে হোলে শত্রুকে 
এরা আগে সতর্ক করে। তারপর দুই পক্ষই 
প্রস্তৃত হোয়ে বর্শা হাতে নিয়ে অগ্রসর হয়। 
যুদ্ধে পলাতককে এরা অন্দসরণ করে কিন্তু 
শরণার্থীকে হত্যা রুরে না। নিজেদের কোন 
সৈনাপাঁত যাঁদ যুদ্ধে হেরে যায় তা হলে তার 
কোনও দৌহক শাস্ত হয় না; কেবল তাকে 
স্লীলোকের পাঁরচ্ছদ পাঁরয়ে দেওয়া হয়। তার 
ফলে অনেক সময় অপমান থেকে উদ্ধার 
পাওরায় জন্যে সে আত্মহত্যা করে।" 


এ সময়ে মহারাম্ট্রের আঁধপাতি 'ছলেন 
চালুকাবংশশয় বিখ্যাত রাজা দ্বতীয় 
পুলকেশিন, 'যাঁন উত্তর ভারতের সম্রাট হর্ষ- 
ব্ধনের প্রত্যেক আক্রমণ রোধ করে তারি 
দাঁক্ষণাত্যে অগ্রসরের চেষ্টা ব্যর্থ করে দেন! 
(ইনিই আবার পরে পল্লপভবংশীয় নরাসংহ 
বর্মণ দ্বারা পরাজিত হন, সে কথা আগেই 


বলেছি। হিউএন চা যখন মহারাষ্ট্র দেশে 
আসেন, তখন পুলকোঁশনের সমাদ্ধর চরম 
অবস্থা। 


হবর্ধন হিউএন চাঙের কী রকম 
সাহায্যকারী বম্ধু ছিলেন আর 'হিউএন চা 
তাঁর কী রকম আন্তারক গুণগ্রাহগী আর ভন্ত 
লেন, তা পরে দেখা যাবে। তবু হিউএন 
চা পুলকেশিনের পরারুম বর্ণনা করতে 
কপণতা করেনান। তান বলেছেন-“পুল- 
ন্দোশনের ধর্মমত উদার ও গ্রভর, তাঁর রাজ্য 
বহদুরব্যাপী। তাঁর প্রজারা তাঁর অনুরঙ্ত, 
সেবাপরায়ণ।...তানি সমরাপ্রয় আর সমরের 
গোরবকেই তান প্রধান মনে করেন। তারই 
জন্যে তাঁর রাজ্যে পদাতিক আর অশ্বারোহখ 
সোনিকদের সমরোপযোগশ সাজসঙ্জার গবষষে 
খুব বেশী লক্ষ্য রাখা হয় আর সামরিক নিয়ম- 
কানুন কঠোর্তাবে পালিত হয়।”  হিউএন 
চা আরও লিখেছেন,-এই রাম্ট্রে কয়েক শত 
অসম-সাহসিক যোদ্ধা আছে। প্রতোকবার 
যুদ্ধে যাবার আগে তারা মদ্যপান কোরে এ 
রকম মত্ত হয় যে, সে সময়ে এদের এক একজন 
এক একটা বর্শা হাতে কোরে শন্তুর দশ 
হাজার সৈন্যকে তুচ্ছ জ্ঞান করে। এ অবস্থায় 
তার পথরোধকারী যে-কোনও লোককে যাঁদ 
সে হতা করে, তা হলেও আইনতঃ তার কোন 
শাস্তি হয় না। যুদ্ধের সময়ে এই বখরগণ 
দামামার শব্দে সব সৈন্যদলের সম্মৃখে অগ্রসর 


দেশে 


কয়েক শত হংম্র হশতী তাঁর 'পলখানান় 
রাখতেন। যুদ্ধের সময় উপাস্থত হোলে 
জোরালো মদ দিয়ে এদের মত্ত করা হোত আর 
তখন বিপক্ষের শব্রুদলে এরা ঝড়ের মতো 
পড়ে সমস্ত ধংস করত। হউএন চা 
বলেন,ণবরতমান সময়ে মহারাজ হয" পূব 
থেকে পশ্চিম পরষ্তি সমস্ত দেশ জয় করেছেন । 
সীমানার বাইরের জাতরাও তাঁর বশশভূত 
আর প্রাতিবেশী জাতির তাঁর ভয়ে কম্পমান 
কেবল এই জাঁতই তাঁর বশণভূত হয়ান। 
যাঁদও তান অনেকবার স্বয়ং পণ্-ভারতের 
সমস্ত সৈন্যদল নিয়ে এদের 'বরুদ্ধে এসেছেন, 
তবুও কখনই তান এদের হটাতে পারেনান। 
1হউএন চা এদের যুদ্ধের বিষয়েই শুধু 
বলেনান। তান বলেন,--“অধ্যয়নে আঁধ- 
বাসীদের প্রবল অনরাগ |” 


চালুকারা 'হন্দু শৈব ছিলেন, তনে 
ভারতের রীতি অনুসারে বৌদ্ধরাও এখানে 
শান্তিতে বাস করতো। 1হউএন চাও বলেন, 


২ | . 


স্ 
-কোন্কান আর মহারাজ দুশো বৌদ্ধ মঃ 
আর অনেক শত দেবমন্দির আচ্ছে।” ঁ 
হিউএন চাও ৬৪১ খৃস্টাব্দের বর্ধাকাল্টা 
সম্ভবতঃ পুলকোশনের রাজধানী ন্দাসকে 
কাটয়োছলেন। হিউএন চাঙ যে “সহ 
মহারাম্ট্ দেশে এসৌছলেন, সেই রর 


এদেশের দক্ষ কারগররা ভাস্কর্ষের চমতবই 


নদর্শন 'নর্মাণ করাছলেন। 'বাতাঁশা না 
'বাদাম'র 'মালৌগাত্ত শিবালয় ইত্যাদি 
এলোরার 'রাবণ কা খই”, ধূুমার লেন।' 


'রামেশবরম' ইত্যাঁদ মূতিখোঁদত গৃহগ্াল 
এই সময়েই 'নার্মত হয়। অবশ্য গোঁড়া বৌদ্ 
ধহউএন চাঙের চোখে এ সমস্ত ভাস্কষ' 
গবশেষ ভালো লাগবার কথা নয়। তবে এই 
দেশেই বৌদ্ধ শিল্পের বিনদর্শনেরও অভ্তাদ 
[ছল না। কল্যাণশর ানকটে বেদশার চৈতা 
কারালর বিখ্যাত চৈত্য খন্টাব্দের ২য় বা "ও 
শতাব্দীর তৈয়ারী। অজন্তার গুহাগ্ীল টা 
মহারাষ্ট্র দেশের মধাস্থলে পুলকোশিনের 
রাজ্যের ভিতরেই ছিল। 

(ব্লুম. 





হেড আফস £ ক্যালকাটা ন্যাশনাল ব্যাক বাঁল্ডংস,, 


1মশন রো, কাঁলকাতা । 
অনুমোদিত মূলধন ২,০০০০০০০২ টাকা 
আদায়কৃত মূলধন ৫0,009০০9০২ টাকা 
সংরক্ষিত তহাবল ২৪,০০০০০২ টাকার উধের্য 


সম্পূর্ণ ভারতীয় প্রাতিষ্ঠানরূপে “ক্যালকাটা ন্যাশনাল” এক রক্ষণশখল এীতহ্য 


বহন করিয়া চলিয়াছে। 
একাঁটি শান্তশালশ প্রাতন্তান। 


দেশীয় ব্যা্কসমূহের মধ্যে “ক্যালকাটা ন্যাশনাল” 
“ক্যালকাটা ন্যাশনালে” গাচ্ছত অর্থ সম্পূর্ণ 


দনরাপদ । ভদু ব্যবহার ও কর্মদক্ষতা এই ব্যাত্কের বোশিষ্ট্য। সমগ্র দেশব্যাপণ 
শাখাসনূহের সহায়তায় “ক্যালকাটা ন্যাশনাল” আপনার যাবতীয় ব্যাঙ্কং 


প্রয়োজন মিটাইতে সমর্থ । 


ব্যাঙ্কের সকল শাখাতেই কারেন্ট ও সেভিংস ব্যাদ্ফ একাউণ্ট ঘোলা হইয়া 

থাকে । সোৌভংস ব্যাঙ্কের জমা টাকার উপর শতকরা ১২ টাকা হিসাবে সুদ 

দেওয়া হয়। এক বংসরের জন্য স্থায়শ আমানত গ্রহণ করা হয় ও শতকরা 
২ই টাকা হিসাবে সদ দেওয়া হয়। 


অন্মোঁদত 'সাকর্টারাটর 'বানময়ে ধণ ও দাদন দেওয়া হয় 
» এবং আমান্তকারির্ঈণের পক্ষে বিলের টাকা আদায় করা হয়। 
“ক্যালকাটা ন্যাশনালে” আপনার একটি একাউন্ট রাখঃন। 











কেন হাযির বা 


(দাসশপত্র (ভারতী চিন্তুপণীত_ইম্দরপরশ)-কাহিনী 
ূ ও পাঁরচালনাঃ দেবনারায়ণ গুস্ত, 
আলোকচিত্র ঃ আনিল সপ্ত, শবা- 
রি যোজনা ঃ গৌরদাস গণ ও শিশির 
চট্টোপাধ্যায়, সুরযোজনা ঃ বিভূতি 

দত্ত, ভূমিকায় ঃ দীপক, অহীন্দ্র 

| সন্তোষ সিংহ, শ্যাম লাহা, নবদ্বীপ, 
রাণশপালা, মাঁণকা, 





আশু বসু, সরষ, 

প্রাতিধারা প্রভীতি। 

বম্বে, পিকচার্স িস্ট্রিবউটরসেনি পরিবেশনে 

২০শে মে থেকে শ্রী, প্রাচখ ও আলেয়ায় দেখানো 
হচ্ছে। 

আমাদের চিন্রপারচালকদের অধিকাংশই 

সম্পর্কে 


চ০।5ের বোঁশজ্টা যে অজ্ঞতার 





1এউ খিয়েটার্সের হিন্দশ 'ছোটে ভাই' চিত্রে 
শ্রীমতী মালনা 


[য় দিয়ে আসেন 'দাসীপুত্রকে'ও 
সই. দলের  মধোই ফেলভে  হচ্ছে। 
ক্যামেরার সাহায্যে দশ্যের পর দশ্য 


তুলে যেতে পারলেই সেটা সিনেমা হয় না, 
গণ্টের সঙ্গে সিনেমার পার্থকাও এইটুকু মাই 
নঞ। কিন্তু আঁধকাংশের ক্ষেত্রে আমাদের 
1পনেমার টেকনিক-এর চেয়ে আগিয়ে যায়ান। 
ফলে বহু ক্ষেত্রে বিষয়বস্তুর দিক থেকে রুটি 
“ পাঁরকল্পনার জচ্ঠু পাঁরচয় পাওয়া গেলেও 
দর্দায় যথাযথ রূপ সূম্টি হয় না। দোষটা 
শ্য তখন [গয়ে পড়ে ঈ্র্শকদের ওপরে, তারা 
. ধ বোঝে ন্যু ব'লে। 'দাসীপ্তে'র ক্ষেত্রেও 
''শয়বস্তু ভালোই বেছে নেওয়া হয়েছে, যার 
'“্য একটা আভিনবত্ব আছে, মানাবক » 
; টা বোধকরা যায় কিন্তু তার সেই গুণ 
' শ্মায় ফুটিয়ে তোলা ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত 
ছে সব দিক থেকেই। একে ছবি বলার 
_ মণ্জাভিনয়ের প্রাতিকীতি বলে আখ্যাত 


সতীর্থা ছিলো। 
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ঠিক 


করাই টিক হবে। নাটকীয় রীতিতে 
সাজানো দশা ও দশাংশ, মণ্ডেপ্ মতই 
সংাক্ষপ্ত পাঁরবেশ ও সীমাবদ্ধ ক্ষেত্র; রস- 
সান্টর জনো মণ্টের সেই বাঁধাধরা টেকনিক। 
বাহিনী হচ্ছে অজয় শানে এক দাসী- 
পুত্রকে নিয়ে। নিতান্ত অসহায় অবস্থায় ওর 
মা ওকে নিয়ে কলকাতায় চলে আসে এবং এক 
বড়লোকের গাঁড়তে চাপা পড়ায় তার ভাগোর 
পাঁরবত'ন খটে যায়। ধনঞ্জয়বাবু অজয়কে 
এডের বাডিতে এনে 1৮কংসা করান এবং অজয় 
ভালো হয়ে গঠার পর ওর মাকে এ বাড়তে 
াক্রী দেন ভার নিজের পূুতরকন্যাকে দেখা- 
শুনো করার জানো। অজয়ও ওদেরই সঙ্গে বড় 
হ'তে থাকে। ওর বি নি? ৮াড় দেখে 
ধনগয়বাব 
অজয় রী ও আই-এ পাশ করে 
পেলো । ধনজয়পাবদ ওর গতণে মধ হ 
কণা মিলিকে পড়াবার জনে। অঞয়কে অনুরোধ 
বরলেন। মাল অজয়ের প্রাতি আকৃষ্ট হালো 
এবং প্রেম নিবেরন কারলে। অজয় তাকে নিবৃত্ত 
করার জনো একা টি বলখলে। দহভণগ্যবশতঃ 
সে ঢাঁঠ গিয়ে পড়লো মলির মার হাতে, ফলে 
প্পাঠ অজয় এ তার মা বিতাড়ত হ'লো। 
এর পর অজয়কে পাওয়া গেলো বিএ পাশ 
ক'রে ডেপদাঁ হওয়া অবস্থায় । অজয়ের বন্ধু 
গুণে মত্ধ হায়ে তার হোন মীরার 
সঙ্গে অজয়ের বিবাহ দিলেন। আাদিকে [মালর 
রা র সম্বন্ধ হত থাকে কিন্ত মালি 
ই 1৮5 [লিখে সেসব সম্বন্ধ ভেঙ্গে দিতে 
থাকে। ঘটনাচকে আবার আগ্রহাতিশধ্যে অজয় 
কলকাতায় ভার মাকে নিয়ে এলো চোখের 
[৮কিংসা করবার জন্যে। কলকাতায় মালির 
সঙ্গে গুদের দেখা হলো। মীরা মিলিরই 
নীরা জানলো যে, অভয় ও 
[মালর পূর্ণ পরিচয় আছে। পরে অজয়ই তাকে 
জানালো যে মিলিদের বাড়তে তার মা দাসী- 
বাঁন্ড ক'রে তাকে মানূষ ক'রে তুলেছে। মীরা 
এ আঘাত সইতে পারলে না, দাসীপুপ্রের সঙ্খে 


বশত 
হ'য়ে তার 


২2 


তার পক্ষে ঘর করা সম্ভব হ'লো না। কথায় 
কথায় সে অজয়কে অপমান করতে থাকে। 


এমাঁন একাট বচসা অজয়ের মাকে মর্মান্তিক 

ঘাত দেয় কাজয়ের মা ঠিক করেন যে, তিনি 
বাঁড় ছোড়ে চন্ঠে যাবেন এবং উত্তেজনায় নামতে 
গিয়ে সিড়ি থেকে পড়েজ্মারুগেলেন। এর পর 
মীরার পক্ষেঞ্আর অজয়ের গৃহে থাকা গেলো 
না; চলে এলো কলকাতায় বাপের বাঁড়তে। 


১. 
অজয়ও, তার আর খোজ নেয় না। 
কলকাতায় আসার পর মাসির কাছ 
অজয়ের সম্পকে সব শুনে মীরার মন 
[শাচনায় ভগ্লে ওছে, ফলে য্খনা 
ডোকে আনতে আনতেই আতা 

কাহনীর গোডা আছে কি শেষ নেই। 
দাসীপদ্হের ভীবনধারার ছানও  সপন্ট  নয়। 
সনরতেই শোটর পড়ে ধনঙ্জয়বাবর 
আইনণে। ফাঁকি দেওয়ার নো আহতাকে হাস- 


কিন্তু ৰ 
থেকে 
অনু- 
[এবং অজয়কে 


নথ নায় 


পাতালে না দিয়ে নাড়তে টিকংস। করানোর 
কৌশল তো. সেসরেরই আপাতত করবার 
কথা। মীর ছেড়ে আসার গর অয় তার ছবি- 
খান তার নার ছার আমলে ধরে ক্ষমা 
টাওয়ানোর উজ অদ্ত নঙবামগর  পারচয় 





শ্রীমত অন্যরাধা দেবী চত্রশ্রী 1লামটেডের 
“চতা বাহমান' চিন্তে অবতরণ করেছেন 


দেয়। মিলি গোড়াতে দাসীপন্জ পালে অজয়ের 
কাছে পড়তে আপাও কারে একেবারে প্রেমে 
পড়ে যাওয়ার যোগ।যোগ সপ এয়। আরও বহন 
দশা সম্পকে অনেক কথারই উল্লেখ করা যায়। 
মোঠকথ। হাচ্ছে যে, বযয়পস্তুর তুলনায় ঘটনার 
বাধন খর দড়ি শয় এবং হাতে আভনবহও 


নেই। আর সহজাত আবেগকে নিয়ে খুব কারে 
নাড়া দেবার চেষ্টা হলেও ঢারিত্রগযালর বযানুত্বের ॥ 
এব*ভ অভাবে তাও সাফল্যলাভ ক'রতে 
পারোন। রি 


দীপকের, এবং জর 
মার ভামকাম সরখ, ্ ডা আর কারুরই 
আঁভনয় বলতে কিছুই পাওয়। যায় না। মাল 

মীরার ভূমিকায় যথাক্রমে হি করেছেন 
মাঁণকা ৮ প্রাতধারা কিন্তু দ'জনের কারুরই 


অজয়ের ভামকায় 


ছাপ দেবার মতো একটুকুও ব্যান্তত্ব নেই। 
কলাকৌশলের দিক সম্পর্কে প্রশংসা করার 


কছয নেই। ছবিখানতে দু'খাঁন গান 
আমাদের ভাল লাগল, একটি ঘুমপাড়ানীর 
অপরটি রোগশয্যায় প্রীতিধারার কণ্ঠে গীত। 


এটি 


২৮৪ রি 

দোষের গানটি কথা ও . সুরের 
দক 'দিয়ে উল্লেখযোগ্য । 'ছাবটিতে বষয়বস্তুর 
গীভনবত্ব মনকে খাঁনকটা উৎসুক ক'রে তোলে 
ঘটে গিচ্তু শেষ পযন্ত তারিফ করবার মতো 
কছূই 'দয়ে যেতে পারে না। 


[বদ্দষী ভার্যা_কাহনীঃ উপেন্দ্রনাথ গত্গো- 
- পাধ্যায়।  পাঁরগালনাঃ নবেশ 
মনত, বূপায়ণে ৪ পরেশ বন্দেযো- 
পাধ্যায়, নগেশ ত্র, শিবশংকর, 
মলয়া, কাঁবতা, প্রভা প্রভীতি। 
এম ?প প্রডাকসন্সের ছাব- 
সমস্যা সংকুলতায় এবং জীবনের জাঁটিলতায় 
আধুনিক সাহিত্য অনেক ক্ষেত্রে আজ রসহশীন 
হ'য়ে পাঠক-পা'ঠিকাদের মনে সহজ সরল আনন্দ 
জুাগয়ে উতে পারছে না। বর্তমান রাষ্ট্র এবং 
সমাজ চেতনা সাহত্যকে প্রগাঁতির পথে এাঁগয়ে 
[নিয়ে গেলেও রসের ক্ষেত্রে উপয্স্ত লেখকের 
স্মানপুণ লেখনীর অভাবে আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
তা প্রণাহীন হয়ে শুধূ সমস্যাভারে ভারাক্কান্ত 
হয়ে উঠেছে। ানছক গল্প বলে আসর জমানো 
-এএটাও একটা বড় আর্ট। গল্প শুনবার 
প্রবৃন্তি আমাদের সহজাত। এঁদক থেকে 
সুসাহিত্যিক শ্রীযৃত উপেন্দ্রনাথ গঞ্গোপাধ্যায়ের 
খ্যাতি অসামানা। তাঁর রচনা 1শজ্প-রসজাত। 
বাঙলা ছাঁবতে ভাল গল্পের অভাব অধুনা 
প্রায় সব্ধিই দেখা যাচ্ছে। যে কখান বাঙলা 


ছাঁব এখন কলকাতার গসনেমা-ঘর- 
গুলিতে চলছে তার আধকাংশতেই 


কাহনীর মাথামুন্ডু বলে কিছু নেই। 
গকপের ঘটনাগীল ভাবে সাজাতে হবে, 
কৌদ্ধীয় সে-ঘটনার ছেদ টানতে হবে এই 


সাধারণ 3105 ৪৫৪-টুকু সনেমা-গঞ্প 
লেখক ও পারচালকরা থুইয়ে রো 
818 সাড়ে বানশ ভাজার মত 
মত কিছু একটা খাড়া করবার 


জন্যে কিছ্‌ গান, কিছু নাচ, ?িকছু ভাঁড়ামী 
আর কিছ: চোখের জল 'দয়ে সস্তায় িস্তি- 
মাং করতে চান। পাঁণ্ডতম্মনা পরিচালকের দল 
আত্মপক্ষ সমর্থনের জনা জোর গলায় দশকদের 
রুাটহীনতার দোহাই পেড়ে আত্মপ্রসাদ লাভ 
করেন। আর যাঁরা বাঁঙকম, রবীন্দ্রনাথ, শরংচন্দ্ 
প্রমুখ সাহিতাসগ্লাটদের জনাপ্রয় কাহনী 'নয়ে 
ছঁব তোলেন তাঁরা যে কমলবনে মন্ত হস্তীর 
মত সেইসব" কাহনগুঁলিকে পদদলিত করে 
তছ্‌নচ্‌ করে দেন তার পারচয় আমরা পেয়োছ 
চন্দ্রশেখর, নৌকাডুবি, দাষ্টদান আর দেবী- 
চৌধুরাণশতে। বোঝার উপর শাকের আঁটি 
চাপাবার জন্যে আবার আসছে রাধারাণী । তবু 
এই মত্ত হস্তীদের উৎপাতের মধ্যে» কমলবনে 
সরস্বতীর বাহনাটকেও মাঝে মাঝে 
দেখা যায়-যেমন দেখেছ কিছুদিন 
আগেই বিমল রায়ের “অঞ্জনগড়া, 
প্রেমেন্ত্র মিত্রের 'কালোছায়া', আর 


দেশে 


অনুপয্ন্ত লেখকের রচনা অক্ষম পাঁরচালকের 
হাতে নিকৃষ্ট শ্রেণির ছবি অবান্তর প্রহসনে 
পাঁরণত হচ্ছে এতো আকছার দেখতে পাচ্ছি। 

বাঙলা ছাবর এই দন্দশার দিনে কুশলী 
পাঁরচালক নরেশ মিত্র বিদূষী ভার্ধা ছায়াচিন্রে 
রূপ 'দিয়ে প্রশংসা-ভাজন হয়েছেন। বিদূষী 
ভার্যার লেখক উপেনবাবুর এ-কাহিনী 
দেশ পাত্রকার পাঠক-পাঠিকাদের অজানিত 
নয়।  এম-এ পাশ করা শাক্ষতা 
সতী ম্যাট্রক ফেল করা স্বামীকে 
যে কমগ্লেক্স ব্যাধ থেকে পাঁরন্রাণ করলেন 
কাহনীর সুসঙ্গত পাঁরণাততে তা চিন্তাকর্ষক। 
এই রসথন কাহনীকে ঠিক গজ্পের মত করে 
পারচালক ছবির দৃশ্যে দৃশ্যে সাঁজয়েছেন, 
অস্বাভাঁবক মনোবিকার বা ঘটনার অবাস্তবতা 
কোথাও ছাঁবখানিকে প্রাণহীন করে তোলেনি। 
এককথায় নরেশবাবুর মস্তবড় গুণ তান গল্প 
জমাতে জানেন। 

আভনয় অংশে মলয়া এবং কাঁবতা নবাগতা 


হলেও সুজ্চঃ আভনয়ে তাঁরা চরিত্র দুটিকে 
সজীব রূপদান করেছেন। নরেশবাবর পাঁর- 


চালনার সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব এইখানে । নায়কের 
ভাঁমকায় পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের আঁভনয়ও 
সুখ্যাতর যোগা। গ্রাম্য সংরক্ষণশশল চাঁরন্রে 
নরেশবাবুর আঁভনয় চমংকার। 


ফটোগ্রাফী সাধারন স্তরের 'ইলেও দূ. 
একটি দৃশ্যে ক্যামেরার কাজ প্রশংসনীয় । যে 


[বয়ে করে বউ 'নয়ে ফেরার পথে রেলে? 
দশ্যাট ফটোগ্রাফীর দিক দিয়ে এবং সে 
ঘটনা 'বিন্যাসের দিক দিয়েও উল্লেখ যাণ্য 


[কিন্তু এক বালাত দুধে একটি লেবুর 7 

রস ছাড়লে যেমন তা কেটে যায় তেমন রে 
একটি দৃশ্যের রসঘন পাঁরবেশকে বিসদৃশ 
করে দিয়েছে পাঁরচালকের অমাজননীয় অত্যন্ত 
সাধারণ শ্রুটর জন্যে। নায়ক 'বখাত সেতার- 
বাঁজয়ে। স্তর অনুরোধে তান রেলের 
কামরায় সেতার বাজাতে বসলেন। সূর যেখানে 
চড়ার দকে চলেছে, সেতারের ঘাটের উপর 
আঙ্গুল চলেছে খাদের দকে। যে আঁভনেতা 
জীবনে কখনো সেতার স্পর্শ করোন তাকে 
[খ্যাত সেতারী নায়কের ভূমিকায় নামানোর 
ক প্রয়োজন? আর যাঁদ নামাতেই হয়, 
ক্লোজআপে তার সেতার বাজনা না দেখালেই 
তো পারেন। তার সেতার বাজনা অন্য অনেক- 
রকম ভাবেই তো দেখানো যেতো। এগুলি 
আপাতদ্ণান্টতে মনে হয় ছোটোখাটো মা । 
কিন্তু এগুলি মারাত্মক তুাটি। নরেশবাঝী ! 
মতো িচক্ষণ ছায়াঁচন্ত্র ও নাট পাঁরচালকের ৷ 
কাছ থেকে এ ধরণের ভরাট আমরা আশা 
কারান। 








চিঠি 


ডাঃ 


॥ 
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০৬ গত এসসি মি এ জজ 
» যারা 4. 


(বেশ কাজ করান উীচত নহে । ধাহাতে 
পাকস্থলশ কিছু 'বশ্রাম পায় সের্প ॥ 
কার্ধই কর। উচিত । ভায়াপেপাসন সেই ]- 
কার কাঁরবে।  কস্থলশর কার কতক 
পারমাণে ডায়াপেপাসন বহন কাঁরবে এবং 
খাপোর পার।ংশ লইয়া শরীরে বল 
আনবে। শরশীয়ে বল আসলেই 
পাকস্থলখড ধগলাভ কারবে ও ব্াখন 
থাদ)। ঘজম করা আর তাহায় পক্ষে 
কম্টসাপা হইবে না। ডায়াপেপাঁসন 
ঠিক ইধধ নহে দূর্ধজ। পাকস্থল*র একাঁট 
প্রধান সহায় মাগ। 


পন পিটার 
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টা ত্র 


% কলিকাতা ফুটবল লীগ প্রাতিযোগতার প্রথম 
“*নর খেলা 'দর্শকগ [ণের মধ্যে প্রবল উত্তেজনা 
-ীরয়াছে। ইস্টবেংগল, মহমেডান স্পোর্টিং 
বাগানের খেলার দিন মাঠে স্থান 
উকি অসম্ভব হইয়া পাঁড়তেছে। ফলে 
'ুকাংশ দনই মাঠের বাহরে গ্আান্তি রক্ষায় 
নিধন্ত পুলিশ ও মাঠে প্রবেশাধিকার হইতে 
বাঁণ্চত হতাশ দর্শকদের মধ্যে সংঘর্ষ হইতেছে। 
, এই সংঘর্ষের পরে অনেককেই রি আহত 
' সংখ্যা: বদ্ধি কারতে দেখা যাইতেছে । এই সকল 
' অবস্থা দেখিয়া অপর দিকে কতকগাঁল ক: মো 


রা 


টস 


ও ক্লীড়া সাংবাঁদক “স্টেডিয়াম” “স্টেডিয়াম ” রব 
তুলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। স্টোয়াম ঠিক 


অবস্থা আয়ত্তে আনিতে সম্পূর্ণ সাহাযা না 


' কারলেও ফিগুটা করিবে ইহাতে কোন সন্দেহই 
নাই, কিন্তু স্টৌডয়াম কে করিবে ধা কাহারা 
'কারিবেন ইহাই আমাদের প্রশ্ন। গত ২০ বৎসর 
ধারয়া এই স্টেডয়াম গঠনের বিষয় লইয়া 
আলোচনা, কমিটি গঠন প্রভাতি হইতেছে। গত 


এৎংসর পাশ্চমবঙ্গ সরকার এক কাঁমাটি গঠন করেন। 
এ কমিটি গঠিত হইলে আমাদের প্রাণে আশ। জাগে 
স্টোডিয়াম শাহ হঠবে, কিন্তু কয়েক মাস পরেই 


আর কোন আলোচনা হহতে শোনা যায় নাই। 
যাদই ধা হইয়া থাকে তাহার কি ফল হইল তাহা 


মরা অন্ততঃপক্ষে জানতে না শানতে পাই নাই । 
বোম্বাইতে স্টেজিযাম আছে ইহার পরেও আর 
একটি বিরাটভাবে গঠনের চেষ্টা চালয়াছে। জাম 
এাঁরদ ক হইয়াছে, সরকারও অঞ্থ সাহা কারিতে 
প্রাতিশ্রদাত দিয়াছেন। দিলীতে স্টেডিয়ামের অভাব 
দাই, তাহা সত্তেও আরও একা 
্ 'উয়াম শপরাটভালে গঙ্গনেগ সকল ডি শনা 
হইয়াছে! উড়খ্া প্রদেশ খেখানে খেলাধ পার 
»হ খুব সেখানেও স্টোডয়াম গঠিত 
277 ছে | অথচ কালকাতা যেখানে ভারতের মধো 
পক্ষা খেলাধলার উৎসাহ ও উত্তেজনা আধক 

নে রা ২০-শংসধ ধাঁরয়া আলোডনা 
গত শ্ইতছে না ইহা খনহ পরিতাপেন 
[দিনের পর দিন দরশকিগণের দুখ দন্দশা।, 
অবম্জননা, আঘাত কতপক্ষদের কেন যে 
[এ করে নাই কঞ্পনাই করিতে পারা ঘায় না। 
পতি ৪ঠা জুন ইস্টবেঙ্গল ও মোহনবাগানের 
সী: খেলার দিন ভোর হই ইভে দশকিগণকে 
॥. ড় করিতে দেখা যায়। মধাহের মধো 
»«, বেশদ্বারসমূহ বন্ধ রা যায়, তাহার পর 
*লি+ হতাশ দর্শকের দখ ও দুদরশার কোনই 
' ছল না। সমস দন অনাহার (ঠলপাঠেলি 
খা ব্রান্ড অবসহা দেহাবাশচ্ট দশকগণের খেলার 
*'য ধৈর্যঘ্্যাতি ঘাঁওবে ইহাতে আর বাত ছি 
প কলেই মাঠের চত্দি কে অপ্রীণতকর ঘঞ্না 


ক 


৮ 
ং 
॥ 
ফি 





টও অনেকে আহত হইয়া মাঠ হইতে হাসপাতালে 
রিত হয়। এই সকল আহতদের মধো 


ঘকজনকে বাপি শোনা যায়, “আর মাতের দিকে 


সব না।" এই যে হতাশা বাঞ্ধক উী্ত কতখানি 
'নাপ্রসৃভ তাহা পরিচালকগণ কি উপলাধ্ধি 
তে পারেন নাও টি 

ক চ্যাম্পয়ান হইবে 


প্রথম ডাভশন লগ চ্যাম্পিয়ান কোন দল 
৮৩ ইহা বতমানে বলা খুবই কাতিন, পূর্বেও 
'এরা বালয়াঁছ এখনও বালতে বাধা। বিশেষ 
খু ইস্টবেগগল, মোহনবাগান ও মহমেডান 
পাং এই তিনটি দল সমান অবস্থায় উপনশত 





হওয়ায়। যেরূপ অবস্থা হুল 


গত সপ্তাহে 
তাহাতে অনেকেই আশা কারয়াছলেন ইস্টবেঙাল 


সহজেই চাাম্পয়ান হইবে। কারণ এ সময় একমাঘ 
ইস্টবেঙ্গল দলই অপরাজত থাকবার গৌরব 
অঞ্জন করে। কিন্তু বর্তমানে সেই  ইস্টবেঞাল 
প্লাবকে মোহনবাগানের নিকট পরাজত হইতে 
দোখয়া কেহ আর পধেরি ধারণা দট়ুতার সাঁহত 
পোষণ করিতে পারতেছেন না। এখন অনেকেই 
আমাদের মঙ বাঁলতে আরম্ভ কাঁতয়ছেন, িনাঁট 
দলের মধ্যে যে কোন একটি হইবে। এই ডীন্ত শেষ 
পরন্তি ফলবত? হইবে কি না বলা কঠিন, ভবে 
হইলেও হইভে পারে॥। নিম্নে লীগ তালিকায় 
গতনা দলের বর্তমান অবস্থা ঠক তাহা নদে 
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টীমের নাম থঃ জঃড্ুঃ পঃ স্বঃ বিঃ পঃ 
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ফুটবল শিক্ষার ব্যবপ্থা 

আই এফ এর পাঁরটালকমণলখ ফুটবল 

শিক্ষাদান শাবষয় অলোষ৮না কারয়াহই সকল কর্তব্য 


শৈষ করিয়াহেন, কোন কাযকিরগ ব্যবস্থা করেন 
নাই। বৈদোশক শিক্ষক আনবার উৎসাহ প্রদর্শন 
বারয়া তাহা বাতিল কাঁরয়াছেন। শেষ সিদ্ধান্ত 
বণায়াছুলেন বাঙলার প্রবীণ খাঙনামা খেলোয়াড় 
গণ দ্বারা বাবস্থা কারবেন কিন্তু উহা কার্যকর 
হয় নাই, ইহা আমরা জোর কারয়াই বাঁলতে 
গারি। তনে এই বিষয় কলিকাতা আই এস এস এর 
পারচালকবগকে িছদ,র অগ্রসর হইতে দেখা 
যাইতেছে । ইহারা রাজস্থান ক্লাবের সাধারণ 
সম্পাদক শ্রী গঞজানন খৈতানের সাহায্যে দুইজন 
[বাঁশশঃ অবাঙালী ফটবল শিক্দক লাভ কারয়াছেন। 
সকুলসমূহ বধ হওয়। সত্তেও হহারা বশঙ্গন দবার 
যে ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন তাহাতে ৫০91৬০1ট ছা 
যোগদান কারতেছে। অসুবিধা হইতেছে এই যে, 
এই উৎসাহ ছান্দের প্রবল গৌদুতাপের মধে। শক্ষ। 
গ্রহণ করিতে হঠতেছে। ইহার উপর শিক্ষকগণ 
অরাঙালী হওয়ায় ছান্রগণ ঠিক মত তাঁহাদের 
নদেশি অনুসরণ কারতে পারিতেছে না। শিক্ষা 
পদ্ধাতিও বিজ্ঞানসম্মত হহতৈছে না। ধাপে ধাপে 
[কভাবে শিক্ষা পম্ধাতি পারচালিত হওয়া উাঁচত 
সেই বিষয় উন্ত 'শক্ষবগণের ঠিক জ্ঞান আছে 
বালয়াও মনে হয় না। ইহা হইতেই বলা চলে 
যে, ফটবল শিক্ষায় রত উৎসাহ ছাণ্রগণের শ্রম ও 
বণ্টবরণ উপযুক্ত ফল প্রদান কাঁরিবে না, তবে ছটা 
কান দান কাঁরবে। বিজ্ঞানসম্মত শিক্ষার বাবস্থা 
হইলে ইহা প্রকৃতই ফলবতাঁ হইত। আই এফ এর 
পরিচালকগণ ক ইহার কোনই 'বাহত ব্যবস্থা 


কারবেন না 

বৈদেশিক ফ্্াল্তর্জীতিক খ্যাতিসম্পন্ন ফুটবুল 
খেলোয়াড়গণের লিখিত জ্কটবল খেলার কৌশল 
শিক্ষার অন্যেক প্রবন্ধই ক কয়েকটি 


৯ 


সংবাদপন্লে প্রকাঁশত হইয়াছে, এ সমস্ত প্রবন্ধ 
বাঙলা স্ডাষায় অন;বাদ কাঁরয়া ছাত্রদের মধ্যে বিলি 
করিবারঠবাবস্থা হইলেও অর্ক সফল লাভ করা 
যাইবে। 





6, 
পদ), 
0 %5 
সারে ক্রিকেট শিক্ষা-কেছ্দ্রে ডি 'জি ফাদকার 


ফাদকার লন্ডনে শিক্ষার জনা প্রোরত 


ডারওশয় শক্রুকেট কণ্ট্রোলে বোর্ড বোমবাই-এর 
তরুণ চৌকস ্রিপেট খেলোয়াড় গি জি ফাদকারকে 
ইংলণ্ডে সালে কাকে শক্ষণাফেন্দে দুই মাসের জন্য 
প্রেরণ করিয়াছেন। এই কেন্টে ফাদকারকে 
ইংলত্ডের ভতপূর্ধ টেস্ট ফাস্ট বোলার গলফ 
গোভারের শক্ষাপখনে থাকতে হইবে কেবলমান 
ফাদবারকে বহু অর্থ বায় বাঁপয়া না প্রেরণ কাঁরয়া 


একজন 'ক্রকে শিক্ষককে ভারতে আনিলেই ভাল 
হইত। 


হইত। কারণ ইহার দ্বারা একাঁট খেলোয়াড়কে 
উন্নততরু পুণের আঁপকারী হইবার সুযোগ দেওয়া 
হইল। প্রতিনিধিমূলক প্রাতি ভষ্ঠানের পক্ষে এইরূপ 


টা উদ্মাতি সাহায। কণ্না উচিত নহে। তবে 
ফাদকার দেশে প্রত্যাবতমি কাঁরয়া দেশের উৎসাহ 


ক্রিকেট খেলোয়াড়দের তাঁহার শিক্ষার িছুটা যাঁদ, 


দান করেন তবে আমরা সুখী হইব। 


” া নর চা ঘর - ্ রঙ 

ণ | | ূ রর £ | 
রি | ৫ ? গ্রাদে রং 
৫ পর 
খু রঃ চে শু 


নী 


৩৯শে গে-বিভিন রালৌর প্রদেধীপালগণ 


প্রোসিডেন্ট কর্তৃক নিষুন্ত হইবেন বলিয়া যে প্রস্তাব 
- শলীরজে*্বয়প্রসাদ কর্তৃক উখ্বাপিত হইয়াছল, অদ্য 
তাহা ভারতীয় গণপাঁরষদে বিপুল ভোটাধক্যে 


গৃহীত 
'াষ্টী বাঁলয়া আাহত হইবে। 
'পাঁন্ডত নেহয়্‌ বলেন যে, কেবল বাস্তব দিক হইতে 


নুতন শাসনতন্যে প্রদেশগৃলি 
দত 


হইয়াছে। 


৷ মহে, গণতান্লিক দিক হইতেও মনোনয়নের প্রস্তাবই 


; স্বাঞ্ছলীয়। 


পাঁণ্ডতজীর মতে নির্বাচন বাবস্থার 


ফলে প্রদেশসমূহে বিভেদমূলক মনোভাবের সাণ্টি 


(হইতে পারে। 


১৯৪১ সালের ১লা জুন হইতে সৃতাবস্দের 


“উপর হইতে রপ্তানি শৃঙক প্রত্যাহার করা হইবে 


৫ 


“ বাঁলয়া অদ্য এক প্রেসনোটে ঘোষণা করা হইয়াছে। 
ধনষেধাজ্ঞা অমানা করিয়া শোভাযান্লা বাহির 


+ করার জনা নাঞজজকোটে নয় শত ভুদ্বানী গ্রেপ্তার 
. হইয়াছেন। জাম.হইতে প্রজা উচ্ছেদ নিয়ন্ত্রণ কাঁরয়া 
_ সৌরাঞ্টর গভনণমন্ট যে আদেশ করিয়াছিলেন, তাহারই 
বিরদ্ধে ভূস্বামীগণের এই বিক্ষোভ। 


ধা পড়ায় পাঁচজন 


গাতকল্য বোম্বাই অণ্ুলে একটি 'ন্ততল ইমারত 
স্ীলোক 'িহত এবং 
দশঞ্জন লোক আহত হহ্য়াছে। 

»লা জ্‌ন-অদা গণপারিষদে মল্লিসভা নিয়োগ 
ও মান্মুসভার কর্তবাসটক দুইটি ধারা গৃহশত 


হুইয়াছে। এতদন:সারে প্রদেশপাল প্রধান মন্যা 
নিয়োগ কারবেন এবং প্রধান মন্ত্রীর পরামর্শ 


অনুসারে অনযানা মন্ত্রী নিয়োগ করিবেন। 


ভারত ও পাঁস্থানের নিকট হঠত 


কাশ্মীর কমিশনের যংদ্ধাখিরাতি প্রস্তাব সম্পর্কে 
প্রাপ্ত শশল- 
মোহরাঙকত উত্তর অদ্য ধাঁমশনের সদসাগণের 
উপাস্থাতিতে খোলা হয়। 

অদ্য হইতে ভুপাল রাজ্য ভারতায় ইউনিয়নের 
অন্তভুন্ত ঢীঁফ কমিশনার শাঁসত প্রদেশে পারণত 


র হইয়াছে 


ধ্য়া জুন--ভারতের ফরাসাঁ এলাকায় আগামী 


প্াণভোট সম্পকে" ভারতের অবস্থা পর বেক্ষণের 
জন্য এবং ভারত গভনমেন্ট ফরাসী কতৃপিক্ষকে 


'অর্থনৈতিক চাপ দিতেছেন' এই আঁভযোগ সম্পর্কে 
তরদম্ত করিবার ডানা আন্তজশাতিক আদালত 
15 [নযন্ত করিয়াছেন বাঁলয়া সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই সংবাদে নয়াদল্লশতে 
বিশেষ বিস্ময় ও ক্ষোভ প্রকাশ করা হইয়াছে । 
গাতকল রাব্রিতে বোম্বাইয়ে এক মারাত্মক 
অদ্নিকাণ্ড হয়। শহরের সমগ্র দমকলবাহিনশ 
" *ন খণ্টা আপ্রাণ চেষ্টায় আগন আয়ত্তে আনে। 
পাটনার সমস্তিপুর মহকুমাতে মহীউদ্দশন- 


. মগর থানার জেলা বো্ডে'র নির্বাচনে দুই প্রাতিদ্বন্ত 


'দলের মধো সংঘর্ষের ফলে চারজন নহত ও বহু 
আহত হইশাছে 1 

ফরাসী ভারতে পর্যবেক্ষক পাঠাইবার জন্য 
আন্তর্জাতিক আদালতের দ্বারস্থ হইয়। করাসাী 
গতনমেন্ট যে একতরফা আচরণ কঝারয়াছেন, 
তজ্জ্রনা ভারত সরকার প্যারসে ফরাসী সরকারের 





হয়। 


তদুপলক্ষে অনুষ্ঠিত কুচকাওয়াজ পাঁর- 
দর্শনের পর ভারতের সহকারা প্রধান মন্ত্রী সর্দার 
বল্লভভাই প্যাটেল বন্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন যে, মারামার 
ও হানাহানতে পাঁথবী আজ ধ্বংস সম্ভাবনায় 


ক্লপ্ট। শান্তিপূর্ণ আহংস উপায়ে বিরোধ 
মীমাংসার প্রয়োজন যত উপলব্ধি হইবে ততই শান্তি 
ও নিরাপত্তা স্থায়িত্ব লাভ করিবে বাঁলয়া আমি মনে 
কার। বতরমান পরিস্থিতি সম্কভাবে উপলাব্ধ 
করিয়া প্রস্তুত হইতে হইবে। 

বেলগাঁওয়ে অদ্য গোয়া জাতীয় কংগ্রেসের 
আঁধবেশন আরম্ভ হৃইয়াছে। আধবেশনের 
সভাপাঁতি মিঃ এস বি িশসলভা দাবী কাঁরয়াছেন 
যে, পত্গীজাঁদগকে বিনাসর্তে ভারত ত্যাগ কারতে 
হইবে, কারণ ইহা ভারতের অংশ বশেষ। . 

&ই জন-অদ্য পশ্চিম পাঞ্জাব মুসালম লীগ 
পাঁরষদে তুমুল 'বিতকের পর পশ্চিম পাঞ্জাবের 
গভনর স্যার ফ্রাম্সিস মুঁডিকে অপসারিত কাঁরয়া 
তাঁহার স্থলে একজন পাঁকস্থানখকে গনয়োগ করার 
প্রস্তাব গৃহখিত হইয়াছে । ইাতপূর্বে পাশ্ম 
পাঞ্জাব লীগের কারকিরী সাঁমাতও এই দাবণ 
জানাইয়াছিলেন। 

অদ্য দেশাপ্রয় পার্কে আসল দাক্ষণ কাঁলকাতা 
উপানির্ধাচন সম্পর্কে কংগ্রেসপ্রা্থী শ্রীফৃত সংরেশ- 
চন্দ্র দাসের সমর্থকগণের যে জনসঙা হইতোঁছিল, 
তাহাতে বিরোধীপক্ষেন সমর্থকদের বেপরোয়া 


শপ এক পাপা 





এপি 


৫ 
2 ০ ৯. 


এময় দরূণ কয়েফজন 


মণ্চে উপাবিষ্ট ব্যান্তাদগকে বেপরোয়াভাবে, অ, মণ 
করে এবং, কাগ্নেস পতাকা ও প্রচার ভ্যানে তান 
সংযোগ করে। ূ রা 
৬ই জুন-গত হে এপ্রল যাদ্ধঠরর: .র । 
সর্তাবলী পেশ কারিয়া রা শুজরে 
রা জন্য কাশ্মীর কমিশন কর্তক যে 2 
, ভারত ও ক 
৬ 


১লা জুন-_সাইরেনাইকার আমির ইদ্রিস অদ্য 
স্বাধীনতা ঘোষণা কাঁরয়াছেন এবং বৃটিশ অনু. 


তাহাকে 


কগ্রেসকমণবীহ ৬. পু 
৩০.জন লোক আহত হন। দদ-তকতকারাঁযাহ তা” ঝর 








মোদন লাভের জন্য আবেদন জানাইয়াছেন। সাইরে | 


নাইকার আড়াই লক্ষ যাযাবরের ধর্মগুরু সৈয়দ 
মহম্মদ ইতপূর্বে সাইরেনাইকাকে একটি রাজ্ধে 
পাঁরণত করার আকাঙ্ক্ষা ঘোষণা কাঁরয়াঁছলেন। 

৩রা জুন--বালিনের ভাঁবষাৎ শাসন বাজ 
সম্পর্কে আলোচনার জন্য অদ্য প্যারসে রা 
পররাম্ট্র সাঁচবদের এল, রানে চতুঃশান্ত নিয়", 
পাঁরষদের বৈঠক যু ও '* হয়। 

মালয় জর:রী বধ £ী অস্পরশস্ত 271. 
রাখার আঁডযোগে ভার. এডি ইউনিয়ন -" 
শ্রীশাম্বাশবমকে মত্যুদণ্ডে ঈ শত করা হইয়াহিত.) 
তাহার ফাঁস স্থাঁগত রাখা হইয়ংছে বলিয়া জ.ত ও 
গভননেন্ট সরকারীভাবে ঘোষখন। করিয়াছেন। 

৪া জুন-অদ্য প্যাঁরসে চতুঃশান্তু পরর। - 
সাঁচবদের গোপন বৈঠকের দ্বিতীয় গদনে: 
আঁধবেশনে বার্পিনে চতুঃশান্তর নিয়শ্াণ বাবস্থা 
পুনঃ প্রতিষ্ঠাকপ্পে সোভয়েট ও মার্কিন যন্তরাষ্ট্রের 











০১০০০২ টা 


পআমাছে নস 
বাবহারে 


থাকে। 


তি পি তানোর রেল 
০ ১ পীপীসপ তাত ০ 





সংগাঁক্ধয্ত । 


প্রস্তৃত। এক শাশর মলা ২০ 


মুলে রগহনা এব 
 হাতঘাড়ি দেওয়া হইতোভ 


পারণত হয় 


পু হয় ও চুলের জেল্লা বাড়ে এবং চুল উঠা 
বন্ধ হয়। নৃতন কেশোদ্গমে ইহা সাহাযা 
করে এবং চক্ষুর পক্ষে বিশেষ উপযোগা। 
বদ্ধজীবীদগকে , ইহা ব্যবহার করার 
জন্য বিশেষভাবে সুপারিশ করা যাইতেছে। ডে 
ইহা মাঁসতদ্ক স্নিগ্ধ শীতল রাখে এবং ৰা 
ইহা চুলের কলপ নহে, ইহা অতাঁব দষ্প্রাপ্য ও মূল্যবান গাছগাছড়া হইতে ॥. 
টাকা, পুরা সেট তিন 'শাশর মূল্য ৬ টাকা। ইহার 7) 
জনীপ্রয়তা বাঁদ্ধর জনা এই কোম্পানী এক শাশ তৈলের ক্রেতাকে একাঁট ফ্যান্দর্শশ্দমউট 'রিস্ট টা 





প্রস্তাব আলোচিত হয়। 


বখ্যাত ১নং বাল কালা ভেল 
পাকা চুল স্বাভাবিক কৃষ্ণবর্ণে 
এবং চিরকাল উহা কাঁচা 
ইহা বাবহারে কেশদাম কুণ্সিত 





ওয়াচ, একট আংট নাগদার এবং নার্ভ নিউ গোল্ডের তৈরশ একজোড়া ইয়ার 'িং প্রদানের 


| সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। যাহাতে বিলম্ব না হয়, 


তজ্জন্) অনঃগ্রহপূরক আজই পন্র লিখন £ 
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ৰ 
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1 


| 
নিকট এত প্রাতিবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন। | সূ 4 রি 
41 [দ ।হলনন ওয়াচ ইম্পোট কোং ] 
ভারত গতর্নমে ৬২ হাজার মও'কে রোজপুত | বড়া৬কৃঠি মেম (ডি সি), 'দল্লী। কও 
মমসলমান) মৎস্য ইউনিয়নে তাহাদের আদ. !র্ুঁলু 55522 এল, 
জ্যত্বাধকারশী ও পাঁবচালক £ রিনি ১নং বর্মন স্রীট, কলকাতা । &. ৮ 


আরাম" চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক ৫নং চল্ডামাণি দাস লেন, কাঁলফাতা,ঘ্রীগোরাচ্গ প্রেস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশত 


